Navigation – Plan du site

Chen Ran et Zhou Tao : deux types d’éthique animale

François Dubois

Texte intégral

Présentation

  • 1 Chen Ran 陈染, née en 1962 à Pékin, est une écrivaine connue pour ses écrits féministes et autofictio (...)
  • 2 Zhou Tao 周涛, né le 15 mars 1946, est un poète et essayiste, auteur de recueils de poèmes tels Shens (...)

1Les deux textes qui suivent ont été publiés dans un recueil intitulé Dongwu ji (Écrits sur les animaux, Xingyun dashi et al., Beijing, Zuojia chubanshe, 2012, p. 12-16 et 89-91). Dans le premier, « Nos frères les animaux », Chen Ran1 illustre par des extraits de livres et des anecdotes une réflexion sobre sur l’insensibilité vis-à-vis des animaux qui lui semble gagner les gens avec l’âge adulte, qu’elle invite à remettre en cause. Dans cet appel à la compassion, bien sûr, elle ne distingue pas d’animaux qui la mériteraient davantage. Dans le deuxième texte en revanche, Zhou Tao2 ne se soucie pas de la compassion, c’est l’excellence dans le règne animal dont il fait littéralement son cheval de bataille, en présentant les chevaux comme des aristocrates en son sein. Pour employer un vocabulaire politique, ces deux textes évoquent respectivement l’aile gauche et l’aile droite quant au rapport aux animaux dont ils témoignent.

2La confrontation de ces deux essais éclaire deux aspects de l’éthique animale, deux systèmes de valeurs. L’excellence du cheval que Zhou Tao loue avec brio est perçue et jugée à l’aune d’un sens esthétique et d’une morale humains. Son essai est de nature spéciste, ce qui ne veut pas forcément dire, bien entendu, qu’il approuve l’asservissement des espèces faibles ; seulement, il n’écrit pas afin de le réprouver. Il célèbre la noblesse et la beauté des chevaux pour en faire l’image de la beauté en ce monde, voit en eux des œuvres d’art naturelles et les distingue ainsi, à titre personnel, d’animaux moins habiles comme le bœuf, dont le sort est d’être asservi, ou moins nobles (selon lui…) comme le chameau et l’âne. Son panégyrique du cheval muse de l’artiste et âme sœur du héros éclipse dès lors toute considération sur la domination que l’homme exerce sur lui. L’auteur assume son « préjugé » (pianjian 偏见), il aime le cheval davantage qu’il n’aime les autres animaux, en particulier lorsqu’il a la force et la grâce de résister à l’homme – il ne loue que l’élite parmi les chevaux. Chen Ran quant à elle, dans une veine introspective qui caractérise nombre de ses proses, écrit pour faire réfléchir ses lecteurs à un rapport aux animaux qui évolue, avec le temps, de l’impuissance au fatalisme, puis à l’insensibilité, sinon à la cruauté. Elle-même se montre fataliste dans la prémisse qu’elle pose en conclusion de l’essai : « C’est un problème déconnecté de la réalité, mais ce problème irréaliste va devenir un problème. » Écrire que c’est un problème déconnecté de la réalité peut paraître étrange, mais la formule est révélatrice de la priorité que les questions humaines ont, dans toutes les civilisations, sur la question animale.

3Au-delà des différences de la perspective qu’ils adoptent, Chen Ran et Zhou Tao se rejoignent en ce fatalisme quant aux chances d’amener la société à modifier son rapport aux animaux. Peut-être ce fatalisme est-il plus prégnant dans la conscience des Chinois, pour diverses raisons, et peut-être le paradigme où s’inscrit l’essai de Zhou Tao, où les rapports de domination ne sont que l’ordre naturel des choses, est-il représentatif de la manière dont ils s’accommodent du « sentiment de culpabilité » (zize 自责) qu’évoque Chen Ran. Lui prend acte de la domination de l’humain en louant chez le cheval la force et la grâce de s’y soustraire ; elle se demande timidement si l’on ne pourrait pas, au moins, faire preuve de compassion pour des animaux voués à finir dans nos estomacs. Ce que ces textes ont en commun, c’est la réticence à remettre en cause le rapport à l’animal de la société, qui s’exprime chez Chen Ran comme crainte de « paraître affecté[e] » (sihu you jiaoqing zhi xian 似乎有矫情之嫌) et, chez Zhou Tao, comme son acceptation en tant qu’ordre naturel des choses. Cette réticence commune suffit à illustrer le problème que soulève Chen Ran : le respect des animaux n’est pas encore moralement exigé comme l’est le respect des êtres humains. Il peut même paraître, en Chine, une cause « irréaliste » (bu xianshi 不现实) au sens où elle l’entend, à savoir qu’un adulte serait supposé apprendre à l’ignorer ou à en faire son deuil.

Nos frères les animaux (Chen Ran)

4 Souvent, des détails me restent en mémoire et ne cessent d’occuper mes pensées. Pour une adulte comme moi, qui comprend l’inéluctabilité et la cruauté de la réalité, il peut paraître affecté de s’emparer de tels détails, de ne pas passer outre. Mais ils me causent vraiment une souffrance intime et un dilemme.

5 Mettons-nous un peu dans la situation suivante :

6 Dans Mort d'une tortue de Patricia Highsmith a lieu cette scène : une jeune mère a rapporté chez elle une tortue vivante, afin de cuisiner un plat à son fils de huit ans. Or pour que ce plat prenne toute sa saveur, il faut que la tortue soit cuite vivante… Devant son fils, la mère la plonge dans l’eau bouillante et referme le couvercle. La tortue, à l’agonie, s’efforce de sortir de la marmite, en agrippe le bord, puis soulève le couvercle avec sa tête et lance au dehors un regard implorant, le garçon voit alors les yeux impuissants et désespérés qu’elle fixe, face à la mort, sur l’humanité…

7 Ce regard implorant et désespéré que la tortue jette sur l’humanité cause au garçon une vive douleur , et l’instant où il voit sa mère la replonger dans l’eau bouillante en refermant le couvercle lui laisse à vie un souvenir traumatique…

8 Je ne veux pas ici relater les suites affreuses pour la mère et l’enfant de cette scène. Je veux seulement m’arrêter au moment où le regard désespéré et implorant de la tortue a croisé celui du garçon – pourquoi ce regard impuissant n’éveille-t-il une souffrance que dans l’esprit d’un enfant de huit ans, tandis que l’adulte qu’est sa mère ne s’émeut pas de la voir agripper le bord de la marmite, sortir la tête et nous envoyer du regard, à nous humains, son ultime plainte ? Faut-il croire que nous, adultes polis par l’expérience du monde, devions perdre notre sensibilité à un tel « regard » ? Faut-il croire que les adultes doivent être insensibles au point de ne pas s’émouvoir du sort d’autres êtres vivants ?

9 Cependant, si la mère du garçon avait soudain été prise de compassion, qu’aurait-elle fait de cette marmite d’eau bouillante et de la tortue mourante à l’intérieur ? Comment cette tragédie se terminerait-elle ? Ce serait là une autre histoire, je le crains.

10 Un autre détail se trouve dans Xunzhao jiayuan [À la recherche d’une demeure] de Gao Ertai.

11 À l’époque de la grande famine qui a frappé la Chine il y a environ un demi-siècle, lui et des compagnons partis chasser dans la nature sauvage pour se nourrir, finirent, au prix de mille peines, par abattre un mouton. S’avançant vers lui, il le voit alors : « levant sa tête encore puérile, ses oreilles d’un blanc pur parfaitement immobiles, il me regardait avec de grands yeux étonnés, brillants, naïfs, comme un bébé en pleine santé. Je le regardai aussi, dans ses yeux, je crus voir frémir une lueur de compréhension, il me sembla un instant que nous nous étions connus jadis. Lentement, sa tête levée s’inclina sur le côté puis, d’un coup, elle heurta le sol. Il remua, comme s’il allait se relever, mais il abandonna cette idée. Son ventre se soulevait et s’affaissait, ses narines s’ouvraient et se fermaient. Son souffle formait dans l’air glacial des nuages de vapeur blanche, soulevant les brins d’herbe et la poussière qui retombaient par terre près de ses narines et sur son visage. Je m’assis. Je n’avais pas songé que ce mouvement l’effraierait, lui ferait brusquement redresser la tête et agiter violemment son corps… » Gao Ertai souffrait en lui-même en voyant cela. Mais que pouvait-il faire ensuite ? Nous voilà de nouveau confrontés à ce problème épineux.

12 Je ne sais pas.

13Je ne sais pas ce que nous humains, lorsque nous massacrons arbitrairement nos frères les animaux pour garnir notre assiette, pouvons faire d’autre qu’éprouver une souffrance sourde et un sentiment de culpabilité.

14Jadis Nietzsche, perdant contrôle de lui-même, a pris dans ses bras la tête d’un cheval dans la rue et s’est mis à l’embrasser, en larmes, se lamentant : mon frère d’infortune ! Il a été interné dans un hôpital psychiatrique, tandis que ceux qui dédaignaient le regard et le destin du cheval, et même ceux qui le maltraitaient, continuaient à profiter de la réalité en qualité de personnes normales. Je comprends entièrement la douleur de Nietzsche à cet instant.

15Un philosophe européen, j’ai oublié lequel, allait chaque jour voir au muséum un chimpanzé très intelligent, il était tout bonnement fasciné par ce chimpanzé enfermé dans sa cage. Un jour, il l’a longuement fixé du regard, le chimpanzé l’observait lui aussi de ses grands yeux innocents. Alors que venait l’heure de la fermeture, le philosophe a murmuré comme s’il se parlait à lui-même : mon cher, tu es vraiment charmant ! La solitude qui se dégage de tes yeux est si profonde, comment ne pas en ressentir de honte… Au revoir, mon cher, je reviendrai te voir !

16Je pense que sans doute ce philosophe et ce chimpanzé se sont compris mutuellement dans cet échange prolongé de regards, et que le sujet de leur échange devait être la solitude de l’existence et l’égalité entre tous les êtres vivants.

17L’herbe éprouve la soif, le poisson la douleur, un mouton peut pleurer, un chien se languir… Si nous humains sommes « supérieurs » à eux, comment faire preuve de cette « supériorité » et de notre « civilisation » en tant qu’animaux supérieurs ? L’âge adulte implique-t-il nécessairement que nous devenions insensibles et dédaigneux vis-à-vis des plus faibles de notre milieu naturel ? Devenir cruel, est-ce forcément le prix à payer pour notre connaissance du monde réel ? Et si leur mission en ce monde est de fournir, en toute inégalité, de quoi se remplir l’estomac à l’humanité, ne pourrions-nous pas éprouver de la pitié, compatir envers les faibles, les laisser vivre dans la dignité et mourir heureux ?

18C’est un problème déconnecté de la réalité, mais ce problème irréaliste va devenir un réel problème.

Les chevaux de Gongnaisi (Zhou Tao)

19Parler pour ne rien dire agace, ne dire que des banalités ennuie les gens, pour se remonter le moral, autant écouter des gens se quereller. Les disputes, les échanges d’insultes, cela demande de l’enthousiasme. Je me rends compte que l’on est à l’écriture d’un texte comme un cheval harnaché et attelé, qui voudrait aller là où l’eau coule parmi la végétation luxuriante, mais ne peut s’écarter de sa route et encore moins se soustraire à la bride, de sorte qu’où qu’il aille, il ne quitte jamais le chemin aride. Je me languis des herbages mais chaque fois, mes pas me mènent à l’écurie.

20J’ai toujours eu un préjugé envers les gens qui n’aiment pas les chevaux, je pense que cela témoigne d’un manque de vitalité et d’un sens esthétique obtus, défauts auxquels il est difficile de remédier. Parfois, en lisant des biographies, je découvre que certaines personnalités admirables se sont comparées à des bœufs ou des chameaux, cela me cause quelque regret pour eux, ils n’ont sans doute jamais vu de véritables chevaux.

21À mes yeux, le bœuf porte une symbolique un peu arriérée, il a l’air de satisfaire de son triste sort, ce doit être chez moi une aversion physiologique, résultant des excès de louanges qu’on fait de « l’esprit de vieux bœuf ». Le chameau, pour sa part, est un monstre du désert qui, pour s’adapter à un environnement rigoureux, s’est transformé en cet être laid et difforme. Quant à l’âne, il n’est au mieux qu’un clown à l’humour noir, qui ne saurait rien accomplir de grand. Leurs particularités, leur aspect sont le reflet vivant de la domination exercée par l’humain sur les animaux, de la soumission de la vie au plus fort, de ce fait, je ne les aime pas. Ils n’apparaissent pas comme amis de l’humanité mais comme captifs et serviteurs. Parfois, en voyant un enfant fouetter un bœuf, un grand chameau s’agenouiller devant une femme ou un âne en chaleur brayant dans les brancards en retroussant les babines, j’éprouve au fond de moi de la tristesse et de la pitié.

  • 3 Selon cette anecdote rapportée dans Stratagèmes des Royaumes combattants (Zhanguoce, IIIème - Ier s (...)

22Pourtant, le fin coursier ployant et gémissant sous une charrette de sel ou le « vieux cheval » sous la plume de Zang Kejia ne sont-ils pas tout aussi misérables3 ? Mais c’est différent. Leur misère implique un sentiment d’injustice, que d’autres bêtes n’éveillent pas. Dans le sud, j’ai vu moi aussi des chevaux petits, d’apparence assez comique, mais ce n’est pas leur faute. Comme le mandarinier a son propre terreau, les chevaux ont leur terre natale, depuis toujours les provinces du Nord, Ili, ou les steppes de Gongnaisi sont le berceau d’excellents chevaux, la fine fleur de ces grandes étendues vierges, où tout leur charme se révèle.

23En 1970, alors que je subissais la « rééducation » dans une ferme, j’ai pour la première fois été aux prises avec la substance âpre, sordide et froide de la vie, un climat politique anormal pesait sur les têtes comme de lourds et sinistres nuages noirs, asphyxiant les gens à un point intolérable. Si un labeur physique des plus éprouvants ne pouvait altérer mon amour pour la vie, cette oppression spirituelle aurait pu détruire en moi toute conviction.

24Finalement, un soir, moi et un sergent surnommé « Poils bleus » dont le visage évoquait celui des Grecs anciens nous sommes levés en catimini, avons tâtonné jusqu’à l’enclos des chevaux et détaché deux belles bêtes dans la gorge desquelles roulaient des hennissements sourds, puis nous sommes partis au galop, par cette nuit d’hiver, dans la vaste plaine enneigée.

25Le ciel était couvert, la neige rendait tout indistinct, mais les chevaux ne seraient pas tombés dans la rivière Gongnaisi. Elle courait à notre droite sur la steppe, formant une ravine abrupte et irrégulière sur la crête de laquelle les chevaux, que nous montions à cru, nous emmenèrent en un trot enlevé, soufflant des naseaux, leurs sabots crissant avec rythme, avant de nous emporter dans un galop effréné. Au gré des soubresauts, des bonds, de la respiration des chevaux dans leur course, notre esprit se déliait et prenait son essor, le sentiment d’oppression laissa bientôt place à un entrain exubérant. Nous nous mîmes à siffler et à crier à tue-tête, les secousses dont nous étions agités nous rendaient intimes la sensation, combien réjouissante ! d’être libres et de diriger notre propre destin. De joie, nous nous sommes mis à rire, à en rouler au bas de nos montures, allongés dans la neige profonde nous avons continué à rire à gorge déployée, jusqu’à en avoir les larmes aux yeux…

26Les deux chevaux sans selle, adorables, avaient ralenti l’allure et s’étaient arrêtés non loin, la tête basse, l’air navré de vouloir nous demander pardon, dans leurs yeux doux semblaient se mêler la pitié, le dépit et une sorte d’étonnement, comme s’ils se demandaient ce qui nous prenait. Je leur ai tapoté l’échine, j’ai flatté de la main leurs naseaux et leurs lèvres, ils m’ont compris et, secouant leur crinière comme s’ils se débarrassaient de toute suspicion, ils nous ont suivi lentement sur le chemin du retour. Chemin faisant, nous avons discuté de chevaux, nous sentions l’odeur toute chaude de la sueur des chevaux derrière nous et celle, fraîche et piquante, de l’air environnant, il ne nous semblait alors plus marcher sur une steppe enneigée.

27Les chevaux peuvent donner aux hommes du courage, des rêveries, ce dont des animaux plus malhabiles sont incapables. Dans les jours qui ont suivi à Gongnaisi, observer les chevaux est devenu pour moi un plaisir tout artistique.

28J’aime regarder un troupeau de chevaux, un groupe familial évoluant sur les pâturages l’été, dispersés en un certain ordre, avec à leur tête l’étalon alpha, que l’on repère du premier coup d’œil et qui est l’âme du troupeau. Le chef du troupeau est toujours incontesté, car d’une beauté et d’une force sans égales, toujours de haute stature, la robe luisante, son attribut le plus remarquable étant une crinière qui descend jusqu’à terre, tantôt d’un noir épais, ruisselant de puissance et de majesté ; tantôt rouge fauve, d’un éclat de flamme ; il régit et protège la troupe de ses juments et des poulains espiègles perchés sur leurs longues pattes, gardant en son regard une dignité de patriarche.

29Dans l’organisation sociale des chevaux, la place de chef s’acquiert par une compétition dans laquelle chacun peut s’engager, le plus fort étant reconnu comme chef au terme de prises en chasse, de morsures et de combats acharnés. Pour éviter que la race du troupeau ne dégénère, il ne faut pas « désigner » d’étalon, ni voir à qui va sa préférence, et ne pas l’imposer en fonction des liens de sang.

30La loi de la lutte pour l’existence induit chez tout être vivant un souci prééminent de sa survie que l’homme, parfois, peut oublier au prix de nombreuses méprises.

31Ah, le ciel tel une yourte, recouvrant l’horizon… Durant ces jours passés dans les steppes de Gongnaisi, isolé du monde, j’ai mené une vie monotone ; les gens se méfiaient les uns des autres, craignant qu’une parole en l’air les plonge dans le malheur, la solitude affligeait les esprits. Mon seul plaisir, regarder les chevaux. Par bonheur ils étaient nombreux sur la prairie, et ils ne pouvaient pas être brûlés comme les livres, interdits comme les dessins, foulés aux pieds comme les savoirs, serait-on allé jusqu’à les expulser de nos frontières ? Ainsi, j’ai trouvé dans le monde des chevaux des rimes galopantes, des peintures d’étendues verdoyantes, les ors du crépuscule où se profilaient des aigles campés en bande sur la steppe, les bons textes qui clairsemaient le versant des montagnes durant la transhumance, les nuits entières d’échanges sur les chevaux auprès d’un bon feu de camp, les longs chants rauques se déployant sous la yourte parmi les hennissements plaintifs des chevaux fougueux, un jeune Kazakh ivre pris en chasse par une meute de chiens et tanguant sur son cheval lancé à plein galop tandis qu’il se penchait pour leur assener des coups de cravache, qui m’a soudain fait ressentir l’immortelle beauté de la vie et la mélancolie que chacun de nous avions au cœur…

  • 4 Jing Ke, spadassin envoyé par le prince Dan du royaume de Yan pour assassiner le roi de Qin à l’épo (...)

32Ô, combien entier était ce monde que m’ont ouvert les chevaux de Gongnaisi ! Tout ce qui, à cette époque, avait été supprimé, vous me l’avez de nouveau donné ! À tel point qu’aujourd’hui, dès que j’entends le son vigoureux de sabots ébranlant la terre, je ne tiens plus en place, l’envie me prend de sortir voir à quoi ressemble le cheval qui passe à ma porte. En outre, je ne résiste pas en entendant un hennissement, dès que j’entends cet appel sonore comme un clairon, mélancolique comme le cri de l’aigle, mon sang bouillonne, les larmes me viennent aux yeux, cela soulève en moi une émotion semblable à celle d’un guerrier des temps anciens partant au champ de bataille, à celle de la chanson de Jing Ke, « le vent gémit et la Yi frémit4 ».

33Une fois, j’ai fait l’expérience d’une des violentes averses qui, en été, frappent les steppes de Gongnaisi. Ces pluies sont si impétueuses que des aigles qui tournoyaient paisiblement dans le ciel clair sont abattus en vol sans avoir pu s’échapper, tandis qu’en un instant, elles martèlent la steppe avec un fracas tel qu’il soulève des nuages de poussière. Sous cette pluie battante, j’ai assisté à une scène de galop d’une troupe de chevaux des plus grandioses. On aurait dit que les chevaux dispersés dans les vallées alentour s’étaient réunis là, les belles bêtes, endurant le fouet de l’averse, effrayées par les roulements sourds du tonnerre, excitées par les éclairs qui perçaient la terre pour aussitôt disparaître. Les chevaux, ces âmes insoumises à leur sort, affluaient d’innombrables vallons et flancs de montagne et confluaient sur la steppe en une crue torrentielle, les petits groupes s’aggloméraient en grand qui, dans leur course, prenaient de l’ampleur, lancés au milieu d’une clameur tumultueuse dans une charge collective ! Tous luttaient pour ne pas être devancés, ceux en queue répondant aux appels de ceux en tête, crinières au vent, somptueux tableau ! Les uns se ruaient furieusement en avant, telle une pointe d’avant-garde, pour river de leurs sabots les éclairs au sol ; les autres faisaient des allers-retours, pareils à des généraux tenant tête à l’ennemi au milieu de la débâcle ; les poulains ne folâtraient plus et se montraient bien plus expérimentés, tandis qu’ils couraient après les juments avec une nerveuse diligence ; les pâtres, emportés par cette irréfrénable marée, hurlaient tant qu’ils pouvaient, mais leurs cris ne renvoyaient pas plus d’écho qu’un caillou jeté dans un fleuve déchaîné.

34Le roulement de tambour monumental des sabots sur la terre, les hennissements et plaintes pleines de vigueur pathétique qui s’entrechoquaient et rejaillissaient de la bousculade, dessinant des sinuosités irrégulières qui se coulaient et s’empêtraient dans le rideau de pluie couvrant les cieux, se mêlaient au bruit de la pluie et du tonnerre dans une scène stupéfiante. Mais elle s’était déployée à une vitesse telle qu’en quelques minutes la troupe des chevaux avait disparu, l’averse cessé, et il n’y avait plus rien à voir.

35Je suis resté longtemps planté là, stupéfait, ébahi, ébaubi. J’ai vu, j’aurai vu un spectacle rare en ce monde, la grandeur sans commune mesure d’une troupe de chevaux, résurrection d’un champ de bataille de jadis, la renaissance au son d’une symphonie des armées sculptées et des fresques sur rouleaux ! J’ai gravé dans ma mémoire ce que j’ai vu durant ces quelques minutes, et je suis sûr que cette vision me profitera toute ma vie…

36Ainsi sont les chevaux, débordants de vigueur mais n’éveillant aucune crainte chez l’homme, dénués de férocité, gracieux et dociles mais ne se laissant pas malmener, exempts de lâcheté. Si je dis qu’ils sont un symbole de l’esprit de progrès, l’incarnation des sentiments élevés, la combinaison subtile de la force et de la beauté, il me semble que ce n’est pas exagéré. Un jour, sur son domaine, Tourgueniev demandait à Tolstoï : « quand donc avez-vous été un cheval ? » Car non seulement ce dernier aimait les chevaux, et écrire sur les chevaux, il était aussi convaincu que « ce cheval pouvait penser et éprouver des sentiments ». Ainsi, des statues de bronze à leur effigie sont souvent coulées et érigées bien en vue, avec celles des grands personnages historiques et héros nationaux qu’ils ont portés.

37Par le passé, j’estimais que seul Le Don paisible était une épopée de la gent équine ; après avoir quitté Gongnaisi, je n’étais plus de cet avis. Les chevaux de Gongnaisi, descendants héroïques de ceux qui dans l’Antiquité étaient appelés qiji ou de ceux qu’on qualifiait de chevaux suant le sang, batifolaient au lever du jour et se lamentaient le soir venu, ils semblaient être ainsi de toute éternité, nonchalants et pourtant dans l’expectative, primitifs et pourtant réceptifs, sans fioritures et pourtant superbes, d’une indépendance obstinée que le monde n’aurait pourtant su éliminer. Les cavaliers de Gengis Khan ont disparu en tant qu’arme, les chariots dits « six-bâtons » ont été éliminés en tant que moyen de transport, mais le cheval lui-même ne sera remplacé par aucun nouveau gadget, car il a sa valeur propre.

38Le bœuf, passant du statut de bête de trait à celui de denrée, reste un instrument ; les ânes et les chameaux finiront exposés dans des zoos, parce qu’ils se feront de plus en plus rares ; mais les chevaux n’ont été remplacés et libérés par les véhicules à moteur que d’un point de vue utilitaire, le moment où ils évolueront du statut d’instrument à celui d’objet d’art est justement arrivé.

39Ce dont nous pouvons nous féliciter, c’est d’avoir en Chine de bons chevaux. De l’Armée de terre cuite et des chariots de bronze de l’empereur Qin Shi Huang aux Six coursiers de Tang Taizong, de la conception subtile du Cheval appuyé sur une hirondelle en vol à la merveilleuse légende selon laquelle les chevaux de Ferghana suaient du sang, de Lièvre Rouge, le cheval prodigieux de Guan Yu, à la monture du commandant en chef Zhu De pendant la Longue Marche… Un survol de l’histoire du cheval nous fait découvrir qu’elle est intimement liée à celle de notre nation. Cela n’a rien d’étonnant puisque les fins coursiers entretiennent avec les guerriers et les héros une relation de sang à laquelle rien ne les ferait renoncer, combien de formidables figures capables d’ébranler ciel et terre sont nées de leur interaction, de la complémentarité de leurs tempéraments ? Et même si le jour viendra où les chevaux seront affranchis de la glorieuse carrière militaire, les gens continueront à percevoir chez les soldats l’esprit et l’héritage du cheval. Combien d’histoires sur les chevaux connaissons-nous ? Nous sommes un peuple qui aime les chevaux. Jusqu’à nos jours, comme toutes nos bonnes traditions qui perdurent comme les eaux du Fleuve Jaune, la robustesse, le sang, le style et l’esprit de nos chevaux au renom bâti au fil des générations se sont perpétués. Cet « esprit de cheval-dragon », les chevaux de Gongnaisi l’ont en eux :

  • 5 Poème de Li He (≈ 791 – 817), de la dynastie Tang ; l’astérisme Fang (Chambre) est l’une des vingt- (...)

Ce cheval n’est pas ordinaire
Il a Fang pour loge lunaire
Frappez ses faméliques os
D’airain ils rendent un écho5

40Il me semble que même si je persiste en mes préjugés à l’égard des gens qui n’aiment pas les chevaux, on acceptera bien de me le pardonner.

Haut de page

Document annexe

Haut de page

Notes

1 Chen Ran 陈染, née en 1962 à Pékin, est une écrivaine connue pour ses écrits féministes et autofictionnels comme le roman Si shenghuo 私生活 (Vie privée, 1996). Elle est aussi l’auteur de poèmes et d’essais publiés en recueils, tels Shei lüeduole women de lian 谁掠夺了我们的脸 (Qui a dérobé notre visage, 2007) ou Liushui bu huitou 流水不回头 (L’eau ne se retourne pas, 2010) dont est tiré le présent texte, et où l’exploration de ce qui fait le moi est quasi obsessionnelle.

2 Zhou Tao 周涛, né le 15 mars 1946, est un poète et essayiste, auteur de recueils de poèmes tels Shenshan 神山 (La montagne divine) et Yemaqun 野马群 (Troupeau de chevaux sauvages). Il a été parmi les lauréats de la première édition du prix Lu Xun dans la catégorie des essais ou proses non fictionnelles (sanwen 散文) en 1988. Originaire de Pékin, il réside depuis 1955 dans le Xinjiang, où se situe aussi la ferme où il a été en rééducation, en 1970, dans le district de Xinyuan.

3 Selon cette anecdote rapportée dans Stratagèmes des Royaumes combattants (Zhanguoce, IIIème - Ier siècle av. J.-C.), Bo Le, dont l’expertise en matière de chevaux est proverbiale, s’est mis à pleurer en voyant un cheval âgé qu’il savait excellent attelé à une charrette. Elle a donné naissance à la locution ji fu yanche, « un coursier tirant une charrette de sel », c.-à-d. un talent mal employé. « Le vieux cheval » (laoma) est un des premiers poèmes publiés par Zang Kejia (1905-2004) en 1936.

4 Jing Ke, spadassin envoyé par le prince Dan du royaume de Yan pour assassiner le roi de Qin à l’époque des Royaumes combattants (IIIème siècle av. J.-C.), chante ce vers face à la rivière Yi, la frontière de son pays, qu’il s’apprête à franchir sans espoir de retour. L’épisode est relaté dans Stratagèmes des Royaumes combattants.

5 Poème de Li He (≈ 791 – 817), de la dynastie Tang ; l’astérisme Fang (Chambre) est l’une des vingt-huit loges lunaires (xingxiu) de l’astronomie chinoise ancienne, réputée associée à l’esprit du cheval.

Haut de page

Pour citer cet article

Référence électronique

François Dubois, « Chen Ran et Zhou Tao : deux types d’éthique animale », Impressions d’Extrême-Orient [En ligne], 10 | 2019, mis en ligne le 31 décembre 2019, consulté le 12 juillet 2020. URL : http://journals.openedition.org/ideo/1290

Haut de page

Auteur

François Dubois

Docteur en langue et littérature chinoises de l’Université d’Aix-Marseille. A soutenu, en 2017, une thèse intitulée « Les avatars de l’auteur dans l’œuvre de Mo Yan », dirigée par Noël Dutrait.

Haut de page

Droits d’auteur

Licence Creative Commons
Les contenus de la revue Impressions d'Extrême-Orient sont mis à disposition selon les termes de la Licence Creative Commons Attribution - Pas d’Utilisation Commerciale - Pas de Modification 4.0 International.

Haut de page
  • Logo IrAsia – Institut de recherches asiatiques
  • Logo Aix-Marseille Université
  • OpenEdition Journals