Traduire l'humour de Shu Hanbing
Texte intégral
« Comme faire l'amour, écrire demande d'être attentif à l'angle, à la profondeur et à la force employés, nécessite de varier les positions et d'être passionné, exige de livrer un assaut prolongé, requiert enfin de trouver le point G. »
Shu Hanbing, Recueil des fleurs de pin,
Notes du pavillon des nuages blancs, n° 83
« Je voudrais surtout que sous le voile de la fable, il laissât entrevoir aux yeux exercés quelque vérité fine qui échappe au vulgaire. »
Voltaire, Le taureau blanc, IX.
1Shu Hanbing 舒寒冰 (1972-) est un poète et écrivain chinois, originaire de la province de Anhui, également connu sous le pseudonyme de Xiao Han 箫寒. Les trois essais dont la traduction est présentée ci-après, intitulés Le tigre d'automne, La pierre-crapaud et Caché dans mon estomac délabré font partie de l'anthologie Recueil des fleurs de pin (Songhuaji松花集), à paraître, composée d'essais et de poèmes sélectionnés par l'auteur. Ses écrits combinent de façon très personnelle l'héritage classique et les moyens et formes de communication modernes, dans un foisonnement de références culturelles qui empruntent aussi bien à la littérature classique qu'à la culture populaire, en accordant une place prépondérante à l'humour. La perspective adoptée par Shu Hanbing dans ses essais possède une portée qui dépasse largement la perception singulière de l'auteur tout en entretenant un rapport organique intime avec lui. Recourant volontiers à la fable, ses essais (qui ont d'abord été publiés sur le blog de l'auteur1 sous leur forme brute, non définitive) fourmillent d'analogies et de remarques surprenantes qui, au-delà de l'amusement qu'elles suscitent, invitent à une réflexion plus profonde sur la société chinoise, les valeurs qu'elle véhicule ou encore la nature de l'homme. Au moyen d'une écriture légère offrant l'apparence d'une créativité dégagée de toute contrainte, chaque idée énoncée, pour anecdotique qu'elle paraisse, est en réalité au service d'une démonstration rigoureuse obéissant à une logique implacable, qui flatte l'intelligence du lecteur et nourrit sa pensée.
Le tigre d'automne
- 2 L'expression chinoise "disanzhe" 第三者 désigne l'amant ou la maîtresse, c'est-à-dire l'intrus qui s' (...)
- 3 Le texte original parle d'étrangler à pleine main.
- 4 L'emploi du mot "arme" évoque à la fois la violente agression que constitue la pénétration d'une a (...)
2 L'une de mes amies internautes, He Yuanhua, a écrit un texte intéressant intitulé « "L'intrus2" tué à mains nues3 ». Voici dans les grandes lignes de quoi il retourne : au début, un couple est épié à travers la moustiquaire par un intrus haletant et visiblement agité. La femme pressent le danger, mais le mari enclin à la magnanimité, trouvant supportable cette agression mesurée, ronfle de plus belle. Une fois celui-ci profondément rendormi, l'intrus se glisse à l'intérieur de la moustiquaire et enfonce son "arme"4 dans le corps de la femme, la laissant toute meurtrie. Notre héroïque mari, tiré de son sommeil, se met alors en colère et tue l'intrus de ses mains sans éprouver la moindre pitié.
- 5 L'auteur développe une métaphore filée qui oppose papillons et abeilles d'un côté, insectes butine (...)
- 6 "Neuf griffes secrètes en os blanc" 九阴白骨爪 est une célèbre figure de kung-fu mentionnée dans les ro (...)
- 7 Dans le texte original, l'expression traduite ici par "vous risquez d'en payer le prix" fait référ (...)
3 "L'intrus" était un moustique assoiffé de sang. Il faut voir en ce récit une histoire édifiante. Ici, le moustique n'est qu'un histrion, et ceux qui nous mettent en garde contre lui ne sont en réalité que des abeilles et papillons concupiscents. Bien que nous soyons entrés dans le 21ème siècle qui est celui de l'ouverture, certaines fleurs demeurent inflexibles, et ceux qui veillent sur elles5 emploient des stratagèmes particulièrement terribles, telle la technique dite des neuf griffes secrètes en os blanc6. Gardez-vous de les importuner, ou vous risquez d'en payer le prix7.
- 8 Plutôt que d'écrire simplement "一身凸", l'auteur a choisi d'écrire ici "一身凸 (bao)", c'est-à-dire d'i (...)
4 En ce qui concerne le tempérament du moustique, il est inutile que je m'y attarde, chacun sait ce qu'il en est. Hier soir, nous avons fait quelques pas en famille dans la cour et mon fils a bientôt eu le corps tout boursouflé de piqûres de moustique8, comme il trouvait cela profondément injuste, il a crié à qui voulait l'entendre : "Pourquoi est-ce moi que les moustiques ont piqué alors que mon père est bien plus dodu et a bien plus de sang que moi, pourquoi ne l'ont-ils pas piqué lui ?" Ce type d'injustice peut naturellement rappeler de nombreuses situations où l'on malmène les faibles en redoutant les puissants, tant à travers l'histoire que dans la réalité actuelle.
- 9 En parlant de "vieux moustiques qui se repaissent de sang juvénile" (老蚊吃嫩血), Shu Hanbing détourne (...)
5 Pourquoi donc les moustiques ne m'ont-il pas piqué ? Après avoir attentivement étudié la question, j'en suis arrivé à deux explications possibles : la première est que dans la mesure où je mange de la viande et bois de l'alcool depuis longtemps, j'ai dans mon organisme une grande quantité d'éthanol et de lipides sanguins, de sorte que si un moustique absorbait mon sang il risquerait de développer une cirrhose alcoolique et une hyperlipémie ; la seconde est que j'ai vu du pays, affronté les éléments déchaînés et essuyé maintes attaques directes ou indirectes, au point que ma chair est devenue particulièrement coriace, aussi les moustiques qui aiment les vieux se cassent-ils les dents sur moi, et ceux qui s'avéreraient capables de me piquer sont de "vieux moustiques qui se repaissent de sang juvénile9", or ceux-là n'ont pour moi que dédain.
- 10 L'expression chinoise rendue en français par "tigre de papier" est en fait "周老虎", c'est-à-dire "ti (...)
- 11 Wu Song est un personnage du roman Au bord de l'eau (Shuihu zhuan 水浒传), l'un des quatre grands rom (...)
6 En fait, le valeureux époux dépeint par He Yuanhua est considéré comme quelqu'un qui a fait preuve à la fois d'une grande adresse et de beaucoup de courage pour avoir tué de ses mains "l'intrus", aussi lorsque l'automne arrive se voit-il attribuer le prestigieux surnom de "tigre d'automne". (Remarque : dans les traditions populaires de ma région natale, le "tigre d'automne" désigne d'une part les énormes moustiques du début de l'automne et d'autre part le temps lourd caractéristique de ce début de saison.) Au bout du compte, le "tigre d'automne" n'est plus ce pleutre de "tigre de papier"10 qu'il était auparavant, car depuis qu'il a tué à mains nues, en matière d'arts martiaux, son prestige dépasse désormais celui du célèbre Wu Song11 !
7 Quoi qu'il en soit, des moustiques énormes et féroces ont piqué mon fils chéri, et tout ce qu'il peut faire est se gratter en criant à l'injustice. Mais qu'en est-il de la personne qui surnomme quelqu'un "tigre d'automne" ou qui est elle-même sur le point de se transformer en un redoutable "tigre d'automne" ?
8 Il y a quelques années, j'avais écrit à propos de ce surnom un petit poème sur le ton de la plaisanterie que je recopie ci-après, bien qu'il n'ait aucun rapport avec le sujet dont nous parlons.
« Tigre d'automne »
—Dans ma province natale, les moustiques d'automne sont surnommés tigres d'automne.
Faisant alliance avec la solitude
De tous les coins sombres
Tu m'assailles sans un bruit
Pourquoi dès l'arrivée de l'automne
Toi qui étais aimable et tendre
T'es-tu ainsi transformé en tigre ?
Durant les nuits d'été quand le gardénia majestueux était en fleur
Tout était si merveilleux
J'agitais l'éventail et tu dansais
Je comptais les étoiles et tu chantais
Tu me piquais gentiment
Chatouillant également mon coeur et mes rêves
Pourquoi t'être transformé
En ce terrifiant
Tigre assoiffé de sang ?
Nos amis ont toujours leur beauté d'antan
Mais ils ont fait de toi et moi des solitaires
En se changeant en de lugubres
Loups affamés
Sous l'érosion impitoyable du temps
Ai-je changé moi aussi ?
Hormis ma peau qui est plus difficile à percer
Hormis le flot de la vie qui coule dans mes veines
9Le 28 juillet 2008
La pierre-crapaud
10Je suis né avec une aversion profonde pour les crapauds qui symbolisent à mes yeux la hideur, de telle sorte que lorsque j'en vois un j'ai aussitôt la nausée, et si quelqu'un prononce à brûle-pourpoint le mot crapaud en ma présence, sans que j'aie eu le temps de m'y préparer psychologiquement, j'en éprouve instinctivement des haut-le-cœur.
11 Lorsque j'étais enfant, j'ai vu une bande de crapauds en réunion qui se disputaient en coassant à grand bruit, ce qui m'a bien plus incommodé que si j'avais vu une flaque de bouse de vache douée de parole, depuis lors et jusqu'à ce jour, j'ai toujours détesté les réunions.
12 Une autre fois, j'ai vu un crapaud écrasé sur la route, cette vision était vraiment horrible, au point que même les mouches gardaient leurs distances, depuis lors j'ai toujours éprouvé pour les mouches une certaine sympathie.
- 12 L'adage populaire chinois selon lequel "le crapaud voudrait bien manger de la viande de cygne" dés (...)
13 Le crapaud voudrait bien manger de la viande de cygne12. Un jour, un cygne blessé est tombé du ciel, a été pourchassé à travers les champs par une foule de gens, jusqu'à ce que finalement une famille le mange, depuis lors quand je vois les membres de cette famille, je garde mes distances et je me dis qu'ils sont apparentés aux crapauds, que malgré leur apparence humaine, leur nature profonde est celle des crapauds.
- 13 L'expression "Je préfèrerais encore ne pas être un homme", "我情愿不做人", met l'accent sur le fait que (...)
14 Mon dégoût envers les crapauds est en fait purement physiologique, il est complètement inexplicable, certains disent que les crapauds mangent les insectes nuisibles, qu'ils sont les amis des hommes, mais moi je pense que si un beau jour un crapaud venait vraiment vers moi dans l'intention de me serrer la main, je préfèrerais ne pas être un homme13, mais plutôt un moineau, pour m'enfuir à tire d'ailes.
15 En période de fortes pluies, il y avait toujours un ou deux crapauds qui gardaient l'entrée de la cour, ce qui m'obligeait, lorsque je passais par là chaque soir, à me couvrir la bouche afin d'empêcher ce que j'avais mangé de remonter. Soudain, un soir, une roue de voiture en écrasa un, et les gens qui assistaient à la scène poussèrent un cri de surprise ! Contre toute attente, le crapaud s'en était sorti indemne, quelqu'un s'approcha avec une lampe torche pour voir de quel genre de crapaud il s'agissait : c'était une pierre en forme de crapaud.
- 14 Interroger une pierre peut surprendre le lecteur francophone. Rappelons à cet égard que Cao Xueqin (...)
16 J'interrogeai la pierre14 avec indignation : "Ainsi tu veux jouer un rôle ? Qu'à cela ne tienne ! Mais plutôt que de jouer un gentil ou un méchant, pourquoi avoir voulu incarner un crapaud ?"
- 15 He Shen (1750-1799) vécut sous la dynastie Qing. Il représente aux yeux des Chinois le type même d (...)
17 La pierre-crapaud se lamenta : "La ville des pierres célèbre actuellement son dixième millénaire et l'on donne à cette occasion un grand opéra. Parce que mon ventre évoque un crapaud, ils veulent absolument que je joue le rôle de la pierre corrompue, l'équivalent de He Shen15 chez vous autres les humains. Je préférerais mourir que de céder, aussi m'ont ils condamnée à faire le crapaud."
18 C'était une pierre dotée d'une grande intégrité morale, qui préférait être un crapaud plutôt qu'un fonctionnaire corrompu.
19 A ses yeux, un crapaud était bien plus beau qu'un fonctionnaire corrompu.
20 Mais, après tout, une pierre est d'une obstination aveugle, contrairement à la brillante espèce humaine. Si l'on demandait à un échantillon d'hommes : "Préféreriez-vous être un fonctionnaire corrompu ou bien un crapaud ?" je puis vous assurer que cent pour cent des hommes répondraient qu'ils préfèrent évidemment être un fonctionnaire corrompu.
Caché dans mon estomac délabré
21Le temps est un couteau dont chaque coup nous oblige à vieillir.
22 Depuis le début de l'année, j'ai tout particulièrement senti la lame incisive et impitoyable de ce poignard qui vous transperce l'âme de son éclat et vous tue sans verser une goutte de sang. La personne mystérieuse qui manie ce couteau ne révèle jamais son visage et aucun lieu ne lui est hors d'atteinte, telle une ombre maléfique dans la lumière, tel le murmure d'un cœur qui bat dans la nuit noire.
- 16 L'expression utilisée en chinois pour évoquer une beauté déclinante, "徐娘半老", est une citation empr (...)
- 17 L'homme vieillissant assiste impuissant au renouveau du printemps : alors que chaque année la natu (...)
23 Ce jour-là, un ami internaute, Gao Shan, se plaignait sur un forum : "Un battement de paupière et j'ai déjà trente ans !" et cette phrase, accrochée là inopinément, comme une fleur de pêcher à la beauté déclinante16, attira d'innombrables abeilles et papillons venus danser au bal de la mélancolie printanière17. Toutes ces réponses pleines d'animation, c'était vraiment quelque chose !
24 Gao Shan est comme un jeune frère que j'aurais rencontré seulement cette année. Il travaille comme gestionnaire dans un grand hôpital et, parallèlement, a aussi créé une société d'information. Dans la mesure où nous partagions les mêmes aspirations, nous avons uni nos efforts et réalisé le plus grand site Internet local d'information, sans compter les heures supplémentaires passées à travailler la nuit. Gao Shan est un véritable bourreau de travail, sans cesse à hypothéquer sa vie pour réaliser ses passions et ses rêves.
25 Seuls ceux qui chérissent leurs rêves, chérissent réellement le temps. Pour nombre de personnes qui voyagent pour rêver, le temps est toujours en quantité insuffisante sur leur livret d'épargne. Au-delà d'un pays lointain, il y a toujours des pays encore plus lointains. Le livret d'épargne du temps ne contient pas les fonds suffisants pour faire ces longs et somptueux voyages.
- 18 La langue chinoise présente une plus forte polysémie que le français. Il est à noter toutefois que (...)
26 Lorsque j'ai vu le message que Gao Shan avait posté, j'ai tout d'abord senti un goût aigre dans ma bouche et j'ai eu très envie de lui répondre par une boutade, mais aussitôt après j'ai perçu sur ma langue une saveur amère et âcre18, et j'ai soudain réalisé que c'était le goût du temps qui passe.
27 Il y a quelques années, j'ai écrit un essai au fil du pinceau dont un passage disait : « Si l'existence était un insupportable fardeau, il faudrait se délester d'un certain nombre de choses, qui sont dans l'ordre : les habitudes de vie délétères, l'avidité et l'irascibilité maladive, les richesses matérielles superflues, le renom usurpé, les idéaux impossibles à atteindre... et ne garder, pour préserver la gracieuse légèreté et la transparence de l'existence, que la santé, l'amour et la bienveillance. »
28 A l'époque où j'écrivais ces mots, j'avais également ressenti ce goût aigre dans ma bouche. Quand je les relis aujourd'hui, j'éprouve encore cette amertume sur ma langue.
29 Un médecin m'a dit un jour que ce goût amer sur la langue pouvait être symptomatique d'une grave maladie de l'estomac.
30 J'ai soudain compris que le temps n'est pas autre chose qu'un estomac complètement ulcéré d'avoir goûté à tout.
- 19 Un cycle zodiacal chinois étant constitué de douze années, le narrateur a donc trente-six ans. Par (...)
31 Cette année coïncide avec mon troisième anniversaire dans le zodiaque chinois19, mon existence est un insupportable fardeau et ma santé va de mal en pis, mais de quoi me suis-je délesté ? De rien - Je ne m'astreins à aucune règle de vie, suis toujours impulsif et avide, toujours débordant de passion, j'aime encore plus qu'avant jouir d'un renom usurpé et les richesses matérielles...
- 20 Coptis sinensis. Herbe vivace originaire de Chine, du Japon et d'Inde, dont le rhizome, qui possèd (...)
32 Le médecin m'a prescrit quantité de remèdes traditionnels chinois pour soigner mon estomac et m'a exhorté à plusieurs reprises : abstenez-vous de boire de l'alcool, ne consommez pas d'épices fortes et évitez les aliments acides. Durant les journées d'été torrides, pendant que les autres buvaient de la bière jusqu'à plus soif, pour ma part, ce sont des remèdes traditionnels plus amers que le coptide chinois20 dont j'ai bu tout mon soûl.
33 Lorsque mes compagnons de bouteille virent que j'avais hissé sur mon estomac le drapeau blanc, après m'avoir défié avec force arguments, ils me dirent finalement sur un ton de reproche : « Shu Hanbing, d'ici peu tu iras mieux et tu reboiras, combien de temps crois-tu pouvoir te cacher dans cet estomac délabré ?»
34 Ces paroles étaient vraiment empreintes de poésie. Si cela avait été possible, j'aurais voulu rester toute la seconde moitié de ma vie caché dans cet estomac délabré. C'était comme dans mon enfance, quand je voyais ces vieilles gens de ma province natale qui, dès la fin de l'automne, rentraient se cacher dans leurs vestes molletonnées tout usées. Ces vieilles gens, pour la plupart, étaient très âgés.
- 21 La Secte des mendiants (丐帮) est un clan organisé qui apparaît dans les romans et films de kung-fu. (...)
35 Dans un roman de Jin Yong, les membres de la secte des mendiants21 se cachent dans des vêtements usés, et même si leur maîtrise du kung-fu est incomparable, ils restent néanmoins implorants face au temps.
36 Regardez-moi, cette année j'écris des essais dans lesquels je suis constamment hors sujet, on dirait un vieux réservoir cabossé et ébréché de toutes parts, incapable de retenir l'eau qui jaillit en tous sens.
37 Pour colmater un peu mes brèches, revenons-en au sujet du temps et des rêves.
- 22 Éminent poète, écrivain et calligraphe qui vécut au XIème siècle, Su Dongpo (苏东坡), également connu (...)
- 23 Shu Hanbing emprunte à Su Dongpo un court texte en prose classique qu'il détourne pour le présente (...)
38 Hier, dans la soirée, j'ai bu du vin avec mon ami Su Dongpo22 à la résidence des fleurs de pin, (je veux bien nuire à ma santé, mais pas à mes sentiments pour lui, mon estomac est comme ça, je bois encore du vin avec le vieux bonhomme. Si les autres m'incitent à boire, je refuse, mais ce vieux bonhomme est mon meilleur ami.) Légèrement ivres, nous sommes sortis nous promener. « Comme je marchais au pied du Pavillon du Vent dans les Pins, sentant mes jambes lasses, j'éprouvai le désir de m'arrêter afin de prendre du repos. Levant la tête vers le pavillon, encore loin derrière les arbres, je me demandai comment l'atteindre. » Mes maux d'estomac se réveillèrent de nouveau. Dongpo, « au bout d'un long moment dit soudain : "Pourquoi ne pas se reposer ici ?" »23 Ravi, je m'assis avec lui sur un gros rocher et nous bavardâmes jusqu'à l'aube.
39 Mon studio, surnommé résidence des fleurs de pin, est situé au quatrième étage, la fenêtre donne sur une pinède à flanc de colline, à l'arrivée du printemps les fleurs de pin pénètrent dans mes rêves. En haut de cette colline de pins se trouve le Pavillon du Vent dans les Pins. Su Dongpo n'habite pas loin de chez moi, à pied cela ne prend que mille ans. Nous sommes souvent montés au pavillon après avoir bu ensemble, cependant pas une seule fois nous ne l'avons atteint.
40(Le 26 juillet 2008 après-midi)
Notes
1 http://blog.sina.com.cn/shuhanbing
2 L'expression chinoise "disanzhe" 第三者 désigne l'amant ou la maîtresse, c'est-à-dire l'intrus qui s'immisce dans un couple, mais également, de façon plus littérale, une tierce personne ou tierce partie, qui n'est pas impliquée dans un litige par exemple.
3 Le texte original parle d'étrangler à pleine main.
4 L'emploi du mot "arme" évoque à la fois la violente agression que constitue la pénétration d'une arme dans le corps de la victime et la véritable nature de l'intrus qui est un insecte piqueur. La métaphore phallique qu'elle comporte y ajoute une autre sorte de piquant.
5 L'auteur développe une métaphore filée qui oppose papillons et abeilles d'un côté, insectes butineurs des fleurs inflexibles, c'est-à-dire hermétiques à l'ouverture qui caractérise la société chinoise actuelle, aux moustiques de l'autre, qui représentent habituellement pour l'homme une menace infime, en dehors du contexte épidémiologique particulier des maladies dont il est le vecteur, qui n'est pas envisagé ici. S'il est manifeste que le moustique, qui se nourrit de sang, est pour l'homme un prédateur que les insectes pollinisateurs ne sont évidemment pas, ceux-ci sont en revanche présentés comme les gardiens a priori inoffensifs mais en réalité redoutables des fleurs dont dépend leur subsistance : les apparences sont trompeuses.
6 "Neuf griffes secrètes en os blanc" 九阴白骨爪 est une célèbre figure de kung-fu mentionnée dans les romans de Jin Yong 金庸, écrivain renommé spécialiste de ce type de littérature populaire. Cette technique martiale tue l'adversaire en laissant sur sa tête la trace des doigts qui s'y sont enfoncés et est généralement considérée comme une pratique déloyale.
7 Dans le texte original, l'expression traduite ici par "vous risquez d'en payer le prix" fait référence au personnage de Wang Xifeng dans le roman Le rêve dans le pavillon rouge (Hong lou meng红楼梦), l'un des quatre grands romans classiques, où l'on peut lire : « 机关算尽太聪明,反误了卿卿性命 ». Ce personnage féminin est connu notamment pour son ingéniosité, mais en fin de compte, ses manigances se retournent contre elle et causent sa perte.
8 Plutôt que d'écrire simplement "一身凸", l'auteur a choisi d'écrire ici "一身凸 (bao)", c'est-à-dire d'indiquer entre parenthèses la prononciation du mot 凸, qui se dit tū en mandarin standard mais se prononce bǎo dans le dialecte de sa province natale, afin de renforcer le caractère imagé de cette énonciation. Prononcé bǎo, 凸est un homophone du mot 饱, qui signifie plein, dans le sens d'avoir mangé jusqu'à satiété (吃饱, chībǎo), ce qui est le cas des moustiques qui ont fait "bombance" au détriment du fils du narrateur. Jeu de mots entre bombance et bombé / boursouflé.
9 En parlant de "vieux moustiques qui se repaissent de sang juvénile" (老蚊吃嫩血), Shu Hanbing détourne l'expression usuelle "le vieux bœuf mange de l'herbe tendre" (老牛吃嫩草), qui désigne les hommes d'âge mûr attirés par la fraîcheur et la candeur des jeunes filles.
10 L'expression chinoise rendue en français par "tigre de papier" est en fait "周老虎", c'est-à-dire "tigre de Zhou". Elle évoque un fait divers qui s'est déroulé en novembre 2007 au sud de la Chine où un photographe nommé Zhou Zhenglong avait diffusé des photos montrant un tigre prétendument en liberté dans la région, or celles-ci étaient en réalité truquées, le tigre des photographies se révélant en tous points similaire à celui d'une célèbre peinture.
11 Wu Song est un personnage du roman Au bord de l'eau (Shuihu zhuan 水浒传), l'un des quatre grands romans classiques. Le passage où Wu Song tue un tigre à mains nues est particulièrement célèbre. Par ailleurs, rendant hommage à sa maîtrise des arts martiaux, une figure de kung-fu s'appelle "Wu Song brise ses fers" (武松脱铐拳).
12 L'adage populaire chinois selon lequel "le crapaud voudrait bien manger de la viande de cygne" désigne habituellement un homme laid qui tente de séduire une belle femme mais n'a aucune chance de parvenir à ses fins. Elle souligne avec ironie le fait que son côté repoussant ne lui permet pas de s'illustrer et de trouver sa place dans un milieu plus élégant et raffiné.
13 L'expression "Je préfèrerais encore ne pas être un homme", "我情愿不做人", met l'accent sur le fait que dans la culture chinoise, on n'est pas un homme par nature, mais grâce à ses actes. Ainsi, étant biologiquement prédisposé à être un homme, encore faut-il de surcroît se comporter comme un homme.
14 Interroger une pierre peut surprendre le lecteur francophone. Rappelons à cet égard que Cao Xueqin, l'auteur de l'Histoire de la pierre (Shitou ji 石头记), œuvre plus connue sous le titre Le rêve dans le pavillon rouge (Hong lou meng红楼梦), était aussi un peintre dont on raconte qu'il ne peignait que des pierres parce qu'il en appréciait tout particulièrement la nature, dure et solide, inébranlable malgré le mépris qu'elles inspirent le plus souvent aux humains, tout comme les hommes qui n'aspirent ni à la célébrité, ni à la fortune. Ainsi, la nature de la pierre peut-elle aussi être assimilée à une grande force intérieure, susceptible d'inspirer le respect.
15 He Shen (1750-1799) vécut sous la dynastie Qing. Il représente aux yeux des Chinois le type même du fonctionnaire bedonnant, cupide et corrompu, exécré de tous. Il commença sa carrière en tant que garde impérial puis gagna progressivement les faveurs de l'empereur Qianlong et devint un puissant haut fonctionnaire, qui amassa une grande richesse en usant de moyens malhonnêtes. Il vivait dans l'opulence et maria ses deux fils à des favorites de l'Empereur.
16 L'expression utilisée en chinois pour évoquer une beauté déclinante, "徐娘半老", est une citation empruntée à L'histoire des dynasties du Sud (Nan shi 南史), dans laquelle on apprend que Dame Xu, l'une des concubines de l'Empereur Yuan de la dynastie Liang, entretenait malgré son âge avancé une liaison amoureuse avec un dénommé Ji Jijiang. Celui-ci disait à son propos : « Bien que Dame Xu ait pris de l'âge, elle est encore très passionnée. »
17 L'homme vieillissant assiste impuissant au renouveau du printemps : alors que chaque année la nature renaît, il ne peut quant à lui que continuer sa route vers la vieillesse et la mort.
18 La langue chinoise présente une plus forte polysémie que le français. Il est à noter toutefois que, dans le cas présent, les deux langues disposent d'un répertoire d'expressions et d'images qui se correspondent particulièrement bien. Ainsi, dans les deux langues, les saveurs acides ou amères possèdent non seulement un sens propre relatif au goût, mais aussi au moins un sens figuré qui se rapporte au langage et aux affects qui peuvent y affleurer. Si en chinois "acide" se dit 酸 (suān), cet adjectif correspond aussi à "endolori" et "affligé", et l'adjectif 酸溜溜 (suānliūliū) signifie aussi bien "acide" que "triste" ou "à la langue acérée". Les Français parleront de même de "paroles acerbes" et de "propos corrosifs", peut-être pour qualifier les propos que tiendrait une personne jalouse, 吃醋 (chīcù) en chinois, littéralement, "qui mange du vinaigre". En ce qui concerne l'adjectif "amer" 苦 (kǔ), il possède également l'acception "qui souffre", cette "amertume" figurée, évoquée par le verbe 吃苦 (chīkǔ) "endurer", "supporter des épreuves" se retrouve aussi en français,dans les "paroles amères" et les déceptions qui "laissent un goût amer". On remarquera le rapprochement que réalise le narrateur entre le goût aigre dans la bouche et l'envie de répondre par une boutade, ces deux notions ayant pour dénominateur commun la saveur acide dans le vocabulaire chinois.
19 Un cycle zodiacal chinois étant constitué de douze années, le narrateur a donc trente-six ans. Par conséquent, il est plus âgé que son ami Gao Shan.
20 Coptis sinensis. Herbe vivace originaire de Chine, du Japon et d'Inde, dont le rhizome, qui possède une saveur amère, est utilisé à des fins médicinales pour ses vertus antimicrobiennes.
21 La Secte des mendiants (丐帮) est un clan organisé qui apparaît dans les romans et films de kung-fu. Les membres de ce clan possèdent une grande maîtrise des arts martiaux et respectent un code de l'honneur strict. Etant essentiellement des mendiants, ils sont identifiables par le public grâce à leurs haillons.
22 Éminent poète, écrivain et calligraphe qui vécut au XIème siècle, Su Dongpo (苏东坡), également connu sous le nom de Su Shi 苏轼, tantôt fonctionnaire, tantôt exilé, est considéré comme le lettré le plus brillant de l'époque Song.
23 Shu Hanbing emprunte à Su Dongpo un court texte en prose classique qu'il détourne pour le présenter comme s'il avait vécu la scène personnellement, en compagnie du vieux lettré. Ce texte intitulé Ji you Songfengting 记游松风亭 évoque une visite au Pavillon du Vent dans les Pins : alors que Su Dongpo séjourne au temple Jiayou situé au pied du Pavillon du Vent dans les Pins, à Huizhou, loin de sa terre natale, à une période de sa vie où, après avoir été un haut fonctionnaire influent, il se trouve en disgrâce, à occuper une succession d'emplois sans importance, il se retourne sur la gloire illusoire dans laquelle il a passé les trente dernières années et n'éprouve que déception et incertitude quant à son avenir. Comme il souhaite monter en haut de la montagne où est érigé le pavillon qui domine le paysage en offrant à la fois un magnifique point de vue et un abri, il se sent las et découragé en constatant que celui-ci est encore si loin qu'il en paraît inaccessible. Soudain, il réalise que rien ne l'oblige à poursuivre toujours plus haut son ascension, qu'en réalité il est libre de s'arrêter à l'endroit où il se trouve en cet instant. A cette pensée, il se sent tout à coup comme un poisson captif qui aurait réussi à se libérer. A quoi bon vouloir monter toujours plus haut sans rien voir de la beauté du paysage pourtant déployée en permanence ? Rien ne l'empêche de se reposer et de jouir du moment présent, là où il se trouve, puis de redescendre tranquillement vers le temple où il demeure.
Haut de pagePour citer cet article
Référence électronique
Muriel Finetin, « Traduire l'humour de Shu Hanbing », Impressions d’Extrême-Orient [En ligne], 3 | 2013, mis en ligne le 28 décembre 2013, consulté le 15 octobre 2024. URL : http://journals.openedition.org/ideo/274 ; DOI : https://doi.org/10.4000/ideo.274
Haut de pageDroits d’auteur
Le texte seul est utilisable sous licence CC BY-NC-ND 4.0. Les autres éléments (illustrations, fichiers annexes importés) sont « Tous droits réservés », sauf mention contraire.
Haut de page