Séoul est complet de Lee Ho-Cheol

1Séoul est complet de Lee Ho-Cheol 이호철 est une œuvre qui revient toujours dès qu’on parle de la ville de Séoul après la guerre de l’indépendance. Ce roman, qui reproduit de manière exhaustive les coutumes de Séoul au milieu des années 1960, est devenu un texte de référence car il informe sur l’organisation de l’espace urbain de Séoul à cette époque. Il est aussi une référence pour les travaux sur la ville de Séoul dans divers domaines tels que l’histoire urbaine, la géographie et l’architecture. Le roman de Lee Ho-Cheol a été publié en tant que feuilleton dans le journal Dong-A Ilbo en 250 épisodes entre le 8 février et le 26 novembre 1966. Le passage du roman reproduit ci-dessous, l’un des plus souvent cités, illustre la situation de Séoul à l’époque de manière cartographique :

서울은 넓다.
아홉 개의 구에, 가, 동이 대충 잡아서 삼백 팔십이나 된다. 동쪽으로는 청량리 너머로 망우리, 동북쪽으로는 의정부를 바로 지척에 둔 수유리, 우이동, 서쪽으로는 인천 가도 중간의 영등포 끝, 동남쪽으로는 한강 건너의 천호동 너머, 서남쪽으로는 시흥까지 이렇게 굉장한 면적으로 차지하고 있다.
그러나 이렇게 넓은 서울도 삼백 칠십만이 정작 살아 보면 여간 좁은 곳이 아니다. 가는 곳마다, 이르는 곳마다 꽉꽉 차 있다. 집은 교외에 자꾸 늘어서지만 연년이 자꾸 모자란다. 일자리는 없고 사람들은 입만 까지고 약아지고, 당국은 욕사발이나 먹으며 낑낑거리고, 신문들은 고래고래 소리나 지른다.
거리에는 사철 차들이 붐비고 여관마다 다방마다 음식점마다, 술집, 극장, 당구장, 바둑집, 우글우글한다. 입으로는 못 살겠다고 저저금 아우성인데 다방도 음식점도, 바둑집도, 당구장도, 삼류극장도 늘어만 가고 있다.

• 1 Lee Ho-Cheol, « Séoul est complet », p. 36.

Séoul est grand.
Dans les neuf arrondissements, il y a environ trois cent quatre-vingts quartiers (Ga ou Dong). À l’est, Manguri est au-dessus de Cheongnyangni, au nord-est se trouvent Suyu-ri et Ui-dong, avec Uijeongbu à une courte distance, à l’ouest se trouve la fin de Yeongdeungpo au milieu de l’autoroute d’Incheon, Cheonho-dong est au sud-est de l’autre côté de la rivière Han, et Siheung au sud-ouest.
Cependant, Séoul, qui est si vaste, est un endroit très étroit pour les 3,7 millions de personnes y vivent tous les jours. Où que vous alliez, où que vous arriviez, c’est plein. Des lignes de maisons s’accumulent dans la banlieue. Il n’y a pas d’emploi, les gens sont rusés et habiles, les autorités galèrent et sont insultées, les journaux crient dans tous les sens.
Les rues sont pleines de voitures tout le temps. Chaque auberge, chaque café, chaque restaurant, bar, salle de cinéma, salle de billard, salle de jeu de go, tout est bondé. Les gens râlent de leur situation difficile, pourtant les cafés, les restaurants, les salles de jeu de go, les salles de billard et les salles de cinéma se multiplient.1

2La citation montre de manière concise une image de Séoul gravée dans la pensée des gens de cette époque. Les caractéristiques mentionnées dans cette citation, telles que la taille énorme de Séoul, la surpopulation, la ruse des gens, le manque d’emplois et de logements, l’aggravation des embouteillages et la montée du petit travail indépendant, sont les caractéristiques qui ont été associées à Séoul à partir de 1960 et qui perdurent encore aujourd’hui.

Expansion des circonscriptions administratives de Séoul et réorganisation législative

5Il est écrit dans le roman publié en 1966 :

동쪽으로는 청량리 너머로 망우리, 동북쪽으로는 의정부를 바로 지척에 둔 수유리, 우이동, 서쪽으로는 인천 가도 중앙의 영등포 끝, 동남쪽으로는 한강 건너의 천호동 너머, 서남쪽으로는 시흥에 이른다.

• 4 Lee Ho-Cheol, « Séoul est complet », p. 36.

À l’est, Manguri est au-dessus de Cheongnyangni, au nord-est se trouvent Suyu-ri et Ui-dong, avec Uijeongbu à une courte distance, à l’ouest se trouve la fin de Yeongdeungpo au milieu de l’autoroute d’Incheon, au sud-est sur Cheonho-dong de l’autre côté de la rivière Han, et au sud-ouest se trouve Siheung.4

6Cette description reflète fidèlement les limites administratives de Séoul agrandies en 1963. C’est à cette époque que Séoul s’est étendue à une taille similaire à celle d’aujourd’hui, mais la taille et les limites des neuf arrondissements cités ont évolué depuis ce temps.

La frontière imaginaire de Séoul : le centre-ville et « intra-muros »

8Ce roman est une œuvre représentative qui renseigne très naturellement sur l’aménagement et la situation de l’espace urbain de Séoul à l’époque tout en décrivant la façon de vivre et les coutumes à Séoul au milieu des années 1960. Dans le premier extrait ci-dessus, les mots opposés « vaste » et « étroit » apparaissent en même temps pour désigner Séoul. La phrase qui explique la grande superficie de Séoul mène immédiatement à la phrase « c’est un endroit très étroit ». Écrit en 1966, pourquoi ce roman déplore-t-il que Séoul soit à la fois si vaste et trop étroit ?

서울은 만원이지만 대개 나도는 사람은 같은 사람들이다. 아침나절에 명동 입구에서 만나서 반갑게 악수를 나눈 사람들이, 점심때는 무교동 근처에서 우연히 마주쳐서 악수는 생략하고 씽긋이 웃기나 하고, 저녁나절에는 또 세종로 근처에서 마주쳐, 피차 종일토록 빌빌거리는 것이 쑥스러워서 슬그머니 외면을 하고 지나치는 경우가 허다하다.

• 8 Lee Ho-Cheol, « Séoul est complet », p. 109.

Séoul est complet, mais la plupart des gens qui bougent sont les mêmes. Les gens qui se sont rencontrés à l’entrée de Myeong-dong le matin et se sont serré la main se sont rencontrés par hasard près de Mugyo-dong à l’heure du déjeuner, en saluant sans poignée de main mais avec un sourire, et le soir, ils se souriaient à nouveau à Sejong-ro. C’est gênant de se croiser encore et encore toute la journée, ainsi dans certains cas ils se détournent et passent leur chemin discrètement.8

10Ce n’est pas une coïncidence improbable que les personnages de ce roman se soient rencontrés par hasard au centre-ville de Séoul plusieurs fois par jour, mais quelque chose qui devait réellement arriver. La géographie et les noms de lieux de Séoul prononcés par les personnages principaux sont très limités. Cela signifie que, même avec des frontières administratives élargies, les zones nouvellement incorporées ne se sont pas développées soudainement, et le sens réel de l’espace et du vécu des habitants n’a pas immédiatement suivi les mesures légales de l’État. En quelque sorte le pouvoir de l’État n’a pas immédiatement et profondément modifié les habitudes des Séoulites dans cet espace urbain agrandi.

Grande hauteur au centre-ville

12Dans un autre passage du roman Séoul est complet, Gilnyeo, le personnage principal qui vient d’une classe inférieure ressent de la frayeur lors qu’elle voit un gratte-ciel de la ville qui en cours de construction :

순화동 좀 못 미처 신문사라는 높은 건물이 거의 완공되고 있었다. 저것이 우리나라 첫째가는 부잣집이라는 소리를 언젠가 미경이에게서 들은 일이 있지만 저런 고층 건물이 여기저기 많이 서서 그런지 유독 저 집만이 우리나라 첫째 부잣집이라는 실감은 좀 해 일지 않았다. 요 근래에 근처에서는 건물만도 뉴코리아호텔, 대한항공, 대한일보 그리고 대한화재, 십층 건물들이 연방 올라서고 있다. 부잣집은 첫째만 찾지 않아도 여기저기 많은 것 같다. 그러나 이런 부잣집들이 과연 어느 정도로 어느 만큼이나 부자들인지 길녀로서는 전혀 종잡을 수도 없었다. 무엇인가 써늘하게 무서워지기부터 하였다.

• 10 Lee Ho-Cheol, « Séoul est complet », pp. 31-32.

Pas loin de Soonhwa-dong, le grand bâtiment appelé « l’entreprise du journal » était presque terminé. Une fois j’ai entendu Mi-Kyung dire que c’était la maison la plus riche de Corée, mais j’ai du mal à croire que cette seule maison soit la plus riche de Corée parce qu’il y a beaucoup d’immeubles de cette hauteur. Récemment, des bâtiments de dix étages comme le New Korea Hotel, Korean Air, Daehan Ilbo et Daehan assurance ne s’élèvent rien que dans le voisinage. Il semble qu’il y ait beaucoup de maisons riches ici et là, on ne cherche pas la première. Cependant, il était impossible pour une femme de la rue de savoir à quel point ces familles étaient riches. Elle a commencé à ressentir une sorte de frayeur.10

15Plusieurs des romans de Lee Ho-Cheol suggèrent que le paysage et la ligne d’horizon du centre-ville de Séoul seront modifiés à l’avenir par les riches et les capitaux coréens. C’est parce que, comme Gilnyeo l’a dit, « il y a beaucoup de maisons riches ici et là, on ne cherche pas la première ». Après 1966, diverses entreprises se sont approprié les zones urbaines en s’appuyant sur des politiques de développement économique dirigées par le gouvernement, et les personnes pauvres et de classe inférieure qui ne s’intégraient pas dans ce nouveau paysage urbain ont été expulsées vers la périphérie par la politique de migration forcée du gouvernement. La réaction de Gilnyeo était instinctive et représentative des gens de la classe inférieure effrayés en voyant le nombre croissant d’immeubles de grande hauteur dans le centre-ville jour après jour. Le roman montre les changements apportés par la montée des gratte-ciels de Séoul, et montre aussi clairement comment la division spatiale entre le centre et la périphérie est perçue différemment selon la position hiérarchique dans la société. Le sentiment de peur de Gilnyeo directement lié au processus de hiérarchisation de la société par le pouvoir du capital entre le centre-ville et la périphérie.

L’identité décevante des « Séoulites des années 60 »

16Pour les personnages principaux du roman, la fraude, la vantardise et la tricherie sont monnaie courante. Par exemple, Nam Dong-pyo, un homme à qui Gilnyeo donne de l’affection, est une personne qui répète mensonges et tromperies, et lorsque la situation devient difficile, il se déplace de province en province, puis se faufile à nouveau à Séoul.

19Nam Dong-pyo est représentatif du mode de vie et du comportement des habitants de Séoul à cette époque. En dépeignant les fraudeurs comme s’ils étaient des personnes normales ou ordinaires, le roman montre clairement quel genre de personne il fallait être pour vivre à Séoul, et quelle était l’identité des Séoulites nouvellement intégrés dans la ville. Considérant que l’image des habitants fait partie de l’image de la ville, nous pouvons apercevoir comment l’image de Séoul à cette époque était symbolisée dans la littérature et acceptée par les gens. Cette idée que Séoul est un endroit isolé, où il n’y a aucun sens de la solidarité, est toujours dans les esprits aujourd’hui. Cette représentation n’est pas limitée à Séoul dans les années 1960, elle s’est généralisée pour opposer les grandes villes coréennes à la campagne. Cette époque constitue la dernière étape de l’après-guerre encore marquée par la pauvreté avant une phase de développement radical de la ville de Séoul.

Conclusion

20Les changements à Séoul dans les années 1960 et 1970 reposent essentiellement sur la « déconnexion » et « l’oubli » du passé. Tandis que la croissance économique et le développement urbain ont vraiment commencé au milieu des années 1960, la modernisation de la ville a fait le premier pas vers l’effacement des traces et des souvenirs historiques. Non seulement l’architecture coloniale fut complètement détruite dans un esprit de nationalisme, mais la manière d’appréhender la ville à partir des souvenirs du passé était négligée. Une chose usée était moche d’un point de vue esthétique, sale d’un point de vue sanitaire et inconfortable d’un point de vue pratique. Par conséquent, à la place de conserver la vieille ville, la modernité des nouveaux quartiers qui ont émergé comme des nouveaux centres-villes à l’instar de Gangnam a fini par éroder la vieille ville. Cet ancien centre a perdu l’importance administrative et économique passée sans garder non plus l’intérêt architectural historique.

21Dans les années 1960 et 1970, les zones rurales qui se sont transformées de champs en bidonvilles pour les pauvres ou en zones résidentielles pour la classe ouvrière et la classe moyenne suivent le même processus. Ces quartiers sont considérés comme des zones de réaménagement appropriées pour la construction des grands immeubles, car ils sont traités comme des espaces pour la classe inférieure sans charme historique ni sophistication moderne. Les souvenirs et les expériences personnelles n’importent plus à Séoul.

22L’un des attributs fondamentaux de Séoul depuis les années 1960 est son changement rapide et constant. Surtout, les habitants de Séoul sont indifférents à la disparition d’immeubles du quartier, même pour des constructions érigées récemment. Ils n’accordent aucune importance à la fermeture après seulement quelques mois d’un magasin qui se trouverait à côté de l’école ou du bureau fréquenté quotidiennement. Accepter ces changements rapides ou ne pas prêter attention à la disparition et à la création rapides, est devenu une façon de vivre dans cette ville. Grâce à son évolution rapide et sa capacité d’adaptation, Séoul des années 1960 avait une apparence complexe, aussi liée à l’influence que le modèle américain a exercé sur les hommes de pouvoir coréens.

23Finalement, Lee Ho-Cheol, qui a décrit les années 1960, a essayé non seulement de reproduire la réalité de l’époque, mais aussi de parler et d’influencer ses contemporains en créant un discours à la fois symbolique et socialement significatif. Il a aussi ouvert un espace au sein de la littérature coréenne qui résiste à la logique dominante de la société telle que la division de classe à Séoul, la tendance à la privatisation de l’espace urbain, la violence du développement urbain perpétré par le courant de développement et de modernisation, ou encore l’expulsion des habitants pauvres. La représentation littéraire de Séoul des années 1960 est nécessaire pour comprendre la dynamique de la ville aujourd’hui et éventuellement questionner le modèle adopté depuis cette époque.