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[.]

Nhitng céi thich va vuam thyc caa Nguyn Tuan khéng chdé dai vi méng an

miéng Wng sang ing, ma |a bp khau vi, va ngon theo y minh.cLmudi ving,
chai nrgc mam cheng, céi ge-mang-dé ter trén ba 16, thi chién va thyi binh,
van thé. Nguyén Tuan sanfin ky tinh, khdng x6 &. Nang oi qua, nfm ruou

mudp dang gii nhiét, nhung khéng si mudp dang mim tém nhr nguoi ta.

Khoéng bao gi dung d¢én mim tdm chy. An tinh dén thé, ma ki ky téi, mui toi.

Toi vira dén, moi ngdi da b hoi : « CO phi cau vira an i 2 » Neu toi ir chic

Nguyén Tuan & bio t6i di dau mai hay t lai. Ti dap : Khong phi. Cai mii

thinh c6 ¢ b6t kho tinh i t6i, nhung lai 1am bim : «O nha dréi l0a 1én ! »

So mui ©i, dng voi todung $ con kién. Ging la, cai b ma binh tirong. Bai bat
ky Phs da dua tac gh vao hang niing tay ec thho moén qua nay. it ai &

Nguyén Tuan chan mot thir pho, pho chin, pld thit bo chin. Khéngtung diia
vao it c the pho ndo. Tlit bd chin, am hay n#, banh wa phii khéng riu

vong lén — banh thais va thai may nin Sai Gon, Ngu§n Tuan @i dua 1a in

than phy. Xdc banh xong, thai throi bay 1&n &c hanh hoa vaadh tiéu - khéng
6t, mic dau thichot cay. « Ong nao ghxao, tai xach, tai dang hay tén| Ht

vang hi dap qua trang, thém mt cuc moc thit lon, mit miéng gio ba, hay ply

thit ga, thit ngdng, thit cho tra mén, thi tdy. Téi khéngin phy dé tam bo. » Lia
that nhanh,an thit néng, Ién Bt chit phy, tha ntat. Khdng hanh tay, moad,

hang cho, khdng thémumdc mam, dim 6t, twong 6t, khéng n& vang, khéng m
chinh, ét thuang thirc céi tinh tuy éa nrdéc ding xrong.

Tap ky 36 ph phwong caa Thach Lam khen céi ngonia mbt hang pk ganhdd

canh cay lrong trong san nha tlong Phi Dodn, bat pb ro may giot ca céng.

" T6 Hoai,Cat hyi chan ai,Hanoi, Editions n Hoc, 1992, p. 25-45. On peut lire ce roman
surhttp://vnthuguan.nequi propose une version pas tout a fait conformeeate original.




Ca thanh pld chi c6 mdt hang ply ca cng ay. Nguyén Tuan throng aroi :
« Céi nréc cheé troi néng Bng moi, cai bankiau xanh ngt xit &, lai dén phy
ca cng, cai & thich da anh nghin vira budng dc tiu xubng k& ciing dang
viét cho ra n. »

Khoang nhing nim 50,d6i lan Nguyén Tuanin phy ganhd tang tét nhabia oc
Ngan hang va quamrgu Hoang Gia &. Hang plé nay mé nam thanh ph bj tam
chiém. Tir dao qua pk thanh om phy, nguoi ta an pho lay no, thi Ngugn thoi
an phy. But ky Pho ciing la vang bong 6t ky niém ma théi.

Nguyén Tuan c6 nldiu céi « khéng » @t bat ngd. Nguyén chra bao gb cudi
ngua, khong bt ngdi ngua. Pao dién Plam Vian Khoa lam phimChi Ddu,
Nguyén Tuandéng vai chanhdng ardi ngua di déc thié. Chi nhiém phimdi
thué ngra, hi phai thué @& nguoi cha ngea dong vai dongitng gir ceong cho
ong chanhdng ngi trén ngra, chra &n nra phat. Ngugn Tuan ch di choi
bién. D& hiéu : Nguy¥n Tuan khéng Bt boi, du koi ché hai chantap tim
phong.Poc ky ar Ra ddo cia Nguyn Khai viét vé hanh trinh Ngu§n Khai
vuot bién radao Gon G, Nguyén Tuan khodi riéng cai anh nhanvtré nay ngi
thuyén ra Gn Co dudi bom va tau ckéin dich guin xung quanh ma khongébi
boi, nhat nrgc ching khac Ngugn Tuan.

Nguyén Tuan ching thét cai quan bat nhaoia dng 180 81. Ning dén day la
mét co hoi dé nhs. Tach ca phé bitt hay chénwou cé nht, cing khdng quan
tam, ch vi nédem hi dugc céi & Nguyén Tuan kéo riu ghé ngdi. Dang éng
10 gay gay, & quan 4o nau non com cdi, lodom. Nguyn Tuan nk¥ nhiing
cai khéc.

Mdi dém nga sdujrhg ngroi lai tim vé nhing ky niém caa minh. Niing rim
ay chua c6 my quan ca phé, quanréc ban kém « Néc tring ». Téi khéng
duoc biét Nguyén Tuan thi xua kénh kéu tan nfin thé nado, ch thay bay giy
ciing chu kho chi tap, ch cédiéu la ngi déi dién day, nheng khdng nhin it
ai. Cai 4c khu oia nha ¥in nay thi kidi n6i. « Tao ma ct, nhs chdn theo i
tao not thaing phé binh », nmg gidd dudi am ty, thing phé binh cing may



naodoé bi chén $ng, ki moi 6ng di ubng rrou rdi di choi dao Céat Hi thi chic

ong ardi xod, lam lanh ngay. 3h cai kho kiin hay cai d dai ch vi minh.ba

thich thi & cam liy, mdt quyén sach mon khong td, mot nhanh hoa lanit

thang ¢ chau vira i chi nhan vra cit.

- Ong 81 néi d6i mat hang. C6 caiuou hay im.

Trudc cai chdng, non dén hoa k nhoé nhet. Ging khéng aité y nhiing trang
tri méi, lo lac rang i lo keo bi xanhdo nhon nhot, qua @ tién tré con. Ong &0
duong cu ru, 4n man béc @ hanh khé. 8 hanh kéu tanh tachibngén tay. Cai
chao my bac ngay anh. Pau nglé chim mui hay dau ran, niing mit hang
méi. Thém miy cai git 16i gidy ép cwén ch nha may si bén dc cayda xay
vudng vEn quanh thanh céai banap bénh nixr chiéc ghé ngit ngudng trede

quiy rugu, ding hay hay.

Toi noi :

- Ra céi 6ng 81 naga lam 16i cho Grapphi ¢ Hué, 6ng Ngugn a.

Nguyén Tuan gt gat :

- Grapplvi cdng sr Trung Ky.

- T6i moi nghe dndiy ké.

-U.

Cho doi su ngac nhién, nleng Nguyén Tuan chtr thé rdi nhin B quin 4o nau
bac cia 6ng ldadong chiém xad. Ong &0 mi khi c& lang B luc c6 khéach,u

dung kit noi :

- O Hué 1am bbi, tdi kiém & chan Bp. Chi 1a mbi 1an ca nha nédi « pich nich »
Bach M4 t6i phii lo cac tht, dam ra tho. Miéng giam béng hun khoi tdiing

lam lay duoc, khét b me lai thiy ngon. Ngroi Tay lim céi ngroc doi, ngudi An

Nam minh thidi khdn ngoan, hayxngim. Thé mgi chét chi. Toi laman leong

gap rudi. Nau neéng cho Tay ching khé nir cao 1au Tau. Hanh énphi thom

lrng, Tay @ mii, thé 1a khen « bdng ». Cac 6ngé y xem, hén nit [ cai nin

mudi, thé ma Tayan or phai c6 lo mudi nhu bat hrong mi t6 nha nédé gitra



ban.bong ot ty lai ric muwi, thé thi mit hét cai ngon, cacicnha ta kénién
hang chic loai nuéc mam van con chra king long.

Cau chugn cia 6ng 130 qué muadhliic mot sang tong ptd pheong, kit dau tir
Hué 1én Bach Madén khi Grappli hét han & BPdng Drong & Phapdem theo &
« thing Bép gioi ». Th 14 t6i phu « batdm nha téi » & qué, ko 1a cho toidi
kiém cai \bn. Toi di « x&libat » ba m bédng bééng bén Tay. Cac énqgi
véi dam chan b xir. N6 kit phai dlia & dém, nlpc ngroi lam.

Thé 1a 6ng Id0 bn chang t6i 6i. Cao hing, Nguy¥n Tuan clc lai hoi mot cau
vé Bach M4&, chénwou dé vao vé gc cay 4u da an tr [Gc ndo. Phongut va
khach khra & nhirng quan com cdi ¢hhang haydudi khéo khach khdngang
thém ma con bé nhé. Nhg cau chu§n cia dng 81da 1am chiing téidn 16n goc
siu, goc sa &, gbc cay sra Wi nhitng goc théng va Bc d& ting boongald trén
Bach MA&. T6i ngi hép nhing chugn trén Bich Ma va bén Tay ma téi ch
duoc biét bao gb, chi nghe ma nia thusc. Ong |40 81 4n béc hanh. Bay gitoi
méi dé y ban tay Bi bép st doi ay to be, ndi ngon nhr trai chbi man khac
han kho nguoi thap bé, gay Ua. Giaivchuyén o1 hanh. « Céai hanhucgia moi
hang, khéng nir hanh hoa, hanh 14 ahthéch. » Ri khach hang @ing dam ra
nghién hanh khd theo c¢hquan. « Cac dng, hdm nay c6 nay pin. » Tr dao
chd khach ngoai ghHué déng ara moén chao riy pin, thinh thaing 6ng 81
xuéng 16 md muadugc miy céi. Da va dai trau bodhnay hiém han. Nghe noi
mau dich thu mua, th thi vao nha may thie da, ngu pindé xuat khau di Hong
Cong. Lao 81 hay khoaia la, ma khong bao ¢ivui chén i khach. Lao ch
nhin ngroi ta wng vadoi dugc khen hanh phi ttm src mii. L&o git ddng
« quy lat » nhadp nha ban c6 céi thiisr ngim ngroi ta theong thrc - Nguyén
Tuan ko thé. Nhung Vin rém & chuyén Bch Ma va bén Tay. Bl caudéi dap
nhu n6i cho minh nghe. L&y ciing khodi nké cha! Nhd vui hay nié budn, nao
biét dugc v6i 180. C6 kn toi n6i Wi Thanh Tinh khidoc nhing hbi ky 6ng viét
vé thoi lam ngle huéng din du ich ring dng nk 1au qua, Thanh ifih sang tac

ra mbt cau ngn ngx, nhs 1am, kh nhiéu. Oi, Bi cho nhing ngrdi nhé 1au.



Chung tdidua mbt khach Ba Lan ra rig gbc cays day. [...]

Gip céi 180 gan @ vo Iy cu khéng eoi kiéu Sacld,Nguyén Tuan & ra tha v.
Chung t6i len Mariamdén nha Bda. Buia ¢ phd H5 Xuan Hrong yén tnh, ki
mét minh, tha B néi to. Thre don : chai rou vang @a Nguyén Tuan, 140 kia&
demdén ruegu vt ca Ba Lan va xdc xich hun khéitdng kHiu vi Nguyén Tuan,
két thic Bing bat chao ga& ngéa sau éc Hang Kén an diy. Buda khéng bit 140
Mariam, nheng tdidén «dit tiéc » th, Buda nHan 1oi ngay.

Toi méi quen Budda nimg ngays Thai Nguyén @ Ha Noi, nhung d& nghe k
vé Buda tir khi con trén Tuyén Quang. Laméeinha xdt ban Ngaai Vian, Buia
da dch ra téng PhapDé mén phiéudu kyva Truyén Tay Bic cua toi. Gido s
mot truong trung e Sai Gon, Bda da ra khang cléh ¢ mién Bong i dugc
lénh wrot Truong Son ra Vit Bac nim 1952dé 1am viéc ¢ dai phat thanh. Gic
doi that dir, ma anh chang thi ngngac hén lanh. Bin bé @i tit tén anh Giodc
Budaren. Bda ding cé ngita la éng pht, hop véi con ngroi 10 du ay. C6 nhiing
ti hang binh Phap, zihg An, thing Binh hayiong cac vai Tay trong cac phim
Chung mat dong séngra Vo chong A Phi - nhitng b phim \& [dng adia Xudng
phim truyén, bon nay @ ngay lding quing xedap luon phd tan géi. Kiéi cd mé
thing An. Buta thém 4y vo madanh chu. Anh chang chthao sach . Mot
lan, Bufa di tham Dién Bién Pli, gip ¢ Tuan Gido ndt c6 gai Thai lai Tay.
Buda mé quéa. Niang ¢ mot bui tdi ngdi ubng ca phé va imihg. Ch say sa
khi v& Ha Noi ké lai. Va cau chugn tinh ngm miéng dy ciing quada nhéu nam
roi.

Chai vang Phapua Nguyn Tuandit gitta ban. lich sy, chi nha thém hai chai
Booald. Mic diu chi nira d¢ vang Bda da hi di tng min ngra do khip ngroi
khéng cliu dugc. Tay khdng bng duoc ruou.

Ai da ong Kt tir 1au Bing Wng vang i phé mat - cach éng @ dién, ngon
nhat. Ong fan tinh & d4 tr d6i thuc don, tr khen minh va c6 rim xét tté. Cai
ong Ba Lan vui tinh ban phang 6-tdd& mang vt cadén véi mot boc phé mét
va banh m gbi. Ong nay d@ng khéng lom reou miy. Thanh tik, chi con co hai



ngudi ching t6i khéng& nhi. Cai vang Phago ssm sao ma no chéatréng dén
thé.

Mot Tay, mdt Ba Lan khodi chi nangdc va nhin chiing téian c cdc nhr uéng
bia. Ong Ba Lan noi to :

- T6i d& nghe Dukopsky néi chég vé Viét Nam tirge khi sangtay. Mot ngudi
Ba Landa c6 nit trén chén truong Dién Bién Phi. Tuyét voi. Con con §u
chup anh Wi mot nha vin dong bao da téiday nay, téiing cac bn ty hoa béo.
R6i 180 lai gi¢ chuyén hém qua.

- Vang, nliing ©i kich hat V&t Nam, haydm.

Khoéng tré thém ndt cAu nao khacdi mot ngudi chi cho l1a minhdtng. Ch c6
Buda ngy ngin hoi :

- boan Kch héat Trung Qéc duong dén ¢ nha hat Nhan Dan?

- Khéng,doan nglt thuat Viét Nam. Toidadén Bic Kinh, Trung Qéc khac.

- C6 dén vién Hoing Tuyén Nix noi tiéng.

- Péu 1a Viet Nam. Toi bét ma.

Cau chugn dua @t ding co, mién man, Wi téi khdng ken ma nén. Mariam
Stvensky k bon giv sang mai phi sang san bay) day ¢ 1a xép va i.

- Khéng sao, pii tranh Itin chodén dugc ar that, s that chi co nbt!

Chbc chbc lai « hura » : ngh thuat muén rim. Ong Ba Lan 6ém tédang chy
nhay, mot tay giov cai anh con gu Muong Té. Hu ra, hu ra. Rhtang 6td, ph
tung 6t6 @ng la nglé thuat. Buda hao lkng : Cho t6i éng ! Cho tdi éng ! Roi
nam gai nt tuan 18, khéng sao, khéng sao.

Mariam tiéng Phap ging miii, gio cdc trinh trong :

- Hay nghe t6i noi. Ngpi ban phi ting khdng chao hantau, ma néi @ triét
hoc. Thr nhit, chlc con ngoi tién t6i bang cai 6t6, nhan ko s& dén dugc thoi
ky trong ngroi hong b phan ndo thi thay ® phan ay. The hai, & 6t6 ngroi cua
cac lan c6 céi gi 8, cai gi bng, hay cho tdi Bt. Hang tdi § gui sang, toi & di
theo, tr tay Bp may ndi cho cac bn, may lét, may fng ki chay ngay. Con

ngudi bang céi 6td, bn céi 6td.Hua ra... hua ra...



- Nhung khéng c6 banh mata

- Clingduoc. bay la ndt o1 chdc lanh phac.

Khuya i, chiing tdi néi ra ngé sau. Khéng whchdc nira 6ng ban pintiing 6td
- va trong lai, ban & phu tung naroi phai sang san bay Gia Lam.oHvangda
nhat, cudi nhiéu qua éngdam bn, nhing cai bongti lang king.

Pho mét 1am  bung, khdng mén an chéo ga. ¥ lai, cac tan Tay khéng khoai
an sipdém. Chang tdi vao chdng ca phé lftdia 10 81. Lam nin phong tic
Nga, khi tén dua, mpi ngudoi ngdi im véi nhau giay lat.

Mot nguai xich 16 V& khuya, gléch cai san xe rén ken két [&d bé. Bén §c siu
banh & su si, mnh ¢ lam ban, nfing miu ¢d, céi I6i cwn ch dya cay, da
tuong, mdi ngudi tram ngam nhindi dau. Gi cai 4o ca phédsnha 81 kia fia,
chic da l1am ndt chén tede khi don hang. Bét dau dng 1d0 nay, bac Gtchéo
ga, nlitng 6ng xich 16dau hoi rAu 8m, cac @ ngo ngac Vac cai Kitre trong
lang raday, hi ra thi 1&o0 nao iing da di bdi bép, cho Taydam an thé nao chiing
né phii an thé ddy, da sangdanh nhau bén Phap, bén Mg tr thé chién tha
nhit. Ai ciing da bon 4u sdng b bing miy chang téi ckk. Ong ca phéuong lo
mo troi dat & dau. THy nguoi 16 nhd vao, hai caitiau gdi quan nau 1ong thong
dang day.

- May qué, con cai rigi pin.

Béac xich 16 ndi nga ga trén caiiém xe, cht tinh néi to vao:

- T6i, t6i, dé cho toi.

-, chir miy dng Tay nay ngoi ta chét khiép.

L&o bép gia 81 aoi tam, v thanh tho:

- C bao xuc xich nbi, nudt tt.

" Banh ny Do Thai nong nhr banhda aia ta, ngoi Do Thaian véi stp knh trong cac i 18
[on.



- Ay, @é cho t6i. Ngroi minh thi phii dong céi 16 thang mot [@o moi kién hieu
duoc. Ong Cli¥ cho tdi bat chao ing, i thi tbng vaoday dai bo, dai dé, dai
ché bao nhiéuing can.

- Pugc dugc. Ai ciing di. Cac v choi khuya tté ? Ong nay ngodi nuéc ndo ma
nhu quan céng® Grapphi. CAc \i ding caiten hay céi ting ?

Lai van quan cdngis quan cdng (s véi ca phé hayuou tring, Bn thin in
nguoi day.

- Nay a1 bit tit, nim nay ti gio cu dugc bao nhiéu?

- Thua 6ng, nha chau dhthap rudi.

- Thé thi céi thing Grappbi cua ax xudng chvi véi giun 1au Bi.

Ong ca phé bitit n6i mit cau ngn théi, nhrng nghia dich dugc V6i cau trét ly
cia 6ng Ba Lan# ban ph ting con ngoi.

- CAc @ x& cho. Chu§n chiém bady ma.

Pém thanh pé trén nga Bm nga sau & hé. Khachién, khachdi, lui thui trong
bong bi, khéng béo in, baartrng ma nei chuyén dau ding theo ngoi tu lai,
mdi nguoi dén mpt chuyén. Nhitng 6ng Ba Lan va Bia va 6ng Aki cling bao
gio gap nira, nhrng ar nhé nhae hdm qua, nt ldo 81 lic naoing quan khamis
Grapploi. Vang,da 1a nfé lai thi du vui xra kia ding la di budn bay gb.

Aki, ma ching toi gi 1a An Nghg, nguoi Nhat 4y d& ¢ véi ching téi sét chin
nam khang chin. Aki d¢én khi chiing t8i6 Thugng Yén, trong rét lang dan dc
Daodo giita mbt canh trng mm by sdng Lo trén én Binh Ca.

Chua bao gb co quan ric vao Bt noi hoc hém dén thé. Nguyén Tuan ngi noi
nay ntit. Bén Thugng Yén, trong canhimg am uét Nguyén Tuan ndi thuc sr
bi nhitng @wn $Ht rét hanh h. Truéc, tiéng 1a yén ing, nhing cond ngoaiddi
chan Tanbao va bén séng Thao.

O x6m nui Yén D&di mot quang ra husn Iy Pai Tur, « Ha Nbi nho » aia chiing
t6i. Cau thy ngao ngan «@n nay ra ki u ti qudc » aia Xuan Dgu luu niém
noi nay. T madén khi chui vao itng sau Tirong Yén u ti va ma quéai nhaoth

Xuan D&u lai 1ang im. C6 & nha thy d& quen &i, mic dau ¢ day, trong @ quan,



anh Rdt 1am kK toan qué Thai Binka ctét sot rét ac tinh. Ngun Tuan & di
dau &, chi o giira tre mra am u rroi hém ki sot, lai rén @m thap khop. Thing
Mai Thién, con trai Nam Cao, khidbchdu hy sinh, chiing t&ion dugc Mai
Thién, ne chau gi ¢ Pai Hoang Hu dich chén truong khu Ba ra, chaduong ¢
véi ching tdi. C6 hdm,ccbwi Mai Thién ngi bop chan cho bac Tuanu®ép
Ban vac @i ngoai g &, di xuéng bép, lai [am bAm : « R® nha giadut tay.
Moi 6ng di véi tdi vai chuyén aii thi chan kidi ngay théi. » Chng khi nao
Nguyén Tuan lét nghién ng tdi vé chd & méi nay.

C6 khi gén ca chém tht. Toi & Tay Bic vé, dem theo trong ba 16 éh cai s&o
Méo. Sdo Méo nih dng tric co céiddi ga ing dong. T6i khdng kit thoi,
nhung nhing chip ti trong ing sau hayaly sdo ra thi doc mot tiéng toeé...
toé... Nhb tiéng s&o ¥t véo trong nliing thung fing rwng kic thang.

Nguyén Tuan Bo :

- Ong dt di cho tdi nhy. Nghe 6ng thi séo, tdidau tai lon dau chan thp khép.
Toi vira ¢ bén badCizu Quic doi cdng tac 8, dugc phan cong tindia diém moi.
Co quand cay $ 7 duong Ha Giang trong x6rong Méc chan nudi La sang
day. Nguygn Tuan fa réc : CId nai La khoéngda kin ma hi phai chui sang
Thuong Yén. Theo ting nay 6i thi St rét, 6i bung bang cht hét. Co thé nhiéu
ngudi nghi nhue thé, nhung khéng ndi ra. GhNguyén Tuan khéng at ca ém.
Oi gioi oi, 6ngé Chy R&,o Tum T4, 6ng Bim dat, 6ng rang b hungin, 8ng i
thit lon khdng mdi théi um 1én, 6ng Gng rwou men l& ang khoi 6m, 6ng con
thiét, con ngh ¢én ai. Bac Ngo #t T chén thit lon lang a1 bép Bandéa kho
riéng an kho \An tanhdén 1on mra. Nguyn D6 Cung ngoai b séng vao fit
chau clu an $ng. Nguyn Tuan & 1an & xudng nha Bp ling thiing di sau con
ky da ra rinh Bt ga. Co6 con &n gié ram phoi minh ¢ bai @ ven sii. Nhiing
céi dé thim dau Wi khi téi ¢ swdi Lira trong vang¥ng Yén Tk Thuong, ¢ Pic
Cay nui Phia Bioc. T6i hoa ra mau ca, khi nghgnghloi ta than.

Pén Thuong Yén, Aki $t rét dong da, it traing nhyt. AnhBang Thai Mai chi
tich Uy ban Hanh chinh Khang éni Thanh Hoata gri Aki ra cho ching t6i0



Tokyo, Aki sang thrc tap tt nghiép dai hoc kinh € bénbdng Drong. Puong &
Vinh thi Nhat thua tén dau hangbong Minh. Aki tin vao trong langbing
Thai Mai nHin : Aki biét tiéng Anh, c6 th day Aki tiéng Viét && Aki dich tiéng
Anh. Aki khdng phi la ténday da caa anh, nbing ai ding i Aki 1a Nguyén
An Nghg, cai tén k niém noi Aki di véi khang chén Viét Nam.

Lan chung téi va lam véc bén i na @m rap gécddi. Mdi 1an thanh mt to
taing gia. Nudi ga ting dau, rau méng, Tuan, Aki va Ngusn Binh Nghi. Doi
khi c6 Phan Khéipao Duy Anh, Phan Ng bén 8n Ngoc sang. Nguén Binh
Nghi it tusi nhit, chi luc cube x6i, lam chané truong ting gia.

May nam ¢ riing Throng Yén ma nb lai tusng nhr dau mét vai ngay. Bi chi
khi ra ngoaidi céng tacdi chién dich, quang &nh va moi viéc moi doi khac.
Khi tré vé trong g, ngay ngayal nhu thé. Tro day theo héu coi, tip thé duc,
VAc xng cubc, xachdng Viu nuée tiéu xudng sron doi tang gia bi 1én lam visc,
dén gio sang nha &p an com, hop kiém diém cudi ngay, vao xém ngpi Dao
dan \an, day hoc, 1am & sinh quét dn nha, chang trau... Aki @am pha phuc
trong man, dm odm chui ra. Sangdn, md mit trong dam srong dic quyén.
Hinh nhr ndm nga, cacdét xwong dinh 4i, by gio dudi chan tay ratau &am.
[...]

Thé rdi vé Ha Noi. Mdi thang ndt chuyén tau NHt vao éng don nhing ngroi
Nhat leu lac con $ng s6t.0 thanh plb moi viéc méi ban ron. Mot hom, Aki
chao mi nguoi, Aki sap xudng Hai Phong. By gio bong thim thia cai xa céach.
Chung téidém hémay la ca ra nga sau. Lui hui adBn chaidén hoa k, ganh
chéo ga, chdng ca phéou tring dau ngke, ngiu pin, ke lugc nhr dau xém nha
hat ngai 6 hiu qunh bén Tlrong Cat, trong Ba La Bo6nBo. O Kham Thién
van con laatac vai nha tom chat khéng Bi Nam. Loang thoangding dan tng
tang, téng phéch... Niing ching hiéu sao, khéng pfi vi so pham ndi quy vao
vling i giai phéng, chang téi cing con héo &c thi clvi nhu chin rim truedc.

Roi chi lang thang tha tm cac hang quan phiéng, ptd viang, quanh cécap
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Chuéng Vang, Kim Pimg, dwong dén cac ¥ cai luong dém huyén La Ma kém
céi kich ngin chbng di ar ching may mayin nhap voi nhau.

Toi bao 6ng 1d0 81, dng nay 1a noi Nhat. Ong 81 kéu I1&n éi gioi oi, nudc ta
lam thir nguoi quéa. Lac nghe 6ng Nih sip vé nude, 6ng 81, quénacthdi tc
ding drng aia ngrdi hau ban,da wng gop not chén. Chang toi ra 1§ sudi
truéc ara 10 sau Bi chaoda an soi sungsc. D& dadén qué riradém. Gid ao ao
long duong, $t sat miéng ni 16ng tréndng dng xich I&dau qua géo nhr &0
quan tau Tong thit thé vao gb nay ta tadén lam chénwou véi bat chacdm
bung i ra ga Hang G d6n tau cky dudi Phong 1én. LAo ca phé bit néi vong
ra nhr khoe cho mai nguoi biét:

- Ongay la ngroi Nhat.

Bac ch&ao ga Ghnhin nho ngréc cip mit 16ng gquim kém nhém nhigam
khach mén. Ging ching nhin ngoi ndo ra ngdi ndo, nlrng bac @t gu : NHt
a, « gid t6 nay ». Baartnhién nlé may chir cép nhit ché giéu caa ngroi thanh
phd nay nmdi thoi ky bién dong v néndugc bac tranh th s, ai ding xi » Vai
ba cau mét xi bd cu, img gié ca ca...du src, 1 16 va miy nim cé ngroi Nhat
dén lai thémarigaté... gidtdnay. Bac Cli chip tay, cung kinh : Nii cac 6ng
ngdi. May chiéc ghé condugc khsp lai thanh ban. Niing miu aii trong 10 da
vac thandugc vét ra nit duong lamdéng lra sréi cho miy 6ng khach sau cung.
Bac moi céi chai ra r@éu, lai bung nbt chén vao 130 81.

- Chang no6i ghu chr vi, nha em ta 1am ndt chén bi. LAu lim moi lai tréng
thiy dngz6ténay.em xin Hu chr vi chén ria.

Gi6 5n quanh gay, khdng aidticon lanh thit ngroi. Bac Chi cit chai vao ngn
kéo hi 16i ra hai thanh tre ma & hoém wra dit ganh, tling con trai bada di
cac pld chd vaaddy gb « src tic, arc tic » cho moi ngudi biét « quay lap tric »
suc tic chao gatadén.

Mot thanh tre k& xéng mit duong nhra, thanh trewec tic thanh céai phéach.

- Nha em xin Bu can 16 mot khé.

Hay con giing gio gi6 giing
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Pirng lo king thanh xuan dt tai

Biét rang aida hon ai...

Nguyén Tuan ting chi ém céibng khéi thi bép gd ngoén taytanh téng chiu

nhip. Ong xich l&tau qua géo trong di ngay, nhrng da lai duong thiu thiu, éng

nhom day. M&i nguoi mdi tdm sr & cai nga saduong doi nay. Ching aidoai

hoaidén Aki ngdi yén, nréc mit I1& cha. Aki hi khéc. Ging khdng aité y nhitng

cauu u rén i bat nhao gio gng aia bac hang chao.

Im lang mot ltc 1au. Ngugn Tuan v lung Aki:

- Mai @& di rdi, Tokyo duong doi anh. Toi ho chiic Aki Bt baidudng treong i

biét Ha Noi.

Hay giir 1au dugc ndi nhé caidémdam bac nay.

Chiéu chiéu meon ngra 6Ngdd

Muon kiéu chd linhdira co t6i

Ngira 6di dén quan Lau

Ngwa hong diing dinh di sau gobién

Khoéng ré miy cau ca dao Phu Y&y Aki hiéu dén dau. T6i thi tdi bi hdi nhé

xua kia nhiing khi bpp mit thanh nién hay trén ba géc ngr nghe Trong

Pinh Chi gbng Bic lai hd PhiOn ké vé nguoi dan éng #n 16i dit vo céng con
vuot déo xa xr kiém miéng an. Nguoi ding dit tiéng ho ¢ing hic hac ndo &
nhu nguoi tha hrong kia. Mbi khi udng va bwén, Nguyn Tuan throng bit

chuéc giong Trwrong Binh Chi ho PhiOn. C6 phi nhitng cau hd ng ngin n&o
long trongd@m knh gita nhing con ngoi da trai may cusc doi lam roi nudc

mat xudng duong thanh ph nhe dong séng mién man, émha, ma ming to vé

khéng con, «d ai chan cha » bét di dau & dau nhr khi ¢ ring Throng Yén,
khéc ding ching vi B gi. Nguyn Tuan nhin Aki. Ngu§n Tuan rat kin tay
chim mit. O cau ho PhiDn cia con ngoi ay con ngn ngang bao nhiéuoh

céi thing AKki tré vé. Lam sao hiu duoc nhitng giot nuéc mét kia vi rdi niém ai.

[.]
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