1Il était une fois un pays où une révolution radicale n’a pas seulement renversé le gouvernement en remplaçant la monarchie par la république, mais aussi a construit une temporalité complètement nouvelle qui permettait au monde entier d’imaginer un ordre social meilleur et plus juste. Il ne s’agit pas ici des États‑Unis des Pères fondateurs, ni de la France de la Première République, mais de la Russie de 1917 et après. Parmi les nombreux traits qui ont distingué l’émergence de l’État bolchévique, rien n’était plus spectaculaire que les productions de l’art avant‑gardiste, soutenues et soutenant la révolution ainsi que le nouveau gouvernement bolchévique.
2L’Avant‑garde russe est devenue une marque bien connue et reconnue sur le marché artistique et intellectuel, de telle sort que l’imagerie constructiviste, ainsi que les récits d’oppression et de liberté (d’enthousiasme et de dictature, de changements de partis et d’émigration forcée) qu'on associe à l'histoire de ce phénomène ont elles-mêmes contribué à la création d'une marchandise. Les beaux jours du marché de l’art avant‑gardiste soviétique sont révolus depuis longtemps — il n’est plus possible, comme dans les années 1970, 1980 ou 1990, d’acheter des œuvres avant‑gardistes de la première décennie soviétique pour presque rien, puis de les revendre à des prix astronomiques : le marché s’est stabilisé. Néanmoins, il existe encore, et comme dans tous les marchés artistiques, il y a des objets plus ou moins accessibles au grand public.
- 1 Cf., en dehors des grandes bibliothèques nationales — Bibliothèque d’État de Russie (RGB) et Biblio (...)
- 2 Depuis la fin des années 1920 jusqu’au décès, en 1967,de son auteur, l’inventaire bibliographique d (...)
- 3 En France, les fonds de l’Heure Joyeuse à la Médiathèque Françoise Sagan (popularisés par Françoise (...)
3Avec le temps, il devient de plus en plus évident que les livres pour la jeunesse sont les objets avant‑gardistes primo-soviétiques parmi les plus accessibles. Ils étaient nombreux, leurs tirages étaient parfois assez importants, ils ont été précieusement conservés dans les familles, et donc, l’offre directe par les héritier·ère·s des premiers lecteur·rice·s est encore présente — ce qui a son impact sur les prix. Parallèlement, plusieurs facteurs soutiennent la demande. Premièrement, l’imagerie de ces livres, adressés aux enfants et conçus comme « innocents », produit parfois des sensations nostalgiques « pures », éloignées de leur contexte historique militant et engagé, au moins en Russie, où certains textes des années 1920 occupent toujours une place centrale dans le canon de la littérature pour la jeunesse. De plus, la révolution numérique a rendu les collections de ces livres (ou plutôt, de ces brochures) accessibles au plus grand nombre — les collections publiques de Russie qui ont historiquement travaillé avec ces fonds1, mais aussi les collections privées2 et celles des institutions occidentales, constituées par des personnes intéressées par les avant‑gardes soviétiques et l’histoire de l’État communiste3.
4Cette situation a engendré, au cours de la dernière décennie, une série de publications, en Russie, aux États‑Unis et en Europe, visant non seulement à simplifier la navigation dans le monde des livres de jeunesse primo-soviétiques, mais à le placer dans un contexte historique et social, et en fait, à l’utiliser pour mieux comprendre l’évolution de la société soviétique, de la révolution présumée émancipatrice jusqu’au régime totalitaire et la terreur des années dites « staliniennes » (Karasik, 2010 ; Rothenstein & Budashevskaya, 2013 ; Swift, 2020 ; Balina & Oushakine, 2021). C’est dans ce contexte qu’il faut lire le livre de Dorena Caroli.
- 4 Christel Fontes (création graphique) et Lucile Laforgue (mise en page) transposent un livre sur le (...)
5L’Illustration jeunesse russe, parue à l’Imprimerie nationale Éditions en 2023, a un point fort évident. C’est une édition artistique4, plus proche de l’album que du livre, polygraphiquement impeccable, imprégnée d’illustrations qui, même sans la lecture du texte, montrent la diversité des traditions du livre jeunesse soviétique jusqu’en 1934 et la richesse de son contenu pour l’analyse artistique ainsi qu’idéologique. La structure de l’étude est celle d’une inspection, ou plutôt d’une revue. Les premiers chapitres livrent le contexte historique et culturel général : l’évolution de la Russie et de l’URSS entre 1917 et 1934, un aperçu des écoles et mouvements artistiques de cette époque, enfin le débat sur l’idéologie du conte, qui opposait le récit fantastique à la modernité, exigeant un réalisme axé sur des éléments concrets — le débat central pour les industries de la pédagogie et du livre jeunesse de cette période. Ces chapitres sont suivis par une étude monographique du patrimoine de Vladimir Lebedev, considéré comme l’artiste le plus important et représentatif de cette période. Ensuite, plusieurs chapitres thématiques s’enchaînent : la « réalité » soviétique, incluant l’imagerie industrielle, urbaine, du travail communiste et des transports en commun ; l’image des « autres », c’est-à-dire celle du prolétariat, des républiques soviétiques et de l’internationalisme exotisé ; la vie familiale et scolaire des enfants ; et enfin, les « pionniers » — ici il s’agit de l’endoctrinement idéologique des (pré)adolescents. Les deux derniers chapitres explorent les spécificités médiatiques et matérielles du livre jeunesse — précisément les livres interactifs et les périodiques destinés aux enfants.
- 5 En russe, le mot arap était utilisé pour désigner des personnes à la peau noire, originaires d’Afri (...)
6La plupart des sections suivent le même modèle : une petite introduction, d’ordinaire informée par des lectures de seconde main, précède une série d’analyses brèves, souvent illustrées, d’éditions individuelles. Le choix des éditions est assez équilibré, mettant en regard des livres, illustrateurs/illustratrices et auteurs/autrices bien connu·e·s ainsi que des figures plus obscures ou oubliées. Les analyses constituent le point fort du livre : observatrices, elles proposent des formules laconiques mais claires, permettant de comprendre l’essentiel de chaque ouvrage. Malheureusement, on ne peut pas en dire autant de la présentation du contexte : la vision de la réalité soviétique telle que présentée par Dorena Caroli est parfois fantaisiste et obscurcissante. En voici quelques exemples : la Mongolie présentée comme une république de l’URSS qu’elle n’a jamais été, le mouvement des « ïounnates » (jeunes naturalistes) considéré comme le précurseur du mouvement des pionniers, ou encore le mot « arap5 » — comme un « terme désignant les Noirs que la Russie, à la fin du xixe siècle, aurait réduits en esclavage en déplaçant une minorité originaire d’Afrique vers les territoires d’Abkhazie » (p. 186). En réalité, les lectrices et lecteurs qui ne sont pas familier·ère·s avec les réalités soviétiques devraient lire ces passages avec prudence, en les croisant avec des sources d’information plus fiables.
7Presque chaque chapitre se termine par des conclusions similaires : toute cette diversité avant‑gardiste présentée dans le chapitre a été éradiquée avec l’avènement de l’époque stalinienne. En effet, les faits d’oppression des créatrices et créateurs du livre jeunesse primo-soviétique par la terreur de la fin des années 1930 sont mentionnés lorsque l’auteur en a connaissance. Il y a beaucoup de vérité dans cette vision de l’histoire soviétique. À une époque où le régime de Vladimir Poutine tente d’effacer la mémoire de millions de victimes du NKVD/KGB/Goulag, on ne saura pas assez rappeler les crimes commis par l’État soviétique contre ses citoyen·ne·s. Pourtant, faire de la Grande Terreur une idée directrice dans un livre d’histoire artistique relève d’une vision déformée, idéalisante. Les illustrateurs et illustratrices du livre jeunesse primo-soviétique, surtout celles et ceux que l’on qualifie d’« avant‑gardistes », n’étaient pas des acteurs neutres dans la progression de l’État bolchevique. Comme l’étude de Caroli le montre bien, le livre jeunesse des années 1920 était l’un des outils clés de l’établissement de la dictature de l’idéologie communiste en Russie. Le mode visuel de cette industrie ne se contentait pas de répondre aux demandes de l’État, mais contribuait activement à l’évolution de la politique culturelle.
8En présentant, comme le fait Dorena Caroli, « la liberté de ton et de pensée », « l’individualisme » des artistes et « l’explosion créatrice » comme déconnectés ou même opposés à « la propagande », « la masse », « la norme » et « la tutelle du régime », on passe à côté de l’essentiel de l’art avant‑gardiste soviétique. Cette image de l’artiste individualiste et créateur opposé à l’État et à l’idéologie a pu être utile et émancipatrice à l’époque des dernières décennies soviétiques, encore marquées par la collaboration avec les éditions soviétiques du livre jeunesse d’artistes conceptualistes comme Il’â Kabakov ou Erik Bulatov. C’est à cette époque que l’autrice de L’Illustration jeunesse russe s’est formée. C’est aussi une époque qui a laissé ses traces dans plusieurs ouvrages qui informent quelques thèses à la fois centrales et contestables du livre. Il est aujourd’hui évident que cette image est une construction, assez éloignée de la réalité sociale dans laquelle produire l’art public signifiait contribuer à l’évolution de l’idéologie, où favoriser un type de la production artistique aux dépens de l’autre, en opposant ainsi l’abstrait au figuratif, formalisme au réalisme, modernité à la tradition. Ces tendances résultaient inévitablement en positionnement bien politique des artistes au malheur de l’idée d’art « pur » ou « innocent », même (ou surtout) dans le domaine du livre jeunesse.
9Ce qui se perd ou se dissimule dans l’étude de Dorena Caroli, c’est la persistance de l’art « réaliste » (aussi qualifié de « traditionnel » ou d’« académique ») à l’époque avant‑gardiste. C’est aussi la tension entre l’attitude constructiviste des créateurs d’art et de la société dite « moderne » des années 1920, et les vies, différents et multiples, de celles et ceux qui étaient désignés pour être changés, formés et construits de manière plus ou moins uniforme. L’avènement du « réalisme socialiste » au début des années 1930 peut être présenté et décrit comme un phénomène étranger et hostile au monde artistique ou à la vie des citoyens soviétiques, mais il ne faut pas oublier que cette restauration du régime impérial, promue par l’État, avait des bases solides, notamment parmi les artistes, les écrivains et une partie du public. Certains considéraient la radicalité post‑révolutionnaire comme une déviation historiquement justifiée mais obsolète, devant être remplacée par une norme restaurée. Pour le dire brièvement, il y a beaucoup d’artistes dans ce livre, mais pas assez d’usagers et de lecteurs.
10Néanmoins, L’Illustration jeunesse russe est une bonne introduction au sujet pour le public francophone — peut‑être davantage pour les collectionneurs, commissaires d’expositions et médiateurs culturels intéressés par le passé et les évolutions possibles du livre jeunesse. Les éditions primo-soviétiques constituent un patrimoine ambivalent qui peut nous servir à mieux nous comprendre, en étant à la fois une source d’inspiration et une mise en garde.