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La scene de débat autour de
I’'annulation de la Loi de caducité de
la prétention punitive de I’Etat en
Uruguay (2011) : positionnements
présidentiels et enjeux politiques

La escena de debate en torno a la anulacién de la Ley de Caducidad de la
Pretensién Punitiva del Estado en Uruguay (2011): posicionamientos
presidenciales y desafios politicos

The Scene of Debate about the Annulation of the Law on the Expiration of the
Punitive Claims of the State in Uruguay (2011): Presidential Positions and
Political Challenges

Ana Soledad Montero

Introduction

Au cours des derniéres années, les pays du Céne Sud ont connu un processus significatif
de révision du passé récent, associé a I'avénement dans la région de gouvernements de
gauche ou progressistes. Dans les discours présidentiels (Néstor Kirchner et Cristina
Fernandez de Kirchner en Argentine, Tabaré Vazquez et José Mujica en Uruguay, Michelle
Bachelet au Chili, Luis Lula daSilva et Dilma Rousseff au Brésil), ainsi que dans les
politiques publiques, dans les initiatives législatives et dans I'atmosphére sociale et
culturelle en général, la mémoire des derniéres dictatures militaires s’est avérée centrale.
En particulier, en Uruguay, I'arrivée au pouvoir de la gauche via le Frente Amplio, avec
Tabaré Vazquez en 2005 puis José Mujica en 2010, a ouvert la voie a un nouvel examen
d’un passé censé clos.
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Cela dit, dans cet article nous nous attachons a analyser les disputes autour d’un
événement spécifique : le processus d’annulation de la Loi de caducité de la prétention
punitive de I'Etat en Uruguay, une sorte de loi « d’amnistie » qui empéchait la poursuite
des responsables de crimes contre 'humanité perpétrés pendant la dictature militaire. En
octobre 2011, le Parlement uruguayen a adopté la loi n° 18.831, destinée a suspendre les
effets de la Loi de caducité, qui rétablit la prétention punitive de I'Etat et déclare les
crimes commis par la dictature militaire crimes contre ’humanité.

Nous envisageons cet événement comme une « scéne litigieuse », & savoir un espace
discursif ot1 prend place, selon les termes de Ranciére (1995), un litige ou une controverse
politique, et dont I'enjeu n’est autre que la définition de la communauté politique elle-
méme.

Notre but est de reconstruire les principales quaestio (en termes rhétoriques, I'objet de
discussion, le différend qui sépare et en méme temps relie les participants d’'un débat?) et
de retracer les différentes positions exposées dans chacune des scénes analysées, en
dévoilant les positions officielles, et en particulier les discours présidentiels. Dans notre
cas d’analyse, I’étude des discours présidentiels semble particulierement pertinente dans
la mesure ou l'image de José Mujica, président lors de 'annulation de la loi, était
étroitement liée avec la mémoire du passé récent : en effet, il convient de rappeler que
J. Mujica, en tant que chef de file de I'organisation politique et armée MLN-Tupamaros,
avait participé a quelques épisodes armés et avait été emprisonné pendant treize ans avec
d’autres dirigeants tupamaros.

De ce point de vue, notre analyse a pour ambition de proposer une réflexion sur la nature
litigieuse de la scéne de débat sur I'annulation de cette loi « d’amnistie » en Uruguay.
Notre étude donnera a voir que les controverses ont touché a des questions substantielles
portant sur les fondements de la communauté politique autour d’un « tort » (Ranciére,
1995) de nature humanitaire.

La mémoire impliquée dans cette scéne litigieuse est ainsi un champ de batailles
politiques par rapport au passé qui a des effets significatifs sur le présent. L’analyse des
disputes concernées par la mise en place d'une mémoire collective nous permettra de
mettre en évidence comment se fagonnent les récits « officiels » qui informent les
identités politiques en Uruguay.

Notre corpus d’analyse comprend une série de discours présidentiels, ainsi que des
déclarations d’acteurs significatifs du gouvernement et de I'opposition : des ministres, des
fonctionnaires, des sénateurs et des députés (dans le cadre des débats parlementaires).
Comme on peut le voir, nous n’analysons que des discours politiques dans un sens
restreint, c’est-a-dire, des discours prononcés par des fonctionnaires ou des personnalités
publiques du gouvernement.

Dictature et démocratie en Uruguay

Il est bien connu que dans les années 1970 les pays du Cone Sud ont connu un processus
d’intense radicalisation politique ayant abouti a la mise en place de dictatures militaires
fortement répressives orientées a éliminer la « subversion ». La dictature uruguayenne
commencée le 27 Juin 1973 s’est présentée dés son début comme une « dictature civique
et militaire » : elle a disposé la proscription de certains partis politiques, la dissolution
des pouvoirs de I'Etat, la création d’'un Conseil d’Etat controlé par les militaires (qui
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fonctionnait en fait comme 1’organe supréme du gouvernement), et elle a mis en ceuvre
une politique répressive laquelle, avec des méthodes différentes de celles employées en
Argentine, a engendré un solde de 300 Uruguayens disparus et des milliers de prisonniers,
de torturés et d’exilés (Rico et al., 2009).

Apres la défaite du plébiscite visant a une réforme constitutionnelle, les forces armées
ont organisé et négocié une sortie « ordonnée » du pouvoir, au moyen d’un large accord,
le Pacte du Club naval, entre des membres des forces armées, du parti Colorado, de
I’Union civique et du Frente Amplio?.

La scéne de débat sur la Loi de caducité en Uruguay

Issue des conversations du Club naval et d’intenses négociations entre les différents partis
politiques et les militaires, la Loi de caducité de la prétention punitive de I'Etat (ci-apres
LC) a été adoptée en décembre 1986 puis validée par un référendum et un plébiscite
(en 1989 et 2009 respectivement). Elle établissait la cloture des enquétes menées par le
pouvoir judiciaire et empéchait I'Etat de punir les militaires et les policiers impliqués
dans des crimes ayant eu lieu durant la dictature. En outre, dans son quatriéme article,
elle déclarait que dans les affaires impliquant des personnes disparues ou des enfants,
c’était le pouvoir exécutif qui devrait mener les recherches (Marchesi et al., 2013 ; Allier
Montaflo, 2010).

Depuis son adoption en 1986, cette loi a connu des hauts et des bas: d’abord, la Cour
supréme de justice I'a déclarée constitutionnelle (en 1988) puis inconstitutionnelle
(en 2009) dans plusieurs cas spécifiques. D’autre part, plusieurs initiatives de la société
civile et/ou du gouvernement ont visé son abrogation ou son annulation. Si depuis son
arrivée au pouvoir en 2005 le gouvernement du Frente Amplio a mis en ceuvre des
mesures a fort impact symbolique, politique et juridique en matiére de droits de ’homme
(Allier Montafio, 2010 ; Lessa, 2011), J. Mujica était censé avancer sur la LC. Ainsi, malgré
la défaite au référendum lancé en 2009, en 2011 le Frente Amplio a présenté un projet
interprétatif de la LC permettant de contourner les obstacles pour avancer avec les
affaires, projet rejeté a la Chambre des députés en raison de désaccords au sein du parti
au pouvoir (tandis que le président J. Mujica lui-méme s’est manifesté contre le projet
d’interprétation, presque la totalité des 1égislateurs s’est soumise a la discipline partisane
et a voté pour). Le 30 Juin, le pouvoir exécutif a décrété la révocation des décisions des
gouvernements précédents concernant les enquétes sur les plaintes de violations des
droits de ’homme. En outre, début 2011, un verdict de la Cour interaméricaine des droits
de ’homme (CIDH) a déclaré la LC incompatible avec la Convention américaine des droits
de ’homme dans 'affaire Gelman.

Ce long chemin a abouti a la promulgation de la loi n° 18.831. Aprés une intense session
parlementaire, le 27 octobre 2011 le pouvoir législatif a approuvé une nouvelle
proposition de loi (présentée par le Frente Amplio), de quatre articles, déclarant que les
crimes commis par I'Etat pendant la dictature civique et militaire étaient des crimes
contre ’humanité, rétablissant de la sorte la « prétention punitive de I'Etat » pour tous
les crimes commis entre 1973 et 1985. La loi interdit, de méme, de considérer la période
de vigueur de la Loi de caducité pour le calcul des termes de prescription ou de caducité.
Ainsi, les effets de la LC ont été neutralisés®, et par voie de conséquence, la prescription
des crimes commis par la dictature, qui aurait pris effet le 1°* novembre 2011, a été évitée.
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La nouvelle loi permettrait d’accomplir la décision de la CIDH et d’entreprendre les
proces contre les responsables de crimes contre ’humanité. Or, en 2013 la Cour supréme
de justice uruguayenne a déclaré I'inconstitutionnalité des articles 2 et 3, d’oui la possible
prescription des causes ouvertes depuis 2011.

Une double urgence a traversé le débat politique uruguayen : d’abord, I'imminence de la
prescription des crimes ; puis, la nécessité de s’ajuster au verdict de la CIDH. Urgence qui
ressortait des fondements mémes du projet, dont les arguments s’appuyaient presque
exclusivement sur 'adéquation aux régles internationales :

[...] rétablir pleinement la prétention punitive I'Etat signifie accomplir les régles

internationales de protection des droits de I’homme. L’obligation primaire de tous

les Etats est de garantir pleinement les droits de toutes les personnes, d’autant plus

qu’il s’agit de violations constituant un affront a la dignité humaine. (Fondements

du projet de loi, Commission de Constitution et Législation, Journal de sessions de la

Chambre des sénateurs, p. 326)
En méme temps, la proximité du plébiscite de 2009 et les débats qu’il avait rouverts entre
les militants et le grand public au sein du Frente Amplio figuraient en toile de fond. Méme
si le parti au pouvoir a constitué le principal moteur de I’annulation et que ses votes ont
été décisifs pour son approbation, le positionnement du président J. Mujica, a contre-
courant des luttes historiques de son parti, de la gauche et des mouvements des droits de
I’homme a dii affronter la controverse. D’ailleurs, le président s’est vu accuser — méme
par ses co-partisans® — d’adopter une attitude «tiéde» par rapport au sujet,
probablement en raison de son besoin de montrer un visage plutdt « pluraliste » et
républicain (Garcé, 2010a) moins associé a son passé de guérilla et a son appartenance au
Frente Amplio qu’a un ethos d’homme d’Etat.

Nous dirons que la scéne polémique uruguayenne (scéne dans laquelle nous incluons les
débats ayant eu lieu entre avril et octobre 2011, c’est-a-dire entre la premiére et la
deuxiéme tentative d’annuler la LC apres le référendum de 2009) a tourné autour de trois
quaestio : le premier grand axe de débat portait sur I'origine de la LC, a savoir sa sanction
et sa légitimation dans les deux référendums. Dérivée de la premiere, la deuxiéme quaestio
concerne la question juridico-politique de la souveraineté. Troisiemement, la discussion a
porté sur le statut de la démocratie et de la république.

Une double origine. Sur I'adoption et la Iégitimation de
la Loi de caducité

L’examen de la LC en Uruguay a impliqué une réinterprétation de son origine, une double
origine qui renvoie a la fois au moment de son approbation en 1986 et aux consultations
populaires qui I'ont ratifiée en 1989 et 2009.

L’évaluation du contexte de promulgation de la LC reconnaissait, en général, le consensus
(en tant qu’alliance entre les forces armées et les différentes forces politiques) qui était a
sa base. Dans cette mesure, quoique le contenu et les effets de cette loi soient
questionnés, les arguments ne portaient pas vraiment sur ses « vices d’origine ». Certes,
dans le débat parlementaire les disputes interprétatives autour des conversations du Club
naval ont resurgi: alors que certains législateurs estimaient qu'elles avaient été
contraintes par les menaces militaires, d’autres considéraient que le pacte avait constitué
une « claudication » et une « négociation avec les droits humains », d’autres encore,
méme critiques de la LC, reconnaissaient I'existence de « nobles raisons » visant a
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« pacifier le pays ». Le sénateur frenteamplista R. Michelini, notamment, a la téte du projet
d’annulation, a déclaré dans son allocution :

[...] si a I'époque les arguments donnés étaient directement liés a la pacification de

la République, nous sommes maintenant en condition de donner réparation aux

victimes et de faire justice. Aujourd’hui la société uruguayenne est pacifiée : il est

temps de faire justice. (Sénateur R. Michelini, Frente Amplio, Journal de sessions de la

Chambre des sénateurs, p. 507)
La discussion sur la LC a engendré, une fois encore, des révisions et des réinterprétations
du rdle des différents acteurs et des partis politiques — notamment le Frente Amplio —
pendant la transition et la dictature (et méme au cours des années précédentes). Les
arguments ad hominem ont été a I'avant-garde, avec des accusations croisées touchant
d’éventuels accords, alliances, oublis, silences et omissions.

Cependant, lors de la discussion sur la 1égitimité de la LC, ce n’est pas le contexte de sa
sanction qui a causé le plus de controverses, mais les deux référendums y étant
favorables : considérées comme le «renouvellement» de ce pacte originaire, les
consultations populaires instaurent donc une seconde origine. Dans ce cas,
I'interprétation variait selon les positions par rapport a la loi : alors que les partisans de
la nullité qualifiaient les consultations populaires de « piéce de monnaie jetée en I'air »,
ils remettaient en question les conditions de leur réalisation ou leur procédure et
évaluaient le résultat comme un véritable échec politique, les politiciens contraires a
I'annulation, quant a eux, considéraient les consultations populaires comme tout a fait
légitimes :

On dit qu’en 1989 on a voté avec la peur, qu'il n’y avait pas de garanties, et avec cet

argument on a convoqué les citoyens a voter de nouveau, vingt ans plus tard. Les

citoyens se sont exprimés exactement de la méme fagon [..]. L'année du

Bicentenaire nous ne pouvons pas dire que le peuple uruguayen vote mal parce

quil n’a pas été suffisamment courageux en 1989 ni suffisamment illustré en 2009.

(Député F. Ricagni, Parti national, Journal de sessions de la Chambre des représentants,

p. 93)
Comme on le verra, de ces différentes visions sur la légitimité des référendums découle la

quaestio suivante : la souveraineté.

La question de la souveraineté

En Uruguay il y a eu une intense controverse autour de la question de la compétence pour
modifier, voire annuler, une loi démocratique: est-ce une compétence du pouvoir
1égislatif, du pouvoir judiciaire, du pouvoir exécutif, ou du peuple lui-méme ? Quelle doit
étre I'importance des traités internationaux dans le droit national ? 1l s’agit d’'une
discussion juridique qui s’est déroulée, pourtant, sur un ton plutdt politique dans la
mesure ol un concept dense et complexe était en jeu: celui de souveraineté. Souveraineté
populaire, d’une part, et souveraineté nationale, de 'autre.

Cette question de la souveraineté est liée a I'histoire politique de I'Uruguay, a sa riche
tradition dans I’exercice de la démocratie directe et, par conséquent, aux consultations
populaires qui ont approuvé, a deux reprises, la LC: I'événement des plébiscites était
donc au centre de la scéne litigieuse. En effet, nous avons vu que l'invocation des
plébiscites était un argument de premier ordre en faveur de la souveraineté populaire, non
sans postuler un dilemme théorique et politique complexe : la majorité a-t-elle toujours
raison ? A cet égard, Tabaré Vazquez, le président sortant au moment du référendum
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de 2009, avait déclaré que « Dans ces domaines la majorité n’a pas le dernier mot » et
avait introduit une considération sur le plébiscite de 1989 : « N'oublions pas les conditions
dans lesquelles a eu lieu le plébiscite de 1989. On avait trés peur. » (Ultimas noticias,
22 mars 2011) En ce sens, les partisans de I'annulation arguaient que les droits de
I’homme sont au-dessus de la volonté de la majorité. Le sénateur R. Michelini disait dans
une interview a la radio: « La majorité n’a pas le droit de demander aux minorités de
s’immoler. L’esclavage et le travail des enfants ne se plébiscitent pas’. »

Ceux qui s’opposaient a I'annulation de la LC soutenaient pour leur part que la volonté
populaire est souveraine et ne peut donc pas étre modifiée par la loi. C’est ainsi que le
sénateur Colorado P. Bordaberry a nommé la nouvelle loi, sur son compte Twitter, « la loi
de méconnaissance de la volonté du peuple ». Les opposants affirmaient que la classe
politique ne saurait prétendre que « les gens ont eu tort » et qu'il fallait donc interpréter
et réparer les erreurs du peuple.

Quelle a été, a cet égard, la position du président ? Dans le discours d’ouverture des
sessions parlementaires de 2011, avant la promulgation de la loi, Mujica se positionnait
comme le « président de tous les Uruguayens », réaffirmant ainsi sa volonté d’étre exclu
de la discussion :
[...] je suis évidemment le Président de tous les Uruguayens, et en tant que tel, j’ai
I'obligation incontournable et inviolable d’accepter ce que toute la société, par
I'intermédiaire de ses représentants ou par elle-méme, décide, a condition que cela
s’encadre dans le plus strict respect du pacte le plus sacré, celui qui est reflété dans
notre Grande Charte. A elle, comme 2 la justice, nous devons nous consacrer tous,
quelle que soit notre classe sociale ou notre position. Elle doit étre scrupuleusement
respectée, afin de maintenir ce qui est au-dela de toute douleur, au-dela de toute
conviction ou de toute passion, le pacte original et la conviction de pouvoir
fonctionner comme une nation. Le fait d’outrager cette obligation signifie un
renoncement impardonnable a cette décision prise il y a presque deux siécles. (1°
mars 2011, Ouverture des sessions parlementaires)
L’exécutif a refusé de se méler a cette discussion car je suis Président de la nation,
de ceux qui ont voté pour nous et de ceux qui n’ont pas voté pour nous. Nous avons
dit dés le début que nous voulions construire, dans la mesure du possible, I'unité
nationale. [...] cette discussion ne fait pas de bien a I'unité nationale, et c’est pour
cela que nous avons sollicité au parti que le Gouvernement soit expressément exclu
de la décision. (El Pais, 17 avril 2011)

En tant que « Président de la nation, de ceux qui nous ont voté pour nous et de ceux qui
n’ont pas voté pour nous » Mujica cherchait et méme incarnait « 'unité nationale », et
déclarait qu’il soumettrait sa décision, « au-dela de toute conviction ou passion », aux
résolutions de la société « par I'intermédiaire de ses représentants » et aux régles de la
justice et de la Constitution. Toutefois, ces instances sont dans ce cas en franche
contradiction : c’est précisément dans cet interstice, dans cette tension entre la volonté
de la société, les décisions politiques, la justice et la Constitution, que le discours
mujiquista forge son ethos.

Dans son audition du 12 mai 2011, quelques jours avant le vote de la loi interprétative,
Mujica évoquait publiquement et explicitement la question, tout en introduisant une
série de tensions :

+ Tension, premiérement, entre la volonté populaire et la représentation politique, c’est-a-
dire, entre la classe politique (en tant qu’aristocratie ou « politiciens professionnels ») et les
citoyens ordinaires en premier lieu :

[...] jaccompagne I'intention d’enfouir I'impunité [...] je I'ai toujours pensé. Mais je
suis en désaccord avec la voie choisie, pour deux raisons. On est en train de passer
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outre deux référendums. La nous nous heurtons a un autre principe, celui du
respect de la volonté du peuple. [...] Je n’aime pas que les politiciens professionnels
transmettent aux gens que la démocratie est une question de technicismes
juridiques [...] qu’ils peuvent tirer des conclusions trés différentes du bon sens. [...]
Ce n’est pas bon que les grandes régles de la démocratie deviennent des affaires
d’aristocratie intellectuelle. Ce n’est pas bon de dire aux gens qu'ils ne
comprennent pas lorsqu’ils votent. Ce n’est pas bon de leur dire qu'ils ont été
consultés par erreur, car ils n’avaient pas vraiment le droit de décider quoi que ce
soit. Je crains que beaucoup ne sentent qu’il y a des piéges dans toute cette affaire.
Telle est la raison majeure pour laquelle je suis en désaccord avec le projet en cours
de discussion. (Audition du 12 mai 2011)

Tension, deuxiémement, entre le pouvoir exécutif et le pouvoir législatif :

Le gouvernement, I'exécutif lui-méme, ayant une opinion, dans le domaine de la
décision va rester en-dehors. [...] Nous devons avoir I'unité. Ce n’est pas que nous
manquions d’outils juridiques pour le faire. [...] Ce n’est qu'une signature [...] mais
ce n’est pas la voie que le gouvernement suivra. Nous ne le ferons pas parce que
nous croyons que le Parlement représente la nation de fagon beaucoup plus directe
que la présidence et donc sa volonté ne doit pas étre obstruée par le président. [...]
Tous les partis et tous les secteurs pour lesquels les gens ont voté y sont présents.
Toutes les nuances que la carte politique offre sont 12 dans le Parlement. Et ces
nuances ne sont pas dans la Tour exécutive. L3, il n’y a que ceux qui, comme nous,
regardent la réalité depuis un angle, le nétre, inévitablement lié a notre vision.
(Audition du 12 mai 2011)

Tension, finalement, entre les majorités et les minorités :

[...] On est en train d’utiliser une majorité parlementaire minuscule obtenue avec
1% des votes. [...] La majorité est tout a fait 1égitime, mais il faut reconnaitre qu’elle
tient 3 un fil. Et cela devrait nous obliger a étre prudents lorsque nous intervenons
dans des affaires de cette dimension, qui peuvent faire I'histoire de ce pays pour les
20 ou 30 prochaines années. 1l y a une énorme minorité qui a voté pour d’autres
partis. A son tour, a I'intérieur du Front lui-méme il y a une autre minorité énorme
qui est en désaccord avec le projet de loi. Or I'assemblée de notre Parti va les
obliger a voter avec discipline. C’est légitime, c’est 1égal, c’est-ce que les régles
établissent ! Il n’y a pas de doute et nous devons les respecter. Mais permettez-moi
de douter que ce soit le mieux pour le pays. (Audition du 12 mai 2011)

Tout en remarquant I'extraordinaire envergure du sujet (une « affaire qui peut influencer
I'histoire de ce pays pour les 20 ou 30 années a venir »), le président se situait au-dessus
des différences idéologiques, partisanes et politiques, et en exposait les enjeux : d’'une
part, la question de la volonté populaire, en tant que principe supréme et univoque qui ne
devrait pas se voir soumis aux décisions particuliéres des politiciens, a leurs savoirs
techniques ou a leurs intéréts partisans. D’autre part, la question du rdle des pouvoirs de
I'Etat, a savoir le pouvoir législatif en tant que domaine de la diversité, et le pouvoir
exécutif en tant que siége de I'unicité, dont les critéres de justice sont donc douteux. La
question, enfin, des majorités (parlementaires ou populaires) et des «énormes »
minorités, qui restituait la question — ouverte, insoluble — de la raison du plus grand
nombre et la voix des moins nombreux. En d’autres termes : la majorité a raison car elle
exprime la souveraineté populaire, mais les minorités ont, elles aussi, leurs raisons, le
pouvoir exécutif n’ayant pas de compétence pour régler cette affaire.

Enfin, on doit remarquer que dans son discours Mujica se montre également comme une
figure complexe : il distingue son réle de président de celui de militant politique, tout en
reconnaissant I'impossibilité de dissocier les deux réles lorsqu’il doit « exprimer son
opinion » a ses co-partisans («Il est impossible de scinder le militant politique du
Président de la République. Nous sommes tres conscients que ces distinctions sont des
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fantaisies ») ; il scinde également son opinion personnelle de la décision politique a
adopter (« Le gouvernement, 'Exécutif en tant que tel, ayant une opinion, dans le domaine de
la décision va se maintenir écarté ») tout en affirmant qu'il n’obstruerait pas la volonté
parlementaire.

Mais la question de la souveraineté a aussi un ancrage territorial. A plusieurs reprises, la
scéne de débat uruguayenne a mis 'accent sur le conflit entre les normes nationales et le
jus cogens ou 'ordre juridique international. D’'un c6té, les partisans de I'annulation de la
LC réfutaient le concept (qualifié d’« anachronique ») de souveraineté nationale et
valorisaient l'universalité des droits de I'’homme, affirmés dans la législation
internationale. D’un autre c6té, ceux qui étaient pour la continuité de la LC s’appuyaient
sur une notion de souveraineté liée a la Constitution nationale. La Constitution
apparaissait alors comme le garant ultime de I'ordre, d’ou I'affirmation que ’adéquation
constitutionnelle aux traités internationaux conduirait a un « révisionnisme total et
absolu », selon les mots d’'un sénateur du Parti national. Plus radical était le
positionnement de ceux qui remettaient en cause les organisations internationales des
droits de ’homme, qualifiées d’« impérialistes » et étrangeres a I’Amérique latine. De ce
point de vue, les droits de ’homme sont représentés comme « une invention des Etats-
Unis des années 1970¢ » (Buriano, 2011 : 197) :

Ces organismes internationaux sont généralement trés courageux vis-a-vis des

petits pays, et trés dociles vis-a-vis des grands, devant lesquels ils s’agenouillent. [...

] [Cette Cour] demande a I'Uruguay ce qu’elle n’ose pas demander aux pays

puissants. Donc, ni droits de I’homme, ni tribunaux internationaux, parce qu’'on ne

peut pas défendre les droits de I’homme en violant la Constitution de la République.

(Député J. Garcfa, Parti national, Journal de sessions de la Chambre des représentants,

p. 68).
Quant a la position du président, il introduit a cet égard une nouvelle tension entre la
Constitution et le droit international. Dans une interview Mujica a signalé que le verdict
de la CIDH ouvrait un dilemme qui n’était pas « simple » a résoudre dans la mesure ou il
remettait en cause la décision souveraine du peuple :

En effet, nous sommes condamnés du point de vue international pour avoir

maintenu la Loi [de caducité]. Ce n’est pas un probléme simple. Il y a des aspects a

considérer dans les deux points de vue. C’est un dilemme entre les décisions de

notre peuple et la décision du Parlement, qui apparait comme modifiant le résultat

des plébiscites. (El Pais, 17 avril 2011)

On peut voir que Mujica ne propose aucune « solution » a ces dilemmes : au contraire, il
se soustrait du débat tout en exposant les complexités de la décision’.

Politique, démocratie, république

La scéne de débat sur I'annulation de la LC a été maintes fois caractérisée comme une
scéne plus « politique » que juridique : en effet certains ont argumenté que seuls les juges
pouvaient réviser les lois, sous peine d’« antéposer les intéréts politiques » ; d’autres, plus
modérés, affirmaient que les juges pouvaient adapter la législation aux conventions
internationales, et qu'il n’était donc pas nécessaire d’adopter une décision politique ; les
partisans de 'annulation, quant a eux, jugeaient qu’il fallait fournir aux victimes et aux
familles des garanties supplémentaires.

Mais au-dela des aspects techniques, ce qui était vraiment en jeu, selon les législateurs,
c’était la démocratie républicaine. Pour les détracteurs de I'annulation, le systéme
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républicain était en danger en raison de Iignorance de la Constitution, qui consacre la
primauté de la volonté citoyenne :

« Nous ne sommes pas face a une affaire juridique ou philosophique ; ce n’est pas du

principe de la loi ou de la justice dont nous parlons ici. Nous sommes confrontés a

un probléme politique. Ce n’est pas la loi que nous sommes en train de remettre en

question, mais le systéme républicain. [...] C’est la volonté citoyenne qu’on est en

train de corriger encore une fois aujourd’hui », pronait le député F. Ricagni du Parti

national (Journal de sessions de la Chambre des représentants, p. 93).
Sauvegarder la République impliquait donc de préserver la démocratie : « Nous défendons
la démocratie, nous défendons la République. Voila pourquoi nous ne voterons pas ce
projet de loi et pourquoi nous dénongons cette attaque a la Constitution », soutenait
quant a elle la députée Pifieyrda (Journal de sessions de la Chambre des représentants, p. 99).

Or, les défenseurs de I'annulation de la LC plaidaient eux aussi pour la démocratie et la
République : une démocratie — selon le député frenteamplista L. Puig — aussi substantielle
que formelle, de sorte que les normes internationales lui imposaient une limite. Par
conséquent, la nouvelle loi, loin d’ignorer le mandat citoyen était « une contribution
substantielle » & la démocratie. Une démocratie républicaine qui devait encore étre
renforcée par la pleine reconnaissance du pouvoir judiciaire, obturée par le quatriéme
article de la LC, qui avait laissé la « Justice aveugle », selon les termes du député julio
Bango, du Frente Amplio®. Selon les mots du député frenteamplista Victor Semproni :

Ce qui compte aujourd’hui, & mon avis, c’est de préciser que cette question ne doit

pas étre résolue sur la base de I'inconstitutionnalité ou la constitutionnalité de ses

points. Il s’agit d’'une question éminemment politique. Les deux positions sont en

contradiction. Il y en a qui croient que la Justice doit agir pleinement, en émettant

des décisions et en sanctionnant, et il y en a qui, sur la base d’une loi qui semble

inamovible — comme si les lois étaient éternelles et qu’elles ne pouvaient pas étre

supprimées ou modifiées —, soutiennent que la loi doit rester en place et que rien

ne peut la changer. Ainsi, ils défendent ceux qui ont torturé, ceux qui ont violé,

ceux qui ont fait disparaitre et qui ont tué des personnes. (Député V. Semproni,

Frente Amplio, Journal de sessions de la Chambre des représentants, p. 96)
La décision d’abolir « définitivement I'impunité » apres 26 ans était, selon de nombreux
législateurs, éminemment politique dans la mesure ou elle devait étre fondée sur des
convictions profondes. Or cela supposait 'existence de « deux positions» indécidables,
incommensurables, inconciliables :

«Pour résoudre ce probléme que nous avons comme nation aujourd’hui, il n’y a

aucune voie, absolument aucune, qui ne puisse étre contestée dans son contenu ou

dans sa proposition. Je ne vais donc pas entrer dans le débat en espérant convaincre

ceux qui ne voteront pas ce projet », a déclaré Semproni.
1l fallait assumer l'incertitude ouverte par le litige en cours, c’est-a-dire, sa nature
politique et radicalement démocratique. C’est en ce sens que Mujica signalait, lors de son
audition du 12 avril 2011, que «le climat politique est raréfié. Mais non a cause du
manque d’oxygene, au contraire : il y a beaucoup de démocratie dont nous sommes fiers,
il y a de I'oxygene en trop, et, c’est connu, cela produit parfois trop d’excitation ». « 1y a
beaucoup de démocratie » en Uruguay, et I'excitation démocratique, loin de guider une
lecture univoque, ravivait le débat, exposait les positions et les différends, sans jamais
vouloir les fermer. Mais quel type de nceud se trame-t-il alors entre politique, république
et démocratie ?
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Réflexions finales

Dans cet article nous avons analysé une scéne litigieuse de mémoire portant sur des
questions de fond qui concernent la conformation de la communauté politique, ses
exclusions, ses inclusions, ses solidarités et ses frontiéres. Suivant la tradition rhétorique
nous avons dit qu’en Uruguay ces scénes de débat étaient structurées autour de quelques
quaestios, clivages ou nceuds polémiques qui touchent une question fondamentale : que
faire avec le passé de violence et de crime lorsqu'il s’agit d’établir ou de consolider une
communauté démocratique ?

La disposition de la scéne litigieuse de mémoire déployée autour de I'annulation/
neutralisation de la Loi de caducité présentait des traits particuliers: tout d’abord,
I'événement législatif était inscrit dans une longue histoire de débats, d’initiatives, de
frustrations et de réflexions au sein du parti au pouvoir, dans les organisations de droits
de I'homme et dans la société civile elle-méme, débats qui aprés une tentative ratée et
avec une « maigre » majorité parlementaire, ont abouti a la promulgation de la loi n°
18.831 de restitution de la capacité punitive de I'Etat. En effet, la société uruguayenne
s’était donné elle-méme I'occasion, pendant plus de vingt ans, de discuter ces questions
dans un cadre institutionnel et réglé: les assemblées partisanes, les consultations
populaires, le Parlement, les tribunaux. Maintes fois répétées, elles étaient des
expériences de mise en commun d’arguments et de contre-arguments, dont la scéne
de 2011 n’est qu'une de plus. C’est pourquoi le projet de restitution du pouvoir punitif de
I'Etat n’a pas été percu comme strictement lié a la figure du président, méme pas au
Frente Amplio, et encore moins comme un événement absolument exceptionnel. S’il est
vrai que la nouvelle 1égislation ouvrirait la voie de la justice et de la vérité exigée par de
larges secteurs de la société, il est également vrai que depuis le mandat de Vazquez
(2005-2010) quelques proces avaient déja été entamés (Allier Montafio, 2010).

Le discours de Mujica ne propose pas un ton de refondation par rapport au passé ; au
contraire, il réclame un dépassement et une distance critique vis-a-vis des conflits du
passé. Quant 2 la LC, sa double origine — son adoption en 1986, mais surtout les deux
consultations populaires qui ont renouvelé ce pacte originaire — est un prisme qui rend
visible les tensions que le débat comporte : tension entre le principe de la souveraineté
populaire et celui de la Constitution, entre la volonté populaire et les décisions de ses
représentants, entre les décisions exécutives et le role du pouvoir législatif, entre les
majorités et les minorités, entre les dispositions internationales et le principe de la
souveraineté nationale, entre la justice punitive et la recherche de la vérité, entre la
république et la démocratie.

Certes Mujica a bien souvent exprimé son « opinion personnelle », mais non sans la
distinguer de la décision politique a prendre, et non sans en remarquer les tensions et
paradoxes, des tensions insolubles, indécidables, impossibles a clore par une disposition
ou une décision. Des tensions indiquant la précarité du politique, I'instabilité et la
fragilité de toute intervention sur ce qui est de I'ordre du commun. Chez Mujica la
mémoire du passé apparait comme une interrogation qui suscite la discussion et qui reste
ouverte, inachevée, une question qui fait face, comme I'a suggéré le président lui-méme, a
des « blessures tellement profondes qu’elles ne vont peut-étre jamais se refermer » et
avec lesquelles « il faudra apprendre a vivre » (1°* mars 2011).
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NOTES

1. Meyer souligne que « s’il n’y avait pas un probléme, une question [...] il n’y aurait pas de débat,
méme pas de discussion» (2004, p.10). Selon Plantin (2005, p.59) les « questions
argumentatives » sont les thémes qui organisent un conflit discursif et qui structurent 1'’échange
argumentatif. Nous utilisons le terme latin quaestio pour le distinguer des mots — liés mais, nous
le verrons, différents — question et probléme.

2. Le Frente Amplio est un parti fondé en 1971 réunissant divers secteurs de la gauche ; le Partido
Nacional et le Partido Colorado — partis multi-idéologiques a orientation libérale et
conservatrice, respectivement — sont les partis traditionnels en Uruguay.

3. 1l existe un point de débat juridique sur le fait de savoir si le rétablissement de la capacité
punitive de I'Etat suppose I'annulation, 'abrogation (tacite ou explicite) ou bien la suspension de
la LC. Abraham et Mattei (2012) préférent le terme de « neutralisation » des effets de la LC, au
sens schmittien du terme.

4. Dans une interview en Argentine, le législateur frenteamplista L. W. Puig, par exemple, affirmait
que Mujica est un « compagnon honnéte et fidéle » mais qu’il a une « dette » vis-a-vis des droits
de 'homme, et qu’il donne des messages contradictoires reproduisant la théorie des deux
démons (Télam, s/d).

5. Interview a la Radio Nacional (Argentine) le 19 mai 2011: <www.youtube.com/watch?
v=FhJ_ny-laZY>.

6. Ce geste peut étre interprété comme I'écho d’un trait idéologique tupamaro : I'indépendance
des critéres face a toute forme de colonisation (méme la soviétique), et son empreinte
nationaliste (Garcé, 2010b : 1602).

7. Dans des anciennes déclarations, énoncées sans l'investiture présidentielle, Mujica avait
signalé le trait « impérialiste » des organismes internationaux. Dans une interview télévisée dans
les années 1990 en Espagne, Mujica reconnaissait, a '’égard de 'emprisonnement de Pinochet en
Angleterre et de son procés en Espagne, qu'il était « heureux et triste » a la fois : heureux parce
que Pinochet serait finalement jugé, et triste parce qu'’il avait « du mal a croire aux tribunaux
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internationaux ». Allier Montafio (2010: 228) signale que la société uruguayenne s’est divisée
entre ceux qui appuyaient le procés de Pinochet et ceux qui croyaient qu’il ne devait pas avoir
lieu, ou qu’il devait avoir lieu au Chili.

8. Mais cette Justice, qui devait étre encouragée et a laquelle, selon Mujica, la décision
présidentielle devait se soumettre, était elle-méme remise en cause par le président. Bien que
jamais depuis une position d’énonciation présidentielle, Mujica a signalé maintes fois une tension
entre le principe de justice (rétributive), la demande de « vérité » et le principe humanitaire.
En fait, Mujica avait le « projet, frustré en raison de 'opposition de la plupart des membres du
FA, d’encourager la libération — pour des raisons humanitaires — des prisonniers 4gés de plus de
70 ans accusés de violations de droits de I’homme » (Garcé, 2010b : 533) en échange d’information
véridique, suivant sur certains aspects le modéle sud-africain. Dans une interview de 2009, avant
les élections présidentielles, Mujica établissait en effet un paralléle entre justice et vengeance :
«Je veux connaitre la vérité, mais la justice, je m’en fous. [...] Au niveau personnel, moi j’ai
pensé : “S’ils disent la vérité, je leur commute la peine.” Si c’est la vérité qui m’intéresse | Mais
les sociétés peuvent-elles tolérer ¢a? Parce que la Justice pue la vengeance.» (La Nacién,
19 septembre 2009)

ABSTRACTS

In this paper we analyze the polemical disputes about the annulation of the Law on the
Expiration of the Punitive Claims of the State in Uruguay, law that prevented the prosecution of
those responsible for crimes against humanity during the military dictatorship and that was
cancelled in 2011. The main goal of this paper is to reconstruct the different positions deployed
in the political, parlamentary and media debate, with emphasis on official positions, and

specially on presidential speeches.

Dans cet article nous nous attachons a analyser les disputes autour du processus d’annulation de
la Loi de caducité de la prétention punitive de I’Etat en Uruguay, une loi empéchant le jugement
des responsables des crimes contre ’humanité pendant la derniere dictature militaire qui a été
annulée en2011. Notre contribution vise a examiner les positionnements discursifs des
intervenants dans le débat (parlementaire, politique et médiatique), en mettant spécialement
I'accent sur les discours présidentiels dans leur rapport avec le passé récent. Par ce biais, nous
avons pour ambition de contribuer a la réflexion sur les enjeux de tout processus d’élaboration

d’un passé traumatique visant a la consolidation d’'une communauté démocratique.

En este articulo nos proponemos abordar las disputas en torno al proceso de anulacién de la Ley
de Caducidad de la Pretensién Punitiva del Estado en Uruguay, ley que impedia el juzgamiento de
los responsables de delitos de lesa humanidad durante la ultima dictadura militar y que fue
anulada en el afio 2011. Nuestro objetivo es reconstruirlos posicionamientos discursivos de los
participes del debate (parlamentario, politico y mediatico), poniendo especialmente el acento en
los discursos presidenciales en su vinculo con el pasado reciente. De ese modo, nos proponemos
contribuir a la reflexién sobre los principales desafios de todo proceso de elaboracién de un

pasado traumatico en vistas a la consolidacién de una comunidad democrética.
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