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Par  une  approche  pluridisciplinaire,  alliant  analyse  littéraire,  historique  et
musicologique, ce nouveau numéro d’ILCEA interroge les formes de l’usage nationaliste
du chant et les traditions poétiques et populaires, en fonction des différents territoires
ge ́ographiques  et  culturels.  Les  productions  culturelles  sont  en  effet  un  puissant
vecteur  de  transmission  de  la  nation  et  contribuent  à  l’e ́laboration  de  ses  traits
définitoires. Le numéro regroupe des contributions de trois spécialistes de trois aires
géographiques  différentes  pour  chacune  des  trois  parties  qui  le  constituent,
successivement intitulées « Chant et nation », « Culture savante / culture populaire »,
et enfin « Poésie et musique ».
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Introduction
Anne Cayuela et Caroline Bertonèche

1 Au cours d’une table ronde, le sociologue Claude Grignon déclarait que « les cultures

lettrées sont des cultures savantes particulières, propres à une langue, à un pays, à un
peuple, tournées vers les traditions, vers le passé, les origines […]. On notera que la
musique occidentale écrite, la plus savante, est ambivalente : elle regarde du côté d’une
culture savante artistique qui coïncide de près avec la culture dominante en même
temps qu’elle  est  une technique universelle1 ».  L’ambition de ce présent volume est
d’interroger non pas l’opposition entre « le savant et populaire », « un classique de la
recherche en sciences humaines et sociales2 » comme le rappelle Daniel Jacobi, mais les
circulations  à  travers  ces  deux catégories,  ainsi  que  les  interactions  réciproques  et
croisées, d’une part entre le chant et les valeurs nationales qu’il véhicule et d’autre part
entre la poésie et la musique, lorsqu’ils émanent d’une territorialité particulière. C’est
la raison pour laquelle nous avons réuni ici les contributions de chercheurs spécialistes
des domaines germanique, anglophone, hispanique et slave, afin d’interroger, dans une
optique pluridisciplinaire, les formes de l’usage nationaliste du chant et les traditions
poétiques  et  populaires,  en  fonction  des  différents  territoires  géographiques  et
culturels. Les productions culturelles sont en effet un puissant vecteur de transmission
de la nation et contribuent à l’élaboration de leurs traits définitoires. Pour rêver un
passé, un présent ou un avenir commun, le chant, dans ses différentes formes de poésie
en musique, constitue l’une des formes les plus abouties de cet idéal.

2 Trois spécialistes de trois aires géographiques différentes apportent leur éclairage pour

chacune des  trois  parties  du  numéro successivement  intitulées  « Chant  et  nation »,
« Culture savante / culture populaire », et enfin « Poésie et musique ».

3 Christian Eggers ouvre la première partie du volume en montrant que le genre musical

et artistique du Lied, forme poétique et musicale tout à la fois, émerge simultanément à
la naissance d’une conscience nationale en Allemagne et s’interroge sur d’éventuels
liens ou corrélations. La culture savante, socle de la Kulturnation trouve dans le Lied son
expression emblématique.

4 C’est également la dimension nationale et la portée patriotique d’une œuvre poétique

et musicale qu’interroge Vinciane Trancart. L’« Hymne à la victoire de Bailén » du
poète Juan Bautista Arriaza,  célèbre la  victoire remportée par les  Espagnols  sur les

ILCEA, 38 | 2020

3



Français, lors de la guerre d’indépendance en 1808, et contribue à la construction de
l’identité nationale. Pensé dès sa composition pour être mis en musique et chanté, il
connaît  un  vif  succès  à  travers  différentes  interprétations  musicales  — celle  de
Fernando Sor restant la plus connue — que l’autrice met en lumière.

5 Le sentiment d’appartenance nationale s’exprime selon d’autres modalités dans le rock

russe des années 1980-2000,  comme le  montre Isabelle  Després,  dans un article  qui
étudie  les  paroles  de  plusieurs  chansons  des  chanteurs  Grebenchtchikov,  Tsoï  et
Chevtchouk, ainsi que leurs groupes respectifs, Akvarium, Kino et DDT. L’analyse de la
chanson  « Rodina »  (La  patrie)  met  en  relief  les  sentiments  contradictoires  qu’elle
suscite  chez  Chevtchouk  puisque  « même  dénaturée,  désacralisée,  [elle]  est  encore
aimée ».  Isabelle  Després  signale  qu’après  un  réel  engouement  pour  la  musique  de
l’Occident, s’est opéré un mouvement de retour vers la thématique de la terre natale,
de la Russie, et vers des sonorités plus résolument nationales et populaires.

6 C’est  précisément  la  question  de  la tradition  populaire  dans  la  culture  hispanique

qu’interrogent les trois contributions qui composent la seconde partie du volume.

7 Francisco Javier Escobar analyse les 34 chants du double CD intitulé Flamenco.  Nueva

visión  antológica  del  cante  y  del  toque,  enregistré  par  le  cantaor Guillermo  Cano,
accompagné par Paco Cruzado à la guitare. Combinant une approche musicologique,
ethnomusicologique,  et  celle  des  cultural  studies,  il  dégage  l’apport  de  l’artiste-
interprète qu’il qualifie « d’empreinte auctoriale ou signature d’auteur » par rapport à
la tradition populaire, composante essentielle dans l’art flamenco.

8 C’est également cette riche tradition populaire que les poètes cubains des XXe et XXIe

siècles, Nicolás Guillén et Nancy Morejón, s’approprient et recréent de façon esthétique
et identitaire,  lorsqu’ils  reprennent des formes métriques anciennes (copla,  romance, 
seguidilla)  associées  à  la  chanson  traditionnelle  de  Cuba  (canción,  guajira-son,  son, 
guaracha).  Sandra  Hernandez  révèle  ainsi  l’appropriation  de  ce  riche  patrimoine
poétique et musical, et la permanence des traditions orales et populaires, métissées et
créolisées.

9 L’article d’Aurélien Talbot consacré au célèbre roman de l’écrivain-musicologue cubain,

Alejo  Carpentier,  fait  également  la  part  belle  aux  phénomènes  de  créolité  et  de
polymétissages.  Il  formule  en effet  l’hypothèse  selon  laquelle  la  coexistence  et
l’articulation d’une pluralité de visions de la musique, dans le roman Concierto barroco,
représentées par différents épisodes musicaux et personnages musiciens, ouvrent des
aperçus sur le phénomène de la traduction. Ainsi, le passage de cultures musicales de
l’Europe à l’Amérique, et réciproquement, permet de mettre au jour des procédures de
translation, de traduction ou de « traducson ».

10 Le troisième chapitre de l’ouvrage met en lumière trois exemples d’intrication étroite

entre la poésie et la musique dans le contexte d’échanges ou de transferts culturels.
Ainsi, alors que la poésie des symbolistes russes se nourrit des échanges culturels avec
la  France,  le  poète  Nicolas  Minsky  adapte  dans  sa  langue  le  système  poétique  de
Verlaine. L’analyse de sa traduction de la célèbre « Chanson d’automne » puis la mise
en musique par les compositeurs Alexander Kreïn (1909) et Emil Cooper (1914) permet
de mettre au jour comment le rythme verbal est transposé en rythme musical ; et dans
un mouvement inverse, comment la mise en musique affecte la perception du texte.

11 Cecilia  Ramirez  s’intéresse  pour  sa  part  à  l’une  des  compositions  les  plus

emblématiques du répertoire de la chanson latino-américaine contemporaine, Alfonsina
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y el mar d’Ariel Ramírez et Félix Luna. Cette chanson met en effet en relation le récit du
suicide  de  la  poétesse  argentine  Alfonsina Storni  avec  ses  poèmes  à  partir  d’une
intertextualité tantôt directe tantôt indirecte. Alfonsina y el mar est ainsi la possibilité
d’une double rencontre : d’un côté, avec la culture et la musique populaires et, d’un
autre côté, avec les vers de la poétesse.

12 C’est  sur  une  double  comparaison  que  porte  la  subtile  analyse  de  Myriam  Roche :

l’album de Diego Vasallo  La máquina  del  mundo,  sur  les  poèmes de  Roger  Wolfe,  est
comparé à celui du français Jean-Louis Aubert, Les parages du vide, sur les poèmes de
Michel Houellebecq. L’étude de la genèse et de l’élaboration des deux disques, ainsi que
celle des recours utilisés pour l’adaptation, permet d’observer comment les mots du
poète se mêlent à la musique pour devenir chansons. L’article démontre en effet que le
travail d’adaptation mené par Jean-Louis Aubert et Diego Vasallo va bien au-delà de la
simple illustration musicale. Les poèmes réalistes de Roger Wolfe et Michel Houellebecq
ont été adaptés à un autre mode d’expression artistique, transformés en chansons sans
être dénaturés, et deviennent ainsi plus populaires et accessibles en partie grâce au
pouvoir de fixation de la mélodie.

13 La  dernière  contribution  se  penche  sur  une  question  centrale :  comment  peut-on

traduire des références propres à une culture dans un texte de chanson ? Jean-Charles
Meunier analyse les traductions et interprétations en français de Motorpsycho Nitemare

de Bob Dylan, la première réalisée par Hugues Aufray en 1965, la seconde par Sarclo
en 2018.  Il  dégage  quatre  éléments  essentiels  dans  le  texte  original :  l’humour
burlesque, les références au film Psychose d’Hitchcock, la satire du maccarthysme et la
plaisanterie sur les commis voyageurs,  montrant comment les transpositions de ces
références  propres  à  l’histoire  et  à  la  culture  américaine  — caractéristiques  de
l’écriture  de  Dylan  empreinte  de  culture  intellectuelle,  de  culture  de  masse,  et  de
culture folklorique ou culture traditionnelle — révèlent les difficultés du traducteur
français face à une intertextualité hétérogène, face à une dimension parodique dont il
ne connaît pas forcément le modèle parodié, et face à l’ancrage temporel.

14 À la lecture de cette dernière contribution de cet ouvrage, il nous est clairement apparu

que  cette  territorialité  n’est  pas  une  barrière  infranchissable  et  que  l’intraduisible
n’existe pas. La musique constitue à cet égard un merveilleux vecteur d’universalité qui
permet  de  franchir  les  frontières  que  certains  voudraient  hélas  dresser  entre  les
peuples.

NOTES

1. GRIGNON Claude (2002),  « Culture savante, culture populaire »,  débat avec C. Grignon & J.-C.

Passeron, dans Les Actes de Lecture, 80, p. 44, en ligne sur <https://www.lecture.org/revues_livres/

actes_lectures/AL/AL80/page42.PDF>.

2. J ACOBI Daniel  (2014),  « Introduction :  Le  savant  et  le  populaire.  Retour  sur  une  opposition

arbitraire »,  Communication  &  langages,  181,  p. 25,  en  ligne  sur  <https://www.cairn.info/revue-

communication-et-langages1-2014-3-page-25.htm>.
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Lied et Kulturnation. Chant et prise
de conscience nationale en
Allemagne au XIXe siècle
Lied and Kulturnation. Singing and National Consciousness in Germany in the

19th Century

Lied und Kulturnation. Gesang und Nationalbewusstsein in Deutschland im

19. Jahrhundert

Christian Eggers

 

1. Introduction

1 La  prise  de  conscience  nationale  dans  les  pays  de  langue  allemande,  qui  aboutit  à

l’unification  du  pays  en 1871,  a  été  lente  et  progressive :  elle  a  duré  cinq  ou  six
décennies. L’année 1810 voit le réveil soudain d’un élan antifrançais, dans le contexte
de l’occupation napoléonienne, et le processus aboutit dans les années 1860, lorsque
Bismarck commencera à aborder la question de la nation allemande sous un tout autre
angle. Ce processus couvre donc une bonne partie du XIXe siècle, qui, dans les pays de

langue allemande, est en même temps le siècle du Lied,  de Schubert,  Schumann, de
Brahms.  Car  en français  et  dans  la  plupart  des  langues  du monde,  c’est  cela  qu’on
entend  par  Lied :  un  chanteur,  un  piano,  un  poème  mis  en  musique.  De manière
simultanée émergent la conscience nationale et un genre musical et artistique qui sera
emblématique de la culture nationale : on est en droit de s’interroger sur d’éventuels
liens ou corrélations.

 

2. Lied ? Kulturnation ?

2 La langue allemande fait du mot Lied une utilisation extrêmement vaste. Au fond, tout

ce qui se chante est Lied : Volkslied (chant populaire), Kinderlied (comptine), Wiegenlied
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(berceuse), Tanzlied (air à danser), Jahreszeitenlied (chant des saisons), Arbeitslied (chant
pour  accompagner  le  travail),  Kirchenlied (cantique)  — et  la  liste  pourrait  être
prolongée.

3 Par  ailleurs,  on  sait  que  le  mot  désigne  une  forme  à  la  fois  poétique  et  musicale

— initialement, les deux ne font qu’un. Le Lied est à l’origine un poème chanté, par un
barde ou un troubadour  (Minnesänger),  s’accompagnant  à  la  lyre  ou au luth,  et  qui
souvent, par la suite, devient chant populaire. Certes, ces origines relèvent en partie du
mythe — nous ne pouvons pas approfondir ici les débats et recherches à ce propos1 —
mais pour les Allemands du XIXe siècle, cette vision des choses est une réalité.

4 Lorsqu’émerge  au  XVIIIe siècle  une  littérature  savante  de  langue  allemande,  le  Lied

devient un genre poétique : il s’agit d’une forme plutôt simple, strophique, d’apparence
populaire  (souvent  simple  juste  dans  les  apparences…),  opposée  comme  forme
« nationale » dès le départ à des formes « étrangères » comme le sonnet, l’ode ou la
ballade.  Dans  les  romans,  de  Goethe  ou  Wieland  par exemple,  les  personnages
« chantent »,  toujours dans une situation bien définie,  à la limite du topos :  le récit
s’arrête, on nous dit qu’un tel chante un Lied, le temps se fige, et un poème inséré dans
la narration exprime un sentiment, une réflexion, une méditation. Le Lied crée un effet
d’arrêt sur image.

5 Ce sont ces poésies qui fournissent une bonne partie des textes du Lied dans le sens

français du terme2 — ce qui, d’une certaine façon, est prévu dès le départ par les poètes
et romanciers. Ils ont conscience de s’être arrêtés au milieu du chemin, de n’avoir écrit
de Lieder qu’à moitié, de ce que leur poésie appelle à être mise en musique. Ainsi, le
21 décembre 1809, Goethe écrit au compositeur Carl Friedrich Zelter, le complimentant
sur un envoi de Lieder : « Les Lieder de Schiller sont de facture tout à fait excellente. La
composition  les  supplée,  car  au  fond,  le  Lied ne  sera  accompli  que  par  chaque
composition3. » C’est en fait cette prédisposition des poésies à être mises en musique,
dès le moment de leur écriture, qui donnera lieu à l’émergence de ce qu’on appelle
généralement « le Lied romantique allemand ».

6 Dans les pays de langue allemande où, on le sait, le concept de « nation » n’a pris que

tardivement, dans des convulsions et avec des conséquences souvent douloureuses, il
est commun d’opposer la Staatsnation à la Kulturnation4. L’archétype de la Staatsnation

— il  faudrait  traduire  par  « nation  faite  par  un  État » —  serait  ainsi  la  France.  La
royauté, autrement dit l’État monarchique, aurait d’abord, au cours de plusieurs siècles,
amassé  patiemment  des  territoires,  aurait  ensuite,  afin  de  faciliter  leur  contrôle  et
l’exercice  du  pouvoir,  œuvré  à  leur  homogénéisation  culturelle  (par exemple  en
imposant partout la langue d’oïl), créant ainsi les fondements d’une prise de conscience
nationale des habitants jusqu’à ce que, in fine, ces derniers se constituent en nation.

7 En face, ou plutôt à l’opposé, se trouverait la voie allemande, celle de la Kulturnation

(nation faite par la culture). Dépourvue d’unité étatique depuis le début de l’époque
moderne (du moins dans les  faits),  l’espace germanophone aurait  lentement pris  le
chemin d’une harmonisation culturelle et notamment linguistique :  la traduction en
allemand de la Bible par Luther et ses disciples aurait à cet égard eu une fonction de
catalyseur.  Ensuite  serait  née  une  culture  « nationale »,  à  la  fois  portée  par  une
conscience nationale naissante et nourrissant cette dernière, et la naissance d’un État
aurait finalement donné un cadre aux populations pratiquant cette culture. Dans cette
vision,  la  prise  de  conscience nationale  en Allemagne se  serait  faite  sur  la  base  de
l’émergence d’une culture savante.
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8 Le XIXe siècle emploie déjà la notion de Kulturnation, mais il le fait dans une acception

légèrement différente : le processus est en cours. Des compositeurs comme Schumann,
Wagner ou encore Liszt  (pour ne parler  que d’eux)  — tous par ailleurs  écrivains ou
journalistes prolifiques — ont théorisé leur démarche. Comme d’autres intellectuels de
langue allemande, ils se voient investis d’une fonction de guides de la nation5, et cela
d’autant  plus  légitimement  qu’il  n’existe  pas  de  leadership  politique  sur  le  plan
national.  Pour eux, si  la Kulturnation existe depuis plusieurs siècles déjà,  les artistes
doivent œuvrer chaque jour à la faire grandir, en enrichissant par leur production le
corpus de la culture nationale.

9 On serait tenté de développer ici tout ce que cette vision doit à la pensée du philosophe

Johann  Gottfried  Herder  (1744-1803),  ce  qui  est  impossible  dans  le  cadre  imparti.
Constatons  juste  que,  pour  ces  compositeurs  comme  pour  tout  ce  milieu  des
« intellectuels libéraux nationalistes » (E. Quinn), la Kulturnation est à la fois un projet
de développement et un projet d’émancipation, autant des individus que de la nation
en devenir — un projet d’amélioration de soi-même et d’amélioration sociale — avec en
son centre la notion de Bildung (culture et formation à la fois). En cultivant les dons de
chacun et en développant chaque jour la culture nationale, il s’agit de faire émerger en
toujours plus grand nombre des individus capables de penser par eux-mêmes et libérés
des  contraintes  sociales.  En  se  cultivant,  les  personnes  se  formeraient  ainsi  à
l’autonomie, la rationalité, la sensibilité et au sens du bien commun. C’est l’idéal du
Bildungsbürger, du citoyen universellement cultivé de classe moyenne.

10 Le modèle pédagogique du Gymnasium et de l’université allemande moderne composée

de Kommilitonen (terme qui désigne étudiants et professeurs) se met en place autour de
cet idéal,  la Grèce antique servant de référence absolue. L’idéalisme allemand incite
avec Goethe à « aller chercher le pays des Grecs avec son âme », et cette démarche au
fond bien nationale et allemande se veut universaliste (Herder) : les cultures nationales
ne seraient qu’une étape dans la construction d’une culture universelle et finalement
d’une citoyenneté du monde. La franc-maçonnerie, qui connaît un essor remarquable
avec quelques 20 000 loges dans les pays de langue allemande autour de 18406, favorise
la  propagation  de  ces  idées :  autant  d’aspects  passionnants  qu’il  serait  intéressant
d’étudier, mais qui dépasseraient les limites de notre propos.

 

3. La victoire en chantant

11 C’est dans un Lied (au sens allemand du terme) que se fera la définition de la nation

allemande. Nous avions déjà évoqué les débuts de la prise de conscience nationale au
cours des guerres napoléoniennes. Le cadre, c’est la France des 130 départements, ce
qui  donne,  dès  le  départ,  au  nationalisme allemand  son  caractère  anti-français.
Lorsqu’en 1811  Hambourg  devient  chef-lieu  du  département  des  Bouches-de-l’Elbe,
dans  le  contexte  du  blocus  continental  et  avec  le  français  comme  langue
administrative, les bourgeois de la ville réalisent que leurs intérêts sont différents de
ceux de la France impériale. On sait que 120 000 soldats de la Confédération du Rhin,
ainsi  que 30 000 Autrichiens et 20 000 Prussiens servaient dans la Grande Armée qui
marche en 1812 en direction de Moscou.  Au moment  de  la  défaite,  le  sentiment  se
répand que les fils de l’Allemagne ont été sacrifiés pour des intérêts étrangers.

12 Lorsqu’en 1813  éclate  la  guerre  contre  Napoléon,  que  les  Allemands  appellent

Befreiungskriege (les  guerres  de  libération),  ce  tout  nouveau  sentiment  national
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s’exprime à travers une vague de Lieder patriotiques. Nous y trouvons le schéma de
production habituel : le Lied est d’abord un poème, publié en tant que tel, sans musique,
mais dont le nom même appelle la mise un musique. Le poète, lorsqu’il écrit, espère que
sa poésie vivra chantée par le peuple. Deux poètes emblématiques de cette vague, Ernst
Moritz  Arndt  (1769-1860)  et  Theodor  Körner  (1791-1813),  verront  ce  souhait
particulièrement exaucé.

 
Figure 1. – Ernst Moritz Arndt (1769-1860).

13 Arndt,  fils  d’un  serf  de  l’île  de  Rügen  dans  la  Baltique,  théologien,  historien  et

philologue,  était  parti  en 1812  en  Russie  avec  le  baron  Stein.  Cet  ancien  ministre
prussien,  qui  avait  rallié  les  Russes  en  guerre,  le  prend  à  son  service  comme
propagandiste dans la lutte contre Napoléon. Dans un recueil de 1813 appelé Fünf Lieder

für deutsche Soldaten (Cinq chants pour des soldats allemands), figure le poème Was ist

des Deutschen Vaterland? (Quelle est la patrie de l’Allemand ?) qui donne comme réponse
à la question posée :

So weit die deutsche Zunge klingt
Und Gott im Himmel Lieder singt7.

Aussi loin que sonne la langue allemande
Et qu’elle chante des Lieder à Dieu au plus haut des cieux.

14 Le  poème  sera  rapidement  et  à  plusieurs  reprises  mis  en  musique  et  deviendra

immensément populaire8. Quand le peuple le chante, il le fait généralement en tant que
Männerquartett, autrement dit de quatuor vocal d’hommes, une formation dont il sera
encore question plus loin.
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Figure 2. – Theodor Körner (1791-1813).

15 Theodor  Körner,  héros  patriotique  s’il  en  est,  incarne  peut-être  encore  plus  l’élan

de 1813, dans la mesure où il meurt en tant qu’engagé volontaire en cette même année.
Ses poésies sont publiées post-mortem par son père, dans un recueil intitulé Leyer und

Schwerdt (La  lyre  et  l’épée)  dont  l’appellation  renvoie  à  l’imaginaire  des  bardes
guerriers.  Le  succès  est  immédiat,  fulgurant  et  durable,  y  compris  auprès  des
compositeurs.  Le poème le plus populaire,  Lützows wilde verwegene Jagd,  aux violents
accents  anti-français  (Es  fallen  die  fränkischen  Schergen — « Et  tombent  les  sbires
français ») exalte le courage des volontaires hardis du corps franc commandé par le
baron Lützow, dont Körner faisait  partie.  Carl  Maria  von Weber le  met  en musique
dès 1814 — ce sera la version de référence — ainsi que le tout jeune Franz Schubert
en 1816, tous deux pour chœur d’hommes à quatre voix.

 

4. Libéralisme, nationalisme et Kultur

16 Le concept de nation, « produit d’importation », prendra ainsi racine en Allemagne au

cours d’une lutte contre le pays dont il est originaire, la France. Cette nouvelle idée
s’implantera  avant  tout  parmi  les  représentants  d’une  classe  nouvelle  — la
bourgeoisie — pour s’imposer progressivement avec l’essor de cette dernière. Il n’est
donc  pas  surprenant  que  le  mouvement  libéral,  qui  portera  les  aspirations  de  la
bourgeoisie, revendiquera l’unité de la nation. L’industrialisation et la modernisation
du  pays  démarrent,  portés  pour  l’essentiel  par  cette  même  bourgeoisie,  et  le
morcellement  politique  de  l’Allemagne,  avec  sa  multitude de  frontières  intérieures,
crée des entraves permanentes à l’activité économique et aux échanges. En Allemagne,
le mouvement national sera consubstantiel au mouvement libéral, qui est porté par la
bourgeoisie  et  formule  les  revendications  de  celle-ci :  détail  sémantique  parlant,  la
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langue allemande n’a qu’un seul et même mot — Bürger — pour dire « bourgeois » et
« citoyen ».

17 Pendant  les  deux années  entre 1813  et 1815,  les  princes,  pour  galvaniser  le  peuple,

avaient fait appel au sentiment national et promis pour les lendemains de la victoire
une  forme  d’unité  de  la  nation  et  une  constitution.  En 1815,  comme  on  sait,  ces
promesses ne seront pas tenues et il se mettra en place la restauration, ce qu’on appelle
aussi le « système Metternich ». Par conséquent, dans les pays de langue allemande, le
nationalisme sera « de gauche », du moins tout d’abord et pendant plusieurs décennies.
La lutte pour la nation sera longtemps une lutte contre le statu quo.

 

4.1. La Kultur est bourgeoise

18 Comme nous l’avons vu, cette nation à laquelle on aspire se définit par la culture. Cette

culture savante qui est le socle de la Kulturnation est, elle aussi, d’essence bourgeoise. La
bourgeoisie en est à la fois le terroir et le créateur. Quant au Lied — dans son acception
assez vaste dans la langue allemande, mais aussi dans le sens français du mot — il en est
l’une  des  expressions  emblématiques.  Les  bourgeois  chantent  — chanter,  c’est
bourgeois. Non seulement la culture s’embourgeoise à l’aube de ce XIXe siècle9, il semble

même impossible de définir la bourgeoisie allemande autrement que par sa pratique
culturelle.  Face  aux  clivages  et  différences  entre  les  groupes  qui  composent  ce
Bürgertum, celle-ci apparaît quasiment comme le seul dénominateur commun10.

19 Cette culture esthétique va acquérir une nouvelle fonction, une place jusque-là inouïe

dans la vie notamment des classes bourgeoises. Le monde de l’art va de plus en plus
orienter les existences, donner le sens de la vie11. L’artiste prend la succession du prêtre
en tant que guide spirituel12. On a souligné que ce processus non seulement se nourrit
de l’idéal de la Bildung, mais également de l’idéal bourgeois de l’effort et du travail, dans
la mesure où il est nécessaire d’acquérir par les études la capacité de jouir des arts13.

20 Une autre des particularités de cette culture bourgeoise allemande, c’est de mettre au

sommet de tous les arts la musique — au moment même où la musique cesse d’être un
art aristocratique ou ecclésiastique, divertissant ou ornemental, pour devenir un art
bourgeois,  et  pour  prendre  l’essor  que  l’on  connaît.  Selon  le  compositeur  Robert
Schumann,  « la  musique  est  le  langage  de  l’âme ».  Et  des  philosophes  comme
Schopenhauer et  Nietzsche ont déclaré que la musique était  l’art  suprême :  pour le
premier,  car  elle  permettrait  de  reconnaître  à  l’état  pur  la  « volonté  du  monde »
(Weltwillen) ; pour le second, car en tant qu’art dionysiaque, elle agirait directement sur
le vigor, la volonté vitale, et permettrait ainsi de le renforcer14.

21 Certes, l’écoute de musique a une valeur en soi. Mais dans la communion autour de la

« grande » musique, le public bourgeois forme un corps social et partage des valeurs
extra-musicales de la Bildung, ou encore des sentiments nationaux15. Le concert et la
pratique  d’écoute  participent  à  la  formation  d’un  corps  social  qui  devient
progressivement « le corps de la nation ».

22 On a souligné ce paradoxe de la culture allemande : mettre la musique en tête des arts

qui donnent du sens, alors qu’elle est a priori un art sans objet concret, potentiellement
divertissant. Et on a mis ce paradoxe en rapport avec une autre particularité allemande
du  XIXe siècle :  l’incapacité  de  la  bourgeoisie  allemande  de  transformer  en  pouvoir

politique un pouvoir économique grandissant et une hégémonie culturelle qui s’affirme
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progressivement.  C’est  encore  un  débat  qu’il  est  impossible  d’approfondir  ici.
Constatons juste qu’aux yeux des contemporains, c’est justement parce que la musique
n’a pas d’objet concret qu’elle représente à l’état pur l’idéal, le spirituel, ce qui donne
du sens16.

 

4.2. Une culture du dilettantisme

23 Il semble donc difficile de sous-estimer l’importance de la pratique musicale pour la

Bildung. La culture musicale bourgeoise des pays de langue allemande de cette première
partie du XIXe siècle est une culture du dilettantisme — et le mot a une connotation tout

à fait positive17. Étant donné que la musique est le plus noble des arts, la musikalische

Bildung (en fait, la capacité de pratiquer la musique) devient un élément important du
statut  social  et  un  indicateur  de  la  réussite  d’une  personne.  Si  la  Bildung est
fondamentalement un idéal  de  la  liberté  et  de l’épanouissement,  ces  contenus sont
néanmoins  liés  au  cadre  national,  à  la  Kulturnation,  et  à  un canon d’activités  et  de
compétences. On cherche donc à tout moment à saisir dans les œuvres l’essence même
du « génie national » (Nationalgeist ou Volksgeist). Et on se doit par exemple de tenir un
journal intime,  d’entretenir des correspondances,  de faire le  voyage en Italie ou en
Écosse  (les  deux,  c’est  encore  mieux),  de  pratiquer  des  arts  comme la  peinture,  la
poésie,  et  surtout  d’avoir  une  culture  de  pratique  musicale  active18.  Ainsi,  si  la  vie
musicale est essentiellement portée par des dilettantes, le dilettantisme musical est à
son tour une partie essentielle de la culture bourgeoise, de cette Bürgerlichkeit (essence
de la nature bourgeoise) qui fait la nature et l’unité de la classe. Et, d’une façon toute
naturelle pour les contemporains, le dilettante, en tant que musicien, a un statut plus
élevé  que  le  musicien  professionnel19.  Anecdote  parlante  à  cet  égard,  en 1818  la
première demande d’adhésion de Franz Schubert à la Gesellschaft für Musikfreunde de
Vienne est refusée, car il n’est pas un dilettante20.

24 Lorsqu’en 1817 cette société fonde le Conservatoire de Vienne, ce dernier n’a d’ailleurs

pas  l’ambition  de  former  des  professionnels21 — à  la  différence  de  son  modèle,  le
Conservatoire  de  Paris.  L’idéal  dominant,  ce  n’est  pas  celui  du  virtuose,  du
professionnel, du spécialiste très performant dans son domaine, mais celui du citoyen-
bourgeois universellement cultivé, y compris dans le domaine de la pratique musicale22.

25 Néanmoins, l’ambition du dilettante en termes de performance artistique est réelle. Sa

foi en son talent et les efforts qu’il investit dépassent généralement la simple pratique
d’amateur. Sur le plan collectif, les pratiques de la réalisation des spectacles ou de mise
en  scène,  ainsi  que  les  exigences  du  public,  ne récompensent  pas  seulement  une
éventuelle  perfection artistique (elle  sera appréciée à  sa juste valeur),  mais  surtout
l’effort individuel pour atteindre un niveau artistique élevé. Ce que le public apprécie,
c’est en partie l’effort de Bildung23. Les dilettantes, au même titre que les artistes (poètes
et compositeurs) et le public, sont les composantes d’un processus social, l’éducation de
l’homme à la culture. C’est cet aspect social de la musique et du spectacle qui compte
surtout pour les contemporains : la culture artistique bourgeoise, c’est la communion,
dans  une  sorte  d’intimité,  des  artistes  (poètes  et  compositeur),  du  dilettante  et  du
public24.

26 Et si la pratique instrumentale se répand, c’est longtemps le chant qui reste au centre

de la culture du dilettantisme musical25. Lors de sa fondation en 1817 par la Gesellschaft
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der  Musikfreunde,  le  Conservatoire  de  Vienne propose  uniquement  des  classes  de
chant26.

27 Quelques années plus tard seulement vont s’y ajouter les instruments — alors que la

voix  humaine  reste  la  référence27.  Jusqu’au  milieu  du  siècle,  la  pratique  musicale
signifie  très  majoritairement  le  chant  ou  les  instruments  à  cordes.  La  formation
musicale, c’est d’abord et avant tout la formation de la voix et de l’oreille. Se cultiver,
c’est éduquer l’oreille, c’est chanter (ou jouer) « juste » : musikalische Bildung,  ce sera
d’abord Stimmbildung ou  Gehörbildung.  Ce  n’est  que  vers  le  milieu  du  siècle  que
commencera la marche victorieuse du piano.

 

5. Le chant organisé

28 La pratique musicale des dilettantes demandera rapidement à être organisée, et le XIXe

siècle voit naître partout une abondance d’associations musicales — les Musikvereine.
Dans une Allemagne où la liberté d’association n’existe pas28, où le pouvoir des États
princiers  regarde  avec  suspicion  toute  forme  associative,  ces  Vereine apparemment
apolitiques  sont  déjà  un  acquis,  souvent  arraché  de  haute  lutte.  Ils  constituent
par ailleurs des microcosmes de culture bourgeoise où se cultivent et s’apprennent des
pratiques  que  l’on  peut  qualifier  de  « démocratiques »  — de  petites  bürgerliche

Gesellschaften, à la fois sociétés bourgeoises et sociétés civiles. Faisons ici l’impasse sur
les sociétés symphoniques, malgré leur essor et leurs réalisations — les constructions
de salles de concert, les fondations associatives de conservatoires, etc.29 — pour nous
concentrer sur les formes associatives dans le domaine du chant.

 

5.1. La Liedertafel : les chœurs d’hommes

29 Il a déjà été question des formations de chœur d’hommes à quatre voix, souvent appelé

Liedertafel30.
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Figure 3. – Une Liedertafel.

30 Le prototype en a été la Berliner Liedertafel, fondée en 1809 par Carl Friedrich Zelter et

qui comptera parmi ses membres une bonne partie du gratin artistique et intellectuel
de la ville : acteurs, médecins, scientifiques, architectes31… Zelter lui-même est tout un
symbole de cette culture musicale bourgeoise.  Maçon et entrepreneur, compositeur,
correspondant de Goethe (le seul ami que Goethe tutoyait et qui le tutoyait), infatigable
organisateur de chorales et concerts, professeur de Mendelssohn et acteur central de la
redécouverte de l’œuvre de Bach, on l’a appelé à juste titre un « maître-chanteur ».

31 Dès ses débuts, cette pratique du chœur d’hommes s’appuie d’ailleurs sur une pensée

théorique,  qu’on  doit  notamment  au  pédagogue  Nägeli  à  Zurich :  chanter  ainsi
permettrait  de  faire  descendre  dans  le  peuple  la  Kultur savante,  et  ainsi  d’élargir
progressivement le socle de la Kulturnation32.

32 La suite semble donner raison à Naegeli. La pratique du chœur d’hommes se développe

pour devenir un mouvement puissant. En 1848, on compte environ 1 100 Vereine avec
environ  100 000  adhérents33.  Les  Lieder patriotiques  ou  nationalistes,  comme  ceux
d’Arndt ou Körner, font partie du noyau du répertoire34.  Nul doute que la soirée de
chant hebdomadaire laisse des traces dans la mentalité politique des participants qui,
en chantant en chœur, font corps. Au propre comme au figuré, le mouvement participe
à la construction du « corps de la nation », un peu de la même manière dont au cours
des  siècles  précédents,  dans  la  tradition  du  protestantisme  allemand,  le  choral
luthérien avait participé à la construction de l’Église, corps du Christ. Si, là encore, le
parallèle semble évident, impossible ici de l’étudier davantage.

33 Le mouvement des chœurs d’homme sera avant 1848 l’organisation la plus nombreuse

et  la  mieux implantée  de  toute  l’Allemagne.  La  dimension politique des  Liedertafeln

— dans le sens de Bildung et Kulturnation — n’avait d’ailleurs pas échappée au pouvoir.
Dans  l’Autriche  de  Metternich,  État  phare  de  la  Restauration,  elles  seront
par conséquent tout simplement interdites jusqu’en 1848. Et entre 1832 et 1834, sous
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impulsion  autrichienne,  on  avait  envisagé  et  discuté  l’interdiction  dans  toute  la
confédération germanique : finalement on les tolère35.

34 Juste avant la révolution de 1848, le mouvement débouche sur l’organisation de fêtes

nationales  du  chant.  L’Allemagne,  fille  spirituelle  de  la  Grèce  antique,  organise  ses
« olympiades musicales36 », ses Sängerfeste37. L’année 1845 voit se dérouler à Würzburg
le 1er Deutsches Sängerfest, aux dimensions encore modestes. L’année suivante, à Cologne,
la seconde édition se déroule avec plus de 2 000 participants actifs, et en 1847 à Lübeck,
plus de 100 chorales y prennent part38.  Le répertoire patriotique prédomine dans la
programmation, les chants exaltent la patrie (Vaterland) et la liberté39.

 

6. Le salon bourgeois, un temple de la Bildung

35 Si la famille est la cellule de base de la bourgeoisie, le salon bourgeois sera la cellule de

base de la  Kultur.  Dans notre domaine,  il  deviendra le  temple de la  Liedkultur — de
l’institution du Liederabend, dont le modèle sera la Schubertiade, et qui sera à la pratique
culturelle bourgeoise ce que le bal était à la vie de cour.

 
Figure 4. – Schubertiade.

Moritz von Schwindt était un ami de Schubert et a dessiné la scène, de mémoire, en 1868.

36 Le Lied dans l’acception française, que les Allemands appellent le Klavierlied, a certes sa

place dans les Musikvereine, mais n’y joue qu’un rôle mineur. Il vit essentiellement dans
l’intimité du salon bourgeois40. Un salon du Vormärz41 est peu spacieux, une telle pièce
peut tout juste contenir 30 à 40 personnes, réunies autour du piano. Le plaisir en sera
d’autant plus pur. On y retrouve tout ce que cherche le public bourgeois, avide de sens
et d’idéaux :  la grande poésie, la grande musique, des exécutants souvent excellents
mais qui sont des dilettantes, la communion entre le chanteur, le pianiste, le poète, le
compositeur et le public, dans un cadre intime et une concentration quasi religieuse.
C’est  à  cette  pratique culturelle  que destinent  leurs  Lieder les  compositeurs  comme
Schubert, Schumann ou Brahms42.
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37 Le genre à la fois présuppose et sollicite une écoute d’un nouveau style, de la musique

et de la poésie, une écoute attentive, totalement silencieuse, qui donne au Liederabend

son côté sacerdotal — un Lied s’écoute religieusement43.

 

6.1. Le Lied comme vecteur des poètes de la nation

38 C’est dans ce silence religieux que le public du salon écoutera les poètes de la nation, et

la  mise  en  musique  de  leurs  Lieder contribue  largement  à  l’intronisation  des
Dichterfürsten (des princes poètes), voire à la propagation des poètes interdits. Dans la
catégorie des premiers, il  faut d’abord nommer Goethe, qui sera notamment le plus
important des poètes de Schubert, par le nombre de poésies mises en musique. Parmi
les derniers,  on pense surtout à Heine, le Juif,  exilé à Paris en 1831, chef de file du
mouvement patriotique Jeune-Allemagne (Junges Deutschland) dont les publications font
l’objet d’interdits par les instances de la confédération germanique, et dont le Buch der

Lieder publié en 1827 inspirera quasi immédiatement à Schubert une partie du « Chant
du cygne »,  dernier  chef-d’œuvre dans le  registre  du Lied du compositeur viennois.
Heine sera ensuite immensément important pour Schumann et, après Goethe et devant
Eichendorff, le plus important « fournisseur » de poésies du Lied romantique. Dans un
autre registre, il faut nommer ici le chant sans doute le plus populaire, en ce XIXe siècle,

composé sur un texte de Heine, la Loreley, poème de 1824 mis en musique pour chœur
d’hommes (toujours à quatre voix) par Friedrich Silcher en 1837, et qui est l’un des
hymnes de l’âme germanique. Et ce sera Heine qui inspirera à Schumann une rare prise
de  position  politique  en  musique,  à  travers  la  citation  de  la  Marseillaise dans
Die Grenadiere,  Lied de 1840. Les contemporains ont bien compris qu’ici  Schumann se
rangeait du côté des idées du mouvement libéral et national.

39 Si  les  thèmes  patriotiques  ou  nationaux sont  finalement  assez  minoritaires  dans  le

corpus des poésies mises en musique par les compositeurs de Lieder, cela peut changer à
l’occasion. Également en 1840, au moment de ce qui est convenu d’appeler la « Crise du
Rhin44 », Liszt45 comme Schumann mettent ainsi en musique le poème patriotique d’un
certain Nikolaus Becker, Sie sollen ihn nicht haben, den freien deutschen Rhein (Non, ils ne
l’auront pas, le libre Rhin allemand)46.

 

7. Wagner pour conclure

40 Nous pouvons nous  dispenser  de  la  rédaction d’une conclusion,  car,  d’une certaine

manière, elle existe déjà toute faite. De 1861 à 1867, vers la fin de la période sur laquelle
portent nos réflexions, Richard Wagner écrit et compose « Les Maîtres-chanteurs de
Nuremberg », créés en 1868, dont le livret ressemble à une sorte de creuset de toutes
les idées et tendances que nous venons d’exposer.

41 Dans  les  Meistersinger,  Wagner  (comme  d’habitude  son  propre  librettiste)  brosse  le

tableau,  transposé  dans  une  fin  de  Moyen Âge  idéalisée,  d’un  microcosme  de  cette
société citadine et bourgeoise (toujours le double sens de Bürger — bourgeois et citoyen)
où tout finalement tourne autour de l’art et de la musique, et où tout se nouera et se
dénouera par la création de Lieder : amour, position sociale, avenir. C’est en composant
un Meisterlied (un chant de maître) qu’on se fait admettre dans la société de la cité,
qu’on  devient  Bürger (citoyen-bourgeois)  — c’est  l’enjeu  pour  le  héros-ténor,  le
chevalier déchu Stolzing — qu’on obtient la main de la femme désirée, assortie de la
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prospérité et d’une situation (Eva, la soprane, est la seule héritière de son père, le riche
orfèvre Pogner), et donc qu’on intègre la nation en devenir.

42 Cette  communauté  des  Maîtres-chanteurs,  qui  est  représentée  à  la  manière  d’un

Musikverein,  est  érigée  en  modèle  de  la  communauté  nationale,  avec  son
fonctionnement démocratique, ses statuts et ses règles. Et le chant final de Hans Sachs
est un hymne quasi  extatique à la Kulturnation dont il  exprime la quintessence.  Les
Maîtres de l’art ont été des siècles durant les gardiens de ce qui fait l’essence de l’âme
allemande ; c’est à eux que revient le rôle de guide spirituel de la nation, il faut leur
témoigner le respect qu’ils méritent et leur rendre hommage. Car :

Et parti en fumée 
Le Saint-Empire romain
Il nous reste toujours
Le Saint Art allemand47.
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NOTES

1. Voir Kross (1989).

2. Ainsi,  les  cinq  Lieder attribués  au  personnage  de  Mignon  dans  le  roman  Les  Années

d’apprentissage de Wilhelm Meister de Goethe ont fait l’objet d’au moins 26 mises en musique au

cours du XIXe siècle (Eggers & Tissot, 1999).
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3. « Die Schillerschen Sachen sind ganz vortrefflich gefasst. Die Komposition suppliert sie, wie eigentlich

das Lied durch jede Komposition erst vollständig werden soll. » (Goethe, 1988 : Briefe, p. 116)

4. Coiplet (1996).

5. Nous suivons ici Quinn (2014).

6. Quinn (2014 : 111).

7. Krebs & Poloni (1994 : 31).

8. Notamment dans la version du compositeur Gustav Reichardt pour quatuor vocal d’hommes

de 1826.

9. Nipperdey (1993 : 533).

10. Nous suivons ici dans l’ensemble la vision développée par « l’école de Bielefeld » autour de

l’historien Jürgen Kocka qui définit la bourgeoisie allemande par son style de vie. Voir Kocka

(1988-1995). Cette vision fait débat, bien entendu, un débat que nous ne pouvons pas approfondir

ici. À ce propos, voir Irvine (2013).

11. Nipperdey (1993 : 533) : « Die Welt der Kunst […] orientiert zugleich über die Wirklichkeit und das

Leben, verklärend und versöhnend oder analysierend und aufdeckend, präsentierend und diskutierend. Sie

stiftet Sinn oder lebt ihn dar, sie nimmt teil an dem neu in Gang gesetzten Prozess der Auseinandersetzung

von Individuum und Welt. »

12. Becker (2013 : 15) : « Die bürgerliche Kultur des 19. Jahrhunderts stattete den Künstler in der Folge

solcher  Annahmen mit  den  Attributen  eines  Priesters  aus.  Weltanschauliche  Führung  war  bislang  die

Aufgabe der Geistlichkeit gewesen; nun ging diese Funktion für eine immer größere Zahl von Menschen auf

die Kunst über. »

13. Becker (2013 : 16) : « Letztlich musste die Fähigkeit zum Kunstgenuss sogar erarbeitet werden. »

14. Becker (2013 : 29).

15. Irvine (2013 : 157) : « Obwohl dieses Hören an und für sich gilt, kommt das Publikum im bürgerlichen

Konzertleben als sozialer Körper zusammen. Durch das gemeinsame Erleben von Musik, die aus qualitativen

und oft auch historischen Gründen als ‚groß‘ gilt, erkennen die Mitglieder des Publikums untereinander

Gemeinsamkeiten nicht musikalischer Art, zum Beispiel gemeinsame Bildungswerte oder auch nationale

Gefühle. »

16. Voir Lanzendörfer (2017 : 43), qui, à propos de l’idée de la Bildung et l’idéal de la musique

romantique, renvoie à Mittmann (1988 : 254-256) : 

« Auf  die  Frage,  weshalb  gerade  eine  so  gegenstandslose  Kunst  wie  die  absolute  Musik  nicht nur  zur

ästhetischen,  sondern  auch  zur  moralischen  Bildung  der  Menschen herangezogen  wurde,  antwortet  er

[Mittmann]  mit  zwei  Erklärungsversuchen.  Das  sich  in  der  zweiten  Hälfte  des  18. Jahrhunderts

entwickelnde bürgerliche Bildungsideal forderte nicht nur die theoretische Verstandsausbildung, sondern

zielte vielmehr darauf ab, theoretisches Wissen und praktisches Handeln harmonisch zu verbinden. Der

Vernunft  sei  dabei  die  Fähigkeit  zugesprochen  worden,  die  dazu  notwendige  Einheit  zu  stiften,  ihre

Universalität  habe  sie  notwendigerweise  „unspezifiziert […]  und  (als  intellektuelle  Anschauung)

unbegriffen“ lassen müssen. Gerade die absolute Musik habe dabei in den Augen der Zeitgenossen dank

ihrer  Gegenstandlosigkeit  das  „spezifisch  Geistige,  ‚Ideelle‘“  dargestellt. Während  sich  dieser  erste

Erklärungsversuch  auf  den  Mangel  an  Begrifflichkeit  der  absoluten  Musik  stützt,  geht  der  zweite

Lösungsvorschlag gerade von einer ihr zugesprochenen textunabhängigen Logik aus. So seien bereits in der

ersten  Hälfte  des  18. Jahrhunderts  von  einigen  Theoretikern  Übereinstimmungen  zwischen  Musik  und

Sprache festgestellt worden, was schließlich zur (wenn auch nicht unumstrittenen) Prägung des Begriffs

der „musikalischen Logik“ geführt habe. […] Vor allem aus heutiger Sicht scheine jedoch auch der Ansatz

plausibel, die Bildungsfunktion von Musik liege weniger in einer spezifischen Geistigkeit absoluter Musik,

sondern  hauptsächlich  in  der  durch  aktives  Musizieren  praktizierten  sozialen  Interaktion  begründet.

Schließlich  könne  man  das  Argument  anführen,  auch  die  Stilisierung  der  Musik  als  Teil  der

Allgemeinbildung sei — ähnlich wie die oben beschriebene Durchsetzung „bürgerlicher“ Verhaltensnormen

vorrangig ihres exklusiven Charakters wegen erfolgt. »
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17. Heine (2013 : 94) : « Das ‚Dilettieren‘ war im frühen 19. Jahrhundert durchaus positiv konnotiert. Es

war im deutschsprachigen Raum für die Bürgerlichen gar essentieller Bestandteil ihrer Kultur. »

18. Becker  (2013 :  17) :  « 

Die in der Romantik entstehenden nationalen Philologien richteten all ihre hermeneutischen

Anstrengungen darauf, in den Werken, bis zu den Volksliedern und Volksmärchen vordringend, des

nationalen Geistes habhaft zu werden. Wer die Dichter seiner Nation las, die Bilder ihrer Maler betrachtete

und die Musik ihrer Komponisten hörte, nahm diesen Geist in sich auf, verwandelte sich ihm an und wurde

damit selbst zum Träger der nationalen Kultur.

 »

19. Encore  en 1862,  Schopenhauer  met  le  dilettante  au-dessus  du  musicien  professionnel

(Schopenhauer, 1862 : 515).

20. Biba (2013 : 120). Les statuts de la Société des amis de la musique de Vienne de 1812 indiquent

qu’il faut être dilettante pour en être membre : « Diesem Verein kann als wirkliches Mitglied niemand,

als ein Dilettant beytreten. » La décision concernant Schubert sera rectifiée quelques années plus

tard, lorsqu’il sera accepté en tant qu’altiste et pianiste.

21. On ne vise pas la formation de professionnels, mais de « gute umfassend ausgebildete Musiker,

was immer sie nach Studienabschluss mit ihrem Können und Wissen machen wollten » (Biba, 2013 : 122).

22. Cet idéal perd de sa force au milieu du siècle et laisse la place à une tendance vers de plus en

plus de professionnalisme dans l’exercice de la musique. Hein (2013 : 44) : « Das in der Mitte des

Jahrhunderts an Bedeutung verlierende Ideal des universal gebildeten Bürgers […]. »

23. À ce propos, voir Lanzendörfer (2017 : 44), qui renvoie à Schulz (2005 : 34-52).

24. Hein (2013 : 43).

25. Lanzendörfer (2017 : 45).

26. S’y  ajoutent  ensuite  les  classes  de  violon (1819),  de  violoncelle,  piano  et  théorie

musicale (1820),  de  flûte,  hautbois,  clarinette,  basson  et  cor (1821),  de  trompette (1827),  de

trombone et contrebasse (1831), de harpe (1847) et d’orgue (1868). Voir Biba (2013 : 122).

27. Il a été souligné que les contemporains accordent une valeur supérieure à la musique chorale

par rapport à la musique instrumentale, ce qui montre l’importance de cette communion dans le

chant — l’oratorio est jusqu’au milieu du siècle considéré comme la forme suprême. Voir Heine

(2013 : 98).

28. Erbentraut (2015 : 177-192).

29. Nous avons déjà évoqué le premier conservatoire dans les pays de langue allemande, celui de

Vienne (1817).  Les statuts de la Gesellschaft  der Musikfreunde emploient fréquemment le terme

vaterländisch (patriotique), mais il n’est pas toujours clair à quoi il renvoie au juste : un mélange

de nationalisme allemand, de patriotisme autrichien impérial et d’attachement au Saint-Empire

défunt. Au cours des années qui suivent, l’association défend la tradition musicale « allemande »

contre la suprématie de la musique italienne, sans toutefois négliger totalement cette dernière.

Voir Biba (2013 : 121-125).

30. À ce propos voir Klenke (1998) ainsi que Düdung (1985).

31. Bornemann (1851).

32. Nipperdey (1993 : 535).

33. Wehler (1989 : 402).

34. Wehler (1989 : 403).

35. Ibid.

36. Nipperdey (1993 : 535) : « Typisch vor allem für den Vormärz war dabei das von diesen Chören und

dem örtlichen Orchester getragene regionale Musikfest — das niederrheinische bestand seit 1818… — mit

ernstem und großem Programm, national und volkstümlich zugleich, ein ‚musikalisches Olympia‘ […]. »

37. Sandberg (2013).

38. Wehler (1989 : 403).

39. Sandberg (2013 : 61-62).
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40. Heine (2013 : 104-106), qui exploite les programmes des Musikvereine.  Si le Klavierlied y est

présent, il ne joue qu’un rôle mineur.

41. Le terme désigne la période entre le congrès de Vienne qui se termine en 1815 et la révolution

de mars 1848.

42. Dès  la  fin  du  XVIIIe siècle,  le  compositeur  Johann  Friedrich  Reichardt  (1752-1814)  avait

propagé le Liederabend comme forme de vie communautaire et civilisée : 

« 

Wir Deutsche studieren jetzt die Musik überall; doch in manchen großen Städten will man nichts als Opern-

Arien hören. In diesen Arien herrscht aber nicht der Gesang, der sich in ein leichtes Scherzlied schickt, das

von jedem Munde ohne Mühe angestimmt und auch ohne Flügel und ohne Begleitung anderer Instrumente

gesungen werden könnte. Wenn unsere Componisten singend ihre Lieder componieren, ohne das Clavier

dabei zu gebrauchen und ohne daran zu denken, daß noch ein Baß hinzukommen soll: so wird der

Geschmack am Singen unter unserer Nation bald allgemeiner werden und überall Lust und gesellige

Fröhlichkeit einführen. 

Schon jetzt sieht man, daß unsere Landsleute nicht mehr trinken, um sich zu berauschen, und nicht mehr

unmäßig essen. Wir fangen in unseren Hauptstädten an, artige Gesellschaften zu halten. Wir leben gesellig.

Und was ist bei diesen Gelegenheiten natürlicher, als daß man singt? Man will aber keine ernsthaften

Lieder singen, denn man ist zusammengekommen, seinen Ernst zu unterbrechen. — Die Lieder sollen artig,

fein, naiv sein, nicht so poetisch, daß sie die schöne Sängerin nicht verstehen kann, auch nicht so leicht und

fließend, daß sie kein witziger Kopf lesen mag.

 » (Friedländer, 1902 : 116, cité d’après Feil, 1996 : 12)

43. À ce propos voir Lanzendörfer (2017 : 33-37).

44. Le gouvernement français avait revendiqué l’établissement de sa frontière est sur le Rhin, ce

qui avait provoqué une nouvelle vague patriotique en Allemagne.

45. Quinn (2014 : 111).

46. La crise du Rhin est également à l’origine du chant Die Wacht am Rhein, sur un poème de Max

Schneckenburger, mis en musique en 1854 par Carl Wilhelm, qui dirigeait la Liedertafel de Krefeld.

Dans l’Allemagne impériale, la « Garde au Rhin » aura un statut officieux de deuxième hymne

national, chanté souvent avant ou après l’hymne impérial Heil Dir im Siegerkranz.

47. Zerfiel in Dunst

Das heil’ge röm’sche Reich

Uns bliebe gleich

Die heil’ge deutsche Kunst!

RÉSUMÉS

Le XIXe siècle voit dans les pays de langue allemande une prise de conscience nationale qui aboutit

à l’unification du pays en 1871. En parallèle se développent une culture et une pratique musicale,

essentiellement bourgeoise, qui sera le terroir de la musique savante allemande, et dont le Lied

est  l’une  des  formes  emblématiques.  L’Allemagne,  Kulturnation (nation  faite  par  la  culture),

dépourvue d’unité étatique depuis le début de l’époque moderne, a pris conscience d’elle-même

en partie  par  la  musique,  et  notamment  en  chantant.  Les  guerres  napoléoniennes  ont  leurs

chants  guerriers, la  première  partie  du  siècle  verra  proliférer  les  chorales  d’hommes.  La

formation musicale et la pratique dilettante de la musique seront d’indispensables éléments de la
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Bildung, elles contribuent à éduquer et à cultiver l’homme afin qu’il devienne un citoyen. Et les

associations musicales et salons bourgeois seront des laboratoires où se développera la société

civile.

During the 19th century, Germany becomes aware of herself as a nation, to finally unify under

Bismarck in 1871. The 19th century is also the apogee of German music: Schubert, Schumann,

Brahms, Symphony, chamber music,  oratorio.  The Lied is  probably the most genuine German

form of  musical  expression:  the  German word is  used troughought  the  world.  Germany,  the 

Kulturnation (nation made by a common culture), has long-time existed without national unity or

central power. The shared sense of national identity has partly developed by musical practice,

especially by singing. During the Napoleonic wars that see the beginning of German national

pride and consciousness,  war song emerge and become quickly popular.  Before 1848,  a  large

number of men’s choirs are founded. Singing or playing an instrument is seen as indispensable

for being a Bürger (which means bourgeois and citizen). And, beneath other domains, musical

societies are laboratories for developing the habits and forms of civil society.

Im 19. Jahrhundert findet im deutschen Sprachraum eine nationale Bewusstwerdung statt, die

zur  nationalen  Einigung 1871  führt.  Parallel  entsteht  eine  besondere  Form  der  deutschen

Musikausübung, die den Nährboden der deutschen Kunstmusik bildet, deren vielleicht wichtigste

Form das Kunstlied ist (in allen Sprachen der Welt nennt man es einfach Lied). Deutschland, die

Kulturnation, die jahrhundertelang ohne staatlichen Rahmen gelebt hat, hat zum Teil über die

Musik, und da in einem beträchtlichen Anteil durch den Gesang, zu sich selbst gefunden. Die

napoleonischen Kriege gehen einher mit der Entstehung einer Vielzahl von Kriegsgesängen, die

den Grundstock des patriotischen Liedgutes bilden werden. Die in der Folge überall gegründeten

Männerchöre pflegen und verbreiten es. Musikalische Bildung und dilettantische Musikausübung

werden als unverzichtbares Element für Bildung an sich angesehen, durch die sich der Mensch

zum  Bürger  formt.  Und  Liedertafel,  Musikvereine  und  bürgerliche  Salons  werden  zu

Laboratorien der entstehenden bürgerlichen Gesellschaft.

INDEX

Mots-clés : Allemagne, mouvement national, XIXe siècle, musique, unification, Lied, Liedertafel,

chant choral, dilettantisme en musique, chœurs d’hommes Allemagne, Franz Schubert, Robert

Schumann, Franz Liszt, Richard Wagner
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De la plume à l’oreille : composition,
interprétation et diffusion du
poème « Venid vencedores… » de
Juan Bautista Arriaza
Juan Bautista Arriaza’s Poem “Venid vencedores…”: From Writing to Listening

Vinciane Trancart

1 Quatre ans après la proclamation de l’Empire français, Napoléon envahit l’Espagne, en

prétextant vouloir conquérir le Portugal. Après avoir fait prisonnier Ferdinand VII, il
place son frère Joseph sur le trône espagnol, malgré les vigoureuses réactions du peuple
espagnol, qui se soulève à Madrid les 2 et 3 mai 1808. Le conflit qui s’engage, mené
entre 1808 et 1814 par l’Espagne, le Portugal et le Royaume-Uni contre la France du
Premier  Empire  a  été  appelé  dans  les  années 1830  « la  guerre  d’indépendance
espagnole » (Álvarez Junco, 2002, 2011). L’une des victoires symboliques de cette guerre
est remportée à Bailén, le 22 juillet 1808, par le général Castaños, contre les troupes du
général Dupont (Fusi & Calvo Serraller, 2008 : 51-52). En l’honneur de cette victoire, de
nombreuses œuvres poétiques et musicales sont composées, publiées, puis annoncées
dans la presse de l’époque. L’une d’entre elles est l’emblématique « Himno a la victoria
de Bailén » du néoclassique Juan Bautista Arriaza y Superviela (Navarro Tomás, 1991 :
305).  Après cette victoire,  les événements s’enchaînent :  Joseph Bonaparte,  qui était
entré  à  Madrid  pour  la  première  fois  le  20 juillet,  doit  quitter  précipitamment  la
capitale le 1er août avec les troupes françaises. Les Espagnols organisent leur défense en
vue d’une probable réaction impériale : les troupes de Valence et de Murcie entrent
dans Madrid le 13 août, et la Division de réserve de l’armée d’Andalousie y parvient
avec le victorieux général Castaños le 23. Le poème d’Arriaza est d’abord publié une
première fois avec l’indication explicite de l’auteur « para puesto en musica y cantado a la

entrada de los victoriosos exercitos de las provincias », c’est-à-dire qu’il semble conçu dans
le but d’être chanté lors de l’entrée des vainqueurs dans Madrid (Jeffery, 2017 : 91-95).
Puis, dès le 16 août 1808, la presse, en particulier le Diario de Madrid,  indique que la
partition est en vente dans la capitale,  dans une version pour voix et piano (anon.,
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1808-08-16 : 3).  Dans les  jours qui  suivent,  le  même quotidien réitère cette annonce
publicitaire (anon., 1808-08-20 : 6). Il est donc possible que ce poème ait été chanté dans
les circonstances voulues par le poète, c’est-à-dire par les troupes victorieuses, moins
d’un mois après la bataille de Bailén, laps de temps pendant lequel auront été composés
à la fois le poème et la musique. Le même poème est réédité plusieurs fois dans les mois
et les années qui suivent, tant dans la presse locale que dans les recueils publiés par
Arriaza à l’étranger, puisque ce dernier, ayant embrassé la carrière diplomatique, se
trouve  à  Londres  de  juillet 1810  à  janvier 1812,  pour  y  défendre  les  intérêts  de  la
Régence  (Demange,  2004 : 37).  Puis,  davantage  de  mises  en  musique  suivront,  d’au
moins quatre autres compositeurs. En outre, des interprétations musicales de ce chant
patriotique ont  lieu dans des  théâtres  au cours  des  années  suivantes,  mais  aussi,  à
partir de 2008, lors du bicentenaire de la guerre d’indépendance. C’est pourquoi dans
les pages qui suivent sont présentées les raisons du succès de ce poème d’Arriaza, à
travers sa postérité musicale sur le long terme. Le premier élément d’analyse tient à la
diversité des mises en musique et des interprétations musicales : toutes ne mettent pas
en valeur les mêmes aspects de ce poème composé initialement de seize strophes en
hexasyllabes et d’un refrain (voir extraits dans l’annexe 1, le poème étant trop long
pour pouvoir être reproduit ici dans son intégralité). La conjoncture historique, mais
aussi la portée patriotique et les qualités poétiques du texte permettent de comprendre
l’intérêt qu’il  présente du point de vue musical,  et donc son caractère « cantilable »,
pour  reprendre  l’adjectif  de  Hirschi (2005).  Enfin,  parmi  les  diverses  compositions
musicales, l’œuvre de Sor est la plus connue, la plus enregistrée et la plus diffusée, au
point d’occulter, peut-être, les autres versions, ce que nous tâcherons d’expliquer.

 

1. Postérité musicale de l’« Hymne à la victoire »

2 Rapidement, le poème d’Arriaza qui commence par « Venid vencedores… » a été connu

comme « Hymne à la  victoire »,  mis  en musique par  Sor.  Autrement dit,  la  version
musicale de ce compositeur a pris le pas sur l’original, exclusivement poétique. Mais
Sor n’est pas le seul musicien à s’être intéressé à ce poème, puisque pas moins de cinq
musiques ont été composées pour celui-ci par différents auteurs. Celle de Sor, la plus
célèbre, est sans doute la première chronologiquement : elle a été composée quelques
semaines après la bataille à laquelle elle rend hommage, donc immédiatement après le
poème lui-même. C’est probablement cette version musicale qui est annoncée dans le
Diario de Madrid le 16 août 1808, en tant que partition pour voix et piano en vente dans
la boutique de Blas de Laserna, à Madrid : dans l’entrefilet concerné, le compositeur
n’est pas précisé mais il est probable qu’il s’agisse de Sor, non seulement parce qu’on
dispose de partitions de lui datées de cette année-là, mais aussi parce que Arriaza se
réfère  à  ce  compositeur  dans  ses  Poesias  patrioticas (Arriaza  &  Sor,  1808a,  1808b ;
Arriaza, 1810 : 51, 1811a : 38). Dès le mois d’août 1808, l’hymne semble d’ailleurs connu
au point d’être annoncé dans le Diario de Madrid comme « el himno de Arriaza, puesto en

música para cantarle á la entrada del exército », avec l’article défini « el », bien que Arriaza
soit  l’auteur  de  nombreux  autres  poèmes  patriotiques  (anon.,  1808-08-20 : 6).
Par ailleurs,  en 1809,  l’organiste  de  Malaga  Murguía  fait  suivre  son  essai  intitulé 
La música considerada como uno de los medios más eficaces para excitar el patriotismo y el valor 
d’une partition pour voix et piano de « Venid vencedores… ». Le morceau comporte un
refrain pour chœur, qui respecte globalement le texte original, à une exception près :
les mots « de tanto » sont répétés une fois, à la fin du distique « recibid el premio / de tanto

ILCEA, 38 | 2020

26



[de tanto]  valor ».  La  partition  comporte  aussi  un  couplet  à  une  voix,  le  texte  des
quinze couplets restants étant reproduit sur la page suivante, ce qui laisse supposer
qu’ils sont conçus pour être interprétés avec la même musique, par un soliste, et non
plus par le chœur (1809). Le poème d’Arriaza inspire aussi, l’année suivante, le castrat
italien Longarini ; celui-ci compose une version destinée à un unique chanteur lyrique :
il  s’agit  d’un  morceau  virtuose,  pour  soliste  et  piano.  Les  difficultés  vocales  se
renouvellent à chaque couplet, puisque chacun des sept qui ont été mis en musique
bénéficie d’une mélodie propre,  différente des autres,  sans aucune entorse au texte
poétique :  la  musique  respecte  les  vers  d’Arriaza,  en  comportant  de  nombreuses
vocalises  ainsi  que  des  intervalles  ardus,  soit  en  raison  de  leur  étroitesse
(chromatismes),  soit  au  contraire  en  raison  de  leur  grande  amplitude  (successions
d’intervalles  de  neuvièmes  ou  de  dixièmes,  par exemple,  tant  ascendants  que
descendants).  Cette  partition  est  donc  destinée  à  un  chanteur  averti,  voire  à  un
professionnel (Arriaza & Longarini, 1810). Dans les années qui suivent, le même poème
inspire à son tour L. Blasco, qui compose en 1814 une partition comportant un refrain
pour chœur à quatre voix, ainsi que le premier couplet, prévu pour un soliste. L. Blasco
stipule que la même musique doit être répétée quinze fois, ce qui laisse supposer que
les autres strophes du poème original doivent aussi être chantées de cette manière,
même si elles ne sont pas reproduites sur la partition. Enfin, la cinquième version, qui
provient  du  maître  de  chapelle  de  la  cathédrale  de  Séville  Arquimbau,  est  datée
de 1824.  Elle  a  été  composée  pour  être  entonnée  en  grande  pompe  dans  ladite
cathédrale par deux chœurs ou orchestres. Toutefois, dans cette version ultérieure, le
poème subit des modifications substantielles, comme on peut le lire ci-dessous :

 
Arquimbau Domingo (1824), « [Himno a la victoria] », cité dans José Govea y Ágreda, El Rey Nuestro
Señor libre, y la Real Soberanía triunfante, Séville : Imprenta Real, 78.

3 Dans ce poème,  il  est  notamment fait  allusion au duc d’Angoulême,  à  savoir  Louis-

Antoine d’Artois, dauphin de France qui restaure Ferdinand VII en 1824 : le texte est
donc modifié pour être adapté aux événements historiques récents.
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4 Il  est  difficile  de  savoir  si  chacune  de  ces  versions  musicales  a  donné  lieu  à  des

interprétations  vocales  et  instrumentales  après  leur  composition.  Toutefois,  il  est
probable que la musique de Sor ait été chantée dès l’été 1808, étant donné les mentions
qui en sont faites dans la presse de l’époque et la grande abondance des partitions
manuscrites  conservées  dans  différentes  archives.  En outre,  dans  les  éditions
londonienne,  mexicaine  et  madrilène  de  ses  Poesias  patrioticas,  Arriaza  introduit  ce
poème en précisant, en guise de sous-titre : « Himno a la victoria, cantado á la entrada de

los exércitos victoriosos de las provincias en Madrid » (1810 : 40, 1811a : 35, 1815 : 45). Le
participe passé « cantado » laisse supposer que ce chant a bel et bien été chanté dans ces
circonstances.  Selon  les  auteurs  de  Músicas  en  tiempos  de  guerra,  cet  hymne  aurait
effectivement fait partie de ceux entonnés par les troupes espagnoles à leur entrée à
Madrid en août 1808, ce qui correspondait à la volonté du poète (Cortès & Esteve, 2012 :
71). La guerre d’indépendance fut l’une des périodes les plus prolifiques en matière de
répertoire musical associé à la guerre, et la musique y fut utilisée, pendant le conflit,
comme  puissante  arme  de  propagande  idéologique  (Jeffery,  2017 ;  Cortès  &  Esteve,
2012 : 69). De surcroît, la presse annonce que l’hymne est interprété au milieu d’autres
œuvres vocales ou théâtrales — il  est donc potentiellement chanté — notamment au
Teatro de la Cruz, par exemple les 24, 26, 27 et 28 mai 1814, comme l’annonce le Diario

de  Madrid (anon.,  1814-05-24 : 4 ;  anon.,  1814-05-26 : 4 ;  anon.,  1814-05-27 : 4 ;  anon.,
1814-05-28 : 4). Dans les années qui suivent, de nombreux entrefilets font allusion au
fait  que des hymnes d’Arriaza sont  chantés dans des théâtres ;  on peut penser que
celui-ci,  qui  est  alors  l’un  des  plus  célèbres  du  poète,  en  fait  partie  (anon.,
1817-02-07 : 3). Jeffery formule enfin l’hypothèse que ce chant ait aussi été interprété
dans des réunions privées (2017 : 96).

5 Deux cents ans plus tard, les événements organisés à l’occasion du bicentenaire de la

guerre d’indépendance incluent des manifestations culturelles avec des concerts qui
permettent d’entendre ou de réentendre certains  chants  et  musiques de la  période
commémorée :  pasodobles,  marches  militaires  ou  encore  ouvertures.  Au  sein  de  ce
répertoire,  anonyme  ou  non,  on  retrouve,  entre autres,  plusieurs  poèmes  d’Arriaza
comme « Al dos de mayo », « A los defensores de la patria » ou encore l’« Himno de la
victoria ».  À titre  d’exemple,  en 2008  et 2009,  l’harmonie  municipale  de  Fuente  de
Cantos  le  joue  lors  d’un  concert  pendant  le  Congreso  Internacional  Guerra  de  la

Independencia  en  Extremadura,  organisé  par  la  Sociedad  Extremeña  de  Historia  et  le
Centro de Estudios del Estado de Feria ; elle participe aussi à des colloques d’histoire
célébrés à Medellín et  Almendralejo,  en plus d’offrir  d’autres concerts sur la même
thématique  dans  différentes  localités  de  la  géographie  estrémègne.  Cette  même
harmonie  a  enregistré  un CD commercialisé  sous le  titre  Guerra  de  la  Independencia.

Música para el Bicentenario qui inclut, en quatrième position, l’« Himno a la victoria »,
avec la mention « Himno patriótico » (Asociación Musical y Cultural Banda de Música
de Fuente de Cantos, 2008). Un CD a aussi été enregistré et commercialisé par la Banda
de  Música  de  Bailén,  sous  le  titre Bailén  Suena ;  il  inclut  le  poème d’Arriaza  sur  la
musique de Sor, sous le titre complet original « Himno de la victoria de Bailén » (Banda
de Música  de  la  Asociación « Unión Musical  Bailenense »,  2008 ;  Asociación « Unión
Musical Bailenense », 2019). En 2008 et 2010, sont publiés sur la plateforme YouTube
des enregistrements des concerts des deux harmonies citées, toujours dans des versions
pour orchestre d’harmonie, avec paroles chantées, sur la musique de Sor. L’un d’eux
provient d’un concert de musique militaire et traditionnelle de la Banda de Música de
Bailén intitulé Ecos  Musicales  de  Una Batalla et  organisé à l’occasion de la recréation
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Bailén 1810. El regreso de los Franceses. De nouveau, le titre complet original du poème est
repris en guise de titre sur la plateforme Internet : « Himno de la victoria de Bailén ».
Les deux enregistrements sur YouTube comprennent uniquement le refrain final,  le
premier couplet et, de nouveau, le refrain final [voir annexe 1] (Banda de Música de
Bailén, 2008 ; Banda de Fuente de Cantos, 2010). Enfin, plus récemment, le guitariste
Geoffrey Morris et le ténor Tyrone Landau ont à leur tour offert une version de l’hymne
à la victoire sur la musique de Sor, en vingt-deuxième et pénultième position de leur
album Bonaparte & Betsy (2016). Les interprètes prennent ici davantage de liberté avec le
poème original car s’il existe une partition pour voix et guitare de Sor datée de 1808,
elle  ne  correspond  pas  à  l’enregistrement  de  ce  CD :  la  partition  présente  une
introduction  guitaristique  que  Morris  remplace  par  seulement  deux  accords  à  la
guitare. À l’inverse, il ajoute entre le refrain et les couplets un interlude qu’il reproduit
en conclusion. La mélodie en do majeur ne correspond pas non plus exactement à la
partition d’origine. En outre, dans ce CD ne sont donnés à entendre que les strophes 1
et 8 (en entier), ainsi que la deuxième partie de la quatorzième strophe, à l’exclusion de
la  14 A,  ce  qui  ampute  sensiblement  le  poème,  privé  de  la  majeure  partie  de  ses
strophes (voir strophes reproduites dans l’annexe 1). Toutes ces versions, avec ou sans
paroles, parfois adaptées aux interprètes et au public d’aujourd’hui, s’inspirent de la
partition de Sor, ce qui montre le succès et même la prédominance de cette dernière
auprès de nos contemporains. On notera cependant une exception, puisque le duo Lux
Bella composé de la soprano Ana Carpintero et de la harpiste Gloria María Martínez a
commercialisé en 2008 un CD intitulé Adónde vas Fernando incauto: canciones patrióticas de

la  Guerra  de  la  Independencia,  dans lequel  elles  ont choisi  pour l’hymne à la  victoire
d’Arriaza la musique de Longarini, et non celle de Sor : est alors choisie la partition la
plus lyrique et opéristique pour mettre en valeur ce poème (Lux Bella, 2008 ; Arriaza &
Longarini, 1810).

6 De plus, si  toutes les  interprétations actuelles  se  fondent sur des partitions du XIXe

siècle, celles-ci ont fait l’objet d’adaptations récentes, dans certains cas. Par exemple,
les concerts et le CD enregistrés par l’harmonie municipale de Fuente de Cantos en 2008
et en 2009 s’inspirent de la partition de Sor, mais celle-ci n’étant pas orchestrale, elle a
fait l’objet d’une transcription pour harmonie par le lieutenant-colonel de l’armée de
terre E. Blasco,  également connu en tant  que compositeur de musique de chambre,
d’œuvres  vocales,  orchestrales  et  de  musiques  militaires  (Sierra,  2007).  Cette
transcription pour orchestre d’harmonie de la pièce de Sor est dépourvue de paroles, ce
qui est logique puisqu’elle est conçue pour un ensemble exclusivement instrumental
(Asociación Musical y Cultural Banda de Música de Fuente de Cantos, 2008). Ceci atteste
que l’« Hymne à la victoire » est devenu l’œuvre de Sor autant que celle d’Arriaza, voire
que  la  mélodie  de  Sor  est  plus  connue  que  la  majorité  des  strophes  d’Arriaza,  car
lorsque la musique est donnée à entendre avec les paroles, les chanteurs se contentent
souvent d’interpréter le refrain et le premier couplet, en omettant les autres strophes.

 

2. Raisons du succès du poème d’Arriaza

7 Les raisons du succès du poème d’Arriaza depuis sa composition en 1808 sont d’abord

historiques, s’agissant d’un poème de circonstance qui se réfère à une bataille militaire.
Il ne s’agit certes pas d’une victoire décisive dans la guerre d’indépendance mais, selon
Fusi, l’Empire français subit probablement à Bailén la plus grande humiliation de son
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existence, et les conséquences immédiates revêtent une portée extraordinaire : plus de
vingt  mille  soldats  français  sont  fait  prisonniers  et  le  resteront jusqu’à  la  fin de la
guerre. De plus, Joseph Bonaparte, qui était arrivé à Madrid le 20 juillet, doit se retirer
précipitamment  à  Vitoria  douze  jours  plus  tard.  Enfin,  les  armées  françaises  sont
contraintes de franchir l’Èbre en sens inverse et sont également obligées d’évacuer le
Portugal (Fusi & Calvo Serraller, 2008 : 51-52). Cette succession d’événements explique
la fierté que tirent les Espagnols d’avoir mis en déroute l’armée française. À la suite de
cela,  Napoléon décide  de  prendre  en  main  les  opérations  lui-même et  déplace  une
armée extraordinaire de 300 000 hommes. Se développe alors en Espagne un sentiment
anti-français,  de  l’ordre de la  xénophobie,  d’autant  plus  explicable  par  les  épisodes
antérieurs d’affrontement avec les Français (Cortès & Esteve, 2012 : 70). C’est pourquoi
les premiers textes publiés à partir de juillet 1808 font référence à la victoire de Bailén
parce qu’elle marque le début de la résistance contre l’ennemi et d’une nouvelle épopée
(Demange,  2004 :  22-24).  Cet  état  d’esprit  apparaît  dans  la  plupart  des  strophes  du
poème d’Arriaza (voir strophes 1 et 8, par exemple dans l’annexe 1), ou encore dans les
vers suivants, extraits du sixième huitain :

Estos son guerreros
Valientes y bravos,
Y no los esclavos
Del yugo frances.

8 Dans ce quatrain, qui forme la deuxième partie de la sixième strophe, les courageux

Espagnols sont décrits en opposition aux Français dominateurs. La victoire remportée à
Bailén comporte en effet un aspect psychologique : elle donne aux soldats la force et le
moral nécessaires pour continuer le combat dans les mois et les années qui suivent.
Une des  raisons  du succès  du poème d’Arriaza  provient  sans  doute  de  cet  ancrage
historique, en tant que poème de circonstance, composé et publié au moment même où
les combattants et leurs soutiens en avaient besoin, en lien avec un événement qui a eu
des répercussions importantes pour la suite des opérations.

9 De surcroît, au-delà de la conjoncture historique, le poème revêt une portée nationale à

long terme. À cet égard, il  n’est pas anodin que son titre ait  été changé :  au départ
intitulé « Himno de la victoria de Bailén », il est devenu — et désormais surtout connu
sous celui de « Himno de la victoria ». Le sentiment anti-français qui transparaît dans
certains vers dépasse les événements du mois d’août 1808 et va même au-delà du seul
contexte  de  la  guerre  d’indépendance :  la  rivalité  envers  les  Français  restera  une
constante tout au long du XIXe siècle,  de sorte que ce poème,  qui  souligne la  fierté

espagnole par opposition à  la  nation voisine,  revêt  les  caractéristiques d’un hymne
patriotique, célébrant l’unité espagnole face à l’ennemi extérieur. C’est probablement
en  partie  pour  cela  qu’aujourd’hui  le  couplet  le  plus  chanté,  et  corrélativement  le
mieux  mémorisé,  est  le  premier,  qui  met  en  valeur  la  gloire  espagnole  après
l’humiliation infligée aux Français :

Tomad los laureles
que habéis merecido
los que os han rendido
Moncey y Dupont.
Vosotros, que fieles
habéis acudido
al primer gemido
de nuestra opresión.
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10 Ce couplet fait allusion à l’invasion française du village castillan de Villoviado (Burgos),

qu’avait atteint une partie de la division du général Dupont le 16 janvier 1808, c’est-à-
dire trois mois et demi avant le soulèvement de Madrid (Fernández de Latorre, 2014 :
135).  Dans  leur  album  de 2016,  Morris  et  Landau  ne  retiennent  eux-mêmes  que  ce
premier  couplet  parmi  les  seize  du  poème  original,  ainsi  que  le  huitième,  qui  fait
également  allusion  à  ce  sentiment  anti-français,  puisqu’il  commence  de  la  façon
suivante :

Funesto es el dia
Frances orgulloso,
Y el campo ominoso
Que pisas tambien […]

11 En s’opposant à l’ennemi français, ce poème participe de la construction de l’identité

nationale  espagnole,  qui  n’est  certes  pas  née soudainement  au XIXe siècle,  mais  qui

franchit une étape essentielle au moment de la guerre d’indépendance : au cours du
XIXe siècle, l’empire espagnol va peu à peu se désagréger et il s’avère donc nécessaire de

le transformer en nation. C’est pourquoi les Cortes qui se réunissent à Cadix dans le
contexte des guerres napoléoniennes éprouvent la nécessité de donner une définition
ferme de la nation espagnole dans la Constitution votée en 1812 (Álvarez Junco, 2002,
2011).  L’ode  à  la  victoire  d’Arriaza  célèbre  précisément  cette  unité nationale  en
construction, qui va continuer de se forger au long du XIXe siècle et au-delà, ce qui peut

contribuer à expliquer l’actualité de cet  hymne encore aujourd’hui.  Inversement,  le
poème  fait  peu  référence  à  deux  thèmes  essentiels  dans  la  plupart  des  hymnes
militaires de la guerre d’indépendance : la religion catholique et Ferdinand VII (Cortès
& Esteve, 2012 : 70-71). Dans le poème d’Arriaza, il n’y a pratiquement aucune allusion à
la religion, hormis une référence céleste dans la treizième strophe :

¡O Patria, respira
De males prolijos:
Descansa en los hijos
Que el Cielo te dio!

12 La référence aux monarques n’apparaît  pas  davantage,  si  l’on exclut  la  référence à

Napoléon, à travers la métaphore de l’aigle, dans la troisième strophe :

Vos, de una mirada
Que hechasteis al Cielo,
Parasteis el vuelo
Del Aguila audaz:
Y al polvo arrojasteis
Con iras bizarras
Las alas y garras
Del ave rapaz.

13 Ces deux strophes ne sont d’ailleurs pas reprises dans les enregistrements modernes

qui, comme on l’a rappelé, ne vont guère au-delà de la première strophe et du refrain,
qu’il s’agisse de la première version de celui-ci ou de sa variante finale (voir annexe 1 :
ces  refrains  sont  notés  respectivement R et  R’).  Autrement dit,  les  enregistrements
privilégient, en règle générale, un des deux refrains (le premier ou le dernier), et une
ou plusieurs strophes qui font référence à la victoire concrète de la bataille de Bailén, à
l’humiliation française et à la grandeur des Espagnols, à travers des notions clés comme
l’honneur et le courage (« honor » et « valor »). Sont omis en revanche les thèmes plus
polémiques comme la religion catholique ou le roi Ferdinand VII.
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14 En  outre,  ce poème  possède  d’indubitables  qualités  lyriques,  qui  peuvent  aussi

expliquer  son  succès  auprès  des  musiciens.  Son  caractère  mélodieux  provient
notamment de l’alternance entre le refrain et les couplets, qui offre de nombreuses
répétitions et variations à mettre en musique, et qui sont propices à la mémorisation
par les chanteurs. Ceci correspond à la forme musicale du rondo et à la forme poétique
de la letrilla, dont l’usage diminue aux XVIIIe et XIXe siècles, mais que Meléndez Valdés

emploie dans ses Poésies, par exemple. Précisément, Arriaza fait référence à un poème
de Meléndez Valdés lors de la publication de son hymne à la victoire dans le Diario de

Mallorca le 26 octobre 1808 : il indique que « Venid vencedores… » s’adapte à la musique
sur laquelle on chante la letrilla « Bebamos, bebamos » de Meléndez. Et il ajoute que,
par conséquent, son hymne peut être chanté à la fin des banquets, pour faire mémoire
des  glorieuses  prouesses  espagnoles  (1808-10-26 :  1).  Ainsi,  « Venid  vencedores… »
correspond  à  l’usage  musical  de  la  contrafacture  (ou  contrafactum),  qui  consiste  à
effectuer  un  arrangement  sur  une  musique  préexistante  en  adaptant  de  nouvelles
paroles (Falck & Picker, 2001 ; Vignal, 2005 : 253). Cette pratique garantit normalement
une  rapide  popularisation  des  nouvelles  paroles :  la  musique  antérieure  étant  déjà
connue, il suffit d’apprendre les nouveaux vers, qui sont d’autant plus aisément retenus
qu’on connaît déjà l’air.

15 En l’occurrence, le poème dont le vers liminaire est « Bebamos, bebamos » fut publié

sous le titre « En un convite de amistad » : il fait partie des letrillas du premier tome des
Poesías de Meléndez, paru pour la première fois en 1785 et réédité à plusieurs reprises
en 1820, en 1821, puis en 1996 et en 2004, avant d’être inséré dans d’autres ouvrages
(Meléndez  Valdés,  1821a :  143-147,  1821b,  1996,  2004).  Comme  le  titre  et  le  vers
liminaire le laissent supposer, il s’agit d’une ode anacréontique (voir annexe 2), Arriaza
et  Meléndez  étant  deux  des  représentants  les  plus  importants  de  la  poésie
anacréontique espagnole  pendant  la  période néoclassique (Ayuso de Vicente,  García
Gallarín & Solano Santos, 1997 : 21-22 ; Sáinz de Robles, 1972 : 51). Meléndez Valdés fut
même le poète néoclassique le plus populaire au XVIIIe siècle, et plusieurs historiens de

la littérature précisent que ses poésies anacréontiques étaient connues par cœur : aussi
est-il probable que son poème « Bebamos, bebamos » ait effectivement été entonné lors
de banquets, sur une mélodie connue de tous (Bleiberg & Marías, 1972 : 579-580 ; Ward,
1984 : 531 ; Zavala, 1983 : 422 ; Sáinz de Robles, 1973 : 765-766). Pour autant, il n’a pas
été possible de retrouver la musique sur laquelle était chanté « Bebamos, bebamos »,
même si elle a dû être utilisée pour d’autres marches militaires comme « Marchemos,
marchemos, la espada empuñad » (Cortès & Esteve, 2012 : 73).

16 En associant aussi explicitement son hymne à la poésie anacréontique de Meléndez,

Arriaza renforce le ton festif et joyeux qu’il veut conférer à son poème, formé de vers
courts et de strophes relativement brèves, qui lui donnent donc un rythme enlevé. Chez
Meléndez comme chez Arriaza, les vers sont des hexasyllabes, vers de arte menor, donc
rapides, propices à faire sonner les rimes lors de mises en musique, et à les rendre
populaires. La letrilla est en effet une forme apparentée au villancico (virelai en français)
et au zéjel, deux formes du Moyen Âge, le premier étant particulièrement conçu pour
être chanté et étant devenu la chanson populaire la plus typique. À chaque fois,  un
estribillo (refrain) alterne avec des couplets. La letrilla se caractérise normalement par
son ton burlesque ou satirique, et son ton léger (Pardo & Pardo, 2010 : 104 ; Quilis, 2010
[1983] : 126-130 ; Ayuso de Vicente, García Gallarín & Solano Santos, 1997 ; Ward, 1984 :
453). Dans les letrillas de Meléndez et d’Arriaza, la structure est similaire puisqu’elles
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sont toutes deux composées d’un refrain (estribillo), puis d’une sorte de pie, qui est ici
une  octavilla  aguda1,  c’est-à-dire  une  strophe  de  huit  vers  dont  les  vers 4  et 8  sont
oxytons  (Pardo  & Pardo,  2010 :  86),  comme le  rappellent  les  « é »  indiqués  dans  la
deuxième colonne des exemples (annexe 1 et annexe 2). Chez les deux auteurs, les semi-
strophes, autrement dit les deux quatrains qui composent l’octavilla, sont symétriques.
En effet, les vers 1 et 5 riment entre eux, au moins dans la première strophe ; les vers 2
et 3 forment un distique, de même que les vers 6 et 7 (abbé : accé) ; enfin, toutes les
rimes sont consonantes ou riches (voir annexe 1 et  annexe 2).  Dans les deux cas,  la
forme  poétique  est  donc  spécialement  élaborée  et  musicale,  tant  par  sa  régularité
rythmique que par les échos sonores perceptibles au niveau de la rime. Pour ces raisons
historiques et poétiques, l’hymne à la victoire peut être considéré comme un poème « 
cantilable » (Hirschi, 2005). Son succès s’explique d’autant plus aisément qu’il provient
d’un  auteur  connu  et  apprécié  au  point  d’avoir  été  considéré  comme  le  « poète
officiel », après la publication de ses poésies patriotiques à Londres en 1810 (Bleiberg &
Marías, 1972 ; Ozanam, 2018 ; Ward, 1984 : 59 ; Sáinz de Robles, 1973 : 93 ; Zavala, 1994 :
5).  Aussi trouve-t-on dans la presse de multiples références à tout ou partie de son
œuvre  poétique,  qui  est  rééditée  plusieurs  fois  après  la  fin  de  la  guerre
d’indépendance2.

 

3. Raisons du succès de la musique de Fernando Sor

17 Très rapidement, l’hymne à la victoire d’Arriaza a été chanté sur la musique de Sor :

d’emblée,  celle-ci  a  été adoptée et  continue d’être la  plus fréquemment interprétée
aujourd’hui.  Pourquoi  celle-ci  plutôt  qu’une  autre ?  Les  raisons  sont  d’abord
chronologiques, dans la mesure où Sor a sans doute été le premier à composer sur ce
poème, et sa partition a été diffusée et ouvertement adoptée par Arriaza peu de temps
après, comme l’attestent les propos de ce dernier dans les Poesias patrioticas publiées à
Londres dès 1810, puis à México en 1811 : le poète y stipule que son hymne célèbre les
événements de Bailén « en el estilo y metro conveniente á la bella musica en la que esta puesto

por Don Fernando Sor » (1810 : 51, 1811b : 42). Autrement dit, le poète associe son hymne
à cette partition qu’il  inclut,  d’ailleurs,  à la fin de ces recueils (1810 :  90-92,  1811a :
77-79). Ainsi, alors même que la guerre d’indépendance se poursuit, ce poème semble
trouver  sa  finalité  dans  le  fait  même  de  devenir  un  chant,  comme  le  souhaitait
initialement le poète lorsqu’il l’a composé. De la même manière, le succès de la forme
chantée s’explique par la célébrité de Sor qui, comme Arriaza, est un auteur reconnu de
la  guerre  d’indépendance.  Si  ce  dernier  bénéficie  du titre  de  « poète  officiel »,  Sor,
quant à lui,  est le plus important compositeur de chansons de cette guerre. Il  est à
l’origine  des  deux  chansons  les  plus  connues  de  cette  période,  à savoir  « Venid
vencedores… »  et  « Vivir  en  cadenas ».  Il  est  aussi  l’auteur  de  nombreuses  autres
comme  « Marchemos,  marchemos »,  « Adónde  vas,  Fernando  incauto »,  ou  encore
« Corone  la  victoria »  et  « Fuentes  son  de  llanto »  (Jeffery,  2017 :  87-88).  Ainsi,
l’adoption de la partition de Sor par le poète, dès le début, a probablement contribué à
sa réputation sur le long terme, en tant que musique privilégiée pour ce poème, par
rapport aux versions musicales ultérieures. On notera par exemple que dans la version
de  Sor,  le  refrain  choisi  est  le  dernier,  et  non  le  premier.  Cela  est conservé  non
seulement par Arriaza dans la partition insérée à la fin de ses Poesias patrioticas, mais
également dans la plupart des versions chantées sur cette musique et enregistrées au
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XXIe siècle  (Arriaza,  1810,  1811a ;  Arriaza  &  Sor,  1808a,  1808b,  1810,  1820 ;  Banda

de Fuente de Cantos, 2010 ; Banda de Música de Bailén, 2008 ; Morris & Landau, 2016).

18 De  surcroît,  le  succès  de  la  composition  de  Sor  tient  à  ses  qualités  musicales  et

notamment  à  l’adéquation  entre  la  musique  et  les  paroles.  La  mélodie  est facile  à
apprendre, à retenir et à fredonner a capella, à la différence de la version d’opéra de
Longarini,  par exemple.  La  musique de Sor  est  une simple  marche,  écrite  dans une
mesure  à  deux temps, tantôt  à 2/4,  tantôt  à 6/8,  selon les  partitions.  Le  tempo est
allant, sans trop de rapidité ni de lenteur : certaines partitions indiquent par exemple
« Allegro » et d’autres « Andante non troppo ». Les intervalles mélodiques ne présentent
aucune difficulté non plus et ne s’écartent pas de la tonalité principale, avec de brèves
incursions  dans  son  relatif  mineur  (là  encore,  les  partitions  présentent  quelques
différences : certaines sont en sol majeur, d’autres en si ♭ majeur, d’autres encore en la

 majeur, tandis que certains enregistrements sont en do majeur, comme celui de Morris
et  Landau).  La musique est  donc aisée,  en adéquation avec le  poème. Celui-ci  étant
initialement conçu pour être chanté, il semble favoriser cette modalité d’expression,
avec des rimes et des accents réguliers, que respecte le compositeur. Par exemple, le
départ  en  anacrouse3 choisi  par  Sor  permet  d’accentuer  le  verbe  « Venid »  sur  la
dernière syllabe « -nid », comme l’exige la langue espagnole : par conséquent, le temps
fort musical qu’est le premier temps de la mesure tombe sur l’accent verbal, ce qui
contribue au caractère martial de l’hymne. Le même processus d’anacrouse est utilisé à
la phrase suivante, sur « La patria… », accentuant la première syllabe du substantif « pa-

 », etc. De la même manière, les octavillas agudas et le refrain sous forme de quatrain
facilitent  des  carrures  musicales :  chaque  distique  tient  dans  quatre  mesures,  de
manière à offrir un rythme carré, régulier, homogène poétiquement et musicalement.
Tous  ces  éléments  favorisent  le  déchiffrage,  l’apprentissage,  la  mémorisation  et  la
transmission  du  poème  mis  en  musique,  sans  pour  autant  empêcher  la  fantaisie,
puisque dans la version de Sor pour voix et guitare, certains mots-clés sont répétés en
écho :  « patria »  dans  le  refrain,  ou  encore  « valientes »  et  « yugo »  dans  le  sixième
couplet, qui est reproduit sur la partition (1808a).

19 On  dispose  donc  de  différentes  partitions  de  Sor,  composées  pour  des  formations

musicales variées, sans qu’il soit possible de savoir si cette pluralité de sources est une
cause ou une conséquence de ce succès : Sor a-t-il écrit pour différents instruments, de
manière à faciliter la divulgation de son œuvre ? Ou bien certaines versions sont-elles
des arrangements réalisés par d’autres auteurs peu de temps après, étant donné leurs
dates respectives, en raison de la célébrité immédiate de ce chant ? Outre la partition
pour voix et guitare susmentionnée (Arriaza & Sor, 1808a), il existe en effet plusieurs
partitions  pour piano et  voix  soliste,  en duo ou pour chœur (Arriaza,  1810,  1811a ;
Arriaza  &  Sor,  1808b,  1810,  1820).  Jeffery  en  propose  une  liste  à  la  fin  de  son
ouvrage (2017). Dans ces partitions, le tempo, la tonalité et certains rythmes diffèrent,
de  sorte  que  la  musique  de  Sor,  avec  ses  variantes,  est  devenue  une  partie  de  la
mémoire  collective,  sans  qu’aucune  version  puisse  être  considérée  comme  l’unique
possible : en cela, cette œuvre rejoint le répertoire populaire. À ces variantes datées du
XIXe siècle, dont certaines ont dû échapper au compositeur, il faut bien sûr ajouter les

arrangements  postérieurs,  comme  ceux  de  E. Blasco  réalisés  au  XXIe siècle  pour

orchestre d’harmonie (et interprétés avec ou sans les paroles, selon la motivation des
chanteurs  disponibles  dans  la  salle).  Les  interprètes  ajoutent  enfin  leur  caractère
personnel qui contribue aussi à la variété des versions dites de Sor. Celles-ci conservent
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néanmoins des points communs comme leur rythme martial, binaire, un tempo allant
sans être trop rapide, des intervalles mélodiques variés sans être trop difficiles pour
des amateurs, pour peu qu’on adapte la tonalité, etc. Un signe de ce succès est d’ailleurs
que la musique de Sor est parfois aujourd’hui interprétée sans les paroles, comme le
fait l’harmonie de Fuente de Cantos dans son CD commémoratif, par exemple (2008).
Même en l’absence de mots, le public est susceptible de reconnaître, voire d’entonner
l’« Hymne à la victoire », dont le titre et les caractéristiques principales sont conservés.
Autre preuve de son succès dès l’origine, cette musique de Sor a été utilisée dans un
autre contexte, à savoir dans Los Patriotas de Aragón, œuvre dramatique de 1808 dans
laquelle la chanson « Las zagalas del Ebro » est prévue pour être interprétée sur cette
pièce musicale,  comme l’a découvert Jeffery en analysant les partitions orchestrales
(2017 ; Zavala y Zamora, 1808). Au même titre que le poème pour lequel elle est conçue,
la musique de Sor bénéficie à son tour d’un cercle vertueux : connue grâce à ses qualités
intrinsèques et au succès de son auteur dès sa composition en 1808, elle a continué
d’attirer l’attention jusqu’à nos jours au point de contribuer à occulter les autres mises
en musique de ce poème. En outre, ces compositions alternatives comportent parfois
leurs propres inconvénients : la version de Longarini est particulièrement complexe,
puisqu’elle  propose  une  mélodie  différente  pour  chaque  couplet,  avec  des
enchaînements d’intervalles ardus. La partition de L. Blasco présente, quant à elle, un
faible intérêt musical, tandis que celle d’Arquimbau reste difficile d’accès, n’étant pas
numérisée  (Rodríguez Palacios  & Bedmar,  1996 ;  Govea & Ágreda,  1824 :  77-78).  Ces
facteurs jouent sans doute en leur défaveur, d’autant que les rares interprétations qui
en découlent sont aussi peu accessibles : soit aucun enregistrement n’a été réalisé, soit
le CD est épuisé, comme dans le cas de Adónde vas Fernando incauto (Lux Bella, 2008).

20 En  définitive,  bien  que  le  poème  d’Arriaza  apparaisse  comme  particulièrement  « 

cantilable », la plupart du temps, seuls quelques-uns de ses vers sont mis en valeur par
la  musique :  généralement,  dans  les  versions  chantées,  on  entend  seulement  la
première strophe et un des deux refrains. Dans l’enregistrement de Morris et Landau,
sont données à entendre la huitième strophe et une partie de la quatorzième mais, dans
un certain nombre de cas, les paroles sont omises. On retient alors essentiellement le
vers  liminaire  « Venid  vencedores »,  qui  est  souvent  utilisé  comme  titre  et  qui
correspond au premier vers du refrain (dans ses deux variantes). C’est dans ce vers que
vibre le plus nettement l’idée de victoire, de même que dans l’autre titre fréquemment
retenu, « Himno a la victoria », qui est utilisé dans presque toutes les versions, qu’elles
soient écrites ou sonores. Ainsi, ce poème transcende la simple poésie de circonstance
et fait oublier la portée limitée de la victoire de Bailén dans la guerre d’indépendance. Il
ne s’agit pas de la victoire la plus décisive mais elle est restée symbolique, et cette
œuvre poétique et musicale l’est aussi. Cette dernière possède les caractéristiques d’un
hymne  patriotique,  voire  national :  non  seulement  elle  célèbre  tout  le  territoire
espagnol — Alcalá Galiano s’y réfère comme « Himno de las provincias » (1864 : 9) —,
mais elle loue également son peuple en marche,  qui arrive triomphalement dans la
capitale (« Venid vencedores »).  Cet hymne peut donc galvaniser le peuple auquel il
s’adresse, bien au-delà du contexte historique auquel il faisait référence initialement,
comme le montrent les publications et enregistrements récents, y compris après les
dernières  commémorations  de  la  guerre  d’indépendance.  Une  question  qui  reste
en suspens, et qui mériterait de plus amples recherches, concerne le laps de temps qui
sépare  la  publication de  ce  poème et  les  compositions  musicales  du  XIXe siècle  des

récentes commémorations liées au bicentenaire : cet hymne a-t-il connu un succès plus
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ou moins continu au long des XIXe et XXe siècles ou a-t-il été en partie oublié, malgré les

publications écrites, avant d’être remis à l’honneur grâce à de nouvelles interprétations
sonores, après les années 2000 ?
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ANNEXES

Annexe 1

 
Juan Bautista de Arriaza, « Himno de la victoria, á la entrada de los victoriosos Exércitos de las
Provincias », Diario de Mallorca, 26 octobre 1808, 1-3.

Annexe 2

 
Juan Meléndez Valdés, « Letrilla X: En un convite de Amistad », Poesías, 1821 [1785], 143-147.

ILCEA, 38 | 2020

39



NOTES

1. L’octavilla aguda est une forme d’origine italienne introduite pendant le néoclassicisme ; elle

connaît un rapide développement à partir de la deuxième moitié du XVIIIe siècle puis, pendant le

premier quart du XIXe siècle, elle domine hymnes et cantates. Arriaza contribue à sa diffusion, en

l’utilisant de manière répétée dans ses premières publications à partir de 1807. Cette strophe

peut se composer d’octosyllabes, d’heptasyllabes, de décasyllabes ou, comme dans l’« Himno de la

victoria », d’hexasyllabes (Navarro Tomás, 1991 : 317-318).

2. Pour les différentes éditions des œuvres poétiques, voir 1799, 1811b, 1811c, 1815, 1816b, 1816a,

1827,  1834,  1840.  Pour  les  allusions  à  ses  œuvres  dans  la  presse,  voir  notamment  anon.,

1815-02-15 :  2 ;  anon.,  1816-05-26 :  2 ;  anon.,  1816-09-07 :  3 ;  anon.,  1816-05-02 :  1-8 ;  anon.,

1820-05-03 : 4 ; anon., 1820-05-04 : 4.

3. L’anacrouse correspond aux notes initiales d’une cellule rythmique, qui forment une mesure

incomplète avant le premier temps fort de la mélodie (CNRTL, 2012).

RÉSUMÉS

Composé  par  Juan Bautista  Arriaza  en hommage à  la  victoire  remportée  à  Bailén contre  les

Français le 22 juillet  1808,  le poème « Venid vencedores… » attire l’attention d’au moins cinq

compositeurs, qui le mettent en musique immédiatement ou dans les décennies suivantes. L’on

s’intéresse ici  aux raisons de ce succès sur le long terme, puisque certains des chants qui en

résultent sont encore interprétés, voire enregistrés, après les commémorations du bicentenaire

de  la  guerre  d’indépendance.  Cet  article  se  penche  plus  précisément  sur  la  musique  de

Fernando Sor, en expliquant pourquoi elle demeure la plus célèbre.

Composed by Juan Bautista Arriaza in tribute to the victory won at Bailén against the French on

22 July 1808, the poem “Venid vencedores…” aroused the interest of at least five composers, who

set it to music immediately and in the following decades. Here are highlighted the reasons for

this long-term success, since some of the resultant songs are still interpreted and even recorded

after  the  celebrations  of  the  200th anniversary  of  the  Peninsular  War.  This  paper  focuses

particularly on Fernando Sor’s music, explaining why it has remained famous.
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Rock russe et nation. L’image de la
patrie à travers quelques poésies
rock des années 1980-2000
Russian Rock and Nation. The Image of the Fatherland through some Rock

Poems from the Years 1980–2000

Isabelle Després

 

1. Introduction

1 Le film du réalisateur russe Kirill  Serebriannikov, Léto,  réalisé en 2017 et présenté à

Cannes cette année (2018), a permis de mettre le projecteur sur le rock russe, jusque-là
largement inconnu en France. Comme le montre le film, la poésie rock en URSS prend
un véritable essor au début de la perestroïka gorbatchévienne, de la même façon que le
dégel  de  l’époque  de  Khrouchtchev  avait  rendu  possible  celui  de  la  chanson  dite
d’auteur ou de bardes, c’est-à-dire la poésie chantée avec accompagnement à la guitare
sèche (Blanc, 1991). L’un et l’autre ont bénéficié de la « révolution du magnétophone1 »,
qui a permis, malgré le contexte de censure et de mainmise de l’État sur la culture, le
développement de zones marginales  et  d’un espace culturel  « underground ».  Si  les
bardes comme Boulat Okoudjava, Alexandre Galitch, chantent en s’accompagnant d’une
simple guitare acoustique, les poètes rock chantent la plupart du temps accompagnés
de musiciens (batterie, basse, clavier…) et dans un style rock, c’est-à-dire très rythmé et
moins intimiste.

2 Notre  propos  n’est  pas  ici  de  retracer  une  histoire  sociologique  complète  du  rock

soviétique, puis russe, ce qui a déjà été fait (Zaytseva, 2008 ; Zaytseva, 2012), mais de
mettre l’accent sur quelques étapes et noms importants, pour enfin nous arrêter, à titre
d’illustration, sur l’analyse d’une chanson de Iouri Chevtchouk intitulée « La patrie ».
Nous  voudrions  montrer  que,  comme  tant  d’autres  emprunts  européens  (le
romantisme, le symbolisme, divers mythes comme celui de Don Juan, etc.), le rock s’est
parfaitement  acclimaté  en Russie.  Greffé  sur  l’arbre  de  la  culture  russe,  il  a  donné
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naissance à une branche originale et productive, spécifiquement russe, à la fois dans sa
forme  et  dans  son  contenu.  Il  a  joué  un  rôle  fédérateur  dans  le  contexte  du
renversement  des  valeurs  et  du  chaos qui  a  suivi  la  perestroïka.  Les  textes  des
chanteurs de rock ont mis des mots sur les doutes et les souffrances des ex-Soviétiques,
qui  perdaient  la  patrie  tant  détestée  (parfois),  sans  que  leur  en  soit  proposée  une
nouvelle.

3 Notre étude ne s’inscrit pas dans l’approche sociologique des « popular music studies »,

représentée  par  Anthony  Pecqueux  et  la  revue  Volume ! (Hein,  2006),  mais  dans  la
continuité  de  nos  travaux  sur  la  littérature  russe  contemporaine.  Nous  avons
volontairement limité l’étude aux trois groupes de rock russe les plus représentatifs.
En outre, le choix de notre corpus a été orienté par la présence du thème de la Russie
dans les textes.

 

2. Un contexte contraignant

4 Il  faut  rappeler  qu’en  URSS,  dans  le  contexte  de  la  guerre  froide,  la  musique  dite

« rock » en tant que phénomène culturel d’origine occidentale, n’était pratiquement
pas diffusée par les canaux officiels, ce qui ne faisait que renforcer son attrait et la
fascination qu’elle exerçait sur les jeunes. Pour pouvoir néanmoins exister, les premiers
groupes évitaient d’utiliser le mot « rock » et se désignaient comme des « ensembles
instrumentaux  et  vocaux ».  Un  exemple,  parmi  les  plus  connus,  est  celui  d’Andreï
Makarevitch et son groupe Machina vremeni (Machine à remonter le temps), qui n’a été
officiellement  autorisé  à  donner  des  concerts  sur  les  scènes  professionnelles
qu’en 1979, alors qu’il a été fondé en 1969, juste après la fin du dégel2.

5 Dans  les  années 1960  et  1970,  comme  d’autres  mouvements  artistiques  tels  que  le

conceptualisme (Després, 2012) ou la poésie des bardes, le rock soviétique était confiné
strictement à la sphère culturelle alternative, c’est-à-dire non diffusé par les canaux
officiels  (disques,  radio,  télévision,  concerts),  condamné  à  l’underground  et  à  la
clandestinité.  Les  enregistrements  se  faisaient  non  pas  en  studios,  mais  dans  des
appartements  privés.  Les  concerts  étaient  organisés  de  façon confidentielle,  parfois
aussi en appartement3, avec un véritable jeu du chat et de la souris entre les musiciens
et les auditeurs d’une part, et les organes du pouvoir de l’autre.

6 La poésie rock se développait loin des lieux du pouvoir politique, c’est-à-dire davantage

à  Léningrad (lieu  de  pouvoir  culturel),  ou  dans  d’autres  villes  de  province,  comme
Sverdlovsk, qu’à Moscou. Les conditions étaient encore plus favorables en Géorgie, où
dès 1980 a eu lieu à Tbilissi le premier festival rock, officiellement intitulé « Rythmes de
printemps ». C’est le groupe de Makarevitch qui, cette année-là, a remporté le premier
prix.  Les  autorités  renoncent,  de fait,  à  empêcher  le  développement  du  rock,  et  à
Léningrad  en 1980  se  crée  le  premier  « club »  de  rock,  marquant  le  signe  d’une
tolérance officielle pour une pratique limitée et canalisée, dans le cadre des activités ou
du  komsomol.  Au  même  moment,  un  premier studio  d’enregistrement  amateur
s’organise, sous couvert d’une activité tout à fait officielle d’éveil pour les enfants, le
studio d’Andreï Tropillo4.  C’est grâce à ce studio semi-clandestin qu’un des premiers
compositeurs-auteurs de poésie rock, Boris Grebenchtchikov a pu se faire connaître.

7 Né en 1953, Grebenchtchikov a fondé son groupe Akvarium (Aquarium) en 1971. Le nom

du groupe fait allusion à l’existence possible d’un autre monde, au-delà de la paroi,
invisible,  mais infranchissable,  de  l’aquarium,  métaphore  de  la  vie  en  URSS.  Les
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premiers albums, ceux des années 1970, n’étaient que très peu accessibles, uniquement
sur des cassettes ou des disques réalisés avec des moyens rudimentaires et diffusés de
façon non commerciale5.  En 1979, le groupe se fait remarquer au festival de Tbilissi,
mais après cela Grebenchtchikov qui travaillait comme mathématicien-statisticien, est
renvoyé de son institut de recherche en sociologie, et le groupe est à nouveau victime
du harcèlement des autorités. Malgré cela, il continue d’enregistrer et d’organiser des
concerts grâce à Andreï Tropillo, et sa notoriété augmente.

8 Dès  le  début  des  années 1980,  le  rock  russe  commence  à  être  différent  du  rock

occidental  par la  primauté  donnée  au  texte  sur  la  musique.  Machina  vremeni,
Akvarium, avec d’autres groupes de Léningrad ont été les fondateurs du rock à textes. Il
faut  dire  que  les  moyens  techniques  sont  très  limités  et  que  les  innovations  dans
l’accompagnement  musical  sont  encore  rares.  Les  textes  d’un  autre  précurseur,
Alexandre Bachlatchev, dont la vie a été courte, puisqu’il s’est suicidé en 1988 âgé de
28 ans, sont aujourd’hui considérés par les spécialistes universitaires russes comme de
tout premier ordre (Domanskij, 2010)6. Il était arrivé en 1984 de sa province à Léningrad
et s’était fondu dans la bohème, fréquentant le club-rock de Léningrad, vivant de petits
boulots, de gardien ou de technicien à la fameuse chaufferie Kamtchatka7. Ce n’est que
dix ans après sa mort qu’il a été reconnu comme un des poètes majeurs du rock russe :
en  trois  ans  de  cette  vie  marginale,  il  a  écrit  plus  de  soixante  chansons,  qu’il
interprétait en solo à la guitare acoustique. Ses concerts « en appartement » avaient un
grand succès auprès du public de la culture alternative. La poésie de Bachlatchev est
marquée par l’influence de Bob Dylan et des bardes russes, en particulier Alexandre
Galitch et Vladimir Vyssotski. Il est l’auteur de la chanson « Le temps des clochettes »
où s’expriment le malaise et la forte aspiration aux changements d’une génération qui
ne  croit  plus  aux  idéaux  et  attend  un  nouveau  dégel,  un  nouveau  printemps.
Interprétée pour la première fois en 1984, elle devient, par son énergie électrisante,
mais  aussi  ses  images,  métaphores  et  motifs  authentiquement  russes  (la  neige,  les
bouleaux, l’or des coupoles des églises, les clochettes du traineau qui file dans la plaine,
le goût enivrant de la vitesse et de l’excès), le symbole et la marque de fabrique du rock
russe de ces années 1980 (Kolešev, 2000). Malgré son talent, Bachlatchev n’a pas été
reconnu de son vivant et c’est Grebenchtchikov qui a incarné le tournant russe du rock
soviétique.

 

3. Boris Grebenchtchikov et le tournant russe

9 Même si la réputation de Grebenchtchikov dans les milieux rock n’était plus à faire, ce

n’est  qu’en  1987-1989,  grâce  à  la  perestroïka,  qu’il  devient  à  la  fois  célèbre  et
officiellement reconnu. Il écrit la musique du film Assa8 en 1987, et joue dans « Rose
noire – tristesse, Rose rouge – amour9 » en 1989. Ces deux films étant des événements
emblématiques  de  la  perestroïka,  ses  albums  sont  dès  lors  vendus  à  des  millions
d’exemplaire,  et  il  passe  de  plus  en  plus  souvent  à  la  télévision10.  Mais  en 1991,  le
groupe Akvarium se sépare, Boris Grebenchtchikov continue en solo11.

10 Cette même année, il effectue un périple de cinq mois à travers la Russie, la Sibérie,

jusqu’aux îles Solovki.  Son style connaît  un changement complet,  témoignant d’une
quête  des  sources  traditionnelles,  nationales  et  populaires.  L’album  sorti  en 1992
s’intitule  justement  Russkij  al’bom (Album russe)  et  peut  être  considéré  comme une
hybridation de musique rock et folk. Sur la pochette du disque vinyle, on voit la figure
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de  l’oiseau  Sirine,  qui  renvoie  à  la  chanson de  l’album intitulée  « Sirine,  Alkonost,
Gamayun »,  du  nom  des  trois  « sirènes »  de  la  mythologie  russe,  mi-oiseaux,  mi-
femmes.  L’album  contient  un  grand  nombre  de  motifs  religieux  orthodoxes,
par exemple le titre de la chanson « L’Archi-stratège » (c’est-à-dire l’archange Saint-
Michel).  L’orchestration  a  recours  à  des  instruments  de  musique  traditionnels
populaires, comme la cornemuse russe, la guitare à sept cordes, mais aussi le hautbois
et la flûte.

 
Figure 1. – Pochette de Russkij albom (Album russe) du groupe Akvarium (1991) représentant
l’oiseau Sirine.

Source : Wikipedia.

11 Ce  tournant  se  confirme  en 1994  avec  la  sortie  de  l’album Kostroma  mon  amour.  La

recherche d’un son russe passe par les conditions spécifiques de l’enregistrement, qui
se fait dans une église (protestante !) de Saint-Pétersbourg. Grebenchtchikov, qui est
passionné par le bouddhisme12, et semble à cette époque chercher une synthèse avec la
partie asiatique de la Russie, puisqu’il invite un groupe de musiciens mongols avec leurs
instruments (tambours tibétains, etc.).

12 Le  titre  de  l’album indique  cette  volonté  de  synthèse  entre  ouverture  et  caractère

national,  avec l’expression « mon amour » écrite en français et en caractères latins,
tandis que Kostroma (nom d’une petite ville typique de la région de la Volga) incarne la
province  russe.  Les  paroles  sont  assez  énigmatiques,  il  semble  que le  compositeur
privilégie les  assonances,  créant presque une langue inventée à partir  des noms de
villes :  Kostroma /  Samara /  sestra (sœur) /  amour.  Les  noms  des  villes  russes
deviennent  comme  des  incantations  magiques.  Par  la  suite,  dans  l’album
« Refuge » (1998), Grebenchtchikov a recours à de véritables mantras tibétains.
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13 D’après certains commentateurs, dès les premières compositions, les textes de Boris

Grebenchtchikov  sont  riches  de  symboles  empruntés  aux  mythologies  indienne,
chinoise, japonaise, celte. Les métaphores sont complexes, obscures, parfois absurdes.
Le sens est secondaire, par rapport à la texture. Dans les albums Radio Silence et Radio

London, avant 1991, Grebenchtchikov cherche à inventer un système rythmique de la
phrase russe qui corresponde à la pulsation de la musique rock. Il  expérimente une
manière  de  poser  les  accents  qui  rapproche  le  phrasé  d’une  métrique  purement
accentuelle, où l’on ne compte plus le nombre de syllabes, mais uniquement les accents
toniques.  Il  tord parfois  la  syntaxe russe  pour la  rapprocher d’une construction de
phrase  plus  anglaise  (Agenosov &  Ankudinov,  2006 :  422).  Il  va  même plus  loin,  au
tournant des années 1990, en inventant un langage extraterrestre, fait uniquement de
sonorités, dans la célèbre chanson « Loï Bykanakh » qu’il interprète dans le film Rose

noire – tristesse, Rose rouge – amour13.

14 Enfin en 1996 l’album « Le lion de neige » comporte la chanson « L’ennui vieux russe »,

dans laquelle Grebenchtchikov a recours à un procédé d’anachronisme, qui consiste à
transposer dans la réalité de la Russie postsoviétique les images, les expressions, les
locutions  figées  propres  à  la  tradition  culturelle  orale  ou  au  patrimoine  littéraire
classique, ce qui provoque un effet de décalage ironique et désespéré. Il s’agit de motifs
issus des récits épiques russes,  les bylines,  avec leurs personnages semi-historiques,
semi-mythologiques  (les  bogatyrs  Ilia  Mouromets,  Aliocha  Popovitch,  le  prince
Vladimir, la lamentation de Iaroslavna), mais aussi des réminiscences littéraires (Les

âmes mortes, de Gogol, avec la troïka qui ne peut plus avancer parce que les roues ont
été démontées, ainsi que les poèmes populaires de N. Nekrassov14). Le sens général est
que tout ce qui faisait l’imaginaire russe est mort, couvert de poussière, bon pour le
musée. Le refrain est « Je regarde tout cela et je me morfonds d’ennui vieux-russe » (et
après le dernier couplet : « J’ai bien peur d’être écœuré par l’ennui vieux-russe »).

15 Avec son constat de la mort de la culture et sa désillusion, Grebenchtchikov se situe

dans  le  paradigme du postmodernisme (Després,  2008a),  mais  ses  expérimentations
linguistiques  et  son  attirance  pour  la  philosophie  orientale  et  le  bouddhisme  sont
caractéristiques du postmodernisme russe (Lipoveckij, 1997 ; Després, 2008b ; Epstein &
Genis,  2016),  dans  la  mesure où  pour  lui  le  mot  reste  sacré,  il  conserve  sa  force
incantatoire,  et  la  désillusion laisse  finalement  place  à  la  recherche d’une nouvelle
spiritualité.

 

4. Viktor Tsoï et la naissance d’un mythe

16 Boris Grebenchtchikov a ouvert la voie d’un rock russe,  mais le  personnage le plus

emblématique des années de la perestroïka restera Viktor Tsoï, le chanteur du groupe
Kino, que sa mort précoce a élevé au statut d’idole des jeunes et de véritable légende.
Né en 1962, il appartient à une autre génération que celle de Grebenchtchikov. En 1981,
il  fonde  avec  des  amis  un  groupe  qui  deviendra  Kino  en 1982.  Le  film  de  Kirill
Serebriannikov Léto retrace l’été 1981 de V. Tsoï à Léningrad et la fondation du groupe
Kino15. Les jeunes rockers enregistrent dans le studio d’Andreï Tropillo, avec l’aide des
musiciens de Grebenchtchikov. Mais comparé au rock de Grebenchtchikov, aux accents
de musique populaire, le son de Kino est bien plus électrique, voire métallique, avec un
recours à l’électronique, aux synthétiseurs. Commencent des concerts en appartement
à Léningrad et à Moscou. Viktor Tsoï écrit des chansons emblématiques, comme « Les
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cornichons  d’aluminium »  [Алюминевые огурцы]  ou  « Je  déclare  ma maison  zone

antinucléaire »  [Я объявляю дом свой безъядерной зоной],  manifeste  pacifiste
contre la guerre et contre la bombe atomique. Il est de plus en plus populaire, tout
semble  lui sourire,  puisqu’il  se  marie  et  a  un  fils  en 1985.  En 1986  sort  l’album

« La nuit »  [Ночь]  dans  lequel  on  découvre  encore  plusieurs  morceaux  significatifs,

comme « On a vu la nuit » [Видели ночь] et « Ma mère, l’anarchie » [Мама – анархия
].

17 Tout  en  faisant  des  ménages  de  nuit  ou  en  travaillant  comme  chauffagiste  (à  la

chaufferie  Kamtchatka)  Viktor  Tsoï  donne  des  concerts  semi-clandestins  dans  de
nombreuses villes, où il est invité. En 1987, un film documentaire du célèbre réalisateur
Alekseï  Outchitel  intitulé  Rock16 provoque  un  certain  scandale.  Il  raconte,  et  d’une
certaine  façon,  donne  une  existence  à  ce  phénomène  social  qui  est  toujours  non
reconnu par les médias officiels d’État. Le film montre le malaise d’une jeunesse qui
n’en peut plus,  qui étouffe.  Le rock exprime aussi  un conflit  de génération du type
pères/fils,  car  souvent  les  adultes  ne  comprennent  pas  ces  sons  sauvages,  cette
violence, cette façon de s’habiller provocante (maquillage noir, strass, tatouages).

18 Viktor Tsoï compose la chanson « Des changements » pour le festival de rock de 1986,

c’est-à-dire  avant  l’introduction  par  Gorbatchev  des  véritables  changements.  La
chanson devient un tube des années de la perestroïka, elle est incluse dans la scène
finale  du  film  culte  Assa.  Elle  fera  ensuite  partie  de  l’album  « Le  dernier  des
héros » (1989). Dans le contexte des bouleversements socio-politiques qui s’ensuivent,
elle est adoptée et reprise en chœur par le public comme un hymne. Jusqu’à nos jours,
la chanson est un signe de ralliement des contestataires17.

 
Figure 2. – Pochette de l’album Poslednij geroj (Le dernier des héros) du groupe DDT (1989).

19 Source : Wikipedia.
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20 Un autre titre de Tsoï est particulièrement en phase avec l’époque, c’est « Maintenant,

c’est nous qui allons agir » [Дальше действовать будем мы], qui sonne comme un cri

de guerre « Nous voulons vivre !  Nous sommes aussi  résistants que des chats » [Мы
хотим жить, мы живучи, как кошки].

21 Viktor Tsoï est l’acteur principal du film « L’aiguille » [Игла] (1987, réalisateur : Rachid

Nougmanov), dont le sujet lève un tabou, celui de l’existence des drogués en URSS. Il se
déroule au Kazakhstan et il y est aussi question d’écologie (la catastrophe écologique de
l’assèchement  de  la  mer  d’Aral).  Au-delà  du sujet,  le  film  permet  d’exprimer  le
sentiment de gâchis,  de désespoir,  de vide et  de nuit  noire de l’âme que ressent la
jeunesse, ainsi que sa souffrance pour le pays. On voit que les deux thèmes, la drogue et
l’écologie, sont intrinsèquement liés. La ruine du pays est indissociable de la ruine de
l’individu.  D’ailleurs,  l’alcool  est  aussi  présent,  avec  ses  ravages  (voir  la  chanson
évoquée plus haut « Ma mère – l’anarchie, mon père – un verre de gnole »). Dans la
littérature de cette époque les questions d’écologie et de drogue sont souvent mêlées,
songeons  par exemple  au  roman  de  Tchinguiz  Aïtmatov  Les  rêves  de  la  louve18.
Par ailleurs,  la  question  de  l’écologie  rejoint  celle  de  l’éthique :  l’intégrité  morale,
nécessaire à la préservation de l’ethos, va de pair avec le souci de l’environnement et le
respect de la nature.

22 Le décès brutal de Viktor Tsoï dans un accident de voiture (il s’était endormi au volant)

a revêtu une dimension forte symbolique. À Moscou, un mur de la rue Arbat est encore
couvert de graffitis exprimant l’émotion des fans, leur grande tristesse, leur désarroi et
leur sentiment d’abandon. Dans de nombreuses autres villes cet exemple a été suivi.
Des monuments, un musée, des rues à son nom témoignent de son immense popularité.

23 Si Viktor Tsoï incarne l’époque des changements et la génération des jeunes, le lien qui

est en train de se tisser entre le rock et ce qu’on pourrait appeler la nation est mieux
incarné par le chanteur Iouri Chevtchouk et son groupe DDT.

 

5. Iouri Chevtchouk ou la réconciliation avec le passé
de la nation ?

24 Chevtchouk est un Russe des marges de l’empire. Né en 1957 d’un père ukrainien et

d’une mère tatare19,  à  Magadan,  Kolyma,  car les  parents de ses parents avaient été
victimes des répressions20, il passe sa jeunesse à Oufa, au Bachkorstan, et c’est là qu’il
découvre  la  musique,  dans  un  club,  en  tant  qu’activité  périscolaire.  Il  devient
enseignant de dessin à l’école primaire, mais sa passion est la musique et il se produit
de temps en temps lors des soirées, en amateur.

25 En 1980, un groupe de musiciens qui n’a pas encore de nom l’invite comme chanteur, et

ce  groupe,  qui  deviendra  DDT,  sort  bientôt  un  premier  album  au  style  allant  du
hard rock  au  rythm  and  blues,  avec  dès  le  début  des  accents  folk,  et  beaucoup
d’éléments  rappelant  la  chanson  populaire  et  le  folklore  russe.  Il  faut  rappeler
qu’en 1980, surtout au Bachkortostan, on commence à entrevoir la réalité de la guerre
en  Afghanistan,  malgré  la  propagande  officielle,  qui  parle  de  développement  et
d’amélioration du niveau de vie des Afghans, et cela d’autant plus que les premiers
cercueils de soldats russes arrivent à Oufa. Chevtchouk écrit une chanson qui deviendra

un  slogan  pacifiste :  « Ne  tire  pas ! »  [Не стреляй]  Avec  cette  chanson,  le  groupe
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remporte inopinément le premier prix du festival musical d’Oufa en 1982, et acquiert
une certaine notoriété.

26 Mais  les  autorités  harcèlent  Chevtchouk.  La  presse  le traite  « d’agent  du  Vatican »

(pour  une  chanson  sur  Jésus,  intitulée  « Nous  emplirons  le  monde  de  bonté »),  les
autorités  du  Bachkorstan  ne  peuvent  lui  pardonner  d’avoir  représenté  leur  pays
comme une « périphérie ». On lui reproche de donner une image peu rieuse du pays. Il
est exclu du Komsomol, mais il continue à faire des concerts privés en appartement,
puis il s’installe à Léningrad, où il mène la vie d’artiste de bohème, travaille comme
gardien de nuit, chauffagiste, tout en se consacrant à la musique.

27 À la faveur de la perestroïka (1987), il rassemble un nouveau groupe de musiciens, le

« DDT de Léningrad ». Un premier succès incite la firme monopoliste officielle Melodia

à produire un album de DDT qui s’intitule « J’ai reçu ce rôle » [Я получил эту роль].
Alors commence l’heure de gloire,  couronnée par un grand concert  en plein air,  le
20 mars 1993 sur la place du Palais d’Hiver, à Saint-Pétersbourg, où sont rassemblés
plus de 120 000 personnes. Entre 1990 et 1999, DDT enregistre sept albums, dont le plus

significatif  est  en 1992  « L’actrice  Printemps »  [Актриса  Весна],  avec  la  chanson

« Automne » [Осень] qui a été couronnée par un record d’audience à la radio.

28 Par la suite, Chevtchouk demeure une célébrité. Toujours méfiant envers le pouvoir, il

s’engage  avec  constance  contre  les  guerres.  En 1999,  pour  protester  contre  les
bombardements  de  l’OTAN en  Serbie  et  au  Kosovo,  il  fera  un  documentaire  sur  la
destruction des églises orthodoxes du Kosovo. Puis il proteste contre la guerre russe en
Tchétchénie,  où  il  se  rendra  pour  donner  quatre  concerts,  dont  trois  en 1995,
quasiment sous les balles, et un après la paix. Il se brouille avec le groupe Kino, auquel
il reproche d’avoir cherché à gagner de l’argent grâce au disque posthume confectionné
après la mort de Viktor Tsoï, renforçant ainsi son image de chanteur éthique, pacifiste,
patriote  sans  être  chauvin,  intransigeant  avec  le  pouvoir,  en  particulier  dans  les
années 2000 et 2010.

29 En 2000, Chevtchouk exprime l’émotion populaire ressentie lors de la tragédie du sous-

marin Koursk par une chanson bouleversante, « Le Capitaine Kolesnikov », dans laquelle
il  accuse  explicitement  les  autorités  de  ne  pas  dire  la  vérité21.  Il  est  du  côté  des
révolutionnaires à Kiev lors de la révolution orange (2004-2005). En 2007 il participe à
la Marche du désaccord à Saint-Pétersbourg22. En 2014, il condamne l’intervention de
troupes russes en Ukraine, mais appelle les deux côtés à la paix, et envoie de l’argent
pour soutenir les habitants du Donbass pro-russe. Il ne cesse de dénoncer comme une
censure le fait que certaines de ses chansons ne soient jamais diffusées à la radio. Lors
d’une rencontre organisée avec les représentants du monde de l’art23, Poutine, sentant
venir ses questions gênantes, essaie de le déstabiliser, en lui demandant, en dépit de sa
popularité : « Pardon, vous êtes qui, vous ? », et cette phrase reprise en boucle devient
un mème internet.

30 Amené à s’intéresser à la religion orthodoxe dès les années 1970 par soif de spiritualité

et  esprit  contestataire,  Chevtchouk aujourd’hui encore s’affirme croyant,  de culture
religieuse  et  orthodoxe,  tout  en  se  méfiant  fondamentalement  de  l’Église  et  en
condamnant le rôle politique que se donne le Patriarche russe, qui appelle à voter pour
Poutine. Mais il ne refuse pas de participer à des concerts religieux et même de chanter
les vers écrits par un prêtre orthodoxe, comme ceux de l’album « Maintenant, Seigneur,

tu laisses ton serviteur » [Ныне отпущаеши] dont le titre est une citation d’un texte
liturgique.
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31 Sa position est profondément morale : il faut commencer par changer soi-même avant

de changer le monde. Il ne suffit pas de désigner Poutine comme responsable de tous
les maux de la Russie, car c’est à la société russe elle-même de se débarrasser des restes
du soviétisme. Chevtchouk est intransigeant pour la culture dite « pop », c’est-à-dire la
chanson facile  pour les  masses  et  les  chanteurs  comme Kirkorov,  auxquels  il  dénie
toute recherche spirituelle. Le consumérisme, avec son corollaire, l’argent, lui apparaît
comme une dérive dont il  faut  coûte que coûte se préserver.  Cette  position fait  de
Chevtchouk  une  autorité  de  référence  pour  de  nombreux  Russes.  La  ferveur  et
l’émotion qu’il suscite lors de ses concerts en sont le signe.

32 Chevtchouk propose dans ses chansons un nouveau rapport à la Russie en tant que

nation. Ici, il semble utile de préciser la sémantique des trois mots russes qui peuvent
signifier « nation » ou « patrie ». Deux d’entre eux sont formés sur la racine du mot
« père » (comme « patrie » en français), l’un est neutre : otechestvo, l’autre est féminin
(comme  en  français),  c’est  otchizna.  Mais  il  existe  aussi  le  mot  rodina qui  est
étymologiquement plus proche de « nation », puisque c’est la racine de natio,  naître,
soit  en  russe  rodit’,  qui  est  à  l’origine  de  ce  mot  (à  entendre  donc  comme  terre
« natale »). Enfin, il existe le mot russe d’origine latine, natsia, qui est peut-être plus
proche du sens du mot français « nation », mais qui, étant senti comme étranger à la
langue russe, ne porte aucune connotation affective. Il existe aussi le mot narod, qu’on
traduit  habituellement par « peuple »  alors  qu’il  est  bien plus proche de « nation »,
puisqu’il est aussi construit sur la racine de rod,  c’est-à-dire le lien de naissance, de
filiation,  et  qu’il  introduit  l’idée  de  famille.  Or,  on  ne  renie  pas  sa  famille,  même
lorsqu’adolescent  on  voudrait,  peut-être,  en  avoir  une  autre.  C’est  ce  sentiment
d’attachement, d’amour inexpugnable qu’on peut avoir pour une vieille mère dont on a
un peu honte, que chante Chevtchouk, en particulier dans la chanson Rodina24.

Dieu, Tant d’années que je marche 
Et je n’ai pas fait un pas
Dieu, Tant d’années que je cherche
Ce qui est éternellement en moi
Tant d’années que je mâche non du pain,
Mais mon amour indigeste
Tant d’année que me crache à la nuque le canon noir-corbeau
Des lointains attendus
Les phares noirs au porche voisin
Trappes, menottes, ma bouche écorchée
Combien de fois ma tête a roulé du billot
Trop plein, pour atterrir ici, où est
Ma Patrie ! Je reviens dans ma Patrie !
On peut crier qu’elle est affreuse
Mais elle nous plaît, oui elle nous plaît.
Elle n’est pas belle, elle fait confiance aux salauds,
Mais nous on s’en… tra la la
Dieu ! Que de vérité dans les yeux des putains de l’État
Dieu ! Que de foi dans les mains des bourreaux retraités
Ne les laisse pas retrousser leurs manches à nouveau,
Leurs manches de nuits blanches affairées
Les phares noirs au porche voisin
Trappes, menottes, ma bouche écorchée
Combien de fois ma tête a roulé du billot
Trop plein pour atterrir ici où est
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Ma patrie ! Je reviens dans ma patrie !
On peut crier qu’elle est affreuse
Mais elle nous plaît, oui elle nous plaît.
Elle n’est pas belle, elle fait confiance aux salauds,
Mais nous on s’en… tra la la
Sous les chemises noires le coq rouge veut bondir
Sous les bons rois on vous verse dans la bouche de la confiture
Jamais ce monde n’a pu contenir les deux
Dieu était notre père, le diable notre
Mère patrie ! Je reviens dans ma patrie !
On peut crier qu’elle est affreuse
Mais elle nous plaît, oui elle nous plaît.
Elle n’est pas belle, elle fait confiance aux salauds,
Mais nous on s’en… tra la la
Oh là, chef !

33 Cette  chanson  a  été  immédiatement  reprise  dans  l’album  intitulé  « L’actrice

Printemps » en 1992. Or, le regroupement des titres en albums a autant d’importance
pour le rock que, pour la poésie, la constitution de recueils de poèmes. Le visuel et le
titre de l’album sont également significatifs.

 
Figure 3. – Pochette de l’album Aktrisa Vesna (L’actrice Printemps) du groupe Kino (1992).

Source : Wikipedia.

34 Le titre de cet album de Chevtchouk fait à nouveau référence au motif du dégel (un

précédent  album en 1990 s’intitulait  déjà  « Dégel »),  c’est-à-dire  au renouveau de la
nature et de la vie (le « printemps »). Ce thème est renforcé par le dessin d’enfant qui
illustre la couverture de l’album. Mais par ailleurs, le mot « actrice » fait référence au
jeu de l’acteur, qui est proche du « jeu » postmoderniste, ou encore à l’illusion que sait
provoquer l’actrice,  la  femme charmeuse.  C’est  ainsi  que s’incarne la  féminité  dans
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l’œuvre du grand poète symboliste du début du XXe siècle, Alexandre Blok, qui, comme

tant d’autres, avait une véritable passion pour les actrices. Dans le célèbre poème

« L’inconnue25 »  [Незнакомка]  il  esquisse  cette  femme  séduisante,  mais  froide  et
hautaine, ambiguë et ambivalente, à la fois ange et démon, qu’il peindra dans le cycle
« Carmen » sous les traits d’une actrice, jouant avec le cœur de son admirateur comme
Carmen avec Don José. Plus tard, dans le recueil intitulé « Vers sur la Russie » et dans le
poème sur la  révolution,  « Les  Douze »,  la  féminité  dans l’œuvre de Blok tend à  se
confondre avec la Russie.

35 Justement,  cette séduisante actrice inconnue de l’album de Chevtchouk, ce pourrait

être l’époque, mais c’est surtout la patrie, qui est capable du meilleur, comme du pire.
L’amour du chanteur-poète pour la Russie est aussi « indigeste » que celui de Blok pour
la Russie révolutionnaire.

36 La chanson Rodina résonne, selon le statut que l’on donne à l’interjection « Dieu ! », au

premier vers, comme un cri ou une prière. La prière l’emporte, certes, au deuxième
couplet, avec la forme du verbe à l’impératif, dans « Ne les laisse pas retrousser leurs
manches à nouveau ».

37 Finalement,  la voix du chanteur,  l’interprétation, ne laissent pas de place au doute,

c’est une lamentation. Le poète est dans un temps sans début ni fin, où rien ne change :
les verbes sont au présent, ou à un passé de réitération. C’est une répétition tragique,
une mise à mort sans cesse renouvelée, une exécution capitale en place publique. Le
poète, pourtant, même si c’est après sa mort, « revient dans sa patrie », qui apparaît,
par conséquent, comme un au-delà d’outre-tombe. Sa tête y « roule » après avoir été
coupée.

38 La patrie est loin d’être un pays idéal. D’ailleurs le pays idéal (le « lointain attendu »,

c’est-à-dire une utopie équivalente à « l’avenir radieux » du communisme) se trouve
paradoxalement derrière  le  poète,  derrière  sa  « nuque »,  sur  laquelle  il  pointe  « un
canon de fusil » (« noir » et froid, comme la mort, symbolisée par le « corbeau »). Les
espoirs  se  sont  brisés  contre  les  répressions,  les  arrestations  nocturnes  (« phares
noirs »), les tortures (« trappes », « menottes », etc.). Mais le refrain l’affirme : la patrie,
même dénaturée, désacralisée, est encore aimée.

39 Il faut remarquer le passage du « je » lyrique au « nous » (« elle nous plaît »), le poète

endossant là le rôle de porte-parole épique. On retrouve à maintes reprises ce passage
du  « je »  au  « nous »  dans  les  chansons  de  Chevtchouk,  voire  l’opposition  « eux » /
« nous », révélant généralement une conception binaire du monde où la Russie s’exclut
de l’Europe et de l’Occident. Toutefois, cette opposition est mouvante chez Chevtchouk.

Par exemple,  dans  la  chanson  « En  cette  … »  [В это…],  le  « nous »  et  le  « vous »
semblent interchangeables26 :

Ici pas d’autre mouvement que les bandes criminelles, l’eau bénite ne protège pas
de la mort
On nous a autorisés à nous lever, mais on n’a nulle part où aller : personne ne sait
pourquoi faire et où.
Ici le ciel est fait de discorde, et la terre, de problèmes,
le corps exige du savon, et les âmes, une chaudière
Et nous voulons croire, mais nous ne savons pas en quoi,
Ici pas de moisson, depuis six ans c’est le printemps
Ici on arrache les vaches, on a des infirmes au déjeuner, des orphelins pour le dîner,
y chantent des sottises des messieurs au sex-appeal, et l’avenir poisseux à nouveau
nous écrasera, pauvres pêcheurs, avec son jeûne gras
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ce  mensonge  total  sur  ce  que  sera  demain,  des  sages  nous  disent  qu’il  est  bon
pour nous
Nous sommes si habitués à la merde que l’appel à la propreté ne vous nettoie pas les
oreilles, ne nous décille pas les yeux
Temps des jeunes lois, des nouveaux embryons, mais la mortalité infantile, hélas,
est élevée
Et le temps qui n’est pas né a déjà l’odeur de la malédiction, comme notre mer et
votre rivière
En cette nuit tu ne remarques que deux couleurs d’yeux, la peur se fige chez les
intelligents comme la colère chez les imbéciles
Ici  l’activité  des  foules  est  sens  dessus  dessous,  la  jeunesse  est  sage,  mais  la
vieillesse cruelle
Quand on ne sait plus où ramper, on sait encore où s’enfuir, après l’incendie on
vous y réchauffera le cœur
Mais là-bas je n’ai pas de quoi vivre et pas de raison de mentir, ici j’ai ma mère, et je
crois dans le Christ
ici repose mon frère et je regarde pousser les bouleaux sur sa poitrine
Que  pourrissent  les  ennemis,  que  trahissent  les  amis,  je  continue  à  vivre,  je
continue à avancer vers cette — haha — sublime époque.

40 Le « nous », qui pour Bachlatchev était celui de la génération, devient pour Chevtchouk

celui de la nation. En même temps, le chanteur endosse le rôle du poète-prophète27 : il
s’adresse à un « vous » qui n’est pas les autres, les méchants, les puissants, mais qui est
indissociable du « nous », et se pose ainsi en un « je » qui rappelle l’instance du poète-
prophète  romantique,  celui  qui  alerte  la  foule,  mais  qui,  chassée  par  elle,  n’a  plus
d’illusions (voir Mikhail  Lermontov28).  C’est ainsi  que l’on peut interpréter ce texte,
avec ses allusions environnementales (« notre mer et votre rivière »), comme une alerte
écologiste au sens large du terme.

41 Le  « ici »  est  opposé  au  « là-bas »  dont  on  peut  aisément  supposer  qu’il  s’agit  de

l’émigration  vers  un  pays  occidental  confortable.  À l’opposé,  on  voit  un  tableau
apocalyptique, des morts vivants qui se lèvent sans savoir où aller, et le poète lui-même
qui  continue  à  avancer  vers  le  néant,  avec  un rictus  bien perceptible  dans  l’ironie
méchante du mot de la fin : « haha, sublime époque ! »

42 On  pourrait  donner  d’autres  exemples  de  textes  de  Chevtchouk29 exprimant  le

sentiment que la Russie est, pour reprendre le titre d’un recueil d’Alexandre Blok, un
« monde effrayant30 », mais qu’elle est le seul lieu de vie possible pour le poète.

 

6. Conclusion

43 L’étude des autres poètes rock de cette génération, tels que Ilia Kormiltsev ou Dmitri

Reviakine,  malgré  leurs  différences,  conforterait  notre  thèse  qu’après  un  réel
engouement pour la musique de l’Occident, s’est opéré un mouvement de retour vers la
thématique  de  la  terre  natale,  de  la  Russie,  et  vers  des  sonorités  plus  résolument
nationales et populaires.

44 Ainsi,  la  poésie  rock  est  un  phénomène  représentatif  de  la  culture  russe,  en  tant

qu’appropriation d’un modèle étranger (ici,  le  rock à la manière de Bob Dylan) par
hybridation avec  les  modèles  russes,  comme la  poésie  d’Alexandre  Blok et  de  l’âge
d’argent, ou la chanson d’auteur (en particulier celle de Vladimir Vyssotski,  dont la
voix rauque et les textes percutants sont proches de la poésie rock), même la poésie
populaire comme la chanson des camps31.
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45 C’est aussi un phénomène ancré dans l’époque post-soviétique, par l’expression d’un

désenchantement, par une méfiance persistante envers le nouveau discours du pouvoir,
une  déconstruction  des  mythes  (ceux  du  poète-prophète,  souvent  incarné  par
Pouchkine,  de  l’avenir  radieux  comme  promesse d’un  futur  meilleur,  du  progrès
comme donnant le sens du temps et de l’histoire).

46 Mais à la différence du postmodernisme occidental, le postmodernisme en Russie ne

s’accompagne  pas  d’une  remise  en  question  du  logocentrisme,  c’est-à-dire  de  la
supériorité du mot sur le signe visuel (cinéma) ou même musical. Au contraire, la magie
du mot est réaffirmée ainsi que la dimension spirituelle de l’homme. Quoi qu’en restant
en dehors de l’église officielle, les poètes rock Grebenchtchikov ou Chevtchouk ont une
forte aspiration religieuse.

47 Pour  les  poètes  rock,  comme,  avant  eux,  pour  les  bardes,  pour  les  poètes  de  l’âge

d’argent ou les poètes romantiques, la Russie est une préoccupation constante. Dans
leur  représentation,  comme  nous  l’avons  vu  avec  le  texte  de  Chevtchouk,  elle  est
dissociée  du  pouvoir  et  du  régime  en  place,  dont  elle  est  la  victime,  presque
consentante. C’est, selon les poètes, une malédiction, dont la Russie ne parvient pas à
s’extraire, malgré les dégels et les printemps de son histoire, car le temps est au mieux
immobile ou cyclique, au pire, inversé dans un retour tragique vers le passé.

48 Avec  de  nombreuses  réminiscences  non  seulement  d’Alexandre  Blok,  de  Serguei

Essénine,  mais  aussi  de  Tioutchev32,  de  Lermontov, de  Pouchkine,  la  poésie  rock
s’inscrit  dans  la  tradition  littéraire  russe,  elle  ajoute  une  page  au  « texte
pétersbourgeois » pris au sens large, c’est-à-dire à l’important ensemble d’œuvres qui
se citent mutuellement et construisent l’image littéraire, non seulement de la ville de
Pierre-le-Grand, mais de toute la culture russe, dont elle est la ville-symbole, à la fois
occidentale et eurasienne, civilisée et européenne, mais livrée aux démons et victime
de la malédiction originelle.
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Les textes en russe sont accessibles sur <www.gl5.ru>.

Pour Boris Grebenchtchikov : <www.gl5.ru/aquarium.html>.
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Pour Iouri Chevtchouk : <www.gl5.ru/ddt.html>.

NOTES

1. Prenant, d’une certaine façon, la relève du samizdat, le magnitizdat consiste à diffuser la culture

underground  grâce  au  magnétophone  à  cassettes,  dont  l’usage  se  répand,  ce  qui  permet

d’enregistrer des récitals ou concerts privés ou interdits.

2. Né en 1953, le jeune Makarevitch était un fan des Beatles. Avec son lyrisme philosophique, il

incarne mieux que quiconque le lien de continuité entre la chanson d’auteur et le rock, d’autant

plus qu’il chante aussi en solo. Il a été exclu de l’Institut d’architecture, où il faisait ses études, et

pendant dix ans, il a subi le harcèlement des autorités.

3. Voir la longue séquence vers la fin du film Léto de Kirill Serebriannikov. L’entrée était le plus

souvent payante. Aujourd’hui, cette ambiance intimiste et familiale est recréée artificiellement

dans la mise en scène des concerts de Iouri Chevtchouk pour leur retransmission télévisuelle, ce

qui traduit, peut-être, une forme de nostalgie, assez répandue par ailleurs.

4. Andreï Tropillo était l’animateur officiel d’un club d’initiation aux techniques audiovisuelles,

pour les enfants, au palais des Pionniers de Léningrad. Le soir, après les activités périscolaires, il

mettait clandestinement le studio d’enregistrement à la disposition des jeunes musiciens rock

amateurs.
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5. Certains  concerts  pouvaient  être  gravés  sur  vinyle,  mais  ces enregistrements  étaient  de

mauvaise  qualité  et  confidentiels.  On  pouvait  aussi  se  procurer  des  disques  gravés  sur

d’anciennes radiographies médicales, d’où le terme évocateur de « rock sur les os » employé pour

désigner ce mode de diffusion.

6. La « rockologie » est aujourd’hui en Russie un domaine d’étude reconnu, avec des spécialistes

tels que le professeur Iouri Domanski, ainsi que des publications scientifiques régulières (telles

que la revue scientifique Texte et contexte, qui paraît régulièrement depuis 1998).

7. Les artistes bohèmes se passaient le filon : être chauffagiste de nuit à la chaufferie Kamtchatka

(en plein centre de Léningrad) permettait de vivre à l’écart du système, en marginal, et de se

sentir libre. Le travail consistait à verser du charbon dans la chaudière. On y organisait aussi des

concerts clandestins de rock. Le film Rock de 1987 y a été tourné. Aujourd’hui le bâtiment est

devenu le musée Viktor Tsoï.

8. Film culte du réalisateur Sergueï Soloviov, auquel participe également, en tant qu’acteur, le

chanteur Viktor Tsoï.

9. Чёрная роза – Эмблема печали, Красная роза – Эмблема Любви, film du même Sergueï

Soloviov dans lequel Grebenchtchikov joue en tant qu’acteur. La musique est interprétée par le

groupe Akvarium.

10. Dans l’émission de divertissement Vesëlye rebâta (Les joyeux garçons) qui a existé de 1979

à 1990.

11. Mais par la suite il fonde Akvarium 2 qui entre 1992 et 1997 sort 7 albums. Akvarium 3 est

créé  en 1999  et  existera  jusqu’en 2013,  ce  qui  correspond  aux  années  Poutine.  Signe  de  son

officialisation, Grebenchtchikov fête ses 50 ans par un grand concert au Kremlin.

12. La  passion  de  Grebenchtchikov  pour  le  bouddhisme  est  en  partie  inspirée  par  George

Harrison.  Il  est  intéressant,  pour notre propos,  de souligner le  détour par l’Occident,  via  les

Beatles,  pour aboutir  à cet  intérêt pour l’Orient spirituel,  qui  n’est  pas seulement le  fait  des

musiciens de rock, mais aussi des écrivains comme Viktor Pélévine (voir son roman La mitrailleuse

d’argile) et autres artistes et acteurs de la vie culturelle.

13. Cette expérimentation ne manque pas de rappeler le langage transmental que recherchaient

les futuristes russes, en particulier V. Khlebnikov. Voici les étranges paroles de cette chanson : « 

бышли хлай, бышли хлай, бышли хлай, лой быканах ».

14. Poète populiste du XIXe siècle dont les vers sont connus de tout écolier russe.

15. Grebenchtchikov a  critiqué le  scénario  de ce  film, et  les  personnages,  qui  d’après  lui  ne

ressemblent pas à leurs modèles. Serebriannikov en aurait fait des « hipsters moscovites ».

16. Le film révèle au large public l’existence des groupes de rock dont il est question dans cet

article,  Akvarium (Grebenchtchikov),  Kino  (Tsoï)  et  DDT (Chevtchouk),  et  d’autres.  Certaines

scènes sont tournées dans la chaufferie Kamtchatka.

17. Par exemple, on prétend qu’elle est interdite à la radio biélorusse (source wikipedia).

18. T. Aitmatov, Les rêves de la louve [Плаха], trad. C. Zeytounian, Messidor, 1987.

19. « J’ai une tête de Tatare avec un nom d’Ukrainien » [татарин на лицо да с фамилией 

хохляцкой], dit Chevtchouk de lui-même dans une chanson.

20. Les deux grands-pères de Chevtchouk ont été fusillés dans les années 1930.

21. « Qui nous dira sur leur mort un ou deux mots de vérité

Dommage que les marins tombés n’aient pas de boîtes noires […]

Après, on va longtemps nous mentir sur ce qui s’est passé » (traduit et souligné par I. Després).

22. Manifestation de protestation contre la falsification des résultats des élections.

23. Cette rencontre a eu lieu à Saint-Pétersbourg, au théâtre Mikhailovski fin mai 2010.

24. Nous proposons ici notre propre traduction des vers de Chevtchouk.

25. « L’Inconnue »,  traduction  du  poème  suivie  de  trois  articles,  « Traduire  l’Inconnue,

Inactualité de Blok et  De l’obscur »,  dans Éclats  d’une poétique du devenir  posthumain par Serge

Venturini, Livre II, Paris, Éditions L’Harmattan, coll. « Poètes des cinq continents », 2007.
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26. C’est nous qui traduisons et qui soulignons (I. Després).

27. Voir aussi la chanson « Le ciel sur terre » [Небо на земле] avec le poète saoul et l’ange ivre [

хмельной поэт пьяный ангел].

28. « J’aime  ma  patrie,  mais  d’un  amour  étrange ! »  [Люблю  отчизну  я,  но  странною
любовью!], dit le poète romantique russe dans un poème de 1841 intitulé Rodina.

29. Voir la chanson « Interview » [Интервью].

30. [Страшный мир]  Le Monde terrible,  traduit du russe et présenté par Pierre Léon, Poésie/

Gallimard, 2003.

31. Chanson des bagnards, des camps de travail soviétiques [блатная песня].

32. Voir « Dernier automne » [Последняя осень] (Chevtchouk) pour Pouchkine. Et « Pluie » [

Дождь] (Chevtchouk) pour Tioutchev et son poème « Orage au début du mois de mai » [Люблю 

грозу в начале мая].

RÉSUMÉS

L’article s’intéresse au rock russe des années ayant précédé et suivi  la perestroïka.  Après un

rappel  du  contexte,  il  met  en  évidence  une  évolution  vers  les  procédés  de  la  musique

traditionnelle  et  vers  une  poétique  du  sentiment  d’appartenance  nationale  à  la  Russie  post-

soviétique. Il montre qu’en renouant avec le motif tragique de l’amour-haine pour la patrie et de

la souffrance d’être russe, le rock russe s’affranchit de ses modèles occidentaux et s’inscrit dans

la tradition littéraire russe. Pour cela il étudie les paroles de plusieurs chansons des chanteurs

Grebenchtchikov, Tsoï et Chevtchouk, ainsi que leurs groupes respectifs, Akvarium, Kino et DDT.

The article focuses on Russian rock from the years before and after perestroika. After a reminder

of the context, it highlights an evolution towards the processes of traditional music and towards

a poetics of national attachment to post-Soviet Russia. By reviving the tragic motive of love-hate

for the country and the suffering of being Russian, Russian rock is freeing itself from its Western

models and becomes part of the Russian literary tradition. To prove that, the article studies the

lyrics of several songs wrotten by the singers Grebenchchikov, Zoï and Shevchouk, as well as

their groups, Akvarium, Kino and DDT.

INDEX

Keywords : Post-Soviet Russia, perestroika, Russian rock, rock poetry, homeland, national

sentiment, Grebenchchikov, Zoï, Shevchouk
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Al trasluz de la sinestesia para una 
Nueva visión antológica del cante y del
toque: pluralidad canónica,
plasticidad mimética y colores del
sonido
In the Light of Synesthesia for a Nueva visión antológica del cante y del
toque: Canonical Plurality, Mimetic Plasticity and Colors of Sound

À la lumière de la synesthésie pour une Nueva visión antológica del cante y
del toque : pluralité canonique, plasticité mimétique et couleurs du son

Francisco Javier Escobar

La música es la aritmética de los sonidos como la
óptica es la geometría de la luz. (Claude Debussy)

 

Introducción

1 En  los  albores  del  siglo XXI se  viene  haciendo  cada  vez  más  visible,  en  calidad  de

constante o imagen obsesiva, en términos de psicocrítica, una manifiesta conciencia a la
hora de investigar los complejos procesos de composición e interpretación desde un
prisma  interdisciplinar  que  marida  la  cultura  popular,  con  sus  propias  señas  de
identidad, y la marca erudita o rúbrica de autor1. No obstante, para el análisis sígnico de
esta  intersección  de  códigos  reticular2,  la  ciencia  y  la  técnica,  revestidas  ambas  de
implicaciones  artísticas,  se  armonizan,  al  unísono,  con  la  experiencia  vivencial.  De
hecho, ello tiene lugar, como en un proceso de ósmosis, en aras de transmitir, en fin,
granadas emociones estéticas y humanas desde lo más profundo del ser, según sucede
con la estética de lo jondo, hacia la exteriorización expresiva del mensaje estético3.

2 En otras palabras, en este poliédrico y sutil contexto sonoro entre la cultura popular y

la erudita4,  intervienen en tal comunidad sistémica, plural y coral5 no solo músicos,
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escritores  o  agentes  dedicados  a  la  enseñanza  de  las  artes  performativas6,  sino  un
nutrido  elenco  de  centros  y  espacios  educativos;  a  saber,  desde  conservatorios,
laboratorios de creación, academias, escuelas de música y otros enclaves afines hasta
entornos universitarios y de investigación similares7.

3 Ahora bien, en este paulatino cambio de paradigmas entre ciencia y arte8,  adquiere

especial  auge  el  gradual  empleo  de  categorías  conceptuales  definidas  para  estos
trasvases  de  cultura  oral-popular  y  escrita-erudita  que  atienden  a  la  certera
identificación de fuentes, arquetipos y hasta memes9, por lo general en virtud de una
pluralidad canónica y más allá de loci communes en un contexto de culturgen. De hecho,
tiene  lugar  gracias  al  principio  de  imitación  y  hasta  de  emulación  de  los  rasgos
culturales o estructuras vivas de los informantes, como arte de la memoria replicante, es
decir, de la tradición a la evolución, con aplicación mimética de las neuronas espejo10.

4 Sea como fuere, ello viene a explicar, conforme a la intentio auctoris, operis et lectoris, la

marcada presencia  y  notoriedad de plasticidad mimética  en estos  discursos híbridos
entre investigación y creatividad artística de la cultura popular y la autorial, en los que
no falta tampoco una consciente sensibilidad por los colores del sonido en el plano tanto
compositivo-interpretativo  como  de  acompañamiento  instrumental11;  o lo  que  es  lo
mismo,  como  preludiase  ya,  para  el  discurso  musical  de  sabor  nacionalista  y  sus
relaciones sígnicas con las artes contemporáneas, en los primeros compases del siglo 
XX, Alexander Scriabin, en concreto, en su poema orquestal Prometeo o el Poema del fuego

 (1910), con un exquisito tratamiento de las imágenes sinestésicas12 y con orientaciones
didácticas, por añadidura, dirigidas al público lector-espectador.

5 En efecto, en esta sugerente senda al trasluz textural de la sinestesia multidireccional,

hasta el punto de llegar a «escuchar los colores» y «ver la música», como en el caso de
Olivier Messiaen en Couleurs de la  cité  céleste (1963),  con poética musical en Traité de

rythme, de couleur, et d’ornithologie (1949-1992)13, se incardinan, de hecho, las imágenes
holográficas  del  espectáculo  audiovisual  Huelva,  la  luz  del  flamenco,  en  el  que  ha
colaborado  el  que  va  a  ser  referente  medular  en  el  presente  objeto  de  análisis
circunscrito  a  la  teoría  cultural del  acompañamiento,  o  sea,  el  compositor
instrumentista,  productor  y  docente  onubense  Paco  Cruzado (1972-).  Profesor  de
guitarra flamenca-clásica, acompañamiento al cante y lenguaje musical en la Escuela
municipal de música de Aljaraque y Moguer14, ha llevado a cabo proyectos circunscritos
a la tecnología didáctica musical junto a Faustino Núñez y Juan Carlos Romero; este
último, en concreto, resulta ser uno de sus modelos principales y directos en lo que
hace a la guitarra contemporánea15,  más allá, en fin, de la cálida amistad que une a
ambos.

6 Por  lo  demás,  conjugadas  con  su  labor  docente,  Cruzado  ha  venido  ofreciendo

aportaciones estéticas, ya sea en el plano discográfico, así La nueva escuela bolera (2016),
atendiendo a su interés por la danza española y el preflamenco16, y El alma en mis manos

 (2019), o bien en marcos performativos de flamenco, con artistas de la altura de Miguel
Poveda,  Carmen Linares,  Arcángel,  Argentina,  Valderrama,  Guillermo Cano17,  Eva  la
Yerbabuena,  Mario Maya,  Manolo Marín y especialmente,  una vez más,  Juan Carlos
Romero.  Tampoco  faltan  otros  avances  suyos  a  propósito  de  la  música  clásica
contemporánea, como su colaboración con Mauricio Sotelo en De oscura llama, e incluso
en campos compositivo-interpretativos híbridos en los que la intersección de códigos
entre la tradición oral y la rúbrica de autor se hace bien patente. Sucede, claro está, con
las texturas tímbricas de su sonido en el espectáculo Mairena Clásico, en una producción
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de Jesús Bola para la Bienal de Flamenco de Málaga, junto a José Valencia, Jesús Méndez
y Farruquito, con el arrope y colores instrumentales de la Orquesta Sinfónica de Málaga.

7 Pues  bien,  un  excelente  ejemplo  de  la  pluralidad  canónica,  plasticidad  mimética  y

colores del sonido referidos, esto es, entre los mimbres de la oralidad sonora y la música
fijada, viene dado por el acompañamiento instrumental que ofrece Cruzado18 al calor y
color de la voz de Guillermo Cano en Nueva visión antológica del cante y del toque19.  No
obstante, de este corpus, organizado en dos partes, realizaré seguidamente un análisis
monográfico, a modo de guía de audición didáctica y como sendero metodológico para
explicar  la  música entre cultura popular y la  impronta autorial  forjada en un marco
educativo  académico.  Eso  sí,  atenderé  a  un  ejercicio  de  síntesis  por  razones  de
economía discursiva a partir de los elementos esenciales propuestos por Aaron Copland
en su ya clásica monografía Cómo escuchar la música20.  Sea como fuere, he tenido en
cuenta, en calidad de lectores ideales y hasta in fabula, no solo a expertos en el estudio
de  la  historia  cultural del  flamenco  como  discurso musical  sino  también  a  otros
investigadores avezados en expresiones estéticas contemporáneas21. Se ofrece aquí, en
definitiva,  al  menos  ese  ha  sido  mi  objetivo  e  hipótesis  de  partida,  un  texto
instrumental y didáctico a efectos de performatividad con potencial implementación
educativa en centros de enseñanza como los descritos supra. Pasemos a verlo.

 

I. Entre la tradición popular y la rúbrica de autor:
análisis etnomusicológico y cultural (volumen I)

I.1. Toná de Calixto Sánchez: «Maldito sea el que mata»

8 Como resulta habitual en los cantes de fragua, esta modalidad genérica, estructurada de

forma bipartita en las secciones A y B, se interpreta a cappella y ad libitum, si bien con
cierto  ritmo  interior.  La  tónica  remite,  desde  los  primeros  tiempos  de  obertura,  a
Do # M (C # M)  o  su  enarmónico  Re ♭ M (D ♭ M),  en virtud del  arranque en sistema
modal22,  con  presencia  de  la  dominante  en  Re M.  Por  lo  demás,  como  un  estilema
recurrente en ambas secciones, se identifica una rauda modulación hacia el correlato
mayor, con ostinato entre tónica y dominante en Sol # M (G # M)-La ♭ M (A ♭ M), entre
ayeos  y  glosolalias,  marcando  así  la  voz  su  fraseo  melismático  mediante
microtonalismos, notas de paso y portamenti. Tales rasgos estilísticos contrastan, en fin,
por su sonoridad,  con la presencia del  silencio,  más allá de las pausas respiratorias
necesarias para una adecuada técnica vocal al servicio de la expresión estética.

 

I.2. Alegrías de El Pele: «Carita de rosa»

9 Tónica en Sol # M (G # M) o su enarmónico en La ♭ M (A ♭ M), y posición central en

Mi M (E M), con cejilla en el cuarto traste. Presenta variación armónica, con adornos
rítmicos y contratiempos lúdicos23 en  Mi ♭ M (E ♭ M) y  Do M (C M),  en un contexto
cadencial  flamenco.  En este  espacio sonoro se  detectan,  además,  reminiscencias  del
acompañamiento  de  Isidro  Sanlúcar  y  Vicente  Amigo  en  las  alegrías  de  El Pele  de
Córdoba, con las que se inicia La fuente de lo jondo,  concepto inspirado en la pintura
homónima de Francisco Moreno Galván24. Se trata, en síntesis, de un espacio armónico-
melódico  que tendrá  su  pervivencia  desde Salmarina25 hasta  Camarón de  la  Isla  en
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Sevillanas de  Carlos  Saura,  con  las  guitarras  de  Tomatito  y  Joaquín  Amador,  y
coreografía de Manuela Carrasco.

10 Por otra parte, en este contexto sonoro, sobresale el arranque con notas de apoyo a la

glosolalia inicial del cante, de calado tradicional, y que vienen a mantener un marcado
sabor popular gracias al  remate entre alzapúa y cortes de contratiempo a modo de
cierre por rosas; o lo que es lo mismo, estilo heredero de los antiguos panaderos, jaleos
en punto de fandango y otras modalidades genéricas de la protohistoria del flamenco
en  tiempos  de  Julián  Arcas26,  por  el  que  Cruzado  ha  mostrado  interés  en  su  Soleá

de Arcas, comprendida en La nueva escuela bolera. Asimismo, se reconoce el sistema tonal
mayor con modulaciones hacia su correlato modal y la cadencia andaluza por mímesis
respecto  a  la  fuente,  modelo  e  hipotexto  de  referencia.  Por  último,  el  tema ofrece
falsetas de creación propia basadas en arpegios clásicos del flamenco, con huellas de la
escobilla del acompañamiento del baile pero con rápida variación personal y resolución
con escala final conducente hacia la tónica27.

 

I.3. Soleá de Alcalá, de El Lebrijano: «Como yo soy forastero»

11 Tónica en Do M (C M),  en el  modo flamenco o frigio hasta su cierre conclusivo con

ostinato de  tónica  y  dominante 28,  y  con  una  constante  modulación  hacia  la
subdominante en Fa m (F m), conforme a la modalidad y fraseo melódico de la soleá de
Alcalá29.  Las falsetas revisten un visible aire popular,  salvo puntuales variaciones de
carácter personal,  en las habituales estructuras armónico-métricas de doce tiempos,
marcadas en su base rítmica por las palmas. En fin, se identifica el sabor interpretativo
de los arpegios de Paco de Lucía30 en la primera de las falsetas 31,  además de visibles
guiños a Sabicas en virtud de una conocida falseta de pulgar32.

 
Imagen 1.
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I.4. Mariana de Luis de Córdoba: «Me dices que me quieres»

12 Tónica en Si ♭ M (B ♭ M) o enarmónico en La # M (A # M)33,  en modo flamenco,  con

modulaciones hacia Sol # m (G # m), características del fraseo del cante. Asimismo, en la
guitarra llama la atención una efímera modulación hacia La # m (A # m),  a modo de
detalle o exorno, que entronca con una directriz conceptual identificable en la guitarra
actual34. En cuanto al inicio en calidad de obertura, resulta ser a cappella mientras que el
sentido  rítmico  cuaternario  tiende  a  la  binarización.  En  cualquier  caso,  el  tempo
expositivo  inicial  y  de  desarrollo  es  el  esperable  en  la  caracterización genérica  del
estilo35,  en  tanto  que  su  coda  conclusiva,  con  matiz  de  dinámica  allegro,  se  acaba
adentrando  en  la  expresión  de  tangos.  Falsetas,  en  suma,  de  calado  popular  y
revestidas, por lo general, de un ápice de creación propia.

 

I.5. Milonga de Pepe Marchena: «Las golondrinas»

13 Tónica en La m (A m), con cejilla en el quinto traste en posición de Mi m (E m), sobre

base rítmica de 4/4 y patrones binarios, aunque ad libitum. Modulación, en la sección B,
hacia  el  correlato  tonal  mayor,  ya  con  ritmo  marcado  y  realce  de  la  percusión
guitarrística36, además de adornos de arpegio, a modo de colombiana o habanera, que
vuelven  sobre  el  color tonal  de  la  sección A.  En  consonancia  con  la  progresiva
ralentización y anticlímax descendente hasta concluir  con una fermata de cierre,  se
distinguen,  más allá  de la falseta de introducción,  los detalles  y exornos de pulgar,
ligados y escalas en la tradición de las farrucas de Ramón Montoya, Niño Ricardo y
Sabicas. De hecho, se transmitirán a la generación de Manolo Sanlúcar37, en Mundo y

formas de la guitarra flamenca, Paco de Lucía y Serranito38, e incluso en el concepto de
otros guitarristas de aliento clasicista como Manuel Cano39.

 

I.6. Aceitunera de Antonio de Patrocinio: «Suenan las voces»

14 Tónica correspondiente a Sol M (G M), en cadencia flamenca con aire de Levante, que

dialoga con la tradición de la minera de concierto desde Ramón Montoya40. Cejilla en el
primer  traste  y  posición  de  Fa # M  (F # M),  así  como  arranque  desde  su  íncipit  ad

libitum41, con progresivo crescendo climático rítmico hacia los patrones cuaternarios y
binarios  de  los  tangos,  con  ecos  de  Linares.  Destacan,  además,  los  adornos
contrapuntísticos sobre el respaldo percutivo de las palmas en una de las voces de la
guitarra,  mientras  que  la  otra  voz  viene  a  apoyar  la  base  rítmica.  Por último,  se
reconoce el arreglo de guitarra a partir de falsetas de creación propia.

 

I.7. Caña de Enrique Morente: «El pensamiento me anima»

15 Tónica en Si ♭ M (B ♭ M) o su enarmónico La # M (A # M), con cejilla en el sexto traste

bajo  la  posición  o  acorde  de  Mi M  (E M).  Se  distinguen,  en  síntesis,  los  patrones
arquetipo de doce tiempos42, así como el leitmotiv o fraseo entre glosolalia y ayeo43, con
tempo allegro que recuerda el de la bulería por soleá. Falseta, en fin, en homenaje a
Sabicas, procedente de su soleá Bronce gitano, con variaciones y matices interpretativos
a partir de la armonización de arpegios de horquilla, escalas con ligados y tiraíllo de
pulgar.
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I.8. Farruca de Sergio el colorao y Sonia Miranda: «Báilame, Malena»

16 Tónica en Re ♭ m (D ♭ m) o su enarmónico Do # m (C # m), con la cejilla en el cuarto

traste en la posición de La m (A m) y Mi m (E m), en calidad de dominante. Los patrones
cuaternarios y binarios quedan marcados mediante una progresiva ralentización como
seña de identidad en la línea de acompañamiento practicada por guitarristas como Juan
Carlos  Romero,  junto  a  Miguel  Poveda  en  Tierra  de  calma44,  y  Paco  Escobar  en
Palimpsesto.  Morente  «in  memoriam».  Destaca  fundamentalmente  la  modulación  en  la
falseta de introito hacia su correlato mayor en virtud de una escala en tonalidad mayor y
matiz  expresivo  de  presto en  la  tradición  desde  Niño  Ricardo,  Sabicas  y  otros
paradigmas guitarrísticos como Mario Escudero45. El acompañamiento de cierre46 viene
dado por el leitmotiv de referencia, a modo de ritornello, o sea Fosforito, con estela en
Sergio el colorao y Sonia Miranda. A este respecto cabe subrayar, por último, el cariz
interpretativo de Miranda a efectos de estudio de género y mujeres de arte de diferentes
generaciones  en  la  actualidad;  a saber,  en  la  modalidad  del  cante,  Carmen Linares,
Mayte Martín, Inés Bacán, Rocío Márquez o la Tremendita47; en la danza, coreografía y
representación escénica, María Pagés, Rocío Molina, Belén Maya, Eva la Yerbabuena o
Leonor Leal; así como en el toque, Antonia Jiménez, Laura González, Celia Morales, Kati
Golenko, Bettina Flater o Marta Robles y las Migas.

 

I.9. Guajiras de Juan Valderrama: «Ingenio»

17 Tónica correspondiente a Do M (C M), en un contexto sistémico tonal mayor48, en tanto

que  queda  realzado  el  ostinato sobre  la  dominante  en  Sol M  (G M)  hasta  su  cierre.
Falsetas de aliento personal,  con un arranque a modo de glissando,  inspiradas en el
toque de Manolo Franco en una voz instrumental, mientras que la otra acompaña a
partir de los patrones de 6/8 y 3/4, arropados a partir de una base rítmica armonizada
por las palmas y las tablas indias.  Adornos característicos,  en suma, de la tradición
guitarrística hasta la generación de Paco de Lucía,  Manolo Sanlúcar y Víctor Monje
Serranito.

 

I.10. Bamberas de Naranjito de Triana: «Quisiera ser el rosario»

18 Tónica en La M (A M) modal49 con tendencia a la cadencia sobre subdominante (Re m-

D m),  mediante  (Do M-C M),  dominante  (Si ♭ M-B ♭ M)  y  tónica  (La M-A M).  Falseta
inicial de Ramón Montoya a partir de estructuras armónico-métricas en doce tiempos,
marcadas  por  las  palmas,  que  se  han  transmitido  hasta  destacados  guitarristas
contemporáneos como Enrique de Melchor, con variaciones personales por parte de
Cruzado en calidad de intérprete. Evocación, en definitiva, de las Soleares de Sabicas,
especialmente en los arpegios de horquillas, y en la última falseta, que remonta sus
orígenes a Javier Molina50.

 

I.11-12. Malagueña de Pepe Marchena: «El llanto» y Abandolaos de

Naranjito de Triana y Fosforito: «Marinero, dile al viento»

19 Tónica en La ♭ M (A ♭ M), con enarmónico en Sol # M (G # M), en virtud de un ritmo

interior  con  tendencia  hacia  patrones  ternarios.  La  falseta  inicial  dialoga  con  la
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tradición de Ramón Montoya, Niño Ricardo y Sabicas, en tanto que la del abandolao en
3/4, con patrones rítmicos ternarios en allegro a partir del apoyo rítmico de las palmas,
presenta resonancias de Paco de Lucía, con composiciones del fuste de Salerosa, Manolo
Sanlúcar  y  Serranito51,  bajo  el  influjo  del  compositor  cubano  Ernesto  Lecuona.  Por
último,  el  acompañamiento  del  abandolao  viene  dado  por  el  ciclo  canónico  de  la
caracterización  genérica  del  estilo  o  modalidad  «averdialá»52 para  dar  paso
progresivamente a la variación Fa # M (F # M), Si M (B M), y de nuevo al ostinato cíclico
en Si M (B M), Mi M (E M)53.

 

I.13. Alboreá de Jesús Heredia: «Bonita es la novia»

20 Como mapa o guía de audición para un sintético análisis de la alboreá, esta modalidad

genérica  se  vertebra  a  partir  de  estructuras  armónico-métricas  de  base  ternaria
agrupadas en doce tiempos, con matiz expresivo de tempo allegro54. La cadencia matriz,
en modo flamenco o frigio, es Fa # m-Sol ♭ m [F # m-G ♭ m] (subdominante), Mi M [E M]
(mediante),  Re M  [D M]  (dominante)  y  Do # M-Re ♭ M  [C # M-D ♭ M]  (tónica).  No
obstante, la parte central de la alboreá comprende una modulación hacia el correlato
tonal mayor con cambio de color y  de intencionalidad expresiva que atañe al  júbilo
vivencial del enlace conyugal55. De esta manera, la macroestructura resultante, triádica
o con tres secciones pero de naturaleza circular, se organiza en anillo, o sea ABA. Por
ello, el motivo de exposición inicial con trémolo y progresivo desarrollo 56, antes de la
modulación tonal, acaba reapareciendo en calidad de ritornello con variaciones como
cadencia final en staccato57.

21 Por otra parte, para la reescritura o palimpsesto instrumental del canon tradicional de

la alboreá, Paco Escobar58 ha propuesto una scordattura conforme a un nuevo espacio
sonoro o sonosfera; en concreto, a partir del cambio del sexto orden o Mi (E)59 en Si (B),
mientras que el primer orden en Mi (E)60 da paso a Mi ♭-Re # (E ♭-D #). Además, como
una consciente técnica de creatividad compositiva, ha optado por la sustitución de la
posición o acorde habitual en La (A) modal61 por Si ♭ M-La # M (B ♭ M-A # M); es decir,
conforme a esta afinación con la cejilla en el tercer traste y atendiendo a la amplia
paleta cromática de la guitarra como instrumento polifónico62, se produce la siguiente
transmutación a efectos de color tímbrico: 6ª Mi (E) > Re (D), 5ª La (A) > Do (C), 4ª Re (D) >
Fa (F), 3ª Sol (G) > Si ♭-La # (B ♭-A #), 2ª Si (B) > Re (D), 1ª Mi (E) > Fa #-Sol ♭ (F #-G ♭).

22 En síntesis, al trasluz de este prisma conceptual, sobresale63 el empleo de disonancias

mediante  progresiones  cromáticas,  apagados,  cuerdas  dobles  y  equísonos,  arpegios
dobles,  apoyados y de horquilla,  escalas,  ligados y tiraíllos  con mordente,  pizzicatto, 
glissando,  bending y  secuencias  de  tonos  enteros  al  servicio  de  la  ruptura  de  lo
esperable64. De otro lado, como evocación narrativa del fraseo melismático y microtonal
del modelo interpretativo de Guillermo Cano, es decir Jesús Heredia65, los adornos de
pulgar  en  la  primera  letra  del  cante66 imitan  el  aire técnico  de  Manolo  Sanlúcar,
mientras que las resoluciones en staccato67 entroncan con la tradición jerezana de la
bulería por soleá, tras la estela de Javier Molina, los Morao y Parrilla. En cualquier caso,
la  intención  conceptual  fundamental  ha  sido  la  de  interpretar  el  fraseo  del  cante,
acompañándolo a partir de la escucha de la naturaleza y esencia genérica del estilo o
palo. Por lo demás, la poética musical y reflexiva implementada en el plano compositivo
dialoga,  en  fin,  con  la  creatividad  estética  en  la  senda  del  propio  Sanlúcar,  Rafael
Riqueni y Juan Carlos Romero68.
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I.14. Peteneras de Fosforito: «Amargo padecer»

23 Tónica en Do m (C m), con cejilla en el tercer traste en la posición de La m (A m), y

modulación desde el sistema tonal menor hacia la cadencia andaluza, con eje armónico
en Sol # M (G # M). Las falsetas denotan un carácter popular, por lo general basadas en
la línea melódica tradicional de la petenera, aunque con disonancias actuales69, como en
el  arranque  del  tema,  conforme  a  estructuras  armónico-métricas  tendentes  hacia
arquetipos rítmicos de 6/8 y 3/4; estos se sustentan, de hecho, sobre un ostinato de
tónica y dominante, pero ad libitum o a piacere, salvo en la coda o remate conclusivo, al
trasluz  de  procesos  interpretativos  de  ralentización  que  enlazan  con  los  modelos
canónicos de la Niña de los Peines y Medina. Finalmente, una falseta con el pulgar de la
mano  derecha,  a  modo  de  variación  de  los  compases  habituales  en  la  guitarra,
constituye un homenaje a Paco de Lucía70,  además de un sutil adorno en una escala
hacia Mi ♭ mayor (E ♭ M), con recuerdos, en un detalle de tiraíllo y mordente, a José
Antonio Rodríguez en Flamenco de Carlos Saura71.

 

I.15. Serrana de Miguel Vargas: «Rayando la locura»

24 Tónica  en Si ♭ M (B ♭ M) y  enarmónico en La # M (A # M),  con cadencia  en ostinato,

Re # m-D # m (subdominante), Do # M-C # M (mediante), Si M-B M (dominante), Si ♭ M-
B ♭ M  (tónica),  sobre  estructuras  armónico-métricas  de  doce  tiempos  y  anacrusa
organizados en compases de 3/4 y 6/872. Para el arreglo de guitarra, el modelo esencial
viene dado por el acompañamiento de José Luis Postigo a Miguel Vargas en la grabación
original, que constituye su principal fuente interpretativa. En cambio, en las falsetas
destaca, como referente canónico, Macho de la serrana, de Manolo de Huelva. Estamos,
en  efecto,  ante  falsetas  originales  en  su  forma,  con  cejilla  en  el  sexto  traste,
transportadas «por arriba» (E/F), habida cuenta de que Manolo de Huelva interpreta la
serrana «por medio» (A/B ♭).  Por último, se ha respetado sustancialmente la línea y
frase melódica, si bien añadiendo aportaciones personales en los remates, con adornos
de pulgar y alzapúa; o lo que es lo mismo, siguiendo la tradición desde las generaciones
de Niño Ricardo, con Juncal, y Sabicas, según deja ver Sentimiento, a la de Rafael Riqueni
en Los cabales.

 

I.16. Villancicos de Andújar de Paco, el Pecas: «Madroños al niño»

25 Scordattura (afinación) de rondeña «al aire» a partir de Do # M (C # M) o su enarmónico

Re ♭ M  (E ♭ M),  con  leitmotiv o  ritornello ternario.  Incluye  la  estructura  armónico-
métrica  conceptual  del  «fandango»  cantado,  en  entronque  con  la  tradición
concertística asentada como canon por Ramón Montoya73. Las falsetas son de creación
propia, adecuadas al arreglo musical del corte, con varios compases de ritmo rasgueado
y percutivo en pizzicatto74. Se desarrolla, por lo demás, un contrapunto de voces sobre la
base percutiva de palmas y tinaja que evocan por momentos el aire compositivo tanto
de Paco de Lucía75 como los detalles y exornos de Juan Carlos Romero en este espacio
armónico76.
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I.17. Bulerías de Jerez: «De los Jereles a la tierra del compás»

26 Tras unos instantes introductorios entre murmullos y templada algarabía vocal77,  la

guitarra se queda en silencio. Entre tanto, arranca la voz a cappella, a partir de ayeos
arropados con el jaleo ritual de las palmas, en la tónica de Re M (D M), bajo el modo
flamenco o frigio, siguiendo la cadencia andaluza: Sol # m (G # m), Fa M (F M), Mi ♭ M
(E ♭ M), Re m (D m) modal. A continuación, terminada la exposición del cante en unas
letras  de  obertura,  se  incorpora  gradualmente  la  guitarra  con  una  falseta  original
compuesta «por medio» (A/B ♭); de hecho, se reconoce la cejilla en el quinto traste en la
posición de La M (A M) modal. Asimismo, interpretadas las letras vocales, se aportan
otras tres falsetas desde este concepto compositivo, es decir, atendiendo a variaciones

características del toque tradicional por bulerías. En síntesis, tales falsetas presentan
un palmario sabor popular, en consonancia con el aire de Jerez a partir de un motivo
expositivo  que  se  desarrolla  y  acaba  finalizando  con  un  remate78.  Las  bulerías
incorporan,  además,  una  consciente  modulación  hacia  el  sistema  tonal  mayor,
conforme a la canónica modalidad jerezana, teniendo como eje vertebrador Re M (D M)
y su correspondiente dominante en La M (A M). Es más, se identifican, en virtud de la
parte  central  del  tema  hasta  su  cierre,  estribillos corales  a  modo  de  ritornello e
interludio  vocal,  habitual  en  el  flamenco  actual,  en  un  recurso  alentado  por  los
productores de la industria discográfica contemporánea; es el caso de Paco y Pepe de
Lucía con Camarón de la Isla y Tomatito desde Calle Real, Viviré y Como el agua a Potro de

rabia  y  miel.  Sin embargo,  como si  de una paradoja se  tratase,  este recurso viene a
entroncar,  al  tiempo,  con  la  coralidad  identificable  en  las  fórmulas  del  folclore  de
antaño.  Por  último,  la  cadencia  conclusiva,  acorde  y  concorde  con  esta  técnica  de
vocalidad múltiple,  sigue la  secuencia Do M (C M),  Fa M (F M),  Mi ♭ M (E ♭ M),  Re m
(D m) modal, con remate de la guitarra mediante staccato.

 

II. Entre la tradición popular y la rúbrica de autor:
análisis etnomusicológico y cultural (volumen II)

II.1. Pregón de Macandé con fandango. A Chano Lobato: «Los

caramelos»

27 Se inicia el tema a cappella con el pregón cantado ad libitum, en primer lugar, en calidad

de  motivo  expositivo  inicial  y  a  modo  de  obertura  tonal,  con  ostinato en  Si M-B M
(tónica) y Fa # M-F # M (dominante). Seguidamente se recita a placer y con una marcada
voluntad  expresiva  al  hilo  de  la  venta  de  caramelos  por  parte  de  la  voz  de  la
enunciación  narrativa,  con  enumeración  detallada,  en  calidad  de  catálogo,  de  las
distintas modalidades de la golosina79. En lo que atañe a la dispositio o estructura del
pregón, se  trata  de  una  sección  bipartita AB  que  se  vuelve  a  repetir,  como  una
resonancia, leitmotiv o ritornello, para dar paso al fandango de Macandé80. La tónica del
pregón, tras el paisaje sonoro tonal, reside, en cualquier caso, en Si M (B M) modal, con
cadencia  resultante  en  Mi m-E m  (subdominante),  Re M-D M  (mediante),  Do M-C M
(dominante),  Si  M-B M  (tónica).  En  cambio,  en  el  caso  del  fandango,  la  cadenza

encuentra acomodo en la posición de Mi (E), con cejilla artificial en el cuarto traste, en
tanto que queda sintetizada en Re ♭ m [D ♭ m]-Do # m [C # m] (dominante), Si M-B M
(mediante), La M-A M (dominante), La ♭ M [A ♭ M]-Sol # M [G # M] (tónica). Finalmente,
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se identifica, como en otros cortes de la Nueva visión antológica del cante y del toque81, el
fraseo de guitarra de fuste popular en el  acompañamiento base,  circunscrito,  en su
esencia, a rasgueos en los compases de aliento ternario así como a detalles y exornos de
pulgar, con cierto eco de Juan Carlos Romero.

 

II.2. Caracoles de Antonio el Chocolate: «Tus ojos dos soles»

28 Tónica en Mi M (E M), con cadencia La M-A M (subdominante), Mi M-E M (mediante),

Si M-B M (dominante), Mi M-E M (tónica), si bien se ha optado por la posición de Do M
(C M), más ajustada al concepto tradicional del acompañamiento de los caracoles82. Las
estructuras armónico-métricas en doce tiempos83 modulan hacia una efímera secuencia
de cadencia andaluza en La M (A M)-La ♭ M (A ♭ M), con enarmónico en Sol # M (G # M),
característica del fraseo melódico del cante84. Como es sabido, esta modulación atesora
estilemas del pregón La castañera, incluido en la zarzuela Geroma la castañera, estrenada
en Madrid el 3 de abril de 1843, con letra del actor Mariano Fernández y factura musical
de Mariano Soriano Fuertes (1817-1880). Al margen de esta influencia híbrida85, las dos
falsetas de guitarra constituyen, en suma, un homenaje a Manolo Sanlúcar, en Mundo y

formas de la guitarra flamenca, y, en general, a la tradición popular86.

 

II.3. Tarantas de Marchena y Valderrama: «Oro molío»

29 Ritmo interior ad libitum, con arranque en Si ♭ M (B ♭ M) como tónica y enarmónico en

La # M (A # M), en virtud de la siguiente cadencia en modo flamenco o frigio: Re # m-
D # m (subdominante),  Do # M-C # M (mediante),  Si M-B M (dominante),  Si ♭ M-B ♭ M
(tónica).  Con  el  objeto  de  preservar  el  espacio  sonoro  característico  de  estas
modalidades de Levante87, se ha optado por la posición o acorde de Fa # M (F # M), con
la cejilla en el cuarto traste. Después, tras la primera letra, la guitarra modula desde la
tónica hacia el mismo acorde sostenido, o sea Si M (B M), de manera que la cadencia
transportada se  concreta en Mi m-E m (subdominante),  Re M-D M (mediante),  Do M-
C M (dominante), Si M-B M (tónica), modal flamenco. Por lo demás, la primera falseta,
en  Si ♭ M  (B ♭ M),  evidencia  un  marcado  corte  popular,  con  disonancias  y  adornos
mediante ligados y tiraíllos reconocibles en los guitarristas del Levante español, a los
que hace un homenaje Paco de Lucía en su taranta Fuente y caudal88. En contraste, la
segunda, en Si M (B M) frigio, deja ver un toque personal del intérprete instrumentista,
aunque  con  un  remate  habitual  arpegiado  reconocible  en  estos  estilos89 que  ha
pervivido hasta nuestros  días.  Para el  cierre final  se  ha optado por una disonancia
habitual mediante una bemolización del acorde que funciona en calidad de tónica, es
decir,  siguiendo la  secuencia Si ♭ M (B ♭ M) o su enarmónico La # M (A # M),  y  Si M
(B M), en un contexto modal frigio.

 

II.4. Rumba cubana de Luis de Córdoba: «La mulatita»

30 Tónica en Do # M (C # M) o su enarmónico Re ♭ M (D ♭ M), con cejilla en el cuarto traste

bajo la posición de La M (A M) y ostinato habitual entre tónica y dominante. Se reconoce,
asimismo, la modulación triádica90 ABA del sistema tonal mayor en la primera sección a
la tonal menor, en una segunda sección, y vuelta a la primera sección mayor como
ritornello de cierre o resolución. El oyente-lector puede identificar, como una constante
arquetipo, patrones cuaternarios y de binarización, con adornos sincopados sobre el
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apoyo de palmas y congas91. Las falsetas son originales, con detalles contrapuntísticos y
cortes asentados ya en la comunidad guitarrística desde las generaciones de Manolo
Sanlúcar hasta la de Manolo Franco92. Con todo, subyace en ocasiones, como paradigma
al fondo, Enrique de Melchor, acompañante de Luis de Córdoba, con quien dialoga aquí
Guillermo Cano imitando su coloratura, timbre y recursos técnicos.

 

II.5. Granaína y media granaína de Paco Taranto y La Paquera:

«Filigranas de Jazmín»

31 Tónica en Do # M (C # M) o su enarmónico Re ♭ M (D ♭ M), con cadencia Fa # m [F # m]-

Sol ♭ M  [G ♭ M]  (subdominante),  Mi M  [E M]  (mediante),  Re M  [D M]  (dominante),
Do # M  [C # M]-Re ♭ M  [D ♭ M]  (tónica)93.  De  esta  manera,  se  acaba  conformando  el
paisaje sonoro (Soundscape)  o sonosfera94,  reconocible en estos estilos,  incluyendo el
glissando característico de la sexta cuerda o bordón95, que da paso al fraseo melódico del
cante.  Las  falsetas  remiten  fundamentalmente  a  Sabicas,  en  diálogo  con  Ramón
Montoya y Niño Ricardo como precedentes. Ahora bien, el modo de acompañamiento
está  inspirado,  en  su  núcleo  medular,  en  las  bases  y  formas  estilísticas  de  Juan
Habichuela96,  y  este  a  su  vez  entroncando  con  Ramón  Montoya  en  su  diálogo  con
Antonio Chacón. Se cierra el tema gracias a la subdominante en Fa # m (F # m) o su
enarmónico en Sol ♭ M (G ♭ M), en vez de la esperable tónica en Do # M (C # M)-Re ♭ M
(D ♭ M),  continuando la  estela  de  otros  guitarristas  que  se  han decantado  por  esta
resolución, desde Paco de Lucía, en su conocida grabación por granaína en el Teatro
Real de Madrid, hasta Vicente Amigo en Morente97.

 

II.6. Chaconera de Antonio Chacón: «Cinco mujeres»

32 Tónica  en  Si M  (B M),  en  el  modo  frigio  o  flamenco,  con  cadencia  Mi m-E m

(subdominante),  Re M-D M  (mediante),  Do M-C M  (dominante)  y  Si M-B M  modal
(tónica)98.  El fraseo del cante, a modo de ritornello con ostinato en la secuencia Do M
(C M)-Si M  (B M)  modal  y  variación  en  La M  (A M)-Re M  (D M),  se  articula  sobre  el
modelo de referencia, esto es, el cantaor del sevillano barrio de los Carteros, Antonio
Chacón,  a partir  de una composición de Paco Escobar,  inspirada en el  género de la
zambra, con aires de Manolo Caracol99. La interpretación guitarrística está basada en las
estructuras armónicas cuaternarias y binarias de los tientos, de ahí la elección de la
posición en La M (A M) modal y la cejilla en el segundo traste. Por último, las falsetas,
conforme a una voz principal y otra de acompañamiento, entran en diálogo conceptual
con el fraseo melódico del ritornello100. Por lo demás, resultan de creación propia, si bien
con  sabor a  copla,  como  en  Canción  andaluza de  Paco  de  Lucía,  y  con  disonancias
mediante  semitonos,  microtonalismos  y  notas  modulatorias  de  paso,  tras  la  estela
compositiva de Juan Carlos Romero.
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Imagen 2.

 

II.7. Toná liviana de Antonio Mairena: «El cristal se rompe»

33 Tónica en Do # M (C # M) o su enarmónico Re ♭ M (D ♭ M), con cadencia Fa # m-Sol ♭ m
[F # m-G ♭ m]  (subdominante),  Mi M  [E M]  (mediante),  Re M  [D M]  (dominante)  y
Do # M-Re ♭ M [C # M-D ♭ M] (tónica). La cejilla se ubica en el cuarto traste en acordes
de La M (A M) y Si ♭ M-La # M (B ♭ M-A # M)101, a partir de compases de amalgama de
3/4  y  6/8  sobre  doce  tiempos  en  anacrusa  con  concepción  métrica,  a  nivel
interpretativo,  al  trasluz  de  la  versión  de  Antonio  Mairena.  No  obstante,  dicha
reescritura o palimpsesto se ha interpretado a partir de una base de nudillos que ha
grabado Cruzado en una mesa, con la que arranca el corte antes de la falseta a modo de
obertura.  Tal  melodía instrumental  inicial,  que se  complementa con otra falseta  de
notorio sabor a cabales por su modulación tonal mayor102, deja ver, en cualquier caso, la
adaptación de motivos e ideas conceptuales de la seguiriya Quebranto gitano de Víctor
Monje  Serranito. De  hecho,  se  ejecuta,  en  su  composición  original,  con  un  tempo

ralentizado  y  a piacere,  como se  reconoce  de  otro  lado  en  la  tradición  guitarrística
jerezana103.  Con  todo,  resulta  también  habitual  en  el  concepto  de  composición
guitarrística por seguiriya104 desde la que Serranito opera, al igual que Manolo Sanlúcar
en Mundo y formas de la guitarra flamenca, o Paco de Lucía en su primera etapa105. Estaba,
en fin,  en el  aire guitarrístico de la época,  con resonancias todavía en generaciones
ulteriores como la de Rafael Riqueni en Cagancho o Manolo Franco en Palosanto.

 

II.8. Tangos de la Carlotica, de Gabriel Moreno: «Maestro de

Linares»

34 Tónica  en  La M  (A M)  modal,  con  cadencia  Re m-D m  (subdominante),  Do M-C M

(mediante),  Si ♭ M-La # M [B ♭ M-A # M]  (dominante),  La M-A M (tónica),  en el  modo
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frigio  o  flamenco.  Con  la  guitarra  «al  aire»106 y  sobre  base  rítmica  de  palmas  en
estructuras  armónico-métricas  cuaternarias  y  binarias,  subyace,  como  recurso
estilístico guitarrístico principal,  el  fraseo de sabor tradicional  tanto en las  falsetas
como en los adornos relativos al acompañamiento instrumental. Estos se vertebran, de
hecho, sobre arpegios de horquilla, melodía con el pulgar107 y especialmente rasgueos
con cortes percutivos, reconocibles en los tangos de Linares bajo el canon estilístico de
Gabriel  Moreno.  No  obstante,  dicho  modelo  constituye  la  fuente  esencial  de  esta
reescritura interpretativa o palimpsesto, que concluye con una glosolalia en ostinato por
parte  de  la  voz  vocal,  dando paso  así  al  efecto  conclusivo  de  la  guitarra  mediante
staccato.

 

II.9. Corrido de las monjas, de José, el Negro: «Cuenta la leyenda»

35 Preludio a cappella del romance, con ostinato ad libitum en Si ♭ M (B ♭ M)-La # M (A # M)

y Re # m (D # m)-Mi ♭ m (E b m), teniendo como modelo el conocido romance del Negro
del Puerto, grabado en Rito y geografía del cante flamenco, serie de Televisión Española
emitida entre 1971 y 1973, con dirección de Mario Gómez y guión de Pedro Turbica y
José María Velázquez-Gaztelu108.

 

II.10. Romance de José Mercé: «Torres de palacio»

36 Arranque del fraseo melódico del cante con la guitarra «en sordo»109, con tendencia a

patrones  arquetipo  ternarios,  si  bien  desde  estructuras  armónico-métricas  de  doce
tiempos sobre la base rítmica de palmas. Asimismo, en diálogo musical con el Corrido
que le antecede, toma como tónica Si ♭ M (B ♭ M)110,  en consonancia con variaciones
modulantes  hacia  Do # M  (C # M)-Re ♭ M  (D ♭ M)  y  cadencia  Re # m-D # m
(subdominante), Do # M-C # M (mediante), Si M-B M (dominante), Si ♭ M-B ♭ M (tónica).
La guitarra,  que va incorporando progresivamente su sonoridad textural  y tímbrica
polifónica  gracias  al  acorde  de  Mi M  (E M)  modal111,  está  inspirada  en  falsetas  y
acompañamiento de carácter popular,  sustentadas mediante arpegios de horquilla y
cortes  característicos  del  género.  Por  lo  demás,  la  primera  falseta  remite  a  Pedro
Peña112, en diálogo con Enrique de Melchor, en las conocidas bulerías al golpe Dichosa

hora de Antonio Mairena113.

 

II.11. Fandangos por soleá de Platero de Alcalá: «Remordimiento»

37 El fraseo melódico de la voz se integra en estructuras armónico-métricas de la soleá,

con sus patrones característicos de doce tiempos, tenidos en cuenta por la guitarra para
sus cortes y efectos contrapuntísticos respecto a la percusión de las palmas y el cante.
En cualquier caso, la tónica corresponde a Do M (C M), en el modo frigio o flamenco, si
bien en la posición de La M-A M modal y cejilla en el tercer traste, con cadencia Fa m-
F m  (subdominante),  Mi ♭ M-E ♭ M  (mediante),  Do # M-C # M  (dominante),  Do M-C M
(tónica), en contexto sistémico modal. Como contrapunto, la melodía esencial del fraseo
del fandango atesora la secuencia armónico-melódica del modelo de referencia, esto es,
Platero  de  Alcalá114.  Las  falsetas  desprenden,  por  último,  un  carácter  visiblemente
popular, sobre todo por sus arpegios de horquilla y alzapúas, con huellas de Ramón
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Montoya115 y Paco de Lucía. En el cierre conclusivo, la guitarra opta por un staccato que
se anticipa a la voz para dejar que esta remate a placer.

 

II.12. Zambra de Manolo Caracol: «María Candelaria»

38 Estructuras armónico-métricas de 4/4 tomando como tónica Re m (D m), con cadencia

Sol m-G m (subdominante), Re m-D m (mediante), La M-A M modal (dominante), Re m-
D m (tónica), y con puntuales modulaciones en ostinato hacia Do M (C M) y Re M (D M).
De hecho, se identifica una variación hacia el sistema tonal mayor, alternando con su
correlato menor, con cierre de fermata ad libitum, en homenaje a Manolo Caracol y su
concepto de zambra116. De otro lado, la scordattura o afinación en Re m (D m) 117 viene
dada por su fuente esencial,  es  decir,  la  zambra Embrujo  y  magia de Niño Miguel 118,
comprendida en El Niño Miguel diferente. No obstante, las variaciones guitarrísticas de
este tema, con patrones cuaternarios y binarios a modo de danza119,  constituyen un
homenaje al maestro de Huelva al tiempo que, como hiciera antaño este, entronca con
una fértil  tradición concertística  sustentada sobre  el  aire arabesco y  el  alhambrismo

musical120 que cuenta con los siguientes modelos de referencia121, a saber: Niño Ricardo,
Gitanería arabesca: danza y Almoradí: capricho; Sabicas, Ensueño árabe (Danza árabe), Noches

de Arabia (Danza árabe), Danza mora, Danza árabe y Zambra; así como Esteban de Sanlúcar,
Moro y gitano (Danza mora), Castillo de Xuen (Danza mora) y Orgía árabe (Danza árabe).

 

II.13. Jotillas madrileñas de Curro Fernández: «La remolinera»

39 Ubicada  la  cejilla  artificial  en  el  cuarto  traste122,  la  tónica  corresponde  a  Do # M

(C # M)123,  en tanto que la cadencia es la siguiente:  Fa # m (F # m),  Mi M (E M),  Re M
(D M),  Do # M (C # M)-Re ♭ M (D ♭ M), en contexto modal,  frigio o flamenco.  De otra
parte, con arranque ad libitum, se atienden fundamentalmente a patrones ternarios en
estructuras armónico-métricas de doce tiempos sobre base rítmica de palmas124 y una
efímera modulación hacia el correlato tonal mayor en Do # M (C # M). La falseta, con
función de introito, está inspirada en la forma compositiva e interpretativa de Vicente
Amigo125, mientras que la segunda, construida sobre fraseo melódico del ritornello del
cante126, denota, en definitiva, un marcado sabor tradicional.

 

II.14. Seguiriya de Camarón de la Isla: «No conozco a nadie»

40 Tomando  como  eje  vertebrador  sonoro  la  cejilla  en  el  sexto  traste127,  la  seguiriya

arranca  con  la  canónica  introducción  guitarrística  del  género128 en  compases  de
amalgama  de  3/4  y  6/8  sobre  doce  tiempos129.  En  cualquier  caso,  al  margen  de  la
posición  o  acorde  cardinal  de  referencia,  la  tónica  reside  en  Mi ♭ M  (E ♭ M)  y
enarmónico  en  Re # M  (D # M),  con  cadencia  en  La ♭ m-Sol # m  [A ♭ m-G # m]
(subdominante),  Sol ♭ M-Fa # M  [G ♭ M-F # m]  (mediante),  Mi M  [E M]  (dominante),
Mi ♭ M  [E ♭ M]-Re # M  [D # M]  (tónica).  El  concepto  de  falseta  principal,  de  notable
sabor tradicional desde Javier Molina a Niño Ricardo, constituye un rendido homenaje a
la seguiriya Cava trianera de Pepe Martínez. Con todo, los adornos de acompañamiento
entre letras y las microfalsetas que dan paso a los ayeos rituales130 presentan, en calidad
de modelos mediadores, ecos del aire de Paco de Lucía131 y también de Tomatito.
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II.15. Garrotín de José Menese: «Remendao»

41 Tónica en Si M (B M), con dominante en Fa # M (F # M) y subdominante en Mi M (E M),

en estructuras armónico-métricas binarias y cuaternarias características del género132.
De otro lado, tomando como eje la cejilla artificial  en el  cuarto traste,  la falseta de
obertura  y  las  siguientes  variaciones  sobre  el  mismo tema133 dejan  ver  un carácter
visiblemente  popular134,  mientras  que  la  última viene  a  dialogar  con la  versión del
garrotín a cargo del guitarrista clásico Pepe Romero. Se trata, en suma, de una fértil
tradición que llegará hasta la reescritura o taracea compositivo-interpretativa de Rafael
Riqueni en De la Vera135, con scordattura en Sol M (G M)136.

 

II.16. Villancico navideño de Naranjito de Triana: «Campanitas de

oro y plata»

42 Con cejilla en el sexto traste y posición en Mi m (E m)137, la tónica corresponde a Si ♭ m
(B ♭ m)138.  De esta manera, la cadencia fundamental radica en Re # m [D # m]-Mi ♭ m
[E ♭ m] (subdominante),  Si ♭ m [B ♭ m]-La # m [A # m],  esto es,  mediante coincidente
con  tónica,  Fa M  [F M]  (dominante),  Si ♭ m  [B ♭ m]-La # m  [A # m]  (tónica).  Por  lo
demás, el fugaz arranque a cappella y a piacere139 acaba dando paso al marcado ritmo
ternario sobre respaldo percutivo de palmas canónicas, con voces en contrapunto de la
guitarra por mímesis respecto al fraseo del cante140.

 

II.17. Bulerías al golpe de José Antonio el Chozas: «Perdición»

43 Estructuras armónico-métricas de doce tiempos en el sistema canónico de la bulería de

Jerez,  con una pista de guitarra que aporta la  voz instrumental  de la  falseta y una
segunda de acompañamiento141. Tal entronque se hace especialmente visible ya en la
falseta de obertura y el remate de la segunda, como recuerdo del toque de la escuela
jerezana representada en los Morao, Parrilla, José Luis Balao, Niño Jero, Diego Carrasco
y otros modelos de referencia que han transmitido este soniquete y aire expresivo a la
actual generación de tocaores142. La tónica, en síntesis, corresponde a Do M (C M) frigio,
con cejilla en el tercer traste en la posición de La M (A M) modal y cadencia Fa m-F m
(subdominante), Mi ♭ M-E ♭ M (mediante), Do # M [C # M]-Re ♭ M [D ♭ M] (dominante),
Do M-C M (tónica). Desde este espacio sonoro, se identifican, por último, progresivas
modulaciones, a modo de apuntes armónicos en La # m (A # m)143, y un ritornello con el
que  concluye  la  bulería,  esto  es:  Fa m  (F m),  Si ♭ M  (B ♭ M)-La # M  (A # M),  Mi ♭ M
(E ♭ M)-Re # M (D # M), Do # M (C # M)-Re ♭ M (D ♭ M), Do M (C M) frigio.

 

Conclusión o cadenza final

44 A la vista de la identificación de fuentes aportadas en el análisis precedente, quisiera

concluir destacando el consciente entronque interpretativo-conceptual de Cruzado con
la tradición guitarrista onubense, desde Manolo de Huelva y Niño Miguel hasta Juan
Carlos Romero o José Luis Rodríguez144. En paralelo, he puesto de relieve su granado
conocimiento de la tradición canónica entre la oralidad popular y la rúbrica de autor,
sea mediante el fraseo imitativo de modalidades genéricas como el aire por bulerías de
Jerez o la scordattura de la rondeña de concierto y la de Re (D), o bien como homenaje a
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modelos tan reconocidos como Ramón Montoya, Javier Molina, Niño Ricardo, Sabicas o
Pepe Martínez145.

45 Sin  embargo,  no  falta  tampoco  su  experiencia  empírica  y  vivencial  de  la  estética

guitarrística de generaciones contemporáneas, con especial predilección y admiración
por Paco de Lucía, tanto en su primera etapa, con huellas de los arquetipos del folclore
de fuste clásico de Lecuona, hasta su obra póstuma dedicada a la Canción andaluza. Con
todo, sin renunciar a su propia voluntad interpretativo-compositiva146, llega a entrar en
diálogo conceptual con Julián Arcas y la protohistoria del flamenco, e incluso con el
guitarrista clásico Pepe Romero; pero especialmente hay que subrayar las continuas
resonancias de otros modelos de la altura de Serranito y Manolo Sanlúcar, a propósito
de Mundo y formas de la guitarra flamenca, además de referentes heterogéneos que vienen
influyendo  en  los  jóvenes  guitarristas  actuales,  tales  como  Vicente  Amigo,  Isidro
Sanlúcar, José Antonio Rodríguez, Manolo Franco, Juan Habichuela, Pedro Peña o José
Luis Postigo.

46 En definitiva, pluralidad canónica, plasticidad imitativa y colores del sonido al trasluz de

la sinestesia para este análisis etnomusicológico y cultural, formulado aquí con el objeto
de arrojar luz, con matices de expresión y en clave de investigación performativa, sobre
esta Nueva visión antológica del cante y del toque, a medio camino entre la más granada
cultura popular y la rúbrica de autor.
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NOTAS

1. Quisiera  expresar  mi  agradecimiento  personal  a  los  informantes  con  los  que  he  podido

intercambiar perspectivas críticas para este artículo, sobre todo el guitarrista Paco Cruzado, el

cantaor Guillermo Cano y el investigador José Cenizo Jiménez.

2. En el que cobra notoria cabida la teoría cultural del acompañamiento instrumental de la voz

conforme a propiedades de preferencia,  según la etnomusicología;  véanse: Díaz-Báñez y Escobar

(2004, 2010a, 2010b, 2011), así como Díaz-Báñez, Escobar y Ventura Molina (2012).

3. Véase  sobre  este  particular:  Frayssinet-Savy  (1994a,  1994b,  1995-1996,  2002,  2008a,  2008b,

2008c, 2009, 2013, 2014), Frayssinet-Savy y Perret Carine (2005), Escobar (2004, 2005, 2012a, 2012c,

2013, 2017, 2018c, 2019b, en prensa), así como Cruces Roldán (2017).

4. Con  necesidad  de  implementación  docente  en  marcos  y  contextos  de  didáctica  de  la

creatividad en investigación.

5. Como si de una taracea o mosaico polifónico se tratase.

6. Esto es, como sucede en el flamenco y otras disciplinas estéticas contemporáneas.

7. Baste recordar a este respecto el reciente volumen misceláneo, al cuidado de Martínez Peláez

como coordinador (2017), además de mi revisión crítica del estado de la cuestión, con nuevas

perspectivas (Escobar, 2018a).

8. En  el  que  se  va  modulando,  cada  vez  más,  del  acto  performativo  a  la  tesis  performativa

(Escobar, 2018a, 2018b).

9. O  sea,  como  unidades  teóricas  mínimas  de  información  cultural  significativa,  al  decir  de

Richard Dawkins (2017).

10. El lector interesado puede leer, en lo que atañe a mecanismos, estrategias y procedimientos

respecto a las inteligencias múltiples para la producción, transmisión y recepción de conocimientos

interdisciplinares y de cultura memética en el siglo XXI: Escobar (2018b).

11. Al  margen,  claro  está,  de  una  mera  sucesión  técnica,  mecanicista  y  concreta  de  notas,

posiciones o acordes.

12. Prefiguración in nuce de la performatividad multimedia actual.

13. Para otros ejemplos contemporáneos afines en esta intersección de códigos entre música,

literatura y artes plásticas, con efectos sinestésicos de fondo: Escobar (2012b, 2012d, 2017).

14. Y formado además en guitarra clásica por el Conservatorio Profesional de Música de Huelva

Javier Perianes.

15. Hasta el punto de trabajar en calidad de acompañante instrumental suyo.

16. Lo veremos más abajo a propósito del preclaro compositor almeriense Julián Arcas.

17. Vid. infra.

18. En virtud de una guitarra de ciprés con tapa de cedro, de 2011, bajo el sello del luthier Manolo

Rosa Palanco, oriundo de Valverde del Camino (Huelva).

19. Canot (2019).

20. Copland (2016).

21. Interesados, al tiempo, en los procesos de composición y recreación interpretativa desde la

teoría cultural del acompañamiento de la voz y el análisis etnomusicológico.

22. Recuperado en la segunda parte.

23. En diálogo con la percusión de las palmas.

24. Véase al respecto la Tesis doctoral de Martín Cabeza, bajo mi dirección y publicada como

monografía en 2018, en la Colección temática dedicada al Flamenco de la Editorial Universidad de

Sevilla, con mi coordinación, en trabajo conjunto con Rocío Plaza.

25. Conjunto de sevillanas con el que trabajaron antaño Isidro Sanlúcar y Vicente Amigo.

26. Para otros pormenores sobre la pervivencia del egregio compositor almeriense en la forja y

canon de la guitarra clásico-flamenca: Torres (2018).

ILCEA, 38 | 2020

78



27. En estructuras armónico-métricas sobre compases de amalgama de doce tiempos a partir de

anacrusa, arquetipos y patrones ternarios.

28. Teniendo la cejilla en el octavo traste bajo la posición o acorde de Mi M (E M).

29. Vid. infra la transcripción.

30. Uno de los principales modelos estéticos de Cruzado, como iremos comprobando.

31. O lo que es lo mismo, en calidad de acompañante de Camarón de la Isla en sus primeros

compases profesionales.

32. Modelo, al tiempo, del señero guitarrista de Algeciras.

33. Ubicando la cejilla en el sexto traste, en posición de Mi M (E M).

34. Así Vicente Amigo, en su concepto de soleá y fandangos de Huelva.

35. Como si se tratase del ritmo de tientos.

36. Con arquetipos comunes a otras versiones como la realizada por José el de la Tomasa y José

Luis Postigo a la sonanta. Este último sigue, en su esencia, la estela de Antonio Osuna, maestro

también de otros guitarristas contemporáneos como Manolo Franco o Quique Paredes, según me

han comunicado estos informantes.

37. Con influjo, a su vez, del jerezano Javier Molina por mediación de Isidro Sanlúcar, padre, en

calidad de discípulo.

38. En la primera etapa de estos modelos.

39. Con huellas en José Antonio Rodríguez, en su opera prima Calahorra.

40. Culminando,  a  modo de crisol  conceptual,  con la  generación de Paco de Lucía  y  Manolo

Sanlúcar hasta  la  actualidad,  esto  es,  Juan Manuel  Cañizares,  Vicente  Amigo,  Rafael  Riqueni,

Tomatito o Gerardo Núñez, entre otros.

41. A modo de cadenza o fermata.

42. Incluyendo anacrusa al ritmo percutivo de las palmas.

43. Característico de la caña como género.

44. Artistas con los que ha venido trabajando Cruzado.

45. Del que Cruzado ha llegado a recibir clases.

46. Sustentado a nivel rítmico sobre la base percutiva de las palmas y el ciclo armónico Do # M

(C # M), con matiz modal, Fa # m (F # m), Si M (B M), Mi M (E M), La M (A M), Sol # M (G # M), con

retorno a tónica en Re ♭ m (D ♭ m).

47. Artista con la que ha colaborado estéticamente Guillermo Cano.

48. Con la cejilla en el tercer traste, en posición o acorde de La M (A M).

49. La cejilla se encuentra ubicada en el quinto traste, en la posición de Mi M (E M).

50. En su conocido acompañamiento por soleá a Manuel Torre.

51. En  la  primera  etapa  de  estos  modelos,  con  huellas  también  en  otros  guitarristas

contemporáneos como Enrique de Melchor.

52. A saber: Si M (B M), Mi M (E M), La M (A M), con repetición en la secuencia Si M (B M), Mi M

(E M).

53. Con regreso, a modo de resolución conclusiva, a la dominante, o sea La M (A M), y tónica en

La ♭ M-Sol # M (A ♭ M-G # M).

54. Cercano, por lo demás, a la bulería por soleá, con arrope rítmico de nudillos y pie percutivo.

55. Que incluye, por añadidura, la alabanza epitalámica de los novios.

56. Esto es, como un leitmotiv en modo flamenco que viene a sintetizar la esencia del género.

57. En virtud de una técnica contrapuntística entre el fraseo del cante y la voz instrumental.

58. Compositor y en esta colaboración también intérprete gracias a una guitarra de Juan Miguel

González, de 2016, con fórmula organológica en la tradición almeriense de Antonio de Torres.

59. Es decir, la sexta cuerda o bordón.

60. En este caso, la primera cuerda o prima.

61. «Por medio» en el argot especializado.
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62. Esto es, con una voluntad creativa de «reinventar» el instrumento a efectos de posiciones,

acordes y colores del sonido, entre otros recursos de expresión estética, que entroncan con los

orígenes cordófonos en época áurea con compositores como Gaspar Sanz (Escobar, 2018d). Por lo

demás,  a  efectos  de  didáctica  de  la  creatividad en investigación musical,  se  incluye,  en  este

hipervínculo,  el  archivo  fonográfico  integral  para  el  lector-oyente  interesado  en  esta  nueva

propuesta estética de Paco Escobar, interpretada por él mismo. <Scordattura.mp3>

63. Ya desde el introito de obertura con trémolo.

64. O lo que es lo mismo, en calidad de efecto sorpresivo en el imaginario estético propuesto.

65. Con el que Paco Escobar ha trabajado durante años.

66. Con arpegios de fondo, atendiendo a las fronteras e intersección de códigos entre la métrica

literaria y la musical.

67. Con un toque de impromptu y repentización creativa tendente a los contratiempos, cortes y

efectos sincopados. Tales matices de expresión se suelen concretar, por lo general, en crescendo y

diminuendo,  e incluso, como en las «ilusiones sonoras» de A contratiempo,  de Paco Escobar, con

conscientes  accelerando y  ritardando al  servicio  de  la  profundidad y  vivacidad estética  de  «lo

jondo». No obstante, tales recursos pretenden «humanizar» el discurso musical propuesto que

hunde sus raíces primigenias, más allá de la rúbrica autorial-compositiva, en los sentimientos y

emociones universales de la tradición oral, con su propia e intrínseca «poética del límite».

68. Pero también con Paco de Lucía, Vicente Amigo, Cañizares, Gerardo Núñez o Tomatito, entre

otros modelos actuales.

69. Desde el prisma conceptual de Juan Manuel Cañizares, Isidro Sanlúcar o Vicente Amigo.

70. Como acompañante, en su primera etapa, de Camarón de la Isla.

71. En concreto, en su acompañamiento a José Menese, con interpretación coreográfica de María

Pagés.

72. Como es habitual en esta modalidad genérica.

73. Con pervivencia hasta la generación de Sabicas, la de Paco de Lucía, Manolo Sanlúcar y Víctor

Monje  Serranito,  y  las  más  recientes  de  Rafael  Riqueni,  Tomatito,  Gerardo  Núñez  o  Vicente

Amigo.

74. O «guitarra en sordo», según el argot técnico o lenguaje especializado.

75. Con el arrope guitarrístico de Ramón de Algeciras y la línea melódica vocal de Camarón de la

Isla en Canastera.

76. Tomando como eje vertebrador el ritmo de los fandangos de Huelva y acompañado de los

melismas y microtonalismos de vocálicos de Enrique Morente.

77. Creando así la atmósfera ritual necesaria para una reunión de cabales como captación de la

benevolencia.

78. Dejando ver también el diseño compositivo y conceptual de Juan Carlos Romero.

79. Esto es, por mímesis respecto a la práctica cotidiana habitual.

80. Como anuncia la voz vocal, con jaleo ritual por añadidura dirigido al guitarrista acompañante.

81. Por ejemplo en los tangos de la Carlotica (II.8).

82. Por lo que la cejilla artificial se encuentra en el traste cuarto.

83. Sobre la base percutiva de las palmas y bajo el sistema tonal mayor mediante ostinato de

tónica y dominante.

84. Desde el canon de Antonio Chacón, con Pedro el del lunar a la guitarra, hasta la versión

interpretativa de Antonio el Chocolate.

85. Consonante,  por otra parte,  con el  interés y colaboración de Chacón en representaciones

performativas de zarzuelas.

86. Con variaciones mediante una dispositio triádica, entre arpegios, adornos de pulgar, incluyendo

alzapúa, y ligados con tiraíllos.

87. Y, por tanto, sin desnaturalizarlas en cuanto a género y forma musical.

88. Con guiños conceptuales a Miguel Borrull.
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89. O sea, en la tradición de Ramón Montoya, Niño Ricardo y Sabicas.

90. O forma musical ternaria.

91. Tendentes hacia el sabor rítmico de la colombiana en calidad de modalidad híbrida integrada

en el macrogénero de la rumba cubana. Para las fronteras, en fin, entre las modalidades genéricas

del flamenco y la impronta e impregnación afrocubana, con redobles percutivos de tambor de por

medio: Escobar (2019a).

92. De hecho, resultan habituales en este concepto de arreglo musical.

93. Si bien la cejilla artificial se ubica en el segundo traste, tomando como eje de referencia el

acorde de Si M (B M), en el sistema modal frigio.

94. En terminología del compositor R. Murray Schafer.

95. Correspondiente a Mi (E).

96. En virtud de adornos a destacados artistas de Granada que cultivaron estas modalidades como

Enrique Morente.

97. Composición incluida en su opera prima De mi corazón al aire.

98. Con apoyo rítmico de palmas y tinaja.

99. Y en diálogo con modalidades de la copla recreadas en la XVI Bienal de Flamenco de Sevilla

(Caracol. Zambra por seguiriya) e implementadas en Eurídice XXI.

100. Vid. infra la transcripción.

101. O sea «por medio».

102. Recuperada de nuevo en la parte final.

103. Incluyendo la esperable introducción con rasgueos continuados y cierre en staccato.

104. Y hasta de grabación misma.

105. Deudora, como es sabido, de Ramón Montoya, Niño Ricardo, Sabicas o Mario Escudero.

106. O sea, sin cejilla artificial.

107. Incluyendo detalles de alzapúa.

108. Quien ejerció, además, como entrevistador de los informantes.

109. En calidad de pizzicatto rítmico-percutivo de la bulería arromanzada o al golpe.

110. Con enarmónico La # M (A # M).

111. Con cejilla instrumental en el sexto traste.

112. Hermano de Lebrijano.

113. Comprendidas en El calor de mis recuerdos.

114. Mi ♭ M  (E ♭ M),  La ♭ M  (A ♭ M),  Do # M  (C # M),  con  repetición  hasta  su  variante  Si ♭ M
(B ♭ M),  Mi ♭ M  (E ♭ M), y  coda  conclusiva,  en  contexto  modal,  Do # M  (C # M),  a  modo  de

dominante, y Do M (C M), en calidad de tónica.

115. Esto es, como en la Bambera brindada a Naranjito de Triana (I.10).

116. Revestido de base rítmica y coloratura textural en virtud del pandero y las tinajas.

117. Con transmutación de la sexta cuerda, o sea orden de Mi (E), en el de Re (D).

118. De quien Cruzado ha recibido enseñanzas de forma directa,  como también de José Luis

Rodríguez.

119. Incluyendo técnicas como el martillo doble.

120. Así, por ejemplo, Recuerdos de la Alhambra de Francisco Tárrega.

121. Hasta llegar a la generación de Paco de Lucía, con su Farruca de Lucía en virtud de arreglos

orquestales, Manolo Sanlúcar y Víctor Monje Serranito.

122. En posición o acorde de La M (A M) modal.

123. Con enarmónico en Re ♭ M (D ♭ M).

124. Con aire y soniquete de bulería al golpe.

125. Incluyendo el remate mediante alzapúa.

126. Esto  es,  siguiendo  la  secuencia  Si M (B M),  Mi M (E M),  La M (A M),  Re M (D M),  Do # M

(C # M)-Re ♭ M (D ♭ M).

127. En posición o acorde de La M (A M) modal.
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128. O sea, mediante rasgueos tradicionales en staccato.

129. Con efecto anacrúsico añadido.

130. Tanto los iniciales como los que conducen a la última letra.

131. En su primera etapa como acompañante de Camarón de la Isla.

132. Y que experimentan una gradación climática ascendente con crescendo, en lo que hace al

tempo, y una función de remate conclusivo.

133. Inspiradas en el fraseo melódico del cante en calidad de leitmotiv.

134. Si bien con variación interpretativa.

135. Garrotín comprendido en Mi tiempo.

136. En entronque conceptual con la notoriedad del acorde de Sol séptima (G 7) como tónica o, en

otros términos, séptima de dominante respecto a Do M (C M), que en la reformulación genérica

guitarrística del garrotín acaba funcionando como subdominante.

137. Frecuente a efectos guitarrísticos en esta modalidad genérica.

138. Con enarmónico en La # m (A # m).

139. Al que se recurre de nuevo en el cierre del tema.

140. Esto es, en calidad de variaciones en la tradición guitarrística desde Sabicas a Víctor Monje

Serranito, entre otros modelos contemporáneos.

141. Como dejan ver los adornos, los efectos rítmicos sincopados y los cortes contrapuntísticos

sobre palmas.

142. Que conforman, en efecto, la edad de oro en dicha senda como Diego el del Morao, Alfredo

Lagos, Manuel Parrilla, Santiago Lara, Antonio Rey, José Quevedo Bolita, Javier Patino, Manuel

Valencia o Paco León.

143. Con enarmónico en Si ♭ m (B ♭ m).

144. Modelos estos tres últimos de los que, en calidad de informantes, ha llegado a recibir una

influencia directa.

145. Con sabios mediadores del aliento de Mario Escudero, del que Cruzado recibió clases.

146. Como se colige del empleo de falsetas personales que he venido señalando.

RESÚMENES

El  presente  artículo  ofrece  un  análisis,  desde  los  planteamientos  conceptuales de  la

etnomusicología y los estudios culturales,  circunscrito a la Nueva visión antológica del  cante y del

toque (2019), con voz de Guillermo Cano y acompañamiento guitarrístico de Paco Cruzado. Para

ello,  se  estudia  el  corpus integral,  dividido en dos  partes,  tomando como eje  vertebrador  las

fuentes  y  el  tratamiento  interpretativo  a  partir  de  la  caracterización  genérica  de  formas,

modalidades y palos.

This article offers an analysis, from the conceptual approaches of ethnomusicology and cultural

studies,  circumscribed to the Nueva visión antológica del  cante y del  toque (2019),  with Guillermo

Cano’s voice and guitar accompaniment by Paco Cruzado. For this, the integral corpus is studied,

divided into two parts, taking as a vertebrate axis the sources and the interpretative treatment

from the generic characterization of forms, modalities and styles.

Cet article propose une analyse, à partir des approches conceptuelles de l’ethnomusicologie et

des études culturelles, circonscrite à la Nueva visión antológica del cante y del toque (2019), avec la
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voix de Guillermo Cano et l’accompagnement de Paco Cruzado à la guitare. Pour cela, le corpus

intégral  est  étudié,  divisé  en  deux  parties,  prenant  comme  axe  les  sources  et  le  traitement

interprétatif à partir de la caractérisation générique des formes, des modalités et des styles.
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Traditions musicales et populaires
dans la poésie cubaine : filiation et
patrimoine identitaire
Musical and Popular Traditions in Cuban Poetry: Filiation and Identity Heritage

Tradiciones musicales y populares en la poesía cubana: filiación y patrimonio

identitario

Sandra Monet-Descombey Hernández

 

1. Introduction

1 Au-delà  d’une  spécificité  nationale,  les  pratiques  culturelles  qui  façonnent  le

traitement de la musique, du rythme et de l’oralité constituent un ensemble de critères
qui caractérisent la création poétique, puisqu’elles influent sur la perception du monde
des poètes et  sur leur façon de la transcrire dans leurs textes.  Elles témoignent du
niveau  de  réception  d’un  discours  poétique  et  musical  à  une  époque  donnée,  et
marquent une étape de l’évolution culturelle d’un pays ou d’un continent, ce qui est
important  pour  Cuba  comme  nation  postcoloniale  dans  sa  quête  identitaire  au  XXe

siècle.

2 Dans nos travaux sur cette question (inédit HDR), nous nous sommes intéressée aux

traditions orales et musicales de Cuba, plus exactement à la façon dont les trois poètes
du  corpus,  José  Martí  (modernisme,  XIXe siècle),  Nicolás  Guillén  (avant-gardes,  XXe

siècle)  et  Nancy  Morejón  (époque  contemporaine),  les  intègrent  à  leur création  et
surtout, la raison pour laquelle ils s’en inspirent pour créer des motifs et des thèmes
qu’ils transforment en support formel de la structure d’un texte ou en fondement de la
voix poématique. Dans un premier temps, nous avons étudié l’utilisation de la métrique
(vers courts)  et  des traditions poétiques les plus récurrentes,  lesquelles font encore
partie  du patrimoine culturel  et  littéraire  de  la  poésie,  écrite  ou orale  et  chantée :
romance,  redondilla,  copla,  cuarteta,  décima.  Concernant  la  partie  la  plus  oralisée  et
chantée  encore  au  XXe siècle,  nous  avons  analysé  les  pratiques  de  la  devinette
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(adivinanza) et de l’énigme poétique, ainsi que celles du pregón, ce chant de rue fondé
sur des jeux de mots et le grand sens musical de son interprète. Les poètes cubains
reprennent souvent ces formes, car elles font partie d’un paysage culturel marqué par
les  traditions  orales  et  populaires,  en  hommage  au  patrimoine musical  cubain,
notamment celui du son et de la canción guajira1.

3 Dans une perspective diachronique, à l’examen de l’histoire culturelle cubaine, les vers

de  Nicolás  Guillén  (1902-1989),  des  poemas  sones très  souvent  musicalisés  et  faisant
partie de ce même patrimoine, illustrent de façon évidente cette fusion des genres et la
popularité  de  son  auteur.  De même,  nous  avons  voulu  mettre  en  exergue  la
transmission  des  traditions  par  leur  réécriture :  Nancy  Morejón (1944),  en  légitime
héritière de Guillén, y attache beaucoup d’importance en cette période contemporaine
de la deuxième moitié du XXe siècle. En effet, elle relie son approche musicale des mots

et des sons à son intention poétique qui reflète l’écoute des chants et des tambours de
son quartier, de son enfance, ou de son monde imaginaire et habité par de nombreuses
voix de poètes et de chanteurs/ses. Dans son travail d’écriture, Nancy Morejón fait acte
de  transmission  de  la  mémoire  orale  et  témoigne  d’un  imaginaire  collectif,
représentatif de ces cultures populaires encore vivantes et qui demeurent un véritable
support à la création.

 

2. La voix du chanteur de rue

« Guitarra »
Fueron a cazar guitarras

bajo la luna llena.

Y trajeron ésta,

pálida, fina, esbelta,

ojos de inagotable mulata,

cintura de abierta madera.

Es joven, apenas vuela.

Pero ya canta

cuando oye en otras jaulas

aletear sones y coplas.

Los sonesombres y las coplasolas.

Hay en su jaula esta inscripción:

«Cuidado: sueña».

(Guillén, El Gran Zoo, Obra poética, 2002 : 178) 

4 Le pregón, l’annonce publique, le cri des marchands, « Mi cucurucho de maní2 » n’est pas

en soi une tradition poétique, du moins reconnu comme tel dans l’histoire des genres et
des expressions littéraires en Europe. À Cuba, le pregonero,  déjà populaire à l’époque
coloniale lorsqu’il était esclave, est un vendeur (ou vendeuse) ambulant et chanteur de
rues, qui accompagnait sa vente de chansons improvisées basées sur le nom des fruits,
des légumes, des gâteaux qu’il  ou elle vendait.  Il  se faisait remarquer par la touche
musicale et le rythme de son pregón, ainsi que par ses jeux de mots, souvent érotiques
ou satiriques. C’est une tradition très représentée dans les peintures costumbristas et
criollistas du XIXe siècle,  mais aussi dans le théâtre bouffe et les charangas (chansons

populaires  très  rythmées),  dans  la  zarzuela et  le  sainete (opéra,  pièce  musicale
d’opérette).  Le son est  une  musique  populaire  qui  est  généralement  décrite  comme
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influencée par le pregón ou vice versa, car à la base l’effet de répétition est récurrent,
ainsi que les éléments rythmiques jouant sur cette réitération, soit par onomatopées,
soit par vers répété (le pie quebrado pour le son), ou par divers procédés jouant sur les
mots (allitération, paronomase, polyptote, etc.). De nombreux auteurs ont écrit sur la
question,  entre autres  Alejo  Carpentier  dans  La música  en  Cuba (1948)  et  ses  articles
recueillis dans Temas de la lira y del bongó,  ainsi que Miguel Barnet dans la réédition
augmentée (1998) de La Fuente viva (1983), son essai d’ethnologie cubaine sur les racines
africaines, qui rassemble plusieurs études dont « El pregón, un personaje anónimo de
nuestro folklore ». Nicolás Guillén a écrit sur les pregones, comme il l’a fait sur le son ou
la rumba, et la culture populaire en général de Cuba.

5 En analysant les formes métriques reprises et rénovées par Nicolás Guillén, nous avons

pu constater combien il était difficile de séparer les formes musicales de ses créations,
soit par la métrique (seguidilla, romance, copla), soit par le thème et le titre (chanson,
ballade, son). Il est important de rappeler que Guillén n’est pas uniquement un poète
« nègre » (cf. négritude, ou plutôt africanité, revendiquée dès 1930, en pleine époque du
negrismo à Cuba et à Porto Rico). Il est, avant tout, un auteur de poésie qui a su allier les
deux traditions principales de la culture cubaine, européenne et africaine, ainsi que les
genres savant et populaire, à l’image d’une transculturation déjà à l’œuvre depuis des
siècles en Amérique et que Fernando Ortiz3 avait saluée chez le poète (1930). Sa marque
de  fabrique  est  celle  du  son qu’il  a  choisi  parce  que  cette  musique  populaire  est
métissée, d’origine africaine et provenant en partie de la tradition écrite et orale de la
poésie espagnole.  Sinon,  comment expliquer que Federico García Lorca a su si  bien
mettre en vers le son de Cuba, émerveillé lors de son séjour dans l’île par la vitalité de la
musique cubaine  alors  en période  de  fixation (forme définitive  du son).  Lorca  était
présent lorsque le livre des Motivos de son (1930) de Guillén est sorti à La Havane, lequel
fut également salué par l’intellectuel espagnol Miguel de Unamuno.

6 À propos  des  genres  et  des  traditions,  Guillén  aura  investi  toutes  les  formes

d’expression,  poétiques  (métriques  anciennes  ou  contemporaines),  musicales  et
chantées des Cancioneros populaires4, de tradition hispano-cubaine ou de source afro-
cubaine.  Ses chants à tonalité nettement africaine sont intégrés dès Sóngoro Cosongo

 (1931)  et  West  Indies  Ltd (1934),  avec  la  reprise  ou  l’invention  d’onomatopées 5 à
consonance africaine, ou de rituels en langue africaine.

7 Dans les techniques déjà adoptées par les poètes négristes des années 1920-1930, celle

du  chant  rythmique  avec  la  répétition  et  la  redondance  (allitérations,  assonances,
paronomase) est récurrente, ainsi que l’appel du soliste à la réponse du chœur (aé, aé,
aé), surtout utilisé sous cette forme dans la rumba (d’origine congo), et l’alternance du
chant antiphonaire (soliste/chœur-répons) :

Sensemayá, la culebra,
sensemayá,
sensemayá, con sus ojos,
sensemayá,
sensemayá con su lengua,
sensemayá,
sensemayá, con su boca,
sensemayá.
¡Mayombe-bombe-mayombé!
(Guillén, OPC 1, 2002 : 119)
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8 L’improvisation  finale  en  vers  répétés  sans  cesse,  un  cycle  qui  clôt  ce  genre  de

composition, peut effectivement s’accorder aux rythmes et chants de la rumba ou de la
conga du carnaval, et aux techniques de chant d’origine africaine où le chanteur et les
tambours  peuvent  exceller  dans  ce  jeu  dialogué,  comme  dans  ce  rituel  en  langue
africaine, un chant congo pour tuer le serpent :

« Canto negro »
¡Yambambó, yambambé!
Mamatomba
serembe cuserembá,
aé
yambó
aé,
¡yamba, yambó, yambambé!
(Guillén, OPC 1, 2002 : 99)

9 Le poème reproduit le dialogue rythmique entre le chanteur soliste et le chœur, mais

aussi entre le danseur et les tambours, chacun répondant à l’autre, par un battement
(toque), par un pas ou un mouvement du danseur. Le texte n’est rarement que le simple
reflet  du  rythme,  mais  aussi  et  surtout  celui  des  préoccupations  sociopolitiques  et
culturelles du poète. C’est pourquoi Guillén a dépassé l’aspect purement folklorique de
nombreux poèmes superficiels ou typifiés, associés aux musiques traditionnelles durant
les  avant-gardes  poétiques  des  années 1920-1930  (negrismo),  afin  de  défendre  un
message et des valeurs qui lui paraissaient essentielles.

 

3. Le poète chanté

10 Nicolás Guillén s’est beaucoup inspiré des chansons cubaines, mais il faut rappeler que

nombre de ses poèmes ont été récités et  mis en musique,  dès les  années 1930 avec
Alejandro  García  Caturla  (« Bito-Manué »,  « Yambambó »,  « Mulata »,  « Sabás »),
Amadeo  Roldán  (Motivos  de  son,  « Curujey »),  Eliseo  Grenet  (« Negro  bembón »,
« Sóngoro Cosongo »), jusqu’aux années 1960-1970 et bien après. Ses poèmes ont été
transformés en de vrais sones et canciones, ont été adaptés par les chanteurs engagés de
la nueva trova, du rap, etc. Il est devenu à son tour une véritable tradition populaire,
notamment  dans  l’œuvre  fondamentale  de  Pablo  Milanés (1943),  dans  laquelle  ses
textes ont acquis une nouvelle autonomie et jouissent d’une grande diffusion, nationale
et internationale. Son poème devenu une chanson célèbre contre le fascisme, dédié au
Che Guevara suite à son assassinat, « Guitarra en duelo mayor » (La rueda dentada, 1974),
en strophes de sept vers octosyllabes, avec un rythme rapide et soutenu à la guitare, est
représentatif  de l’intérêt porté à ses poèmes engagés à l’étranger (Espagne,  France,
Amérique  latine  et  du  Nord,  Afrique  subsaharienne).  Le  poème  en  vers  libres
« Tengo » (1964), adapté et chanté par Pablo Milanés, un exemple incontournable de
cette popularité de Guillén, est joué sur un rythme de son très relevé (son montuno) pour
saluer avec enthousiasme les acquis de la Révolution vis-à-vis de l’homme du peuple, le
« Juan sin Nada » devenu « Juan con Todo » (Jean sans Rien // avec Tout). Nous rappelons
également la belle interprétation par Milanés de « Canción » (La rueda dentada), laquelle
a  réellement  contribué  à  modifier  la  réception  de  ce  simple  poème,  ou  chanson
d’amour :

¡De qué callada manera
se me adentra usted sonriendo,
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como si fuera
la primavera!
(Yo, muriendo.)
(Guillén, OPC 2, 2002 : 263)

11 « La muralla » (La paloma de vuelo popular,  1958), poème adapté, entre autres, par les

chanteurs espagnols Ana Belén et Víctor Manuel qui ont connu un grand succès dans
les années 1980-1990, en Espagne et à Cuba, voire dans toute l’Amérique latine, est un
paradigme  du  travail  poétique  de  Guillén,  et  de  son  message  universel  afin  de
condamner le racisme, toujours d’actualité,  ce qui explique son succès à travers les
décennies passées.

12 Le « Son número 6 » de Guillén, écrit dans les années 1940, porte le titre d’une pièce

musicale, un numéro de mambo (comme le célèbre « Mambo number five »), car c’était
la mode aux États-Unis ou au Mexique, depuis que la musique cubaine y portait son
empreinte, avec le percussionniste Chano Pozo qui jouait auprès de Dizzy Gillepsie, le
mambo et le cha-cha-chá des années 1950 (variantes du son selon l’orchestration et le
rythme), avec la Banda Gigante de Benny Moré. Le poème de Guillén est construit de
façon explicite sur la structure du son, avec l’apostrophe régulière adressée aux amis,
au  lecteur  et  au  public,  sur  laquelle  repose  le  double  niveau  du  texte  (poème //
chanson-danse, poète/lecteur = soliste/chœur). Il est organisé en trois mouvements : « 
Atiendan, amigos, mi son, que empieza así: », c’est le tema ou largo qui annonce le thème de
la chanson :

Yoruba soy,
cantando voy,
llorando estoy,
y cuando no soy yoruba,
soy congo, mandinga, carabalí.
Atiendan, amigos, mi son, que empieza así:
(Guillén, « El son entero », OPC 1, 2002 : 191-193)

13 Ensuite,  vient  la  sextilla (strophe  de  six  vers  courts  pentasyllabiques),  en  forme de

devinette (« adivinanza / de la esperanza ») dans laquelle est suggérée l’interprétation du
message principal du poème sur la tolérance et l’égalité pour tous (« lo tuyo es mío / y lo

mío es tuyo » : ce qui est à toi est à moi et ce qui est à moi est à toi). Puis se succèdent les
cycles  habituels  du son :  « Atiendan,  amigos,  mi  son,  que  sigue  así: »,  c’est  le  début  du
montuno avec le refrain repris par le chœur et l’exaltation rythmique qui commence ; « 
Atiendan,  amigos,  mi  son,  que  acaba  así: »,  c’est  l’improvisation  finale  avec  le  refrain
répété  par  le  chœur,  et  l’accélération  du  rythme  qui  laisse  souvent  la  place  aux
danseurs et aux improvisations instrumentales.

14 Les deux premières strophes du poème, qui introduisent le son, une litanie qui va se

répéter  jusqu’à  la  fin,  représentent  l’affirmation  identitaire  du JE,  « yoruba  soy,  soy

lucumí », et un chant funèbre (« lloro en yoruba »), pour signifier la perte des origines, les
Yoruba et Lucumí (de Ulkumi au Nigéria), étant des ethnies mises en esclavage à Cuba
et en Amérique. Tel un rite primitif de réactualisation du mythe des origines, le sujet
lyrique insiste sur la part africaine de ses origines pour les rendre visibles et les faire
accepter, face au déni historique. Il se revendique comme Africain, veut faire entendre
sa tristesse intime d’avoir subi l’esclavage, la déshumanisation et la perte d’identité.
Sur un ton triomphant, il veut montrer avec orgueil sa résistance, le fait qu’il a survécu,
qu’il existe et que sa culture d’origine n’est pas perdue totalement, d’où l’insistance à se
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définir  non pas  comme Cubain  mais  comme Africain,  « soy  yoruba,  congo,  mandinga,

carabalí », puisqu’il a été dépossédé pendant des siècles de cette identité-là.

15 Les répétitions de mots et les rimes constituent un jeu rythmique pendant le montuno

ou refrain qui fait alterner la voix du soliste et le chœur uni dans la réitération en vers
pair (celui de la binarité chez Guillén, conçue symboliquement pour signifier l’unité de
tous  et  l’égalité),  « todo  mezclado »  (tout  mélangé).  Cela  permet  aussi  d’accélérer  le
tempo, parallèlement à la tension dramatique in crescendo :

Estamos juntos desde muy lejos,
jóvenes, viejos,
negros y blancos, todo mezclado;
uno mandando y otro mandado,
todo mezclado;

16 Le JE passe au NOUS collectif, acclamé par un verbe qui réaffirme sa présence au présent,

« estamos »,  suivi  de  l’adjectif  au  pluriel  réunificateur,  « juntos »  (nous  sommes tous
ensemble). À l’image du son, cette musique populaire doit rallier tout le monde grâce à
son  esprit  solidaire  et  festif.  C’est  pourquoi  celui  qui  chante  le  son,  ici  le  poète-
chanteur-chroniqueur, invite à danser non seulement le Noir mais aussi le Mulâtre et le
Blanc : tous ses « amis » doivent danser ensemble, et ainsi, participer symboliquement à
cette reconnaissance identitaire des racines africaines de Cuba, « que el son de todos no va

a parar » (car le son de tous ne va pas s’arrêter). Dans le « son entero » (titre du recueil
de 1947), le son est la musique du futur qui permettra de réunifier la société, laquelle
vivait alors une période de renforcement de la ségrégation raciale ouvertement mise en
place par l’élite bourgeoise et l’oligarchie des grands planteurs sous influence des États-
Unis.

17 Au-delà de la forme et de l’intention poétique recherchée dans chaque poème, certaines

constances  dans  l’œuvre  de  Nicolás  Guilén  sont  à  retenir :  l’invitation  à  partager,
comme  des  symboles  du  mélange,  de  la  tolérance  et  de  la  justice  humaine ;  la
réinvention des chants et des danses traditionnels, tels un jeu d’émotions partagées, et
en contrepoint mélodique, le dialogue qu’il entretient sans cesse avec son peuple.

 

4. Le troubadour et le tambour

Quisiéramos un alto flamboyán de la montaña

a cuya justa sombra durmiese el trovador.

(Morejón, « El café », Piedra pulida, 1986 : 81)

18 Les représentations culturelles dans l’œuvre de Nancy Morejón (1944) sont intégrées à

sa  poétique  comme  fondement de  son  inspiration,  mais  aussi  comme  finalité
expressive.  Il  s’agit  de reproduire un univers  hérité  du passé,  qui  s’inscrit  dans un
projet  global  de  prise  de  conscience  identitaire  et  de  réécriture  permanente  de
l’histoire,  pour  préserver  une  mémoire  historique  longtemps  occultée,  à  échelle
personnelle  ou  collective.  Le  fait  d’assumer  des  traditions  cubaines,  africaines  et
hispaniques, savantes et populaires, fait partie de sa conception engagée de la culture
comme témoin privilégié de l’évolution du monde. Comme elle l’a souvent déclaré, ses
origines sociales modestes et la défense de son patrimoine culturel sont indissociables
de son parcours de femme et d’écrivaine :

La vida me puso en contacto con cantares y ritmos que ostentaban un carácter anónimo, raíz
esencial de su potencia. […] Y ese barrio es un barrio importantísimo para la música popular
cubana así  como para muchas otras cosas.  Aquí —tal como reza en la poesía de Nicolás
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Guillén y como ha dicho alguna vez Alejo  Carpentier—, todo suena.  Todo suena,  todo se
mueve […]  Los  cantos  que  escuché  en  la  calle  a  toda  hora,  los coros  de  clave en  la
madrugada; las rumbas sin tambores ejecutadas sobre los cuerpos de los propios. El trueno
de las comparsas pasó a formar parte de mi ritmo interior. Ese mundo sonoro se instaló en mi
literatura y es fundamental. Una de mis búsquedas formales ha sido siempre trasponer esa
sonoridad  a  la  escritura  mediante  un  lenguaje  metafórico. (Morej ón,  citée  par
J. Cordones-Cook, Soltando amarras y memorias…, 2009 : 183)

19 Son lieu de vie havanais et  d’apprentissage des traditions en héritage de sa famille

(troubadours, compositeurs, musiciens), ainsi que ses lectures de poètes amateurs de
musique, de Nicolás Guillén à Rafael Alberti ou Federico García Lorca, ont façonné son
écriture  et  son  inspiration.  Sur  les  rapports  entre  texte  et  musique,  culture  et
patrimoine, la poésie de Nancy Morejón se caractérise au moins par deux aspects : la
référence à une ambiance musicale, une chanson ou une musique, comme un élément
thématique parmi d’autres de sa poétisation de l’espace ; la mise en scène directe d’une
chanson par le titre,  ou l’hommage à un chanteur ou à une chanteuse.  La poétesse
utilise  assez  peu  de  références  directes  aux  chants  africains  ou  aux  musiques
populaires, pour se démarquer de la période folkloriste du négrisme.

20 Dans ses deux recueils les plus musicaux, Richard trajo su flauta y otros argumentos (1967)

et  Elogio  de  la  danza (1982),  les  poèmes  sont  dédiés  en  épigraphe  à  des  chanteurs
reconnus  du  patrimoine  cubain,  par exemple  dans  « Otro  nocturno »  (Elogio…),  au
chanteur de canciones et de boléros César Portillo de la Luz 6 et à sa chanson « Noche
cubana »,  ou  bien  au  guitariste  Leo  Brouwer,  auteur  d’avant-garde  de  centaines  de
compositions, dont des adaptations musicales inspirées des romans d’Alejo Carpentier,
ainsi que du folklore populaire cubain ou universel, ou des créations pour orchestre
symphonique.  Certaines sections portent un titre à référence musicale,  par exemple
« Conversando con Filin » (ou feeling, chanson romantique des années 1950), « Requiem
para la mano izquierda », poème dédié à Marta Valdés (1934), qui s’est fait connaître
par son interprétation du genre musical du filin, des chansons cubaines de la trova et de
la nueva trova. Elle a collaboré musicalement avec Nancy Morejón dans plusieurs de
leurs récitals communs : « Canción desde otro mundo », « Piedra pulida », « Pierrot y la
luna ».

21 Les huit sections de « Richard trajo su flauta » du recueil homonyme, des scènes de vie

familiale mis en vers et en musique, sont consacrées au grand-père de Nancy, Richard
Egües  (1923-2006),  flûtiste  de  plusieurs  orchestres  dont  La Orquesta  Aragón :  il  est
l’auteur  du  célèbre  cha-cha-chá  « El bodeguero ».  Le  poème  « La Rebambaramba »
(Elogio  de  la  danza)  reprend  quelque  peu  l’ambiance  festive  des  sones de  l’âge  d’or,
s’inspirant  de  la  reprise  du  folklore  dans  la  musique  de  composition  classique  par
l’auteur  de  « La Rebambaramba »  de 1928,  Amadeo  Roldán,  ami  compositeur  de
Carpentier, d’Alejandro García Caturla, d’Ernesto Lecuona, des frères Grenet, etc. Dans
le poème de Nancy Morejón, les objets hétéroclites énumérés font référence à l’univers
des danses du carnaval héritées du défilé du Jour des Rois, la « comparsa de las jardineras

 », « de los dandys », « del ciempiés », avec des personnages d’une autre époque : la jeune
élégante avec son ombrelle, la « volanta » et son cocher, le typique « calesero ». Mais il y
a aussi l’autre facette de cette époque coloniale et de ses « tipos », celle de la présence
africaine, puisque la conga (et ses variantes) est une des musiques du carnaval les plus
africaines de Cuba. Ses chants collectifs (soliste et chœur) sont rythmés par « la clave, / 
los metales y el hierro », pour marquer la cadence avec laquelle défilent les danseurs de la
comparsa. À partir de ce positionnement du décor, le rythme est plus alerte au fur et à
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mesure que se raccourcissent les strophes, pour montrer l’accélération du tempo et de
l’agitation festive. Cette fête populaire est retranscrite ici dans un mélange de rythmes
et  d’instruments  du  carnaval,  même la  « corneta  china »  est  présente  (une  sorte  de
trompette chinoise),  au son bien spécifique de la conga santiaguera.  Les personnages
folkloriques cités n’appartiennent pas tous au carnaval, mais au son (Ma’Luisa, Caridad,
Pastora) ou au danzón (« bastonero »), au tango congo (teatro bufo,  son) et à la musique
paysanne  (tonada).  Le  message  final  de  fraternité  est  un  clin  d’œil  aux  poèmes  de
Guillén, clairement ici en intertexte, et son appel à l’union fraternelle.

22 Un autre poème du même recueil, intitulé « El Tambor », est également un hommage au

rythme vital  d’une culture,  d’une terre,  d’un corps,  envisagé  comme emblématique
d’une collectivité, « mi cuerpo como islas », « Fuego sobre mis aguas. / Aguas irreversibles / 
en  los  azules  de  la  tierra »  (Morejón,  Cuerda  veloz,  2002 :  133-134).  Cette  proximité
préfigure l’osmose tellurique du corps  du locuteur  avec  les  éléments.  Là  encore,  la
poétesse  nous  surprend :  ce  qui  pourrait,  par  connotation  culturelle  (titre),  nous
amener  à  un  texte  qui  rappellerait  un  contexte  folklorique,  avec  le  nom  d’un
instrument si connoté, est prétexte à l’élaboration d’un art poétique, en fusion avec le
mouvement du monde, de la nature, des éléments, ainsi qu’à un hommage à la danse
qui demeure implicite, seulement suggérée par la répétition lancinante, le rythme que
le corps épouse.

23 Dans son éloge adressé à la danseuse du Conjunto Folklórico Nacional, Nieves Fresneda,

l’image du poisson volant, « como un pez volador: Nieves Fresneda », sert de contrepoint
rythmique au jeu de strophes qui s’allongent, puis aux vers de plus en plus courts, afin
de  symboliser  le  balancement  des  jupons  blancs  de  Yemayá,  la  déesse  de  la  mer
(divinité yorouba ou Orishá) que la danseuse doit incarner dans sa danse, pour simuler
le mouvement des vagues. L’alternance finale, qui n’a rien à envier au son montuno des
poèmes  de  Guillén  et  rappelle  la  structure  antiphonaire  (en répons)  des  chants
yoroubas de la Santería, reproduit la symbiose qui s’effectue entre la danseuse et la
déesse, grâce à sa danse fusionnelle dédiée à Yemayá :

[…] Y en el espacio,
luego
entre la espuma,
Nieves,
girando sobre el mar,
Nieves
por entre el canto
inmemorial del sueño,
Nieves
en los mares de Cuba,
Nieves.
(Morejón, Cuerda veloz, 2002 : 137)

24 Cette rythmique  matérialise  également  le  dialogue  qui  s’établit  d’une  part  entre  la

danseuse et les tambours Batá (trois bi-membraphones d’origine yorouba, tambours
sacrés de la Santería), les pas de celle-ci et les mouvements du corps étant en harmonie
avec  les  battements  et  les  variations  rythmiques  (toques),  et  d’autre  part,  la  fusion
spirituelle  ou  la  transe  qui  peut  avoir  lieu  pendant  la  cérémonie  en  honneur  aux
divinités. Au-delà de cette approche culturelle de la danse, le portrait de la danseuse est
un prétexte pour poétiser l’espace marin privilégié dans la poétique de Nancy Morejón,
associé à l’insularité assumée, sur cette terre de déportation néanmoins fertile, où les
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esclaves ont survécu, grâce à leur culture de résistance : « Un rumor de Benín / la trajo al

fondo de esta tierra. »

25 L’élégie, « A la memoria de Merceditas Valdés. Para Luis Carbonell », rend hommage à

l’interprète  de  chants  afro-cubains  ou  traditionnels,  Merceditas  Valdés  (1922-1996),
ainsi qu’au diseur célèbre des traditions orales et populaires de Cuba, et des poèmes de
Guillén, le conteur Luis Carbonell. Avec l’épigraphe, l’empreinte identitaire et l’oralité
sont  indiquées  comme  principal  fil conducteur  dès  le  départ.  Par  un  clin  d’œil  de
complicité  culturelle,  le  public  doit  reconnaître  le  cadre  de  ce  poème,  grâce  aux
dédicaces à ces représentants de la culture populaire :

[…] Merceditas
—grita la luna blanca.
Merceditas
no es una sombra inesperada
no es una sombra nunca
ni es un sueño
sino una voz recién cortada
pero qué voz
pero qué sombra.
Qué sueño entrecortado.
Merceditas
—vuelve a gritar la luna blanca.
[…]
Montada sobre un pavo real de espumas
va cabalgando sobre Cuba.
Mírenla bien.
Mírenla aquí
en su coral de soles fijos
en su coral de plumas sacras
en su fulgor de alcoholes sabios
en su esplendor de pulseras dormidas.
Merceditas
—grita la luna enardecida.
Mírenla como va de amarillo
igual que el girasol
y la yema
y el trigo.
Colibrí perfumado
va su pie diminuto
bordando el adoquín
adormecido
y un manto de oro fino
cayendo para siempre
entre las aguas breves del río.
(Morejón, « Merceditas », Carbones silvestres, 2005a : 35-37)

26 Avec  une  métrique  courte  et  resserrée,  des  strophes  assez  brèves  qui  semblent

reproduire la légèreté du personnage (femme très menue), la fluidité de sa voix aiguë et
le rythme de ses chansons, la mise en scène est simple : « mírenla », en début de chaque
strophe, le locuteur invitant un collectif (sujet pluriel) à la regarder chanter, danser et
à l’écouter. C’est le principe focalisateur de la réactualisation hyperbolique de la geste
d’un  personnage  mythique,  qui  fait  partie  du  patrimoine  culturel  cubain  comme
interprète de chants anciens (yorouba) ou plus récents (son, pregón, canción, etc.). Les
images  récurrentes  de  caractérisation  du  personnage  déifié  tournent  autour  de  la
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symbolique des croyances de la Santería (la chanteuse était fille d’Ochún, déesse de
l’amour). L’aspect musical, outre la référence à cette chanteuse emblématique dans ce
domaine et le destinataire du poème, Luis Carbonell, lui aussi très populaire, repose sur
le travail  formel du rythme et de la cadence (accentuation versal plus évidente que
d’habitude).  Ceux-ci sont recréés par l’alternance ou la succession de vers courts et
longs,  et  par  les  répétitions  lexicales  et  syntaxiques.  La  strophe  qui  se  répète  à
l’identique comme une vuelta (refrain de la poésie de langue espagnole) est suivie, en
guise de conclusion, par un groupe de vers supplémentaires (estrambote) :  « […] y un

manto de oro fino / cayendo para siempre / entre las aguas breves del río. » Il met en valeur
deux  des  attributs  d’Ochún,  l’or  et  les  eaux  douces,  puis  la  mort  du  personnage
regretté, « para siempre ».

 

5. Le troubadour et sa guitare, en héritage

27 Ces musiques et ces chansons sont utilisées comme support textuel ou motifs littéraires

qui caractérisent d’autres images récurrentes : la trova et ses musiciens saltimbanques,
quand la poétesse évoque le passé de ses parents et de ses grands-mères. À défaut d’une
« balade des aïeules » à la Guillén (« Balada de los dos abuelos »), elle offre une vision
féministe focalisée sur l’expression de la douleur intime d’être femme, dans une société
machiste  et  socialement  violente  car  inégalitaire.  Dans  le  poème  « La  silla
dorada » (2000), où cette perspective est reconnaissable, « la bestialidad de los abuelos »,
celle des aïeux que la poétesse n’a pas connus, s’oppose à l’invincibilité des épouses
maltraitées, abandonnées :

Mi abuela Ángela, vapuleada y cantando,
diezmada por veinticuatro partos,
echada a los solares con su triste canción,
echada a los perros,
echada a la muerte precoz e inmerecida,
como todas las muertes precoces,
pero cantando una canción sin nombre
en una comadrita, junto a María Teresa,
«con sus trovas fascinantes que me las quiero aprender».
(Morejón, La Quinta de los Molinos, 2000 : 10)

28 Voici,  dans ces derniers vers,  une allusion directe à l’une des premières chanteuses

populaires  et  auteures-compositrices  de  Cuba  du  XXe siècle,  María  Teresa Vera

(1895-1965). Chanteuse de canciones et de criollas regroupées sous le terme de trova (à
l’ancienne), avec voix et guitare, elle est l’héritière de cette chanson cubaine qui s’est
beaucoup développée au cours du XIXe siècle, cultivant le thème amoureux mais aussi

patriotique, d’où l’association intentionnelle de chanson avec criolla ou guajira,  pour
l’opposer à l’ancienne forme espagnole importée. María Teresa Vera est l’autrice de la
chanson « Veinte años » (1935, écrite en octosyllabes avec la rime du romance), définie
comme habanera7. L’autre citation dans le poème de Morejón, « con sus trovas fascinantes

que me las quiero aprender », évoque la très célèbre chanson traditionnelle « Son de la
loma »,  de  Miguel  Matamoros  (1894-1971),  compositeur  et  guitariste  du  Trío
Matamoros, membre de la Trova santiaguera, auteur de « La mujer de Antonio », « El
que siembra su maíz », « Lágrimas negras », dont Guillén s’était inspiré pour ses sones.

29 Un  autre  poème  du  même  recueil,  « Persona »,  est  très  significatif  de  cette  quête

ontologique  individuelle  qui  s’inscrit  toujours  dans  un  processus  reconnu  comme
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collectif, par rapport à une communauté (noire, afro-caribéenne), un peuple (cubain),
un continent marqué par l’esclavage et l’exploitation des Noirs :

Estoy en la ventana
y cruza la mujer de Antonio;
«la vecinita de enfrente», de una calle sin formas,
«la madre —negra Paula Valdés—». […]
¿Qué permanece en mí de esa mujer?
(Morejón, La Quinta de los Molinos, 2000 : 34)

30 La référence au son est doublement culturelle : culture musicale avec la chanson du Trío

Matamoros, « La mujer de Antonio » (/ Camina así), et culture savante, puisque l’auteur
en citation intertextuelle a transposé cette même culture orale et populaire du son dans
sa poésie écrite. En effet, « la negra Paula Valdés » appartient au poema-son de Guillén,
« Quirino » (Sóngoro Cosongo), chanté par Rita Montaner, Merceditas Valdés et d’autres,
accompagné de  son tres,  une  guitare  à  trois  cordes  doubles  qui  sert  à  jouer  le  son

montuno.  Le  personnage  du  refrain,  « Quirino /  con  su  tres »,  incarne  l’égoïsme  et
l’inconséquence du Cubain qui  aime faire  la  fête :  c’est  celui  qui  danse  le  son pour
séduire sa mulata, pendant que sa mère, « la negra Paula Valdés », trime aux fourneaux.

31 Outre l’héritage culturel acquis et la blessure originelle depuis la vente des esclaves sur

« aquella plaza remota de Gorée », le JE lyrique du poème de Morejón a des difficultés à se

situer  comme  femme  noire,  héritière  de  toutes  ces  représentations  plus  ou  moins
stéréotypées, de victimes, passives ou rebelles, de la société raciste et misogyne héritée
du monde colonial et occidental : la sportive noire (course), la danseuse de rumba ou de
son,  la  mulâtresse  entretenue  par  son  maître  blanc  (señorito)  ou  son  « chulo »,  la
prostituée  contemporaine  « vagabunda  del  alba »  (jinetera),  l’esclave  marquée  au  fer
rouge : « ¿Por qué soy yo? ¿Por qué son ellas? » (Morejón, La Quinta de los Molinos, 2000 : 35)

32 Rappelons ici l’épopée allégorique d’une femme noire, dans le poème le plus célèbre de

Morejón « Mujer negra » (1975),  où l’esclave,  narratrice intradiégétique,  après s’être
longtemps souvenue de son « épopée mandingue » pour faire face à la douleur de la
déportation, de l’esclavage forcé dans les plantations et les cases à esclaves (barracón),
des  tortures  et  des  viols,  finit  par  investir,  de  génération en  génération,  ce  lieu  si
terrible et trouver sa place :

Por casa tuve un barracón.
Yo misma traje piedras para edificarlo,
pero canté al natural compás de los pájaros nacionales.

33 Après avoir entonné son chant naturel, « au rythme des oiseaux nationaux », sur cette

terre adoptée et enfin devenue sienne, par la force de la résistance et grâce à l’instinct
de survie, la femme noire devenue emblématique de l’histoire d’un peuple, se soulèvera
aux côtés des siens sans différence d’origines, mais sans perdre ses racines, entonnant
son chant millénaire : « Fundé mejor mi canto milenario y mi esperanza. / Aquí construí mi

mundo. / Me fui al monte. » La fin du poème reprend l’épopée révolutionnaire, du refuge
des  esclaves  en  fuite  (palenque)  et  des  troupes  d’Antonio  Maceo  (guerres
d’indépendance)  à  la  Sierra  Maestra  (révolution cubaine).  Le  JE danse  avec  le  NOUS,

autour de l’arbre planté pour servir l’utopie communiste : « Su pródiga madera ya resuena

 » (Morejón, Piedra pulida,  1986 :  52-54). Le chant, symbolique d’une culture et d’une
histoire,  est  une  des  clés  de  la  poétique  de  Nancy  Morejón,  pour  exalter  l’épopée
nationale et la quête identitaire, la foi en l’humanité, avec la beauté et la musicalité de
son art poétique.
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34 Dans  Peñalver 51 (2009),  les  chansons  et  les  musiques  diverses  intervenant  dans  le

contexte du poème « Temprano », s’invitent dans cette estampe du port de La Havane
au petit matin, dans un passé lointain où les lavandières du port côtoient les dockers.
Ces  temps  anciens,  non  définis,  semblent  proches  dans  le  souvenir  du  témoin
intradiégétique,  « mis  ojos  laten »,  et  ils  se  mêlent  à  la  réactualisation  poétique,
au présent, devant un paysage portuaire, visuel et sonore :

Los olores del puerto
cabalgaban hasta la Alameda
y en la cola de un pez,
surcando el inocente aire de la rada,
viajaban los simples vahos de la mañana.
Cantaban las rosas en el andar de los pregoneros
sobre el muro infinito de las sales sin dueño.
Los mantos de palabras, en su reino de ocio,
atravesaban las viejas fortalezas con su moho medieval,
y atados a una rama mojada
trajeron el alba transparente,
y un nuevo y viejo sabor a nuez moscada
colgando entre la bruma
y el despertar de los estibadores.
(Morejón, Peñalver 51, 2009 : 74-75)

35 C’est  l’arrivée d’un nouveau jour qui  illumine cette Havane intemporelle,  « mientras

transcurre el alba ». Sa musique intime résonne, aux sons d’un orchestre d’hommes et de
machines : « Todo empieza a sonar ».  L’insularité avec la présence de la mer, toujours
saluée,  s’unit  au  chant  du  jour  qui  s’étend  sur  la  cité,  « los  arrullos  del  día »,  et
subitement, malgré la proximité de l’évocation, le retour à un passé cruel s’impose :

Temprano, he deshojado la flor de la memoria
cuando hemos olvidado la flor de la memoria,
la de las tundas repetidas
porque fuimos cazados como bestias
y arrojados al mar como náufragos fieles,
puestos en esa suerte de madriguera
hecha de estrechos y largos, largos y estrechos barcos
borrados a lo largo de nuestra memoria.
Los viajeros compran y se van
mientras nosotros, eternos soñadores,
habitamos una dulce quimera y temprano
escuchamos las aguas y el tropel habanero
en el pregón de una infancia perdida.
(Morejón, Peñalver 51, 2009 : 77)

36 Les fils conducteurs de ce retour au passé sont constitués par le pregón (en début et en

fin de poème) et par l’évocation de la baie havanaise, grâce au vaste champ lexical de la
mer. La citation autoréférentielle à ses poèmes de Octubre imprescindible (1982), « Hora
de la verdad » et « Humus inmemorial », dans l’avant-dernière strophe, révèle l’image
persistante d’un passé traumatique (traite négrière, esclavage) : « No hay fuerzas mejores

sino la flor de la memoria » (« Hora de la verdad », section I). Cette blessure ancestrale
n’est pas encore refermée, mais sa mémoire tend à s’effacer. Les faits, et les traces qu’ils
ont laissées, sont oubliés dans une douce chimère, peut-être l’utopie révolutionnaire de
cette seconde moitié du XXe siècle : « habitamos una dulce quimera ».
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6. Pour clore le chant à son île, un divertimento

37 Le poème « Divertimento », de la section « Trofeos » dans La Quinta de los Molinos (2000),

est un hommage à l’ami espagnol Rafael Alberti. Dans cette déclaration d’amour à son
pays et à la poésie d’essence fondatrice, la musique est la base de la composition. C’est
un poème qui pourrait constituer les trois coplas (douze vers) d’une tonada ou tonadilla

(ballade),  d’où la  mention intentionnelle  de la  guitare,  « para  guitarra »,  ou bien un
madrigal, qui est une forme poétique libre qui sert d’éloge, en douze ou treize vers :

« Divertimento »
como le gustaría a Rafael Alberti
(para guitarra)
Entre la espada y el clavel,
amo las utopías.
Amo los arcoiris y el papalote
y amo el cantar del peregrino.
Amo el romance entre el oso y la iguana.
Amo los pasaportes: ¿cuándo dejarán de existir los pasaportes?
Amo los afanes del día y las tabernas
y la guitarra en el atardecer.
Amo una isla atravesada en la garganta de Goliath
como una palma en el centro del Golfo.
Amo a David.
Amo la libertad que es una siempreviva.
(Morejón, « Trofeos IX », La Quinta de los Molinos, 2000 : 53)

38 Ce divertissement, qui n’est certes pas anodin, rend compte d’une poétique chère à

Alberti,  avec ses motifs,  des jeux rythmiques et  des répétitions créant une certaine
tonalité  musicale  propre  aux  troubadours,  la  trova espagnole  que  F. G.  Lorca,
A. Machado  ou  R. Alberti  avaient  renouvelée.  Dans  cet  univers  culturel,  le  romance

trouve sa place parmi les mythes fondateurs d’une identité, ainsi que la déclaration
omniprésente du sujet poématique, le locuteur anonyme de la tradition orale qui prend
la parole au nom des siens. Cette affirmation, non seulement d’un amour pour une île et
son peuple, comme l’avait fait en son temps Alberti pour sa ville et son port (Cadix,
El Puerto de Santa María), est éclairée par la présence discrète du poète fondateur José
Martí, par le biais de l’allusion aux personnages de David et Goliath qui avait été reprise
dans l’un de ses textes dénonçant le géant étatsunien impérialiste. Le dialogue inter-
poétique se poursuit,  déjà annoncé par l’hommage à Alberti et au romance séculaire
(qu’il avait lui aussi cultivé), au moyen de la comparaison avec le palmier royal, la palma

de Martí au centre de l’âme enracinée du poète dans son île et sa poésie : « Yo soy un

hombre sincero / de donde crece la palma / y antes de morirme quiero / echar mis versos del

alma » (« Poema I », Versos sencillos de 1891, qui deviendront les paroles les plus connues
de  la  chanson  guajira,  « La Guantanamera »).  Cette  position  centrale  d’une  image
d’enracinement identitaire et d’occupation du lieu, culturellement marquée, s’affirme
dans l’héritage  martinien et  le  culte  patriotique du palmier  royal  comme emblème
national. Elle accompagne un motif récurrent chez N. Morejón, celui du golfe d’écumes,
pour désigner métaphoriquement la situation géographique et l’identité de son île dans
la Caraïbe, en complément intertextuel de l’iguane mythologique du poème de Guillén,
« El largo lagarto verde » (1958).

39 Le style accumulatif qui sert à marquer la prise de possession légitime, symbolise la

synthèse culturelle et la transculturation assumée depuis Guillén et Carpentier. L’ours 
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espagnol  (« oso »)  identifie  l’hispanité  conquérante ;  l’iguane,  cet  animal  américain
préhistorique devient ici porteur du mythe identitaire de la permanence. Il a survécu et
peut  symboliser  l’île,  comme  le  caïman  qui  donne  sa  forme  à  l’île  de  Cuba  dans
l’imaginaire populaire.

40 Le  poème  s’achève  sur  une  belle  image  de  la  liberté  toujours  recommencée,  « la

siempreviva », une  fleur  renaissant  sans  cesse  à  l’image  de  la  culture  en  perpétuel
devenir, comme l’amour de la poésie et de la musique éternellement revisitées.
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NOTES

1. Le son est une musique créole de la province d’Oriente (Santiago de Cuba), d’origine espagnole

(guitare,  tres à  trois  cordes  doubles,  chant)  et  africaine  (percussions,  clave et  güiro ,  chant

antiphonaire), avec des strophes (coplas) en vers courts (octosyllabes), un refrain en alternance

(soliste/chœur  en  répons),  et  une  improvisation  finale.  La  chanson  guajira a  des  origines

semblables, mais provient des campagnes de l’intérieur.

2. Du son-pregón « El Manisero », que chante le pregonero en vendant des cacahuètes (maní).

3. Anthropologue et ethnographe cubain qui a inventé le concept de « transculturation » (1940),

pour  désigner  la  culture  créole  résultant  de  l’hybridité  opérée  pendant  la  période  coloniale

(métissages) et aboutissant à la cubanité.

4. Lorca,  Alberti,  Machado,  et  d’autres poètes de la  Generación del 27 (et  du neopopularismo),

avaient déjà puisé dans le Cancionero espagnol et continueraient de le faire, jusqu’à la guerre

civile (Romancero).

5. Ce  que  Mariano  Brull,  un  avant-gardiste  cubain  de  la  fin  des  années 1920,  a nommé  la

jitanjáfora, terme repris par le poète mexicain Alfonso Reyes.

6. Compositeur-guitariste  (1922),  auteur  de  chansons  et  de  boléros  dont  « Contigo  en  la

distancia » (1946), l’un des précurseurs du feeling.

7. Style  de chanson et  de musique cubaine provenant  de la  danza  criolla du XIXe siècle,  dont

l’origine est en partie la contredanse européenne mais africanisée.

RÉSUMÉS

À travers quelques formes métriques anciennes (copla, romance, seguidilla) associées à la chanson

traditionnelle de Cuba (canción,  guajira-son,  son,  guaracha), nous étudions l’appropriation de ce

riche patrimoine poétique et musical (traditions orales et populaires, métissées et créolisées), mis

au service d’une recréation esthétique et identitaire, chez deux poètes cubains, Nicolás Guillén

(avant-gardes, XXe siècle) et Nancy Morejón (époque contemporaine). Il s’agira de mettre l’accent

sur  le  travail  formel  élaboré  par  ces  deux  poètes,  afin  de  reconstruire  de  nouvelles  formes

expressives ancrées dans un paysage sociohistorique marqué par l’hybridité culturelle, héritée

du passé colonial et revendiqué comme tel (métissages, africanité, quête identitaire). Ces auteurs

du XXe et XXIe siècle, tout en prolongeant le renouveau des avant-gardes poétiques qui allait faire

émerger un processus critique de déconstruction des stéréotypes (décolonisation), prennent en

compte comme partie prenante de leur création, les traditions orales, musicales et populaires
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comme un patrimoine encore vivant, sans cesse renouvelé, à défendre ou à questionner d’un

point de vue identitaire (familial et collectif).

By  analysing  some of  the  old  metrical  forms (copla,  romance,  seguidilla)  usually  associated  to

traditional Cuban songs (canción, guajira-son, son, guaracha), we will study the appropriation of

that rich poetic and musical inheritance (oral and popular traditions, whether they are mixed or

Creole) allowing for an aesthetic and identity oriented recreation in the works of Cuban poets

such as Nicolas Guillen (avant-garde, 20th century) and Nancy Morejon (contemporary). We will

therefore insist on the formal work elaborated by those two poets, in order to rebuilt new forms

of  expression  in  a  sociohistorical  landscape  not  only  shaped  by  cultural  hybridity  but  also

inherited  from the  colonial  past  and  promoted  as  such  (mixed  races,  Africanness,  quest  for

identity). These authors from the 20th and 21st centuries, all the while extending the lifespan

and renewal of  poetic  avant-garde movements which would eventually give rise to a critical

process  of  deconstruction  of  stereotypes  (decolonisation,  for  example),  take  into  account  as

intregral  parts of  their creation,  the oral,  musical  and popular traditions as a living form of

inheritance, forever renewed, to be both defended and questioned from the perspective of the

author’s family or collective identity.

A través de algunas formas métricas antiguas (copla,  romance,  seguidilla) asociadas a la canción

tradicional de Cuba llamada Trova (canción, guajira-son, son, guaracha), estudiamos la apropiación

de ese rico patrimonio poético y musical (tradiciones orales y populares, mestizas y criollas),

puesto al servicio de una recreación estética e identitaria,  en la obra de dos poetas cubanos,

Nicolás Guillén (Vanguardias, siglo XX) y Nancy Morejón (época contemporánea). Se destacará el

trabajo formal elaborado por estos dos poetas, con vistas a reconstruir nuevas formas expresivas

nacidas en un paisaje sociohistórico marcado por el hibridismo cultural, heredado del pasado

colonial y reivindicado como tal (mestizajes, africanía, búsqueda identitaria). Estos autores de los

siglos XX y XXI, tras el marco renovador de las vanguardias poéticas que generó un proceso crítico

de  deconstrucción  de  los  estereotipos  (descolonización),  se  inspiran  para  fundamentar  su

creación en el rico caudal de tradiciones orales, musicales y populares como patrimonio vivo y

renovado, que defienden o cuestionan desde un punto de vista identitario (familiar y colectivo).

INDEX

Mots-clés : chanson traditionnelle et « son », réécritures poétiques mémorielles, appropriation

esthétique et identitaire

Keywords : traditional song and “son”, poetic rewritings and memorials, aesthetic and identity

appropriation

Palabras claves : canción criolla y son, poéticas memoriales, apropiación estética e identitaria

AUTEUR

SANDRA MONET-DESCOMBEY HERNÁNDEZ

Lyon 2, LCE, GRIAHAL

sandra.hernandez@univ-lyon2.fr

ILCEA, 38 | 2020

99



De la métraduction à la
transculturation : musique et
« oralité populaire » dans Concierto
barroco d’Alejo Carpentier
From Mistranslation to Transculturation: Music and “Popular Orality” in 

Concierto barroco by Alejo Carpentier

Aurélien Talbot

1 Le rôle structurant de la musique dans l’ensemble de l’œuvre d’Alejo Carpentier a été

largement étudié1, de même que dans son roman Concierto barroco2, auquel, malgré sa
brièveté, l’écrivain et musicologue cubain accordait une importance particulière3. Dans
le cadre du présent article, il ne s’agira toutefois pas de poursuivre l’exploration des
liens intriqués entre écriture et musique chez Carpentier, mais de proposer une lecture
du roman fondée sur l’hypothèse que la coexistence et l’articulation d’une pluralité de
visions de la musique, représentées par différents épisodes musicaux et personnages
musiciens, ouvrent des aperçus sur le phénomène de la traduction.

2 Il nous est en effet apparu que ce roman, de même que d’autres œuvres de la seconde

moitié  du  XXe siècle4,  était  à  même  de  susciter  plusieurs  types  de  réflexions

traductologiques,  concernant la traduction au sens restreint de traduction entre les
langues (comment traduire les différents registres, les expressions vernaculaires, les
phrases  longues  et  chargées  de  Carpentier  en  français ?),  mais  aussi  au  sens  large,
« métaphorique », lorsque ce mot désigne non seulement « le “passage” interlangues
d’un  texte,  mais  — autour  de  ce  premier  “passage” —  toute  une  série  d’autres
“passages” » (Berman,  1999 :  20-21)  et,  dans  le  cas  qui  nous  occupe,  le  passage  de
cultures musicales de l’Europe à l’Amérique et retour.

3 Nous nous attacherons ainsi  tout d’abord à dégager dans Concierto  barroco plusieurs

motifs musicaux évoquant les procédures de passage, de translation et de traduction au
sens  large,  avant  d’esquisser  un  rapport  entre  ces  motifs  — relus  à  la  lumière  de
certaines remarques de l’écrivain cubain sur le roman latino-américain — et quelques
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textes du traductologue Antoine Berman dont la réflexion a été fortement marquée,
comme nous  essaierons  de  le montrer,  par  son  expérience  de  traducteur  d’œuvres
littéraires latino-américaines.

 

1. « Mojiganga mexicana5 » et « jam session » :
« inventer une histoire »

4 Concierto barroco a pour noyau un opéra de Vivaldi intitulé Motezuma. L’idée du roman

serait en effet venue à Carpentier après qu’un compositeur italien, Francesco Malipiero,
lui a fait prendre connaissance, dès 1936, de l’existence de cet opéra, créé par Vivaldi
en 1733 à Venise, sur un livret d’Alvise (Luigi) [Girolamo ?] Giusti, opéra qui a pour sujet
la  Conquête  du  Mexique  (Chao,  1998 :  70).  Bien  des  années  après,  le  musicologue
français Roland de Candé, spécialiste de Vivaldi, remettra Carpentier (1998 : 99) sur la
piste de cet opéra6.

5 Or  Carpentier  semble  avant  tout  intéressé  par  cette  œuvre  du  fait  qu’il  s’agit  du

« premier opéra sérieux inspiré par la Conquête du Mexique » (1976 : 117). Le relevé des
précédents  et,  plus  encore,  des  livrets  ultérieurs  d’opéras  ayant  pris  pour  sujet  la
Conquête du Mexique, a donné lieu à des recherches sur lesquelles nous ne reviendrons
pas (Vásquez, 1991 : 130-132 ; Montoya Campuzano 2001 : 296-297). Dans le cadre qui
est le nôtre, nous voudrions uniquement faire observer qu’un double mouvement est
perceptible au septième chapitre du roman qui a pour contexte la répétition générale
de cet opéra à Venise en 1733, sous le regard stupéfait du personnage principal,  un
Mexicain en voyage en Europe, continent d’où étaient originaires ses grands-parents
espagnols.

6 Suivant un premier mouvement, Carpentier souligne le peu de rigueur historique du

livret et les modalités suivant lesquelles la Conquête du Mexique y est constamment
relue  en  fonction  des  coordonnées  du  théâtre  antique  européen,  le  personnage  de
Montezuma se coulant notamment dans le rôle de Xerxès (Carpentier, 1998 : 65), son
épouse dans celui de Sémiramis (ibid. : 68) et sa fille dans celui d’Iphigénie (ibid. : 71). La
lagune de Mexico-Tenochtitlán est par ailleurs assimilée à la lagune de Venise (ibid. : 65
et 67).

7 Le deuxième mouvement observable dans le texte de Carpentier concerne au contraire

la précision et le soin érudits avec lesquels Carpentier traite les détails historiques qui
entourent  cet  opéra.  Concernant  par exemple  la  distribution :  les  noms mentionnés
dans Concierto barroco (Carpentier, 1998 : 66) sont ceux-là mêmes des chanteuses et des
chanteurs  qui  ont  joué  cet  opéra  en 1733  (Müller-Bergh,  1975 :  461-462  et  Vickers,
2006 : 51). Pareillement, concernant les décors : les descriptions des scènes de l’opéra
dans le roman suivent presque à la lettre les didascalies du livret (Mimoso-Ruiz, 1980 :
129-133). De façon générale, le portrait de Vivaldi et la fresque de Venise au XVIIIe siècle

s’appuient sur un faisceau de sources fiables (Müller-Bergh, 1975 : 456-462 et Mimoso-
Ruiz, 1980 : 122-126) qui ne laissent rien au hasard.

8 De sorte  que  ce  double  mouvement  en  sens  contraire  du  texte  de  Carpentier  peut

conduire à deux observations. D’une part, on peut y déceler une méthode d’écriture
propre  à  Carpentier  qui  a  pu  un  jour  déclarer :  « Je  suis  absolument  incapable
d’inventer  une  histoire.  Tout  ce  que  j’écris  relève  d’un  montage  de  choses  vécues,
observées, de souvenirs, regroupés par la suite en un ensemble cohérent7. » Or il nous
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semble qu’il  est possible de prendre cette affirmation à la lettre et non comme une
déclaration rhétorique. Carpentier, à cet égard, s’inscrirait dans un large mouvement
par lequel  tout un pan de l’écriture bascule progressivement dans la description et
l’agencement de pièces (qu’il s’agisse de blocs de mémoire ou de faits rapportés), la
priorité étant accordée à la facture du style et au discours indirect8.

9 D’autre part, et ce sera notre deuxième remarque concernant ce double mouvement

antagoniste  qui  caractérise  la  mise  en intrigue  de  l’opéra  de  Vivaldi  dans  Concierto

barroco, tout se passe comme si Carpentier mettait au jour des procédures de traduction
ou de translation là où le livret de l’opéra s’efforçait de les cacher ou de les gommer, ou
plutôt comme si Carpentier, par l’ironie qu’il distille, les remarques de ses personnages
et plusieurs autres procédés d’écriture parmi lesquels la citation et le collage (Mimoso-
Ruiz,  1980 :  129-133  et  Müller-Bergh :  457),  mettait  l’accent  sur  les  phénomènes
d’annexion ou de métraduction dans le livret d’opéra qui obéit à une esthétique de la
réception  accordant  la  priorité  au  divertissement  du  spectateur9.  Cette  ironie  de
Carpentier insiste sur le caractère mythologisant et les déformations interprétatives
propres à l’opéra Motezuma.

10 À cette étape de notre développement, il faut rappeler que Carpentier s’est lui-même

essayé au récit de la Conquête du Mexique dans une pièce de théâtre écrite en 1956 en
français (et peut-être n’est-ce pas un hasard),  contrairement au reste de son œuvre
littéraire écrite en espagnol (Moulin Civil, 2012 : 96-97). Cette pièce de théâtre, intitulée
L’apprentie sorcière (Carpentier, 1990), choisit de traiter la Conquête du point de vue du
personnage historique de Malintzin, également appelée Marina ou Malinche, qui fut
l’interprète et l’amante du conquistador Hernán Cortés10. Or, dans Concierto barroco, le
riche  Mexicain  en  visite  en  Europe  fait  précisément  remarquer  à  Vivaldi  que  le
personnage de « Doña Marina » (Carpentier, 1998 : 75) est absent de son opéra. Dans la
pièce de théâtre de Carpentier,  Malintzin,  Marina ou Malinche,  incarne le  point  de
rencontre  où  s’inversent  les  perspectives,  le  foyer  de  la  vision  où  s’entrechoquent
« légende  dorée »  et  « légende  noire »,  la  perspective  des  vainqueurs  et  celle  des
vaincus de la Conquête. Carpentier montre ainsi en une même pièce les deux profils de
cette figure historique : le profil de Doña Marina en tant que première Indienne sauvée
des affres de l’idolâtrie et le profil de la Malinche en tant que première traîtresse du
peuple mexicain.

11 Dans  ce  cadre,  qui  peut  évoquer,  comme  Moulin  Civil  (2012 :  99)  en  formule

l’hypothèse,  une réponse  de  Carpentier  à  Octavio  Paz  (2004 :  94-97)  à  propos  de  la
controverse suscitée par cette figure de la Malinche, nous voudrions souligner que la
logique historique et la logique de la traduction apparaissent solidaires11. Ainsi, s’il est
vrai que, dans Concierto barroco, comme le suggèrent plusieurs commentateurs (Acosta,
1981 :  97-98 ;  Vásquez  1991 :  133 ;  Mimoso-Ruiz,  1980 :  135 ;  Martín  Ghioldi,  2007 :
115-118), l’opéra Motezuma permet au personnage du Maître, dans son Odyssée qui va
de Coyoacán à Venise, dans son Grand Tour de l’Europe, de reconnaître son identité
américaine, il serait alors possible de concevoir que ce bref roman, qui se termine par
diverses allusions au Messie, à la fin des temps et au Jour du Jugement (Carpentier,
1998 :  81-90),  propose,  en son fond,  une figure bien particulière d’eschatologie,  une
forme, selon l’expression d’Éric Dayre (2017 : 69) d’« eschatologie disproportionnée »
passant  par  un  dialogue  « ironique,  impur,  heurté,  et  en  quelque  manière  ruiné »
(Dayre, 2009 : 9) débouchant sur « une certaine forme de la fin […] et du remplacement
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de la transition douce entre les voix par des discontinuités, des formes abruptes et des
hétérogénéités perceptibles » (ibid. : 10).

12 En effet, la mise en parallèle de la logique historique et de la logique de la traduction

dont  il  nous  semble  que Carpentier  fait  ressortir  l’importance  dans  son récit  de  la
Conquête du Mexique, continue à être approfondie dans Concierto barroco à travers le
personnage de Filomeno, un Cubain noir qui fait office de valet du Maître mexicain en
Europe. Or dans une scène qui occupe tout le cinquième chapitre du roman, on assiste à
ce qui est qualifié de « mermelada », marmelade, confiture ou « jam session » musicale
(Carpentier, 1998 :  59),  réunissant un orchestre d’orphelines musiciennes, Vivaldi au
violon, Scarlatti au clavecin, Haendel à l’orgue, et Filomeno qui improvise à l’aide de
percussions de fortune pendant 32 mesures avant d’entraîner tout le monde dans le
« Chant de la couleuvre », un chant traditionnellement interprété lors de la fête des
Rois à Cuba (Carpentier, 1972 : 291-292).

13 De même qu’une analogie avait été effectuée entre la lagune de Mexico-Tenochtitlán et

celle  de Venise  dans le  Motezuma de  Vivaldi,  là  aussi,  tout  part  d’une analogie :  un
tableau  représentant  Adam,  Ève  et  le  serpent  évoque  pour  Filomeno  le  chant
traditionnel de la couleuvre12. Mais là où, dans l’opéra Motezuma, de l’analogie découlait
un processus d’annexion ou de métraduction, selon un cercle herméneutique fermé où
la Conquête du Mexique était interprétée en fonction de la provenance gréco-romaine
et  de  la  destination de  l’évangélisation universelle ;  dans  ce  cas,  l’analogie  entre  le
serpent du jardin d’Éden et le chant de la couleuvre cubain permet à Carpentier de
mettre en scène ce que nous appelions à l’instant une forme de dialogue « ironique,
impur,  heurté,  et  en quelque manière ruiné » ou encore une manière d’« ouvrir  les
fins » (Dayre, 2017 : 87-90), c’est-à-dire de rouvrir le cercle herméneutique. Et rouvrir le
cercle herméneutique correspond peut-être simplement à ce qu’on appelle  en outre
« inventer une histoire ».

14 Il  faut  d’ailleurs  souligner  l’importance  de  ce  personnage  de  Filomeno.  Car  si  le

Motezuma de Vivaldi est bien à la source de l’idée du roman Concierto barroco, il convient
de  noter  que  Filomeno est  préfiguré  dans  plusieurs  écrits  antérieurs  de  Carpentier
(Montoya Campuzano 2001 : 64-65). Ce personnage, qui semble hanter Carpentier, se
présente dans Concierto barroco comme l’arrière-petit-fils de Salvador Golomón, le héros
du poème cubain Espejo de paciencia datant de 1608, dans lequel, comme l’a plusieurs
fois  fait  remarquer  l’auteur  (Carpentier,  1998 :  27  ou 1984 :  211),  une scène de fête
musicale est décrite mêlant des instruments européens et indigènes. Or, Filomeno, dans
Concierto barroco,  ne paraît pas jouer seulement le rôle d’ambassadeur de la musique
afro-cubaine,  mais  aussi,  plus  profondément,  de  représentant  de  ce  paramètre
fondamental  de  l’Amérique latine pour Carpentier qu’est  la  « créolité »  (Carpentier,
1984 : 211-212). À ce titre, Filomeno, sur qui se termine le roman alors qu’il entre dans
une salle de concert où doit jouer le trompettiste Louis Armstrong, après une nouvelle
analogie entre le Messie de Haendel et les spirituals noirs américains (Carpentier, 1998 :
89) — Filomeno est l’un des opérateurs de la traduction et, de manière concomitante, de
cette  articulation entre  logique historique et  logique de la  traduction qui  a  permis
d’évoquer  ci-dessus  une  « eschatologie  disproportionnée »,  c’est-à-dire  la  possibilité
d’un  « demi-cercle »  herméneutique  ouvert  et  improvisé  (Dayre,  2017 :  90-93),
interrogeant  les  concepts  de  créolité,  mais  aussi  de  métissage  ou  de
« transculturation »  que  l’on  doit  à  Fernando  Ortiz,  compagnon  de  jeunesse  de
Carpentier (1984 : 275-303) au sein du Grupo de los minoristas13.
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15 Avant  de  passer  à  l’examen  des  modalités  selon  lesquelles  la  langue  espagnole  de

Carpentier s’ouvre pour accueillir cette créolité, nous voudrions terminer cet aperçu
très succinct des visions de la musique dans Concierto barroco en relevant un exemple de
traduction, au sens restreint cette fois, que l’on y trouve. Filomeno, alors qu’il entraîne
Vivaldi,  Haendel,  Scarlatti  et les orphelines de l’Ospedale della Pietá dans la comparsa

cubaine du « Chant de la couleuvre » prononce une jitanjáfora, c’est-à-dire cette « sorte
de poésie sonore où des mots inventés pour leurs qualités sonores alternent avec des
mots  existants  ou  les  imitent »  (Greene  &  Cushman,  2012 :  763 ;  notre  traduction),
procédé qui a été en particulier employé par des poètes cubains14. Il s’agit de la suite
onomatopéique « Ca-la-ba-són, són, són » qui devient, dans la bouche de Vivaldi et des
autres musiciens européens « Kábala-sum-sum-sum ». Or cette traduction privilégie les
signifiants  — le  latin  « Kábala-sum-sum-sum »  mimant  phonétiquement  « Ca-la-ba-són,

són, són » — sans abandonner pour autant le sens, si le geste musical peut en avoir un,
étant  donné  que  la  cabale  peut  rappeler,  comme science  occulte,  les  rituels  des  « 
diablitos » noirs du jour des Rois à Cuba (Carpentier,  1972 :  301).  Carpentier propose
ainsi,  à  travers  cette  traduction homophonique ou cette  « traducson »  selon le  mot
valise  créé  par  Nardipher  et  repris  par  Genette  (1982 :  50),  un  trait  d’esprit  et  de
traduction.

 

2. Créolité et polymétissage : un « défi » pour la
traduction

16 Après avoir brièvement relevé, dans la trame de Concierto barroco, quelques motifs liés à

des procédures de traduction, de translation ou de transculturation, et avoir cherché à
indiquer la réflexion qui pourrait en découler du point de vue de l’articulation entre
logique historique et logique de la traduction, nous voudrions maintenant approfondir
l’hypothèse  que  ce  bref  roman  peut  contribuer  à  approcher  le  phénomène  de  la
traduction  en  confrontant,  comme  annoncé,  certains  écrits  du  traducteur  et
traductologue Antoine Berman aux réflexions de Carpentier sur le roman.

17 À  cet  égard,  on  peut  rappeler  que  Berman  était  traducteur de  romans  latino-

américains, qu’il a notamment traduit l’écrivain paraguayen Augusto Roa Bastos (1977)
et l’écrivain argentin Roberto Arlt (1981 et 1984) et que cette expérience semble avoir
exercé une influence fondatrice sur sa réflexion traductologique, comme en attestent
quelques-uns  de  ses  articles  un  peu  oubliés  (Berman,  1979 ;  1980 ;  1982 ;  1985)  et
plusieurs  passages  de  ses  ouvrages  ultérieurs  plus  connus  (Berman,  1995a :  38-39 ;
1995b : 84-85 et 175-184 ; 1999 : 14 ou 61-62 ou 66 ; 2008 : 60-63).

18 Par ailleurs, il arrive à Berman de mentionner Carpentier. Ainsi, dans une note de Pour

une critique des traductions : John Donne, Berman (1995b : 46) fait référence à une thèse
(Cordonnier,  1989) dans laquelle est analysée (ibid. :  353-406) la traduction française
d’un  roman  de  Carpentier,  El arpa  y  la  sombra,  traduction  réalisée,  comme  celle  de
Concierto barroco, par René L. F. Durand (de son vrai nom René Marc Ducaud) qui était le
« traducteur attitré » (Berman, 1995b : 46) de Carpentier15. En outre, dans l’article « La
voix des sans-voix : Arguedas, García Márquez, Scorza, Roa Bastos », Berman (1980 : 4)
évoque  le  roman  Los  pasos  perdidos de  Carpentier  et  revient  sur  les  réflexions  de
l’écrivain cubain concernant le roman latino-américain pour les considérer à la lumière
des spécificités des romanciers qu’il choisit de mettre en avant.
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19 Dans ce contexte, Berman revient à plusieurs reprises sur le « défi » (Berman, 1982 : 39

et  1995a :  39)  que  pose  la  traduction  des  œuvres  littéraires  latino-américaines  en
français et associe ce « défi » à ce qu’il désigne comme un « desencuentro linguistique et
culturel » (1982 : 39). Or un tel « desencuentro linguistique et culturel » paraît faire écho,
dans le cadre de la réflexion bermanienne en germe à ce moment-là, au « desencuentro »
originel entre les Espagnols et les Aztèques, qualifié d’« entrechoc […] [qui] mènera à
un poly-métissage généralisé » (Berman, 1980 : 4), et dont la figure de l’interprète et
amante de Cortés, Doña Marina, demeure emblématique. Par là même, nous retrouvons
l’entrelacement  des  logiques  historique  et  de  la  traduction.  En effet,  à  la  suite  de
« l’entrechoc »  ou  du  « desencuentro »,  la  question  qui  se  pose,  d’un  point  de  vue
éthique,  aussi  bien  au  niveau  culturel  (historique)  que  linguistique  (traductionnel),
consiste à déterminer comment rendre justice au « poly-métissage », à la « violence du
métissage »  (Berman,  1995a :  16)  qui  en  résulte ?  Telle  est  fondamentalement,  pour
Berman,  l’origine  du  « défi »  posé  par  les  œuvres  littéraires  latino-américaines  au
traducteur français.

20 Or  sur  ce  point,  la  réflexion  bermanienne  nous  semble  entrer  en  résonance  avec

certaines observations de Carpentier. Car Berman comme Carpentier, ainsi que nous
allons chercher à le montrer, critiquent la langue française conçue comme un ensemble
de normes classiques et rigides et mettent en question, plus généralement, la vigueur
des langues et des littératures européennes que les romanciers latino-américains (dont
ils comparent tous deux l’activité à celle des auteurs du XVIe siècle européen) seraient

susceptibles de revivifier16.

21 Le constat bermanien est en effet sans appel : en 1979, il affirme que « notre roman est

en  général,  actuellement,  médiocre  […]  nos  recherches  formelles  […]  ne  dépassent
guère, sauf exceptions, le cadre d’une expérimentation exsangue » (Berman, 1979 : 163).
Après quoi il ajoute que « García Márquez, Lezama Lima, Carpentier, Roa Bastos, etc.,
ont pour pairs Broch, Joyce, Musil, Mann, Kafka, Virginia Woolf, mais aucun écrivain
européen actuel »  (ibid. :  164).  Quelques années plus tard,  en 1984,  dans L’épreuve de

l’étranger,  Berman poursuit  sa réflexion et observe que « comme les auteurs du XVIe

siècle européen, Roa Bastos, Guimarães Rosa, J.-M. Arguedas — pour ne citer que les
plus grands –— écrivent à partir d’une tradition orale et populaire » (1995a : 38). Si bien
que le « défi » que rencontre le traducteur français face aux œuvres littéraires latino-
américaines (« défi » qui, encore une fois, ne serait, dans ce cadre, qu’une conséquence
de  plus  du  « desencuentro »  originel)  apparaît  concrètement  lié  à  une  « oralité »,
caractéristique qui serait perdue par la littérature française et européenne depuis le
tournant du classicisme :

Le travail à accomplir sur le français moderne pour le rendre capable d’accueillir
authentiquement, c’est-à-dire sans ethnocentrisme, ce domaine littéraire montre
bien  qu’il  s’agit,  dans  et  par  la  traduction,  de  participer  à  ce  mouvement  de
décentrement et de changement dont notre littérature (notre culture) a besoin si
elle veut retrouver une figure et une expérience d’elle-même qu’elle a en partie
perdues (pas totalement, bien sûr !) depuis le classicisme. (Berman, 1995a : 39)

22 La traduction de romans latino-américains semble ainsi fournir à Berman l’occasion de

retravailler la notion d’oralité qu’il emprunte à Meschonnic17. Berman parle en effet de
« l’oralité  des  œuvres  latino-américaines »  (1982 :  40),  de  « textes  enracinés  dans  la
culture orale » (1995a : 39) ou encore du « rapport complexe qui lie la littérature latino-
américaine  au  langage  oral  populaire »  (1979 :  165).  Face  à  une  telle  « oralité »,
compte tenu des « tendances antivernaculaires de notre langue littéraire » (Berman,

ILCEA, 38 | 2020

105



1982 : 40), « il y a péril à la traduction d’un resserrement rationalisant » (ibid.) et la liste
des célèbres « tendances déformantes » que l’on trouve dans La traduction et  la  lettre

(Berman, 1999 : 52-68) ayant donné lieu à tant de commentaires, sont une première fois
partiellement recensées par Berman (1982 : 40-42) dans le cadre d’une réflexion sur la
littérature latino-américaine.

23 Ce constat concernant le « défi » posé par la traduction des œuvres littéraires latino-

américaines en français est partagé et développé par Inês Oseki-Dépré (2007 : 37). Il est
possible de le mettre en perspective18, mais ce qui retiendra ici notre attention est le
parallèle qui peut être établi avec certaines déclarations de Carpentier. En effet, comme
on le sait, Carpentier entretient un rapport intense au français, notamment du fait de
ses origines (Chao, 1998 : 26), et le choix qu’il a fait d’écrire ses œuvres en espagnol
répond, selon ses déclarations, à une volonté explicite19. Ainsi Carpentier affirme-t-il
qu’« [il] a préféré l’espagnol » car d’après lui « il s’agit d’une langue magnifique, à la
souplesse, à la richesse et aux ressources littéraires incomparables » (1984 : 133)20.  Il
ajoute qu’avec l’espagnol, contrairement au français, il est possible de :

[…]  faire  éclater  la  langue  si  nécessaire.  On  invente  un  mot  en  espagnol,  on
substantivise un verbe, et la langue admet si bien ce type de jeux que tout le monde
comprend et personne ne trouve une phrase obscure lorsqu’elle contient un verbe
bizarre inventé par un écrivain. Avec l’espagnol, on peut tout faire. Ce qui n’est pas
le cas avec le français. (Ibid.)

Carpentier distingue ainsi l’espagnol du français car il rechercherait cette souplesse et
cette  richesse  incomparables,  tout  ce  que  Berman  considère  comme  des  traits
distinctifs de « l’oralité populaire » (2012 : 221) ou encore de « l’essence dialectale de la
langue » (2008 : 181), traits qui se heurteraient, d’après lui, à « la tendance historique
de  notre  langue  littéraire  [qui]  a  consisté  depuis  le  classicisme  à  bannir  tout
polyfacétisme et tout lien avec le vernaculaire » (1982 : 39)21.

24 À cet égard, il convient de noter que Carpentier distingue non seulement l’espagnol du

français mais aussi l’espagnol d’Espagne de l’espagnol d’Amérique latine :

Si j’ai écrit mon œuvre littéraire en espagnol, ce n’est pas seulement parce que je
considère le français comme une langue très rigide, mais aussi parce que l’espagnol
est l’une des langues les plus riches du monde, car elle est constituée du castillan,
de l’espagnol d’aujourd’hui, mais aussi de l’espagnol d’Amérique latine, lequel est
d’une  diversité  extraordinaire,  comme  en  attestent  certains  romans  sud-
américains. Moi,  le Suprême en constitue un bon exemple. (Chao, 1998 :  27 ;  notre
traduction)22

De ce point de vue23, il semblerait que si l’espagnol est, pour Carpentier, plus souple que
le français, ce serait principalement en raison de ses variantes latino-américaines.

25 Par  ailleurs,  comme  on  le  sait,  l’un  des  projets  dans  lesquels  souhaite  s’inscrire

Carpentier est précisément l’invention d’une prose pour l’Amérique latine, avec pour
corollaire l’invention d’un roman latino-américain. Il s’agit de :

[…]  créer  une  langue  qui  se  différenciera  chaque  jour  davantage  de  la  langue
d’Azorín, de la langue des Pérez de Ayala, pour atteindre un mode d’expression qui
soit  le  nôtre.  Je  sais  combien  cette  entreprise  est  difficile ;  une  grande
responsabilité pèse sur nos épaules, à nous, romanciers d’aujourd’hui, qui manions,
recréons et reconstituons une langue qui puisse être à nous. (Carpentier, 1984 : 142)

26 Comment faire, par conséquent, en traduction française ? Comment relever le « défi »

spécifique que poseraient, dans ce contexte, les œuvres littéraires latino-américaines ?

27 À ce  sujet,  Berman (1982 :  42-43)  propose une série  de  remarques,  fondées  sur  son

expérience de traducteur, et susceptibles de fournir des pistes concrètes. Or, dans ce
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cadre, le nom d’un écrivain déjà mentionné revient à plusieurs reprises sous sa plume
et,  ce qui  nous intéresse tout particulièrement,  sous celle  de Carpentier également,
comme contre-exemple des tendances classicisantes de la langue littéraire française24.
En effet, lorsque Carpentier évoque une langue française souple et riche qui correspond
à  son  idée  du  baroque,  il  mentionne  Rabelais  qu’il  qualifie  d’« inventeur  de  mots,
d’enrichisseur de la langue, qui se permettait tous les luxes, car lorsque les verbes lui
manquaient,  il  les  inventait  et  lorsqu’il  ne  disposait  pas  d’adverbes,  il  les  inventait
aussi »  (1984 :110)25.  Pour  sa  part,  Berman  fait  la  remarque  suivante  entre  autres
nombreuses remarques où il invoque Rabelais26 :

Dans le cas d’une œuvre latino-américaine, on est presque toujours en présence
d’un système lexical déterminé et d’une prolifération linguistique renvoyant à un
enracinement oral. Car l’oralité emploie à la fois des mots-clefs et « beaucoup » de
mots : pensons à Rabelais ! (1982 : 43)

28 Or le  réseau qui  permet ainsi  de faire  communiquer les  textes  de Carpentier  et  de

Berman passe sans doute par une lecture commune de Bakhtine et notamment de son
ouvrage consacré à Rabelais (Bakhtine, 1985)27. De sorte que pour Berman, traduire des
œuvres  latino-américaines  en  français,  implique  non  pas,  contrairement  à  ce  que
préconisait  Pannwitz  pour  l’allemand28,  « de  latino-américaniser  le  français »  mais  de
« mobiliser  [dans  la  langue  française]  des  potentialités  linguistiques  et  culturelles
homologues »  (1982 :  42)  ou  encore,  comme déjà  mentionné,  pour  « notre  littérature
(notre culture) » de « retrouver une figure et une expérience d’elle-même qu’elle a en
partie perdues » (1995a : 39)29. Ce qui veut dire « chercher les points “lâches” » de la
langue française car « ces points “lâches” existent, tout comme existent en espagnol de
tels points pour accueillir des structures syntactiques quechua ou guarani » (Berman,
1982 :  42).  Dans  « L’avant-propos »  de  la  traduction  des  Sept  fous de  Roberto  Arlt,
Isabelle et Antoine Berman affirment qu’il leur a fallu « chercher en français […] les
mailles  les  plus  lâches,  donc  les  plus  ouvertes  du  filet  [de  la  langue  française] »
(2010 : 18).  Ailleurs,  pour  expliciter  la  même  idée,  Berman  mentionne  l’expression,
empruntée  au  traducteur  Pierre  Leyris,  de  « passages  dérobés »  dans  la  langue
(1995b : 222).

29 Mais en quoi ces remarques sur la traduction au sens restreint des œuvres littéraires

latino-américaines  pourraient-elles  contribuer  à  approcher,  plus  largement,  le
phénomène de la traduction ? En fait, Berman ne cessera d’approfondir, semble-t-il, à
partir de ce noyau de réflexions sur les œuvres littéraires latino-américaines et leurs
traductions en français, la notion d’« oralité » en tant que « non point le “parlé” par
rapport  à  l’“écrit”,  mais  cet  ensemble  de  formes qui  naissent  dans  les  voix,  et  que
l’écriture, de Rabelais au Joyce de Finnegans Wake ou à Guimarães Rosa, peut accueillir
en son sein, et se remémorer comme sa source et son origine » (2012 : 72). Il étendra et
précisera progressivement la portée de cette notion30 pour en faire, en dernier ressort,
une  caractéristique  de  la  copia,  un  concept  qu’il  forge  pour  dégager  ce  qu’est  la
traduction31 :

À l’oralité populaire correspond une prose abondante, proliférante, longue, chargée
d’incidentes,  de  ruptures,  de  digressions,  une  prose  souvent  lourde,  obscure,
mélangée,  formellement  négligée  et  non maîtrisée,  riche  en  images  et  en  mots
iconiques. L’oralité populaire, de fait, est dominée par la copia, sous l’aspect lexical
(beaucoup  de  mots  d’horizons  divers),  métaphorique  (beaucoup  d’images,  de
tropes, de figures) et syntaxique (beaucoup de phrases, de formes de phrases, et de
phrases longues). (2012 : 221)32
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30 Or il nous paraît décisif que la notion d’oralité, que Berman emprunte dans un premier

temps à Meschonnic et qui donnera lieu, en fin de compte, à une réflexion conceptuelle
autour de la copia, passe dans l’intervalle par une refonte complète dans le creuset de
l’expérience traductive de romans latino-américains. Il est en effet possible de supposer
que la traduction de romans latino-américains a fourni à Berman la matrice de ce qu’il
entendra plus tard par « écriture-de-traduction33 ».  Dans ce contexte,  le « défi » que
posent au traducteur français les œuvres littéraires latino-américaines, dont l’origine
est  liée  pour  Berman  (1982 : 39),  comme  nous  l’avons  vu,  à  un  « desencuentro

linguistique et culturel », peut donner lieu, s’il est relevé, à une prose de traduction
« polylangagière » et  « polymétissée » (1999 :  51 et  1979 :  64).  Quand Berman écrit  à
propos d’Arguedas qu’« on a l’impression de lire un texte secrètement bilingue, où le
quechua travaille sous l’espagnol » (1980 : 4) ou bien lorsqu’il pointe chez Roa Bastos
« une  déroutante  multiplicité  de  niveaux :  guarani,  espagnol  populaire  guaranisé,
espagnol “officiel”, espagnol du XVIIIe, XIXe et XXe siècles, langages sectoriels, français,

portugais,  anglais,  latin,  grec »  (ibid.),  il  vise  une  « hétéroglossie »  (1999 : 66)  aux
accents bakhtiniens qui fera pour lui tout l’intérêt d’une « écriture-de-traduction34 ».
Sur ce point, il rejoint, nous semble-t-il, certaines remarques de Carpentier dont le bref
roman  Concierto  barroco présente  une  source  féconde  de  réflexions  sur  la  gamme
étendue  qui  peut  aller  de  la  métraduction  à  la  transculturation  en  passant  par  la
traduction et la translation.

 

3. Le retournement carnavalesque des voix

31 Au terme de ce parcours,  une interrogation commune, déjà partiellement formulée,

pourrait  permettre  de  récapituler  notre  lecture  croisée  de  Concierto  barroco,  de
certaines remarques de Carpentier sur le roman latino-américain et de plusieurs écrits
précoces de Berman : comment rendre justice au niveau aussi bien culturel (historique)
que linguistique (traductionnel) à ce que Carpentier appelle la « créolité » et Berman le
« polymétissage » issus, malgré tout, d’un « desencuentro » dont la scène originelle serait
fournie  par  le  face-à-face  entre  Cortés  et  Montezuma  avec,  entre  les  deux,  le
personnage ambigu de Malintzin-Doña Marina-Malinche35 ?

32 Comme nous avons voulu le  montrer,  dans Concierto  barroco,  cette interrogation est

notamment abordée en manifestant toute une gamme de procédures qui vont de la
métraduction  (le  livret  du  Motezuma de  Vivaldi)  à  la  transculturation  (le  « concerto

grosso » qui devient « jam session » avec Filomeno). Nous avons également voulu insister
sur le fait que les célèbres « tendances déformantes » identifiées par Berman dans son
« analytique de la traduction » (qui ouvre sur une « éthique de la traduction » dans
Berman, 1999 : 49-78) sont présentées en premier lieu dans un article consacré à « La
traduction des œuvres latino-américaines » (1982).

33 Dans  les  deux  cas,  si  la  visée  éthique  n’est  jamais  abandonnée,  aucune  illusion  ne

semble néanmoins aveugler les deux auteurs quant à la finesse des nuances qui vont de
la métraduction à la transculturation. Berman précisera ainsi qu’« aucun traducteur ni
aucun  théoricien »  n’échappe  à  la  « figure  essentielle  et  régnante  de  la  traduction
occidentale » (1999 : 26), c’est-à-dire annexionniste et ethnocentrique. De même, il ne
faut pas s’étonner que le critique Mimoso-Ruiz ait pu relever, d’une part, une « attitude
ambiguë » (1980 : 128) de Carpentier à l’égard du Motezuma de Vivaldi dans Concierto

barroco et,  d’autre part,  le caractère de « conquête à rebours de l’espace européen »

ILCEA, 38 | 2020

108



(ibid. : 135) que revêt le périple du Maître et de Filomeno. Le legs de Bakhtine consiste
aussi,  semble-t-il,  dans  cette  conscience  historique  d’un  possible  retournement
carnavalesque des voix36.
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NOTES

1. Pour une bibliographie sur cette question, voir par exemple Rubio Navarro (1999 : 240-244).

2. Parmi les études consacrées à la musique dans Concierto  barroco,  on peut notamment citer

Müller-Bergh  (1975),  Mimoso-Ruiz (1980),  Vega (1981),  Morell (1983),  Pelegrín (1986),

Vásquez (1991), Montes (1998), Méndez Martínez (2009).

3. Comme l’indique Müller-Bergh (1975 : 445) et le rappelle Parisot (2006 : § 1), Concierto barroco

constituait pour Carpentier « une Somme théologique de [son] art dans la mesure où [ce livre]

contient tous les mécanismes du baroque simultanément ».

4. Voir Suchet (2014 : en particulier 217-264 sur les rapports entre « textes hétérolingues » et

traduction).

5. Le Maître, après avoir été témoin de la répétition générale du Motezuma de Vivaldi, s’exclame :

« ¿Y dónde  metieron  a  Doña  Marina,  en  toda  esta  mojiganga  mexicana? »  (Carpentier,  1998 : 75)

Traduction  de  René  L. F.  Durand :  « Et  où  a-t-on  fourré  Doña  Marina  dans  cette  mascarade

mexicaine ? » (Carpentier, 1976 : 92 et 1991 : 157)

6. Observons que Carpentier  aura seulement pu prendre connaissance du livret  de Giusti,  la

partition de Vivaldi n’ayant été (partiellement) retrouvée qu’après sa mort par le musicologue

allemand Steffen Voss en 2002 (Vickers, 2006 : 48 ; Méndez Martínez, 2009).

7. Lettre de Carpentier à Arnaldo Orfila Reynal datant de 1974, l’année même de la publication de

Concierto barroco (citée par Parisot, 2006, § 2). Voir, à ce propos, Müller-Bergh (1975 : 462) : « Tout
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comme  dans  d’autres  œuvres  (notamment  El reino  de  este  mundo et  El siglo  de  las  luces),  le

romancier cubain construit son récit en se fondant sur des textes précis et documentés. Selon

moi, Concierto barroco est peut-être le roman le plus “textuel” de Carpentier. » (Notre traduction)

8. Dans ce mouvement, André Breton et le surréalisme pourraient constituer un contre-exemple

qui fait d’ailleurs l’objet des critiques de Carpentier (voir le prologue de El reino de este mundo et sa

reprise dans l’essai intitulé De lo real maravilloso americano dans Carpentier, 1984 : 68-79).

9. Dans le prologue de son opéra, Giusti écrit : « Tout ce que j’abandonne de vrai, tout ce que

j’ajoute  de  vraisemblable,  je  le  fais  pour m’adapter  à  la  Scène et  pour que cet  opéra appelé

MOTEZUMA soit représenté de la façon la moins imparfaite possible. » (Cité par Müller-Bergh,

1975 : 462 ; notre traduction.)

10. Pour  une  mise  en  perspective  du  rôle  de  Doña  Marina  en  tant  qu’interprète  « témoin

privilégié de l’histoire », voir Delisle et Woodsworth (1995 : 259-260).

11. Cette solidarité entre les deux logiques peut se lire dès l’épisode de la Tour de Babel, « scène

primitive  de  la  théorie  du  langage,  et  de  la  traduction »  (Meschonnic,  1999 :  445).  Pour  une

synthèse sur la mise en regard, par plusieurs penseurs modernes, de la logique historique et de la

logique de la traduction, voir notamment De Launay (2006 : 52-72).

12. Sur la possibilité de telles analogies, voir Carpentier (1972 : 39-40).

13. Pour un relevé méthodique des exemples de transculturation dans Concierto  barroco,  voir

Martín Ghioldi (2007).

14. Voir l’article « Las jitanjáforas » d’Alfonso Reyes (2009 : 185-213) — article paru en 1942, qui a

fait date et qui mentionne en incipit un recueil de poèmes de l’écrivain cubain Mariano Brull.

Voir aussi Carpentier (1976 : 292) et Montoya Campuzano (2001 : 53-55 et 188).

15. L’analyse de Cordonnier (1989), qui se réclame de la critique des traductions élaborée par

Meschonnic, est très sévère. Pour une analyse plus équilibrée et spécifiquement consacrée à la

traduction de Concierto barroco,  nous renvoyons à un sous-chapitre de l’ouvrage de Malingret

(2002 :  164-173)  dans lequel  l’auteur compare,  selon la  méthode de la  critique descriptive de

Gideon Toury, les éditions unilingue et bilingue réalisées par Durand.

16. La part de naïveté qui guette toujours de tels points de vue était relevée en 1973 par Michel

Deguy  qui  évoque  « tels  écrivains  habiles  à  tirer  sur  le  fonds  de  mémoire  de  traditions

non occidentales,  qu’ils  s’avisent  soudain  d’exploiter  pour  en  rafraîchir  la  vieille  Europe,

nationalisant et acculturant les rythmes, les mythes, les fables et les formes de leurs “pays” ; le

fait que nous soyons rattrapés par ce passé devenant nôtre, en provenance de l’Afrique ou de

l’Asie  ou  de  l’Amérique  du  Sud,  par  tels  poètes  ambassadeurs,  ce  choc  en  retour  qui  nous

revitalise un temps — mais qui est sans doute un effet de décision occidentale […] n’y a-t-il pas là

plutôt  une  régression  partielle  qu’une  trouée  d’avenir ?  […]  Oui,  nous  sommes  condamnés  à

endurer et  traverser le  nihilisme,  à  traverser notre désert,  “naufrage vers aucun îlot  perdu”

peut-être, comme disait Mallarmé dans un poème pourtant de jeunesse » (1973 : 122-123).

17. Voir Berman (2012 : 271, pour la dette envers Meschonnic) et Meschonnic (1999 : 97, pour une

explicitation de la notion telle que Meschonnic l’entend). Il faut insister sur le fait que, dans ce

schéma, la notion d’oralité ne doit pas être confondue avec le parlé qui seul s’oppose alors à

l’écrit.

18. Malingret  relève  ainsi  les  traces  de  « tendances  déformantes »  dans  les  traductions  de

Concierto  barroco par  René  L. F.  Durand  (Malingret,  2002 :  169,  pour  l’ennoblissement,  la

clarification  et  la  rationalisation ;  ibid. :  171,  pour  l’homogénéisation  et  l’effacement  des

superpositions  de  langues)  tout  en  ne  partageant  ni  l’horizon  ni  la  méthode  de  la  critique

bermanienne des traductions.

19. Rappelons l’exception de L’apprentie sorcière, pièce traduite en espagnol par Carmen Vásquez,

et qui tourne précisément autour du personnage de l’interprète Doña Marina.

20. Nous  traduisons  cette  citation  comme  les  citations  ultérieures  du  volume  Ensayos

(Carpentier, 1984).
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21. Benito  Pelegrín  fait,  concernant  le  style  de  Carpentier,  l’observation  suivante :  « La

prédilection de Carpentier va à un type de phrase latine, très différente de l’ordre habituel du

français  (sujet,  verbe,  complément)  contre  la  rigidité  de  laquelle  s’élevaient  déjà  La Bruyère,

Fénelon et d’autres. » (2003 : 193)

22. Remarquons  que  Carpentier  cite  en  exemple  Moi,  le Suprême de  Roa  Bastos,  une  œuvre

qu’Antoine Berman a choisi de traduire en français et qui lui sert également d’exemple pour

développer ses propos sur « l’oralité populaire » (Berman, 1999 : 14).

23. Carpentier souligne ailleurs qu’« un profond fossé s’est creusé entre l’espagnol d’Amérique et

l’espagnol d’Europe » (1984 : 131) et cette idée pourrait être, là encore, remise en perspective et

contestée. Voir notamment Juan Goytisolo qui déclare en 1987 : « Cette division entre littérature

espagnole, d’un côté, et littérature latino-américaine, de l’autre, me paraît foncièrement fausse

[…] il y a la même distance entre la littérature espagnole et celle de Cuba, celle de Cuba et celle de

l’Argentine. » (Cité par Malingret, 2002 : 41) Voir aussi, plus généralement, les observations de

Myriam Suchet (2014 : 43-50) concernant « la langue » et les phénomènes d’« appropriation » de

la langue de l’autre en littérature.

24. Henri Meschonnic dans De la langue française : essai sur une clarté obscure (1997) propose une

généalogie historique de ces tendances.

25. Dans ce même passage, à propos de Gargantua et de Pantagruel, Carpentier observe qu’il s’agit

de « l’expression la plus complète, la plus savoureuse, de ce que pourrait offrir la plénitude de la

langue française » (ibid.).

26. Voir notamment Berman (1979 : 165-166 ; 1980 : 4 ; 2012 : 72).

27. L’ouvrage de Bakhtine sur Rabelais est explicitement mentionné dans le compte rendu que

fait Berman (1979 : 165) de l’édition française de América latina en su literatura. Il figure aussi dans

la bibliographie de L’épreuve de l’étranger (1995a : 310).

28. Voir la citation de Pannwitz dans « La tâche du traducteur » : « Nos traductions même les

meilleures partent d’un faux principe voulant germaniser le sanscrit le grec l’anglais au lieu de

sanscritiser d’helléniser d’angliciser l’allemand. » (Benjamin, 2000 : 260)

29. « En  partie »  car  il  nous  semble  possible,  en effet,  d’avancer  que  les  œuvres  de  certains

écrivains français actuels, notamment Michel Deguy, Pierre Guyotat ou Céline Minard, laissent

voir  les  « potentialités  linguistiques  et  culturelles »  caractéristiques  de  « l’oralité »  visée  par

Berman.

30. Pour le domaine latino-américain, il précisera ainsi que Borges ne répond pas, selon lui, à une

telle caractérisation (Berman, 2008 : 62).

31. Nous nous permettons de renvoyer à A. Talbot, « Antoine Berman et la copia traductive : de la

métaphore au concept » (à paraître).

32. À propos de Carpentier, Malingret évoque, dans le même ordre d’idée, « la joyeuse confusion

qui peut naître des phrases longues et peu structurées de Carpentier » (2002 : 173). Voir aussi

Pelegrín (2003 : 178 et 193-194).

33. « Écriture-de-traduction » qui serait « un mode d’écriture irréductible » (Berman, 1995a : 249)

particulièrement sensible dans ces « ces “zones textuelles” où le traducteur a écrit-étranger en

français » (Berman, 1995b : 66).

34. Berman remarque effectivement que si l’« écriture-de-traduction » est « un mode d’écriture

irréductible », il n’en reste pas moins que « dans toute écriture littéraire, il y a toujours trace

d’un tel rapport » (1995a : 249).

35. Cette « scène » est  figurée,  à  travers la  description ironique d’un tableau,  dès le  premier

chapitre de Concierto barroco (Carpentier, 1998 : 11-12). Sur la position ambiguë de Doña Marina

dans la pièce L’apprentie sorcière, voir Moulin Civil (2012 : 102-105) qui évoque une « rencontre

littéralement inaugurale » (ibid. : 105).

36. Henri  Meschonnic,  lequel  joue  peut-être  ici  encore  le  rôle  de  « compagnon  secret »  de

Berman,  observe  qu’« une  seule  idée-force  fait  l’unité  de  [l’]œuvre  [de  Bakhtine],  jusqu’au
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ressassement,  et  le  chevauchevement  d’un  livre  sur  l’autre :  la  conception  carnavalesque  du

monde » (1973 : 191).

RÉSUMÉS

Le présent article est consacré au roman Concierto barroco d’Alejo Carpentier. À travers l’analyse

de quelques motifs musicaux, il s’agit de manifester deux logiques à l’œuvre dans ce texte : la

logique historique et la logique de la traduction. En faisant dialoguer des remarques critiques de

Carpentier et des réflexions du traducteur et traductologue Antoine Berman, l’objectif  est de

montrer  comment  le  « défi »  représenté  par  la  traduction de  ce  roman  en  français,  comme

d’autres œuvres littéraires latino-américaines, peut être rapporté à un « desencuentro linguistique

et culturel » qui fait écho à la scène inaugurale au cœur de l’intrigue de Concierto barroco, à savoir

le face-à-face entre Cortés et Montezuma. Le bref roman de Carpentier devient par là même une

invitation à  repenser  la  traduction dans sa  solidarité  avec la  logique historique pour rendre

justice à la créolité ou au polymétissage qui innervent ce texte ainsi que d’autres romans latino-

américains.

The present paper uses an analysis of some of the musical motifs in Alejo Carpentier’s novel 

Concierto barroco to explore two of the logics at play in this text:  the historical logic and the

translation logic. By setting Carpentier’s critical remarks against the reflections of the translator

and translation researcher Antoine Berman,  the objective is  to show how the “challenge” of

translating  this  book,  like  other  Latin-American  novels,  into  French  can  be  likened  to  a

“linguistic and cultural desencuentro” that echoes the inaugural scene at the center of Concierto

barroco’s  story,  that  is,  the  face-off  between  Cortez  and  Montezuma.  Viewed  in  this  way,

Carpentier’s  short  novel  highlights  the  importance  of  reappraising  the  relationship  between

translation and history in order to give justice to the multi-ethnic mixing that inflames both this

book and many other Latin-American novels.
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Harmonie verlainienne dans la
poésie de Nicolas Minsky
Verlainian Harmony in the Poetry of Nicolas Minsky

Daria Kuntsevich

 

1. Introduction

1 Le symbolisme, apparu en France dans les années 18701, est assimilé en Russie dans les

années 18902 et y devient un mode de vie et une forme de pensée. En France, Charles
Baudelaire,  Paul  Verlaine,  Arthur Rimbaud et  Stéphane Mallarmé sont  les  premiers
poètes à tenter de rompre avec les stéréotypes et les clichés de leurs prédécesseurs : les
naturalistes, les réalistes, l’école du Parnasse et du romantisme. En Russie, les principes
poétiques  essentiels  du  symbolisme  sont  apparus  non  seulement  en  raison  de  la
réaction contre les mouvements littéraires précédents, mais aussi grâce à l’importance
des échanges culturels avec la France.

2 La poésie de cette époque en France autant qu’en Russie, globalement, est vue comme

un chemin vers une compréhension synthétisante du monde. Dans cette perspective,
l’art  n’acquiert  son intégrité  qu’à  travers  l’unité  de  la  musique,  de  la  poésie,  de  la
peinture. Les éléments divers et séparés deviennent reliés, autrement dit, harmonieux.
Les  auteurs  renouvellent  les  formes  poétiques  pour  qu’elles  deviennent  le  gage  de
l’authenticité d’une parole poétique exprimant réflexions et sensations de la vie et de la
mort.

3 Selon  Verlaine,  l’organisation  romantique  ou  parnassienne  des  vers  ne  peut  pas

transmettre les nuances, suggérer les sensations, l’angoisse, le malaise, les rêves, tout
ce qui est l’objet de la poésie contemporaine. Dans « l’Art poétique » du recueil Jadis et

naguère (1871-1873, qui n’a paru qu’en 1884), Verlaine exprime la priorité de la musique
sur le sens :

De la musique encore et toujours !
Que ton vers soit la chose envolée
Qu’on sent qui fuit d’une âme en allée
Vers d’autres cieux à d’autres amours.

ILCEA, 38 | 2020

116



4 Verlaine met donc l’accent sur la force suggestive d’un mot, il transforme la poésie en

musique : la fonction sémantique du mot est affaiblie, le sens fusionne avec la sonorité
musicale.  Son modèle  poétique  s’articule  sur  deux  axes  de  coordonnées :  le  monde
matériel et le monde de son âme. Le vent de la « Chanson d’automne » va et vient entre
ces  deux  mondes  et  l’emporte  « deçà »  et  « delà ».  Le  héros  lyrique  de  Verlaine  se
retrouve entre deux mondes.  Des assonances et des sons nasaux (qui n’existent pas
dans la langue russe moderne) servent à construire le troisième axe — un axe sonore.
Le mot devient musical et fusionne au rythme de l’âme, ce qui sert à exprimer son état
d’âme. Le recueil Poèmes saturniens, dans lequel la « Chanson d’automne » est publiée,
marque la naissance de « la chanson grise » de Verlaine. Le poète cherche à remplir sa
poésie  de  la  musique et  le  lecteur  a  pour  tâche d’écouter  l’harmonie  du texte.  Ses
principes poétiques deviennent un des fondements de l’art symboliste non seulement
en France mais aussi en Russie.

5 En Russie, les poèmes de Verlaine sont le plus souvent traduits par Valéry Brioussov et

Fiodor Sologoub. En 1894, paraît le recueil Romances sans paroles (Verlaine, 1894), pour
la  première  fois  traduit  en  russe  par  Brioussov.  En 1904,  Nicolas  Minsky  traduit3

également quelques poèmes du recueil Romances sans paroles et Poèmes saturniens, dont
la « Chanson d’automne » qu’on analysera dans le présent article.

6 Notre article  vise à  démontrer la  réception de l’harmonie verlainienne par Minsky.

Pourtant, dans un premier temps, nous mettrons en avant la distinction de la pensée
artistique de Minsky de l’auteur français. Grâce à ce point de départ, nous suivrons,
à présent, le développement de la perception des nouveaux poèmes à leur réception et
adaptation. Nous commencerons par les motifs verlainiens chez Minsky comme lecteur
attentif et réceptif. Nous regarderons ses poèmes aux motifs musicaux et tenterons de
confirmer qu’il s’appuyait sur l’expérience poétique de l’auteur français. Ensuite, nous
rétrécirons notre explication jusqu’à l’analyse de la traduction du poème la « Chanson
d’automne » faite par Minsky.  Enfin,  nous décrirons des mises en musique de cette
traduction (1904)  et  présenterons la  comparaison des indications musicales  de deux
compositeurs, Alexandre Kreïn et Emil Cooper. Nous essaierons ainsi de voir comment
le rythme verbal est transposé en rythme musical ;  et  dans un mouvement inverse,
nous verrons comment la mise en musique affecte la perception du texte.

 

2. Vision du monde de Minsky

7 La  littérature  ne  peut  se  développer  sans  réévaluation  de  l’expérience  des

prédécesseurs  et  des  contemporains.  Ainsi,  l’œuvre  de  Verlaine  est  une  source
d’inspiration non seulement pour les symbolistes français mais aussi pour les auteurs
russes. En Russie, on trouve la première mention de son nom dans l’article de Zinaida
Venguerova « Les poètes symbolistes en France » (Vengerova,  1892 :  115-143) publié
dans  Vestnik  Evropy [Le  Messager  de  l’Europe].  C’est  la  raison  pour  laquelle  nous
pouvons  dire  que  Venguerova  joue  un  rôle  d’intermédiaire  entre  le  symbolisme
français et le russe. Grâce à elle, le symbolisme français attire l’attention des poètes
russes.

8 L’intérêt  de  Nicolas  Maksimovitch  Minsky  (1856-1937)  — poète,  dramaturge,

philosophe,  publiciste  russe —  pour  la  littérature  française  (francophone)  devient
évident à la lecture de ses œuvres comme des commentaires de ses contemporains.
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Par exemple, Brioussov écrit dans l’article « N. Minsky. Essai d’une caractérisation » :
« Mais  au  début  des  années 1890  l’œuvre  de  Minsky  a  été  marquée  par  un
bouleversement brusque et fécond. Celui-ci a été provoqué, d’une part, par le travail
intérieur de la pensée, d’autre part, sous l’influence de nouveaux écrivains européens. »
(1975 : 237) Brioussov parle non seulement de l’importance des auteurs européens, mais
aussi de la place de la réflexion philosophique dans l’élaboration des textes poétiques
de Minsky. Zinaida Guippious écrit dans ses mémoires : « Quant aux écrivains novateurs
français, ils étaient peu connus chez nous. […] Seul Minsky récitait ses vers et s’efforçait
de  me  passionner,  mais  il  n’était  pas  capable  de  produire  la  moindre
nouveauté. » (1943, consultation le 22 mai 2019) Nous pouvons déduire des paroles de
Guippious, que Minsky s’intéressait lui-même aux auteurs français et qu’il tenait à les
faire connaître au lecteur russe.  Pourtant,  Guippious met également l’accent sur un
certain conservatisme de la poésie de Minsky, se référant, évidemment, à son œuvre
précoce. En revanche, les chercheurs d’aujourd’hui ne relient presque pas le nom de
Minsky  aux  symbolistes  français.  Il  nous  semble  donc pertinent  de  chercher  à
comprendre dans quelle mesure cet auteur russe a été en rapport avec l’œuvre des
poètes  français,  plus  particulièrement  avec  l’œuvre  de  Verlaine.  Pourtant,  nous  ne
considérons  Nicolas  Minsky  comme  étant  à la  base  de  ce  nouveau  mouvement
littéraire,  que  pour  sa  réception  des  poètes  français.  Ses  propres  raisonnements
philosophiques ont poussé ses contemporains à la création d’une nouvelle poésie.

9 L’idée de Minsky selon laquelle chaque personne est vouée à la poussière, à l’obscurité,

à la mort, au néant éternel devient un des principes majeurs du symbolisme précoce en
Russie : « Je sais que la cause de mon néant ne se cache pas ailleurs que dans mon corps,
dans mon cœur qui à cet instant même bat pour la joie de vivre et dans une heure,
peut-être, fera courir un poison mortel dans mes veines. » (1897 : 25) Le sentiment de
solitude absolue et d’abandon qui surgit à l’intérieur de sa « tour d’ivoire » et mène
inévitablement à la fatigue, au dégoût pour la vie, au rêve de la mort comme une des
formes de l’existence infinie distinguent Minsky de Verlaine. Les premiers symbolistes
russes sont en quête d’une jouissance absolue, éternelle, qui ne se trouve pas dans la
vie :

[…] Mais le plus immortel de tous est celui qui, à travers les cendres terrestres,
Croyait entrevoir au loin un nouvel univers,
Irréel et éternel,
Qui désirait tant le but invisible et qui souffrait tant,
Que sa soif violente a fait apparaître un mirage
Au milieu d’un désert infini4.

<…> Но всех бессмертней тот, кому сквозь прах земли
Какой-то новый мир мерещился вдали —
Несуществующий и вечный,
Кто цели неземной так жаждал, так страдал,
Что силой жажды сам мираж себе создал.
Среди пустыни бесконечной.

10 En même temps, selon Minsky, comme selon les symbolistes français, le poète est un

translateur de la voix de l’Âme du monde, de cet inconnu. Autrement dit, l’art est perçu
comme un principe fondamental de l’univers, dont le centre est la personne du poète.
La poésie devient la force qui permet de distinguer deux idées proches : le néant et la
mort.  L’univers  de  Minsky  se  présente  comme  « le  miroir  de  Dieu »  dans  lequel
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l’homme se reflète. Ce motif devient le symbole de la perte de soi-même à travers le
conflit de deux abîmes, de deux vides.

11 Les  motifs  mortifères  (pessimisme,  scepticisme,  individualisme  extrême,  etc.)

provoquent le dégoût chez la majorité des lecteurs. Naturellement, l’écrivain se heurte
à une critique cruelle et parfois injuste, fondée sur les normes de la morale. De plus, ses
différentes  tentatives  de  créer  une  nouvelle  langue  poétique  ont  parfois  été  vues
comme une originalité  superflue.  Dans  le  monde russe,  les  œuvres  de  Minsky sont
qualifiées du terme péjoratif de « décadentes ». Il  est nécessaire de souligner que la
notion  du  symbolisme  littéraire  n’est  pas  encore  apparue.  Nous  en  trouvons  la
confirmation,  par exemple,  dans  les  mémoires  « Mes  rencontres.  Décadents »  du
critique  Leonid  Sabaneïev :  « Pendant  ces  années,  on  les  [les  décadents]  nommait
toujours ainsi. Après c’était plus poliment “symbolistes”. » (Kreïd, 1993 : 343) Sabaneïev
souligne que les contemporains renomment les nouveaux poètes au moment où leur
point de vue envers eux change.

12 Comme  un  grand  nombre  de  ses  contemporains,  il  s’avère  difficile  de  considérer

Minsky comme un poète uniquement symboliste. Il a vécu une longue vie au cours de
laquelle  sa  perception  du  monde  a  évolué.  Les  premières  œuvres  de  Minsky  sont

apparues dans le champ littéraire en 1877 : son premier poème « Dans ma patrie » [« На
родине »] a été publié dans la revue Vestnik Evropy [Le Messager de l’Europe]. Dans les
années 1880, la poétique de Minsky se caractérise par une tonalité libérale-populiste, en
réaction  aux  événements  historiques :  la  « croisade  vers  le  peuple5 »  (fin 1873-
début 1874) de l’intelligentsia (des intellectuels) et la reconstitution du groupe populiste
(ancien  groupe  révolutionnaire)  Zemlia  i  Volia [Terre  et  Liberté,  1875].
Schématiquement, le but de l’intelligentsia consiste à instruire les paysans et faire de la
propagande révolutionnaire. Mais il voulait également suivre des tendances littéraires
déjà  existantes.  S’il  est  difficile  de  classer  l’œuvre  de  Minsky  dans  un  mouvement
littéraire particulier, la question des origines de ses positions esthétiques est tout aussi
problématique.  L’étape suivante de la  voie littéraire de Minsky (vers 1886-1890) est
caractérisée par des changements brusques du contenu de sa poésie6. À la place de la
voix du peuple apparaît la voix de l’auteur. Le poète est l’un des premiers en Russie à
lever le drapeau de l’individualisme. Les motifs de la solitude, de la douleur, de la peur,
de l’unité de la vie et de la mort sont la conséquence de l’indifférence du poète envers
tout,  sauf  envers  « soi-même ».  En  même  temps,  l’auteur  russe  élabore  sa propre
conception philosophique du méonisme7,  basée sur le rejet des autres « moi ». Cette
étape est aussi marquée par l’adaptation et la réinterprétation des textes poétiques des
auteurs  français,  surtout  des  œuvres  de  Verlaine.  Ensuite,  jusqu’en 1905,  Minsky
reconsidère sa théorie méonique, en la reliant à la religion. Mais en 1906, il est forcé de
partir  à  l’étranger (Paris,  Berlin,  Londres).  Après  son départ,  une « conspiration du
silence »  s’est  formée  en  Russie  autour  de  son  nom.  Par  sa  coopération  avec  les
bolcheviks, le poète (ex-)symboliste a discrédité ses idéaux et a jeté une ombre sur le
mouvement religieux de rénovation qui se développe alors en Russie. À partir de 1905,
Minsky rencontre des difficultés pour publier ses œuvres (même lorsqu’il s’agit de la
première période décadente de son œuvre). Pourtant, la cause de ces refus répétés n’est
sans doute pas seulement sa collaboration avec les bolcheviks, ce sont ses textes et sa
personnalité  en général  qui  sont  rejetés  par  ses  contemporains  russes.  En guise  de
conclusion, indiquons qu’il est difficile de réunir les œuvres de Minsky autour d’un seul
axe littéraire, comme l’œuvre de Verlaine. Généralement, la culture russe au tournant
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des XIXe-XXe siècles se développait sous le signe d’une synthèse des arts, où la musique

occupe une place centrale.

13 Il est important de mettre en avant la distinction de pensée artistique de Minsky pour

ainsi  déduire  les  motifs  verlainiens  chez  l’auteur  russe.  Minsky,  à  la  différence  de
Verlaine, s’enferme dans le monde de son « moi », s’isolant de la réalité qui provoque le
mécontentement. Son bonheur se fonde sur la sensation de l’infini, de l’existence d’Idée
et non pas de son corps. L’aspiration à saisir l’insaisissable pour que surgisse un éclat de
l’Idée détermine ainsi l’atmosphère musicale de la poésie de Minsky. En même temps,
dans le paragraphe suivant, nous tenterons d’expliquer l’autre type de musicalité qui
unit les poètes.

 

3. Motifs verlainiens chez Minsky

14 L’œuvre  de  Minsky  est  un  exemple  de  combinaison  de  différents  genres  et  motifs,

conjugués entre eux : dans la chanson, il y a le motif du hurlement du vent ou celui de
la chute de feuilles ; dans la prière, celui de la fatigue, de la déception et de la lueur
d’espoir ;  dans  les  essais  philosophiques,  celui  de  la  mélancolie.  L’art  est  compris
comme une révélation,  une porte entrouverte sur l’Éternité.  Parallèlement,  Minsky,
tout comme Verlaine, exige de son lecteur des efforts pour comprendre, imaginer et
ressentir.

15 Ainsi, en 1901 paraît le recueil de poésies de Nicolas Minsky Nouvelles chansons [Новые
песни], dont la sonorité et les motifs musicaux se manifestent non seulement dans le
titre, mais aussi dans celui de certains de ses poèmes : « Le cantique des cantiques »

[« Песня  песен »] ;  « Chanson  du  soir »  [« Вечерняя  песня »] ;  « Chanson »

[« Песня »] ;  « Elle  se  pencha  au-dessus  d’une  harpe »  [« Над  арфою  она
склонилась »] ;  « Chanson d’automne » [« Осенняя  песня »] ;  ou encore « Le bruit

des  feuilles  (chanson  d’automne) »  [« Шелест  листьев  (Осенняя  песня) »],  qui

réapparaît  ensuite  dans  le  cycle  « Feuilles  mortes »  [« Мертвые  листья »].  Cette
insistance de la  musicalité  dans les  titres  nous a  fait  penser  à  une retraduction de
l’œuvre de Verlaine.

16 Sous le titre « Chanson d’automne » nous trouvons dans ce recueil deux poèmes, réunis

par  le  même  thème  qui  sont  des  allusions  au  poème  homonyme  de  Verlaine :  la
première  « Chanson  d’automne »  est  apparue  en 1896,  puis  « Le  bruit  des  feuilles
(chanson d’automne) » (1901). De plus, en 1904 dans ses œuvres complètes en 4 volumes
(Minsky 1907), Minsky publie la traduction du texte poétique de Verlaine sous le titre
« Chanson d’automne (de P. Verlaine) ». Cette chronologie montre que Minsky adapte
le  système  de  Verlaine,  non  seulement  à  sa  traduction,  mais  aussi  à  sa  propre
interprétation.  Rappelons  que  le  premier  livre  de  Verlaine  (Romances  sans  paroles),
intégralement traduit par Brioussov, a été publié en 1894, ce qui permet aux poètes de
l’époque d’approfondir leur connaissance de la poétique verlainienne.

17 Commençons par l’analyse du poème adapté (daté de 1896 dans le recueil Novye pesni),

dont  le  titre  contient  déjà  une  allusion  au  texte  du  poète  français,  de  même  qu’il
reprend partiellement son sujet : les rêves anciens et les pleurs d’automne dans une
âme  malade.  Des  images  impressionnistes  caractéristiques  de  Minsky  s’égrènent  à

partir de cette base : « La ville est drapée d’une robe d’automne » [« Город закутан в
осенние ризы »] ; « La ville est drapée d’un brouillard bleu-gris » [« Город закутан в
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туман светло-сизый »] ; « Fumée immobile des feux éteints » [« Дым неподвижный
потухших костров »], etc. De plus, grâce au rythme saccadé (intermittent) du dactyle
(de trois ou quatre pieds) et aux assonances en o et i, l’auteur crée une structure sonore
qui évoque une mélopée :

[…] À cette heure matinale ou tardive, incertaine
Des branches laissent tomber des feuilles sans bruit,
Le cœur enterre des rêves sans douleur
À cette heure pâle, douce et trouble. […]

<…> В час этот ранний иль поздний и смутный
Ветви без шума роняют листы,
Сердце без боли хоронит мечты
В час этот бледный и нежный и мутный. <…>

18 En outre, au niveau lexical l’auteur souligne que le hurlement est étouffé : sans bruit

(« без  шума »),  les  couleurs  fades  donnent une  impression  diffuse  au  texte :  pâle

(« бледный »), trouble (« мутный »). Pour mieux évoquer l’état d’âme, Minsky utilise
les  mêmes  couleurs  que  Verlaine,  ce  qui  permet  de  créer  des  images  pleines  de
mélancolie. Il rend visibles son découragement, ses états d’âme, sa tristesse aiguë, à
l’aide de demi-teintes et de couleurs douces. Même dans les poèmes ultérieurs8, le héros
lyrique de Minsky est presque toujours dans l’ombre, les poésies sont dépourvues de
couleurs  vives :  « Soudain  dans  ma  prison  muette, /  Dans  une  nuit  épouvantable »

(« Un  lit »)  [« Вдруг  в  немой  моей  тюрьме, /  В жуткой  тьме »  (« Постель »)] ;
« Partout où il fait silence, nuit et solitude, / Où la vie s’en va, tu apparais, / Comme un

écho  du  silence,  comme  une  ombre  du  noir »  (« Peur »)  [« Везде,  где  безмолвно,

темно, одиноко, / Где жизнь убывает, являешься ты, / Как эхо молчанья, как
тень темноты » (« Страх »)] ;

Mais je vois souvent le jour du Nord
Terne et sans couleur,
Et le soir lent, sans ailes,
Et une ombre collée à une autre
« Une fenêtre »

Но часто я вижу унылый,
Бескрасочный севера день,
И медленный вечер бескрылый,
И с тенью слиянную тень
« Окно »

19 Dans le  poème  « Une  fenêtre »,  pour  approfondir  les  émotions  du  héros  lyrique,

l’auteur use du barbarisme sliyannyï [« слиянный »] :  « collée à une autre » comme
pour accentuer la profondeur de l’ombre. Cette harmonie du poème permet au lecteur
de songer à la solitude profonde éprouvée par le locuteur. Le sentiment d’abandon qui
le saisit à l’intérieur de sa « tour d’ivoire », le mène à l’épuisement, suscite le dégoût de
la vie et le fait rêver à la mort, vue comme une des formes de l’existence infinie. La
mort est perçue comme faisant partie de la vie du poète. Ces spécificités différencient
Minsky  des  fondateurs  du  symbolisme français,  mais  ils  sont  typiques  de  la  poésie
décadente. Minsky accentue délibérément les traits de cette perception décadente du
monde et traduit les motifs apocalyptiques.

20 C’est aussi, bien sûr, ce que suggère l’automne, qui n’évoque pas seulement la mort de

tout le vivant, mais aussi le caractère cyclique de la vie. La mort est donc une étape
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passagère qui mène à une vie nouvelle. Ainsi, la vie apparaît sans bruit et son caractère
cyclique ininterrompu se manifeste nettement dans le poème suivant, « Le bruit des
feuilles (chanson d’automne) ». Avec « Le repos » arrive une nouvelle vie, une nouvelle
saison de l’année :

Par une nuit d’orage ou par un midi froid
        Nous sommes seuls, notre mort en beauté transformée,
Nous nous détacherons des branches, légères et libres,
        Nous nous envolerons, chuchotant et brillant.

В час ненастья ночного или в полдень холодный
        Мы одни, свою смерть в красоту превратя,
От ветвей отделимся, легки и свободны,
        И слетим-полетим, шелестя и блестя.

21 La mort métaphorique des feuilles et leur « brillance » (l’image de la vie après la mort)

montrent la boucle de la vie créatrice. Ceci est également souligné grâce à la variation
de construction des vers. Pour faire chanter la nature, Minsky croise des anapestes de
cinq  et  quatre  pieds  aux  rimes  pauvres.  En outre,  la  dernière  strophe  est  riche  en
combinaisons de consonnes qui interagissent entre elles : sl / t / mp / l / mch / l / st /
bl /  st,  pour évoquer les  sonorités des feuilles  qui  s’envolent.  Minsky fait  l’échange
harmonique entre l’expression et l’impression.

22 La  poétique  de  Verlaine  est  nettement  transmise  par  Minsky.  La  fatigue  du  héros

lyrique prend des tournures mélancoliques. En même temps, ils préfèrent écrire à la
première personne du singulier pour projeter les émotions du poète, ce qui leur permet
de faire une correspondance entre le paysage intérieur (leurs âmes) et extérieur. Les
deux auteurs évoquent ainsi la nature et sa musicalité. Minsky, comme Verlaine, parle
de  la  fuite  du  temps  avec  laquelle  le  héros  lyrique  s’efface  derrière  la  nature.  Il
reproduit la métaphore de l’âme du poète, à la fois lyrique et musicale.

23 Grâce au poème « Chanson d’automne » de Verlaine, est né dans l’œuvre du poète russe

un cycle propre, unifié par les motifs mélancoliques de l’automne. La saison grise et
sombre de Minsky change de couleurs ;  le lecteur voit le passage de l’obscurité à la
lumière : au début nous lisons « Il n’y avait ni soleil, ni azur, ni lointain… / Pas de vie, ni

d’enterrement »  (« Chanson  d’automne »,  1896)  [« Не  было  солнца,  лазури  и
дали… / Не  было  жизни,  и  нет  похорон » (« Осенняя  песня »)], et ensuite « Les
branches  flambent  aux  feuilles  jaunies /  Sur  les  bouleaux  doux  l’aube  rosit »

(« Automne »,  1902)  [« То  ветви  пылали  пожелтелой  листвой. /  На  нежных
березах  розовела  заря… »  (« Осень »).  Dans  le  paragraphe  suivant  nous  verrons
comment Minsky passe d’un cycle poétique inspiré par Verlaine à la traduction de ses
œuvres, notamment « Chanson d’automne ».

 

3.1. Minsky traducteur de Verlaine

24 L’étude  de  la  traduction du poème « Chanson d’automne »  permettra  de  mettre  en

lumière ce qui unit les poétiques de Verlaine et de Minsky. Dans son dernier recueil
De l’obscurité  vers  la  lumière (Minsky,  1922)  dans lequel  les  textes  sont  organisés  par
thèmes, ce poème est classé parmi les textes lyriques « désespérés ». Par ce classement,
Minsky  souligne  son état  d’esprit.  Déjà,  dans  la  première  strophe,  grâce  au  choix
lexical,  nous  entendons  le  gémissement  mélodieux  d’une  âme  malade,  les  mots

« résonnent comme une corde » (« Звучит струной ») :
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Les sanglots longs
Des violons
De l’automne
Blessent mon cœur
D’une langueur
Monotone.
Tout suffocant
Et blême, quand
Sonne l’heure,
Je me souviens
Des jours anciens
Et je pleure
Et je m’en vais
Au vent mauvais
Qui m’emporte
Deçà, delà,
Pareil à la
Feuille morte.

Осенний стон —
Протяжный звон,
Звон похоронный —
В душе больной
Звучит струной
Неугомонной.
Томлюсь в бреду.
Бледнея, жду
Ударов ночи.
Твержу привет
Снам прежних лет.
И плачут очи.
Под бурей злой
Мчусь в мир былой,
Невозвратимый,
В путь без следа,
Туда, сюда,
Как лист гонимый.

25 Nous pouvons remarquer tout d’abord que Minsky essaye de garder le vers de quatre

syllabes de Verlaine et son type de rime (aabccb) pour transmettre le rythme d’une
chanson. Néanmoins, les terminaisons des vers ne sont pas toujours respectées. L’ïambe
(presque toujours)  de deux pieds  n’est  pas  loin de la  structure rythmique du texte
français.  Le  niveau  lexical,  lui  aussi,  est  très  proche,  excepté  pour  deux  mots :

neugomonnyï [« неугомонной »]  et  mtchus [« мчусь »].  L’adjectif  neugomonnyï

(inlassable)  exprime  un  mouvement  continu,  tandis  que  « monotone »  en  français
signifie qu’il s’agit du même ton ou un ton peu varié. Quant au verbe mtchus (je me
précipite), il est très diffèrent de « s’en aller ». Le fait de se lancer ou même de courir
rapidement est plus rapide et brusque qu’un seul changement du lieu (« je m’en vais »).
Du point de vue du sens, Minsky ajoute donc de l’action. Notons que Verlaine évoque la
musique dans son texte à travers l’utilisation du verbe sonner et  à la référence aux
violons, tandis que Minsky remplace le verbe par le nom udar (coup). Les coups de nuit de
Minsky font référence ainsi à l’horloge qui sonne dans la nuit. Les violons également
sonnent dans l’âme du héros lyrique.
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26 En revanche, grâce au choix de ces mots, le nombre de syllabes est régulier et les rimes

sont  musicales.  Pour  insister  sur  la  monotonie,  les  deux  poètes  ont  recours  à

l’allitération en « l / л », répétitive, suggestive, comme pour faire référence au son de
violon et éveiller les sentiments de la douleur et de la tristesse.  La suggestion chez
Minsky et Verlaine s’explique par le fait qu’ils veulent éveiller les émotions profondes
des lecteurs pour mieux transmettre leurs sensations. Par le principe de suggestion, ils
ne décrivent pas le monde mais traduisent en série de nuances les impressions que le
monde fait naître. Il paraît approprié de citer Mallarmé qui affirme « peindre non la
chose,  mais  l’effet  qu’elle  produit »  (Bellet,  1993 :  70).  Minsky  comme  Verlaine
s’écartent d’une norme littéraire stricte, et mêlent des éléments visuels et auditifs où le
mot, devenu musical, sert à exprimer l’humeur. Nous pouvons également remarquer
une  évolution  en  ce  qui  concerne  la  prosodie  des  poèmes  de  Minsky :  les  mots
polysyllabiques  qui  ralentissaient  le  rythme  laissent  place  à  des  phrases  plus
laconiques.

27 Les  motifs  mélancoliques  et  le  caractère  impressionniste  de  l’œuvre  de  Verlaine

deviennent un des principes de la poésie de Minsky. Pourtant, le dessin rythmique des
œuvres de Minsky se distingue de celles de Verlaine. Grâce aux répétitions sonores, aux
intonations  mélodieuses,  aux  assonances,  Verlaine,  en  quête  de  spiritualité,
transformait la poésie en musique, tandis que Minsky brise l’intonation et la mélodie de
ses poèmes ultérieurs, expérimente le vers libre, tente de traduire la fracture de son
âme, sa fatigue mortelle.

28 La richesse poétique de la « Chanson d’automne » consiste en sa simplicité qui atteste

ainsi de la modernité du poète. Les codes de la poésie romantique sont dépassés par la
forme musicale et le dévoilement de l’âme triste et fatiguée. Le poète aspire à créer une
nouvelle  langue  poétique  pour  transmettre  un  autre  état  d’esprit  et  une  autre
perception du monde. La brièveté du texte facilite une mise en musique éventuelle.
Dans le paragraphe suivant, nous montrerons l’intérêt des musiciens pour la traduction
de Minsky.

 

3.2. Mise en musique de la traduction de Verlaine faite par Minsky

29 Dans le fonds des notes et  enregistrements sonores de la Bibliothèque nationale de

Russie,  nous trouvons un intérêt  constant  aux œuvres  de Minsky des musiciens  de
différentes époques,  passionnés par les romances :  Rachmaninov — « Dans mon âme

l’amour se  lève… »  [« В  моей  душе  любовь  восходит… »],  « Elle  est  belle  comme

midi… »  [« Она  как  полдень  хороша… »] ;  Glière  — « Chanson  orientale »

[« Восточная песнь »] ; une sérénade de Davingof — « De lourds nuages traînent dans

le  ciel… »  [« Тянутся  по  небу  тучи  тяжелые… »] ;  Zolotaryov  (1942-1975)  — « La

vague »  [« Волна »],  « À l’aube »  [« Перед  зарею »] ;  Mouromtsevsky  — la  romance

« Elle m’attire… » [« Она  меня  влечет… »],  la valse-romance « Pardonne et oublie »

[« Прости и забудь »] ; Rozenov — « Je l’ai vue » [« Я увидел ее »], « Trois Parques »

[« Три парки »], « Clair de lune » [« Лунный свет »], « Quand dans l’âme froide le soir

vient… » [« Когда в душе остывшей вечереет… »], « Je n’aime pas encore » [« Еще я
не люблю »], « Chanson orientale » [« Восточная песнь »], etc. Cet intérêt pour les
œuvres du poète au début des années 1900 est sans doute dû en grande partie à leur
dimension musicale. Cette énumération pourrait également élargir à une autre facette
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de  la  question  comment  on  « chante »  les  poètes.  En revanche,  concentrons-nous,
à présent, sur la mise en musique du texte de Verlaine traduite par Minsky.

30 La traduction russe de « Chanson d’automne » [« Осенняя песня », 1904] de Verlaine

faite  par  Minsky  a  été  mise  en  musique  par  Alexandre  Kreïn (1909)  et  par  Emil
Cooper (1914), dont nous avons trouvé trace dans le fonds des notes et enregistrements
sonores de la Bibliothèque nationale de Russie. Dans les partitions de Kreïn, nous ne
trouvons que le texte russe, et dans celles de Cooper le texte est disponible en trois
langues : en français, en russe et en allemand (traduction de Lina Esbeer). Cooper, qui
préférait  pourtant  les  traductions  de  Verlaine  faites  par  Brioussov9,  a  adapté  la
« Chanson d’automne »,  traduite par Minsky,  pour soprano et  piano.  Comparons les
indications  musicales  des  deux  compositeurs  afin  de  comprendre  comment  elle
influence la perception du texte.

31 Les deux compositeurs  commencent  lentement,  sans hâte,  Cooper précise  « Andante

tristemente » — mouvement doux et triste. Le rythme se maintient jusqu’au septième
vers,  la  monotonie  des  mots  favorise  un  tel  accompagnement  musical.  À partir  du
huitième vers, « l’inquiétude» (« inquieto », Cooper) monte, la musique devient un peu
plus  vive  (« poco  più  mosso »,  Kreïn).  La  répétition  d’actes  privés  de  sens  provoque

l’angoisse :  « le  délire »  (бред),  suscite  des  images surgissant  à  leur  gré  dans  la

conscience  et  exprimant  un  mal-être ;  le  mot  « coups »  (удары)  sonne  comme  le

carillon d’une horloge, creux et inattendu. De même, le verbe « insister » (твердить),

créent la même impression et l’adjectif « ancien » (прежних) évoque le retour à ce qui
a déjà eu lieu. Chez Cooper, les vers dix, onze et douze résonnent deux fois, comme un
couplet : il a perçu la répétition des actions. Au vers treize, l’inquiétude diminue chez
les deux compositeurs, il y a plus de modération, de retenue. Durant les six derniers
vers,  les  musiciens  reviennent  au  tempo  originel,  en  ralentissant  le  rythme  de  la
musique vers la fin. Il convient de noter que les compositeurs divisent le poème en trois
parties et que le rythme dépend avant tout du niveau lexical.

32 Les images créées par la  musique du texte dépendent non seulement du niveau de

perception et de culture du lecteur mais aussi de la reproduction musicale. Les poètes
mettent  en  valeur  le  caractère  ambivalent  de  l’énergie  langagière,  tandis  que  les
musiciens font la réception du texte claire et monodirectionnelle.

 

4. Conclusion

33 En  conclusion,  nous  pouvons  noter  que  les  mélodies  mélancoliques  et

l’impressionnisme de la poésie verlainienne inspirent le poète russe. Essentiellement,
Minsky  fait  une  adaptation  ou  une  réinterprétation  des  textes  de  Verlaine.  Cette
adaptation peut être divisée en deux types : l’emprunt d’un titre qui a suggéré l’idée
d’un nouveau poème ayant la même image et le même dessin mélodique ; l’emprunt de
l’idée générale d’une œuvre qui a passionné Minsky et qui entre en résonance avec celle
du poète. L’harmonie des poèmes de Minsky consiste en ce qu’il tente, après Verlaine,
de  transmettre  l’humeur  et  le  rythme  de  ses  émotions  où  leurs  sentiments  sont
inévitablement  liés  à  la  notion  de  fatigue.  Nous  observons  donc  des  tentatives
hésitantes de Minsky de la réalisation du principe symboliste selon lequel les buts d’un
art sont atteints par les moyens d’un autre.
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34 L’activité de Minsky en tant que traducteur est une partie inséparable de l’œuvre du

poète, qui lui a permis de prendre connaissance de l’expérience des auteurs étrangers,
de même que de mieux se connaître,  de faire épanouir  son talent.  Pour Minsky,  le
travail sur la traduction a permis de toucher à la « musique des sphères » de Verlaine.
En aiguisant systématiquement son oreille, il apprenait à voir les sons et à entendre les
couleurs pour profiter de toute la richesse de la vie.  L’accompagnement musical  de
« Chanson d’automne » permet de faire  remonter la  profondeur des sensations à  la
surface de la conscience.

35 Ainsi notre mise en avant de la réception de l’harmonie verlainienne par Minsky nous a

permis  de  mettre  en  évidence  comment  le  rythme verbal  est  transposé  en rythme
musical ;  et  en  même  temps  nous  avons  souligné  comment  la  mise  en  musique
influence la perception du texte.
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NOTES

1. L’année 1857, où paraît Les Fleurs du mal de Baudelaire, est à l’origine de l’apparition d’une

nouvelle  poésie.  Les  bases  d’un  nouveau  mouvement  littéraire  sont  posées  dans  l’œuvre  de

Rimbaud  et  de  Verlaine  dans  les  années  1871-1873.  À partir  de 1877  les  nouveaux  poètes  se

réunissent  dans  le  salon  de  Mallarmé.  La  formation  aboutit  à  la  publication  de  Un Manifeste

littéraire de  Jean Moréas  en 1886  où  les  nouveaux poètes  sont  nommés « symbolistes ».  Dans

l’article présent, nous considérons le début des années 1870 comme la date de la naissance du

symbolisme en France.

2. Soulignons  que  la  division  du  symbolisme  russe  en  deux  étapes  est  la  plus  courante :  le

symbolisme « aîné » ou bien « la décadence » à partir des années 1890 et le symbolisme « cadet »

qui  apparaît  au  début  des  années 1900.  Autrement  dit,  nous  parlons  de  deux  vagues  du

symbolisme  russe  où  la  première  vague  des  années 1890  commence  le  nouveau  mouvement

littéraire.

3. Minsky fait publier ces traductions de Verlaine dans la revue Novyï Put [La nouvelle voie] dans

les années 1902-1904.

4. Les traductions en français sont celles de l’auteur. Ce poème « Comme un rêve, les actes et les désirs

humains vont s’écouler… » a été publié dans sans recueil Stihotvorenija (Minsky, 1888).

5. Voir également à ce propos Karacuba, Kurukin & Sokolov (2015 : 345-376).

6. En  Russie  la  montée  révolutionnaire  des  années 1870,  suivie  d’une  réaction  profonde,  la

déception  après  l’abaissement  de  la  vague  révolutionnaire,  les  nouvelles  recherches  ont

provoqué le besoin d’impératifs poétiques, de réflexions lyriques, de confessions. Les écrivains

d’une  « nouvelle  conscience » définissent  la  période  entre  les  années 1880  et 1890,  dite  du

« présymbolisme »  d’après  la  définition  du  slaviste  autrichien  Aage  Hansen-Löve (1999),  non

comme un courant ou une école littéraire mais comme le moyen d’atteindre la connaissance

primordiale du monde.

7. Cette  traduction  convaincante  du  terme  « mèonizm »  a  été  trouvée  dans  Dictionnaire  de  la

philosophie russe (Lesourd & Masline, 2010 : 563).

8. Les poèmes sont publiés dans Œuvres complètes en 4 volumes de Minsky (1907).

9. Dans les archives de Cooper, nous remarquons qu’il a essentiellement recours aux traductions

de Brioussov.
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RÉSUMÉS

L’œuvre de Verlaine n’est pas seulement une source d’inspiration pour les symbolistes français.

En Russie, ses poèmes sont le plus souvent traduits par Valéry Brioussov et Fiodor Sologoub. Ils

sont  également  traduits  par  Nicolas  Maksimovitch  Minsky  (1856–1937) — poète,  dramaturge,

philosophe, journaliste russe. Il publie en 1901 son recueil de poésies Nouvelles chansons ;  on y

trouve sous le titre « Chanson d’automne » deux poèmes, réunis par le même thème. Dans le

recueil suivant (1904), Minsky publie la traduction du texte poétique de Verlaine sous le titre

« Chanson d’automne (de P. Verlaine) ». Dans cet article, nous mettons en lumière l’adaptation

que  fait  Minsky  du  système  poétique  de  Verlaine.  Ensuite  nous  analysons  la  traduction  de

l’œuvre de Verlaine par  Minsky.  Nous analysons également la  notation musicale  de ce  texte

russe, composée par les compositeurs Alexander Kreïn (1909) et Emil Cooper (1914).

Verlaine’s work is not only a source of inspiration for the French symbolists. In Russia, his poems

are most often translated by Valery Bryusov and Fyodor Sologub. However, Nicolas Maksimovich

Minsky  (1856–1937)—poet,  playwright,  philosopher,  Russian  publicist—also  translated  some

poems.  In 1901,  his  collection  of  poems New  songs appears;  we  find  there,  under  the  title

“Chanson d’automne” two poems united by the same theme. In the following collection (1904),

Minsky publishes the translation of Verlaine’s poetic text under the title “Chanson d’automne

(by P. Verlaine)”. In this paper, we highlight the analysis of the translation of Verlaine’s work by

Minsky. We also analyze the musical notation of this Russian text, compiled by the composers

Alexander Kreïn (1909) and Emil Cooper (1914).
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« Alfonsina y el mar » : hommage et
permanence de la figure et
de l’œuvre d’Alfonsina Storni
“Alfonsina y el mar”: Tribute and Continuity of the Figure and Work of Alfonsina

Storni

Cecilia Ramírez

À la mémoire de Norma Redondo de Castells (1948-2018).

 

1. Introduction

1 Chant et poésie,  poésie et chant s’imbriquent dans la culture occidentale depuis les

origines  des  manifestations  artistiques  de  l’Antiquité,  jusqu’aux  expressions
contemporaines  les  plus  savantes,  expérimentales  et  populaires.  L’histoire,  les
fantaisies ainsi que les questionnements et les sentiments les plus profonds de l’homme
sont véhiculés par la chanson, dans cette indissociabilité entre les forces expressives de
la textualité et de la musicalité poétiques. En ce qui concerne le cas argentin, si l’on
peut évoquer un exemple littéraire de cette relation, dans Martín Fierro d’Hernández, le
chant s’avère la forme et la représentation du raconter : el canto es el cuento. Le texte
d’Hernández assume aussi bien la force épique de l’histoire du gaucho que l’expression
lyrique de la subjectivité individuelle et collective. Pour Fierro cantar es contar : « voy a

cantar mi historia » (1994 [1872] : 53) annonce en effet le gaucho dans les premiers vers
du poème. Chanter c’est raconter, et raconter c’est ouvrir des portes communicant son
intériorité  avec  les  sensibilités  du  monde,  c’est  rendre  publique  l’histoire,
l’introspection et les sentiments d’une voix, d’une individualité. Dans cette perspective,
la  musique argentine intègre l’expression poétique dans sa démarche,  et  prend des
formes bien spécifiques tout au long du XXe siècle : c’est le cas des genres folkloriques et

du  tango.  Qu’il  s’agisse  des  vers  d’Atahualpa  Yupanqui  ou  de  ceux  de  Discépolo
entre autres, on songe à des poèmes qui se chantent, se jouent et parfois se dansent. Et
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à en juger par tant de chansons tenues pour des « poèmes chantés », certains paroliers
semblent bien mériter l’appellation de « poète ».  En Argentine,  Atahualpa Yupanqui,
dont  les  vers  sont  salués  dans  le  monde  entier  et  par  bien  des  artistes1,  en  est  le
symbole le plus significatif. Et face à l’évidence de la démarche esthétique assumée par
l’auteur d’une part, et face à la reconnaissance des milieux artistiques et à la caution
populaire d’autre part, certains poèmes mis en chanson finissent par faire partie d’un
patrimoine qui raconte la culture et des moments historiques clés de la société2.

2 La chanson que nous nous proposons d’étudier appartient au monde de la chanson

folklorique et populaire.  La chanson « Alfonsina y el  mar »,  d’Ariel Ramírez et Félix
Luna, interprétée par la voix de Mercedes Sosa, a remporté un grand succès depuis son
apparition et s’est forgé un avenir de réinterprétations. Cette notoriété viendrait d’une
part, de l’envergure thématique et musicale de Mujeres argentinas (1969), l’album d’où la
chanson provient, et d’autre part, du « personnage » et des faits que celle-ci met en
avant : la poétesse Alfonsina Storni et sa mort. C’est avec l’ambition de raconter que la
chanson  « Alfonsina  y  el  mar » voit  le  jour  dans  ce  long  play dédié  aux  femmes
argentines : raconter et dire combien la figure de cette femme et écrivaine s’est inscrite
dans la  culture et  la  mémoire collective.  Nous chercherons à  exposer des  éléments
intertextuels qui font de cette chanson encore si populaire, un petit écrin poétique : au-
delà l’engouement que les vers d’« Alfonsina y el mar » provoquent chez le public, il
s’agirait aussi d’un texte en constante allusion aux poèmes de Storni.

3 Il est vrai qu’en règle générale, le poème n’a pas besoin de la chanson pour exprimer la

musicalité, le rythme, le sens et la subjectivité propres à sa nature3. Mais la chanson
recouvre le poème d’une autre apparence, et le submerge dans un univers nouveau qui
peut être envisagé de deux façons. D’un côté, tout ce qui concerne la mise en chanson
des  vers  du  poème  et  la  mise  en  circulation  massive  de  celle-ci  — processus  qui
comporte parfois  le  risque de diluer le  poème.  D’un autre côté,  on peut apercevoir
l’univers intime du musicien lié aux vers, et diffusé par l’inspiration et l’action musicale
de sa  composition.  La composition s’avère donc le  fruit  de cette  véhémence que le
poème et le poète éveillent chez le musicien — et qui peut se percevoir même chez
l’interprète. La chanson qui nous occupe serait ainsi la manifestation plus ou moins
évidente des poèmes de Storni par une espèce de mise en abyme4, une fenêtre ouverte
vers le monde esthétique et thématique de la poétesse. En effet, si le grand public est
séduit par le pathos de son suicide, il n’en reste pas moins que le texte de la chanson
déploie  subtilement  des  renvois  aux  vers  et  aux  motifs  qui  construisent  l’univers
lyrique de la poétesse. En effet, il ne faudrait pas négliger le rôle, quoique subreptice,
de la poésie dans la chanson. Au-delà de l’effet captivant que l’ensemble rythmique et
mélodique  peuvent  avoir  dans  la  chanson  — ce  qui  la  rend  justement  célèbre  et
populaire — on trouve dans le processus de composition textuelle, du sens lié à un texte
autre. Et c’est le cas d’« Alfonsina y el mar ». Dans un premier niveau de réception, les
paroles  communiquent  des  images  mélodramatiques  qui  créent  une représentation,
non pas fausse, mais incomplète de la figure de Storni. En effet, les circonstances de sa
disparition feraient de la poétesse une femme qui s’avance dans la mer pour mettre fin
à ses jours, à cause d’une désillusion amoureuse : « Y si llama él no le digas nunca que estoy

 / di que me he ido », expliquent les deux derniers vers de la chanson qui se sert, nous le
verrons  dans  notre  travail,  du  dernier  poème  de  Storni.  Dans  un  second  degré  de
réception et d’interprétation, il y a aussi — malgré cette représentation romanesque
d’« Alfonsina » — de la poésie latente, la chanson puise dans ses vers pour créer du
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sens. « Pour que la poésie se renforce, malgré l’empire de la chanson qui en a capté la
rythmique rimée, sans doute faut-il se rappeler que la poésie est le battement du sens »,
revendique Beck (2001 : 38-39). C’est dans une fonction intertextuelle plus subjective
entre  les  poèmes  storniens  et  les  paroles  du  parolier,  que  nous  trouvons  un  effet
artistique supplémentaire dans la chanson.

 

2. La poétesse

4 La figure de cette poétesse5 argentine, née en Suisse en 1892, d’où venaient aussi ses

parents, et décédée à Mar del Plata en 1938, transcende les siècles qui l’ont vue naître,
écrire,  endurer  sa  condition  de  femme  libre  et  périr.  Son  œuvre  s’avère  l’un  des
témoignages de l’effervescence et du développement intellectuel argentin lors des trois
premières  décennies  du  XXe siècle  où,  en  plein  essor  de  la  modernité  économique,

politique et  sociale,  s’ouvre peu à peu un espace plus ou moins autonome pour les
artistes et les intellectuels vis-à-vis des centres de pouvoir politiques et sociaux (cf.
Salomone,  2006 : 22)  qui  permettra  l’émergence  de  nouveaux  acteurs  dans
l’intelligentsia  argentine.  En effet,  Salomone  signale  à  l’égard  de  Storni :  « Alfonsina

Storni es una más entre esos/as sujetos/as intelectuales nuevos/as, por su origen social y por su

compromiso por la  creación literaria,  en busca de un espacio propio dentro de un territorio

cultural  y  literario  que  se  está  reconfigurando  en  un  sentido  moderno. »  (2006 : 37)  Selon
Sarlo,  au-delà  d’un  succès  soi-disant  dû  aux  effets  sentimentalistes  et  à  la  lecture
« facile » de ses poèmes, l’écriture de Storni vient ouvrir un nouvel espace littéraire où
la  femme  agit  et  revendique  son  genre.  L’écriture  de  Storni  déploie  un  univers
thématique  où  la  femme  — généralement  réduite  à  la  passivité —  sait  aussi  être
créatrice, prédatrice et maîtresse de son destin :

Su poesía no será solo sentimental, sino erótica; su relación con la figura masculina, será no
solo de sumisión o de queja, sino de reivindicación de la diferencia; los lugares de la mujer,
sus acciones y sus cualidades aparecen renovados en contra de las tendencias de la moral, la
psicología de las pasiones y la retórica convencionales. (Sarlo, 2003 : 79)

5 En ce qui concerne l’effet poético-thématique de son œuvre, les premiers ouvrages de

Storni se situent dans un modernisme d’une subjectivité patente,  de La inquietud del

rosal (1916),  en  passant  par  El dulce  daño (1918),  Languidez (1920),  Ocre (1925)  jusqu’à
Poemas de  amor (1926).  Dans un deuxième temps,  son écriture s’inscrit  dans l’avant-
garde plus expérimentale et diversifiée, avec les ouvrages poétiques Mundo de siete pozos

 (1934) et Mascarilla y trébol (1938). C’est à partir de cette deuxième étape que Martín
Prieto présente un aperçu général de l’œuvre stornienne où la poétesse :

[…] abandona el tono, la forma y la materia de su obra anterior, a favor de una poesía más
moderna, más objetiva, más controlada y más experimental. Paradójicamente, estos poemas
—mejores,  según  un  parámetro  puramente  técnico  y  también  cronológico,  debido  a  que
parecen una puesta al día en sintonía con la experiencia vanguardista, frente a la que sus
poemas  anteriores  eran  notoriamente  anacrónicos—  la  representan  y  expresan  mucho
menos. (2006 : 176)

6 En outre, le caractère d’une vie consacrée à exprimer sa vision du monde par le biais

d’une écriture au ton autobiographique est demeuré et a proliféré dans l’imaginaire
culturel argentin et hispanique tout au long du XXe siècle.

7 Elle met fin à ses jours dans la ville balnéaire de Mar del Plata en octobre 1938 se jetant

à la mer pour en finir  avec un cancer du sein en état avancé,  toujours prise d’une
mélancolie qui se manifestait par une intériorité morne, à la fois lucide et créatrice. Sa
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vie  et  sa  mort  alimentent  la  figure  d’une  Alfonsina  Storni  qui  continue  encore  à
interpeller les consciences par la façon révoltée et féministe dont elle a mené sa vie
(puisque mère célibataire, femme libre et écrivaine) et fait valoir sa poésie vis-à-vis de
l’hégémonie littéraire masculine6,  comme une femme intégrée dans la vie sociale et
intellectuelle argentine7.

 

3. « Alfonsina y el mar » dans le cadre de Mujeres
argentinas

8 « Alfonsina y el mar8 » fait partie du répertoire discographique de Mujeres argentinas

paru  en 1969.  Il  s’agit  d’une  cantata rendant  hommage  à  huit  « héroïnes »,  des
personnages féminins aussi  bien réels  qu’imaginaires de l’histoire,  des arts  et  de la
culture nationale. L’album parcourt en même temps les genres musicaux folkloriques
tout en passant par la zamba, le triunfo, la milonga campera, la cueca norteña, la guarania.
Cette cantata dédiée aux muses de l’identité argentine est, selon le descriptif de l’album,
« un intento noblemente logrado de estilizar personajes y elementos formativos del ser nacional,

a través de la magia de la música y la poesía armoniosamente vinculadas por una interpretación

de  excepción »  (Ramírez  et al.,  1969 :  s. n.)9.  Il  s’agit  en effet  de  l’interprétation  de  la
chanteuse  Mercedes  Sosa  (1935-2009),  figure  marquante  de  la  musique  folklorique
argentine  et  sud-américaine  des  années 1960,  notamment  de  la  Nueva  canción

latinoamericana10. La musique des chansons a été composée par l’argentin Ariel Ramirez
(1921-2010),  figure  représentative  du  nativisme  américain11.  Il  est,  de fait,  le
compositeur  de  la  célèbre  Misa  criolla (1964),  œuvre  où  il  cherche et  réussit  un
syncrétisme  musical  entre  la  structure  canonique  de  la  messe  et  les  rythmes
folkloriques américains et qui lui a valu une reconnaissance internationale. Lors d’un
hommage  radiophonique  sur Radio  y  televisión  española (Rtve)  — qui  commence
précisément avec « Alfonsina y el mar » —, Micaela Vergara souligne en effet ce point :
« A mediados de los años sesenta, Ariel Ramírez afronta la tarea de integrar los ritmos, danzas,

temas y  melodías  indígenas  con la  estructura de  dos  formas sacras  de  la  tradición europea

clásica, como son la cantata y la misa. » (2010 : 23:26 min). Les textes ont été écrits par
Félix Luna (1925-2009), historiographe argentin et parolier reconnu qui a consacré une
partie de sa vie professionnelle à la divulgation historique dans le milieu culturel et peu
conventionnel de la chanson.

9 Dans le descriptif du long play on laisse entendre que le choix des personnages chantés

relève plus des penchants des compositeurs pour les personnalités féminines et pour
les idées et la symbolique qu’elles incarnent, que d’une ligne temporelle et historique
rigoureuse. « No se trata —han señalado los autores— de las ocho mujeres más importantes o

más  significativas  de  nuestra  historia;  son  simplemente  ocho  motivos  de  inspiración,  cuya

sustancia  les  ha  permitido  el  desenvolvimiento  musical  y  lírico  que  aspiraban  a  crear. »
(Ramírez et al., 1969 : s. n.). À cet égard, Ramírez argue que la musique composée pour
« Alfonsina  y  el  mar »  est  inspirée  aussi  bien  par  les  poèmes  de  Storni  et  sa  mort
tragique que par les histoires de sa vie, que le père du compositeur — ancien instituteur
de la poétesse — lui avait transmises12.

10 Le  critère  de  sélection  du  duo  Ramírez-Luna  répondait  ainsi  aux  opportunités  de

recréation lyrique de la figure de chaque « muse ». On peut écouter, par exemple, une
cueca norteña (genre folklorique du Nord argentin) dans la mise en chanson de la figure
de Juana Azurduy (1780-1862), femme militaire d’origine bolivienne, qui met l’accent
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sur la région andine. En effet, on peut constater que dans la chanson « Juana Azurduy »
du même album, aussi bien le rythme que les sonorités instrumentales accompagnent
et soutiennent la thématique d’hommage à cette capitaine des guerres d’indépendance
sud-américaines. Le rythme propre au genre (plus rapide que la cueca traditionnelle)
ainsi  que  les  arrangements  par  les  effets  prépondérants  des  percussions  et  du
clavicorde, créent le ton militaire et strident de la chanson.

11 En ce qui concerne « Alfonsina y el mar », on fait appel à la cadence posée et au ton

mélancolique  que  la  zamba peut  créer  pour  évoquer  la  poétesse  et  représenter  sa
disparition  sereine  dans  les  flots.  La  zamba,  musique  du  Nord  argentin,  avec  la
chacarera,  constitue le genre folklorique argentin par antonomase, qui se chante,  se
joue  et  se  danse.  De  structure  binaire,  elle  naît  de  la  zamacueca (genre  folklorique
péruvien),  et  se  développe  en  Argentine  au  XIXe siècle  par  la  coexistence  des

polyrythmies africaines, des instruments à corde et de la métrique espagnols, ainsi que
des apports des peuples originaires de la région (Quintero, 2013 : 2:20 min). D’après le
célèbre compositeur et folkloriste Eduardo Falú, la zamba, « d’un esprit et une subtilité
très argentins », est un genre « convoquant » et du point de vue thématique, « la zamba

est liée à un souvenir, à une nostalgie, à un sentiment amoureux13 » (Quintero, 2013 :
6:58 min, 7:38 min). Dans la zamba, et dans le reste de genres folkloriques argentins en
général, les phrases musicales sont composées d’une forme mélodique qui dessine une
question  et  sa  réponse,  réponse  normalement  répétée  (Q-R-R)  dans  le  couplet.  Les
paroles de notre chanson accompagnent ce geste de répétition, tel est l’exemple du
premier couplet : « Por la blanda arena que lame el mar / su pequeña huella no vuelve más / 
Un sendero solo de pena y silencio llegó / hasta el agua profunda / Un sendero solo de penas

mudas llegó / hasta la espuma » (Ramírez & Luna, 1969 : 22 s). Dans le refrain traditionnel
de  la  zamba,  la  structure  phrastique  Q-R-R  se  répète  tout  en  exprimant  le  climax
mélodique et thématique de la chanson14. Dans « Alfonsina y el mar », si la mélodie et
les paroles du refrain suivent la structure Q-R-R, le climax du refrain est mis en relief
de surcroît par une mélodie très nuancée. Nous pouvons l’observer d’un côté, par des
altérations qui « élèvent » peu à peu la mélodie — « dormida Alfonsina, vestida de mar15 »
(Ramírez  &  Luna,  1969 :  115 s) —  et  d’un  autre  côté,  par  la  voix  qui  chante  en
diminuendo, tout en signifiant l’éloignement de la poétesse qui disparaît peu à peu dans
la mer.

12 Nous signalions plus haut que, du point de vue thématique, cet album chante l’exploit

des femmes : la femme guerrière, la femme agricultrice, la femme éducatrice, la femme
métissée  chez  qui  on  peut  trouver  une  sorte  de  volonté  d’acculturation  hispano-
américaine. Il s’agit, en somme, des portraits-archétypes de la femme argentine qui met
les circonstances de sa vie au service de la construction et de l’avenir de la patrie16. Dans
ce cadre, la figure d’Alfonsina Storni dans cet album s’avère « dissonante » : les mots
« vie » et « avenir » se dissolvent devant une chanson qui essaie d’expliquer le silence
et la mort. Une mort, en effet, d’un héroïsme qui se joue à huis clos et répond à un
appel plus existentiel. Voici le texte complet de la chanson :

Por la blanda arena que lame el mar
Su pequeña huella no vuelve más
Un sendero solo de pena y silencio llegó
Hasta el agua profunda
Un sendero solo de penas mudas llegó
Hasta la espuma
Sabe Dios qué angustia te acompañó
Qué dolores viejos calló tu voz
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Para recostarte arrullada en el canto
De las caracolas marinas
La canción que canta en el fondo oscuro del mar
La caracola
Refrain :
Te vas Alfonsina con tu soledad
¿Qué poemas nuevos fuiste a buscar?
Una voz antigua de viento y de sal
Te requiebra el alma y la está llevando
Y te vas hacia allá como en sueños
Dormida, Alfonsina, vestida de mar
Cinco sirenitas te llevarán
Por caminos de algas y de coral
Y fosforescentes caballos marinos harán
Una ronda a tu lado
Y los habitantes del agua van a jugar
Pronto a tu lado
Bájame la lámpara un poco más
Déjame que duerma nodriza, en paz
Y si llama él no le digas que estoy
Dile que Alfonsina no vuelve
Y si llama él no le digas nunca que estoy
Di que me he ido

13 Les  paroles  d’« Alfonsina  y  el  mar »  tentent  d’éclairer  les  raisons  du  suicide  de  la

poétesse tout en lui adressant des vers, telle une complainte : « Sabe Dios qué angustia te

acompañó / qué dolores viejos calló tu voz17 » (Ramirez & Luna, 1969 : 57 s), lit-on dans le
deuxième couplet ; « ¿Qué poemas nuevos fuiste a buscar?18 » (ibid. : 96 s), lui demande-t-
on de façon répétée dans le  refrain.  Nous tâcherons ici  d’élucider les  liens plus ou
moins subtils qu’entretiennent les poèmes d’Alfonsina Storni avec la création du texte
de la chanson.

 

4. « Alfonsina y el mar » : à propos des couplets

14 Afin d’expliquer la mort de Storni, le texte de la chanson dépeint une espèce de fiction

lyrique  qui  s’accompagne  de  ses  poèmes.  Les  couplets  développent  la  thématique
présentée  par  le  refrain.  Nous  pouvons  noter,  d’une  part,  que  les  paroles  de  Luna
décrivent les faits comme une cérémonie dirigée par une voix archaïque et marine qui
flatte l’esprit affligé de la poétesse et l’emporte peu à peu, comme le signale le refrain :
« Una voz antigua de viento y de sal / te requiebra el alma y la está llevando ». D’autre part,
nous  pouvons  lire  à  cet  égard,  dans  le  troisième  couplet,  le  rituel  de  l’entrée  du
personnage dans les flots sous l’influence incantatoire et colorée d’une ronde :
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   Troisième couplet

 

   Cinco sirenitas te llevarán,

   por caminos de algas y de coral.

   Y fosforescentes caballos marinos harán,

   Una ronda a tu lado.

   Y los habitantes del agua van a jugar

   Pronto a tu lado.

   (Ramírez & Luna, 1969 : 164 s)

Traduction

 

Cinq petites sirènes te conduiront

par des sentiers d’algues et de coraux.

Et des hippocampes phosphorescents

te feront la ronde.

Et les habitants de l’eau joueront

bientôt à tes côtés.

 

15 La traversée du seuil entre une vie mélancolique empirée par la maladie et le silence

définitif de la mort est perçue dans la chanson comme un passage rituel que la poétesse
réalise  pour  aller  vers  un  royaume  de  plénitude  et  d’inspiration  poétique.  Les
similitudes  avec  la  poésie  stornienne  se  laissent  entrevoir  comme  les  effets  d’une
prophétie accomplie. Le troisième couplet ferait en effet allusion au poème « Yo en el
fondo del mar » de Mundo de siete pozos de Storni où elle décrit son séjour onirique
évoquant la mort — « Duermo en una cama / un poco más azul / que el mar19 » —, où elle est
entourée d’êtres marins qui la saluent et l’honorent : « Un gran pez de oro / […] me viene a

saludar. / Me trae, / un rojo ramo / de flores de coral » ; « Un pulpo / me hace guiños […] » ; « 
Se  balancean  y  cantan  las  sirenas  de  nácar  verdemar20 »  (Storni,  2005 :  239).  Nous
reproduisons ici le poème dans son intégralité :

En el fondo del mar
hay una casa
de cristal.
A una avenida
de madréporas,
da.
Un gran pez de oro,
a las cinco,
me viene a saludar.
Me trae
un rojo ramo
de flores de coral.
Duermo en una cama
un poco más azul
que el mar.
Un pulpo
me hace guiños
a través del cristal.
En el bosque verde
que me circunda
—din don… din dan—
se balancean y cantan
las sirenas
de nácar verdemar.
Y sobre mi cabeza
arden, en el crepúsculo,
las erizadas puntas del mar.
(Storni, 2005 : 239-240)

16 L’ambigüité qui s’installe entre la cérémonie funèbre et la pompe qui inaugure une vie

nouvelle dans un ailleurs aquatique, trouve toute son ampleur dans ce poème dont les
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motifs sont repris, nous venons de le voir, dans les vers d’« Alfonsina y el mar ». On
constate pourtant une différence d’interprétation : la scène moderniste décrite dans le
poème de Storni  se rapproche plutôt  d’une espèce de rituel  rappelant la  danse des
bacchantes. À ce sujet, on peut revenir sur les vers du poème ci-dessus : « En el bosque

verde / que me circunda / […] se balancean y cantan / las sirenas / de nácar verdemar. » À la
différence de ce qui précède, chez Luna on assiste à une ronde décrite d’un ton plutôt
infantile ou affectif — le diminutif dans « Cinco sirenitas » ainsi que les actions telles
que « faire la  ronde » et  « jouer » du troisième couplet  en seraient une explication.
Lorsque le parolier se remémore les détails de la composition de la chanson, il déclare :
« Lo curioso es que, siendo un episodio triste, afloraran imágenes casi juguetonas, como la arena,

el mar y las caracolas. » (Luna, 2002 : s. n.)

17 Félix Luna, prenant encore un thème stornien, choisit et développe celui de la mort à

travers le motif de l’assoupissement. L’intertexte vient de « Voy a dormir » (1938), le
dernier  poème  d’Alfonsina  Storni,  écrit  quelques  jours  avant  son  décès.  Dans  le
quatrième  et  dernier  couplet,  le  parolier  inclut  des  allusions  directes  aux  vers  du
poème prêtant cette fois-ci la voix à la poétesse elle-même ; nous pouvons observer les
ressemblances  lexicales  et  sémantiques  entre  les  extraits  signalés  par  une  couleur
différente :

   Quatrième couplet

 

   Bájame la lámpara un poco más

   déjame que duerma nodriza, en paz

   y si llama él no le digas que estoy

   dile que Alfonsina no vuelve.

   Y si llama él no le digas nunca que estoy, 

   di que me he ido.

   (Ramírez & Luna, 1969 : 201 s)

Traduction

 

Baisse la lampe un peu plus

laisse-moi dormir, ma nourrice, en paix

et s’il vient à appeler, ne lui dis pas où je suis

Dis-lui « Alfonsina ne revient pas »

et s’il vient à appeler, ne lui dis jamais où je suis,

dis que je suis partie.

 

18 Dans le poème de Storni :
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    « Voy a dormir »

 

   Dientes de flores, cofia de rocío,

   manos de hierbas, tú, nodriza fina,

   tenme prestas las sábanas terrosas

   y el edredón de musgos encardados

 

   Voy a dormir, nodriza mía, acuéstame.

   Ponme una lámpara a la cabecera,

   una constelación, la que te guste:

   todas son buenas; bájala un poquito.

 

   Déjame sola, oyes romper los brotes…

   te acuna un pie celeste desde arriba

   y un pájaro te traza unos compases

 

   para que olvides… Gracias. Ah, un encargo: 

   si él llama nuevamente por teléfono

   le dices que no insista, que he salido…

   (Storni, 2005 : 305)

Traduction

 

Dents de fleurs, coiffe de rosée,

mains d’herbe, toi, ma fine nourrice,

apprête-moi les draps terreux

et l’édredon en mousse cardée

 

Je vais dormir, ma nourrice, couche-moi.

Pose une lampe au chevet,

une constellation, celle qui te plaît le plus :

toutes sont belles ; baisse-la un petit peu.

 

Laisse-moi seule, entends-tu éclater les bourgeons…

d’en haut te berce un pied céleste

et un oiseau te trace quelques airs

 

pour oublier… Merci. Ah, un dernier service :

s’il téléphone de nouveau

dis-lui de ne plus insister, dis-lui que je suis partie…

 

19 Reprenant  le  poème de  Storni,  Luna (re)présente  la  situation où  un « lit  terreux »,

devenu marin dans la chanson, est déjà disposé pour le sommeil du personnage qui
demande une dernière assistance : annoncer son absence. Luna remanie donc les vers
de « Voy a dormir » afin de pouvoir les inclure dans sa chanson comme une espèce de
testament  de  la  poétesse.  Ainsi,  de  façon  ostensible  — par  l’évidence  de
l’intertextualité — et scrupuleuse à la fois — par le respect de la première personne
dans  le  quatrième couplet —,  le  parolier  achève  son  texte  avec  une  référence  plus
directe et authentique. Et en même temps, ce procédé dialogique ne va pas sans une
signification particulière : ces vers sont porteurs d’un message d’adieu, lequel, énoncé
par le moi poétique, donne le pathos conclusif de la chanson.

 

5. « Alfonsina y mar » : à propos du refrain

20 « Te vas Alfonsina con tu soledad21 » (Ramírez & Luna, 1969 : 91 s, 205 s). Le refrain, qui se

répète deux fois dans cette zamba, met en relief le départ de la poétesse porteuse d’une
irrémédiable solitude. Ce n’est pas seulement la description plus ou moins littérale de
sa souffrance : nous trouvons que l’évocation du poème « Soledad » de Mundo de siete

pozos se  manifeste  comme une espèce de mise en filigrane de la  poésie  stornienne.  

L’allusion  à  ce  poème  ouvre  un  aperçu  plus  intime  et  explicatif,  certes  d’un  ton
mélodramatique, mais rapprochée de cette conception de la « solitude » de la poétesse.
Il s’agit d’un poème qui exprime son mal-être d’une façon plus poignante, étant donné
le  sentiment  d’impuissance  de  la  voix  poétique.  En effet,  « Soledad »,  parle  d’une
douleur  existentielle  passée  sous  silence,  invisible  et  anonyme  face  à  un  monde
indifférent aux sentiments, à la douleur morale et physique, à la morosité, à l’ardeur
ambivalente de la voix poétique, qui se veut la voix de la poétesse :
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Podría tirar mi corazón
desde aquí, sobre un tejado:
mi corazón rodaría
sin ser visto
Podría gritar
mi dolor
hasta partir en dos mi cuerpo:
sería disuelto por las aguas del río
Podría danzar
sobre la azotea
la danza negra de la muerte:
el viento se llevaría mi danza
Podría,
soltando la llama de mi pecho,
echarla a rodar como los fuegos fatuos:
las lámparas eléctricas la apagarían22.
(Storni, 2017 : 83)

21 Le refrain se clôt et avec lui la chanson, soutenant l’image métaphorique de la mort par

l’incantation onirique évoquée plus haut : « Y te vas hacia allá como en sueños, dormida,

Alfonsina vestida de mar23 » (Ramírez & Luna, 1969 : 112 s, 214 s). Cette dernière image ne
nous laisse pas indifférents face aux vers de Storni. Le poème « Dolor » apparu dans
Ocre décrit  une  Alfonsina  « revêtue  de  la  mer »,  désirant  paradoxalement  être
indifférente, dépourvue de désir, assimilée aux phénomènes et aux images qui mettent
en  scène  les  forces  imposantes  de  la  mer.  Alors  qu’elle  fusionne  avec  cet  univers
étranger  à  sa  propre  nature  physique  et  psychologique,  sa  douleur  s’efface  et  sa
personne avec elle :

Quisiera esta tarde divina de octubre
pasear por la orilla lejana del mar
[…]
Ser alta, soberbia, perfecta, quisiera,
como una romana para concordar,
con las grandes olas, y las rocas muertas,
y las anchas playas que ciñen el mar.
Con el paso lento, y los ojos fríos
y la boca muda, dejarme llevar;
ver cómo se rompen las olas azules
contra los granitos y no parpadear;
[…]
Perder la mirada, distraídamente,
perderla y que nunca la vuelva a encontrar:
Y figura entre el cielo y la playa
sentirme el olvido perenne del mar24.
(Storni, 2005 : 197)

22 Les mots que nous avons mis en caractères droits dans le poème viennent soutenir

l’idée d’un espace d’emblée dissocié de la réalité et qui se profile déjà comme un au-delà
voulu par l’auteur : « pasear por la orilla lejana del mar ». Dans « Dolor » il s’agit d’un
espace auquel  elle  vient « s’accorder » pour se « laisser emporter »,  car pour Storni
cette mer qui habite tant ses poèmes renferme une variété de promesses dont le refuge,
l’oubli et la mort s’amalgament et que la chanson « Alfonsina y el mar » suit tout en
renforçant sa base thématique.
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6. Réflexions et conclusions

23 Nous pouvons constater que le parolier s’inspire des poèmes de Storni pour recréer une

scène parmi les  faits ;  Alfonsina disparaît  dans un environnement que le  parolier  a
voulu de la même substance que son imaginaire poétique. Julia Kristeva, à partir des
idées de Bakhtine, caractérisait  le texte comme « absorption et transformation d’un
autre texte » (Kristeva, 1969 : 145). Par les procédés appliqués par Luna, le texte de la
chanson est certes une transformation des poèmes de Storni, mais plutôt que de les
absorber, la chanson les fait remonter à la surface à chaque écoute et réinterprétation,
dissimulés  ou évidents  selon le  type de réception.  De cette  façon,  les  paroles  de la
chanson de Luna et Ramírez ouvrent subtilement des échappées vers l’univers lyrique
d’Alfonsina Storni.

24 Certains  pourraient  juger  que  cette  chanson  affaiblit  la  figure  de  l’auteur  en

condensant le récit de son existence à l’épisode plus ou moins romantique d’une femme
en souffrance amoureuse et existentielle qui met fin à ses jours en pénétrant dans la
mer (cf. Mamani, 2017 : 159-160). En effet, Luna reprend des images poétiques qui se
rapprochent  de  l’écriture  de  Storni  et  les  présente  de  façon  à  construire  un
environnement imprégné de la force dramatique de son imaginaire, mais il le fait en
diluant l’empreinte lucide, ironique et revendicative que portent aussi plusieurs de ses
poèmes.  L’imaginaire  de  Storni  exprime  ses  désirs  et  son  insatisfaction  au-delà  de
l’intime, comme femme de son siècle et comme écrivaine25. « Lo sórdido del tiempo, y la

mujer —en cuanto a tal y en tanto que poeta— en el centro del siglo, superado todo patetismo

sentimental con la distancia precisa de la ironía, entendido ya el amor como otra cosa: diálogo

marcado  por  una  sabiduría  en  igualdad »,  déclare  Rodríguez  Padrón  (2005 : 18).  Mais
« Alfonsina y el mar » est la chanson d’une disparition, d’une femme toujours enfantine
dont  l’âme  fatiguée  cherche  à  se  reposer  — « su pequeña  huella  no  vuelve  más »,  « 
arrullada en el canto de las caracolas marinas »26, comme le suggèrent la première et la
deuxième strophes. Il s’agit, pourrait-on dire, d’un premier niveau d’appréhension du
texte,  quoique réducteur de la représentation de Storni,  dans un registre adopté et
cautionné par la culture populaire.

25 Après la première « Alfonsina y el mar » de 1969, viendront d’autres reprises. Au-delà

de la nature répétitive de la chanson — rediffusions et éventuelles réinterprétations —,
cette  chanson  réapparaît  au  long  des  années  dans  une  appropriation  culturelle
constante et renouvelée. C’est ce qu’on peut constater aujourd’hui, cinquante ans après
la publication de l’album Mujeres argentinas. Nous pouvons signaler à cet égard que la
cantata sera revisitée en 1998 (vingt ans après sa parution) par Ramírez lui-même avec
la  voix  de  Patricia  Sosa.  En 2010  (plus  de  quarante  ans  après)  le  répertoire  est
réactualisé par Silvia Iriondo. Plus particulièrement, « Alfonsina y el mar » a pris son
indépendance par rapport au long play d’où elle vient : elle est réinterprétée sans cesse
partout  dans  le  monde,  sur  d’autres  styles  musicaux,  par  les  musiciens  de  langues
autres  que  l’espagnol,  avec  une  intensité  toujours  renouvelée27.  À cet  égard,  nous
aimerions évoquer les mots de Luna à propos de sa chanson :

«Alfonsina y el mar», [es] un tema que se toca y se canta en todo el mundo. Ha sido vertido a
varios idiomas y adoptado por cantantes de prestigio internacional.  Muchas veces me he
preguntado la razón de este suceso tan prolongado sin acertar una respuesta. […] lo curioso
es que «Alfonsina…» seduce a gente que no tiene la menor idea de quién fue Alfonsina Storni,
ni mucho menos de su drama. Una vez en Cuba dos guitarristas locales que animaban una
reunión se acercaron a mí con una actitud casi reverencial. […] estos cubanos, que amaban
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el  tema,  ignoraban  de  quien  se  trataba [ la  canción]  […]  Simplemente  les  gustaba
«Alfonsina…», intuían que su entramado argumental escondía una tragedia humana que
merecía evocarse y esto les bastaba. Me imagino que esta explicación puede aplicarse a casi
todos los artistas que no hablan español y la han hecho suya. Creo que con Ariel [Ramírez] 
hemos hecho temas mejores que «Alfonsina…» pero no hay que darle más vueltas a una
explicación  imposible  porque  pertenece  al  misterio  de  la  creación  musical  y  poética  del
cancionero popular. (2005 : 12)

26 Dans un deuxième niveau d’interprétation, si l’on scrute un peu plus les paroles à l’aide

du dialogisme bakhtinien repris par Julia Kristeva, cette chanson, démontrant à la fois
virtuosité musicale et textuelle, constitue une rencontre avec la poésie de l’auteur : « Le
mot (le texte) est un croisement de mots (des textes) où on lit au moins un autre mot
(texte)  […]. »  (1969 : 145)  Nous  osons  à  notre  tour  reprendre  la  dernière  phrase  de
Kristeva : dans cette chanson on chante ou on écoute « au moins un autre vers », que ce
soit  par l’allusion,  la  citation,  ou même par la traduction dans une autre langue.  Il
s’agit, en ce qui concerne « Alfonsina y el mar », des mots — des vers — s’entrecroisant
et s’inscrivant cette-fois-ci dans le registre proliférant de la chanson populaire.

27 La  figure  d’Alfonsina  Storni  continue  à  interpeller  la  sensibilité  des  créateurs

musicaux :  « Sus  palabras  me  parecen  eternas,  de  verdad.  Se  sienten  tan  apremiantes  y

poderosas ahora como se habrán sentido entonces », déclare Bryce Dessner (2018 : s. n.), qui
décide de mettre des poèmes de Storni en musique. En effet, en 2018, quatre-vingts ans
après la disparition de la poétesse, ce célèbre compositeur états-unien présente dans
son pays « Voy a dormir28 », pièce musicale pour voix et orchestre — interprétée par la
mezzo-soprano Kelley O’Connor —, un ensemble de poèmes storniens : « Yo en el fondo
del mar », « Dulce tortura », « Faro en la noche » et finalement « Voy a dormir ». La
composition musicale de Bryce Dessner vient apporter une dimension qui dépasse les
domaines d’une représentation « locale » d’Alfonsina Storni.  Toujours interprétés en
espagnol, les poèmes mis en musique prennent un tournant qui les met à nouveau sur
la  scène internationale  en contact  avec  la  musique savante,  une scène qui  a  à voir
moins avec un sentiment d’appropriation culturelle régionale qu’avec une approche
plus détachée, universelle et intemporelle.

28 « Alfonsina y el mar » est ainsi la possibilité d’une double rencontre : avec la culture et

la musique populaires d’un côté, avec les vers de la poétesse, de l’autre. La chanson
ramène la figure de Storni avec un récit romantique de son suicide et invoque à la fois
sa poésie, sa voix et sa subjectivité. Il s’agit ainsi d’une rencontre certes facultative,
mais  ouvrant  le  chemin à  une perception différente  de  la  chanson,  qui  la dépasse.
L’œuvre d’Alfonsina Storni est la référence première des paroles et non pas seulement
le récit mélodramatique des circonstances de son suicide.

29 Il s’agit, pour conclure, de la chanson-récit d’un départ, une espèce de berceuse qui

raconte l’endormissement de la poétesse, mais qui promet et réalise à chaque écoute et
réinterprétation le réveil et la réactualisation de la figure déjà mythique d’Alfonsina et
de son œuvre. Et les vers de « Voy a dormir » ont une incidence cruciale dans cette
démarche si nous prenons en compte les observations de Salomone sur ce poème :

[…] el retorno a la tierra o al agua, a ese cálido seno materno donde cesan los sufrimientos de
cuerpo y del alma, acunado por la armonía celeste de las constelaciones y por los ritmos
naturales  que  hablan  de  la  constante  renovación  de  la  vida  como  si  se  tratara  de  un
renacimiento futuro. (2006 : 198)

30 Intertextualité  et  fiction  sont  couronnées  par  le  cadre  exaltant  de  l’album  Mujeres

argentinas. Le succès de « Alfonsina y el mar » à travers le monde et tout au long des
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décennies  est  un  fait  qui  élève  peut-être  la  poétesse  davantage  au  mythe  qu’au
panthéon littéraire, mais on ne peut pas nier que la chanson assoit sa figure avec la
solidité et la cohésion qu’octroie l’imaginaire collectif.Ce sont, en effet, des images qui
s’éloignent de la dureté de la réalité de sa mort pour revêtir l’image d’une Alfonsina
Storni en partance, sous un halo poétique, « vestida de mar » : revêtue de la force et du
flux liquide et mouvant des mots qui riment et qui chantent, revêtue de ses poèmes et
d’une chanson.
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NOTES

1. Nous pouvons évoquer « Alle prese con una verde milonga » première piste de Paris Milonga

 (1981) où Paolo Conte évoque le compositeur argentin : « Da inseguire sempre, da inseguire ancora

[la corsa de la milonga] / Fino ai laghi bianchi del silenzio / Fin che Atahualpa / O qualche altro Dio / non

ti dica “descansate niño che continuo io”. » (Conte, 1981 : 208 s)

2. Nous pouvons citer à cet égard certains poèmes de Mario Benedetti mis en chanson qui sont

devenus de joyaux musicaux par l’interprétation vocale et musicale, tel l’exemple de « Rostro de

vos » (1973-1974), et des classiques du chant choral et populaire rioplatense, notamment « Te

quiero » (1973-1974) ou la célèbre chanson-poème « Por qué cantamos » (1979) devenu un chant

de rejet des dictatures dans le Cône Sud américain.

3. C’est ce dont Christian Flavigny atteste, tout en ajoutant :  « […] le poème gagne, pour être

savouré, à être parlé, serait-ce en un murmure intérieur : son énonciation fait partie du plaisir

qu’il dispense, comme d’une nécessaire mise en bouche. » (2007 : 73)

4. On ne se lassera jamais de songer aux jeux de miroirs de « La chanson de Prévert » de Serge

Gainsbourg  (apparue  dans  L’étonnant  Serge  Gainsbourg,  1961).  Dans  le  contexte  de  la  musique

argentine il  s’agit  d’une pratique assez répandue :  nous pouvons évoquer le musicien Andrés

Calamaro, qui dans certaines de ses chansons fait appel à des vers du Martín Fierro. Il fait aussi la

récitation de vers des tangos chantés par Carlos Gardel (notamment « El día que me quieras »,

d’Alfredo Lepera, Carlos Gardel, Alfonso García) et de vers des chansons d’Atahualpa Yupanqui

(par exemple, « Los hermanos », 1967).

5. Pas seulement poétesse mais aussi prosatrice et dramaturge (cf. Storni, 2002 ; Diz, 2013 : 4125).
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6. En effet, « […] la autora había logrado convertir sus poemas en un vehículo de ideología increíblemente

eficaz que creó posibilidades ciertas para el desarrollo del feminismo en Argentina » (Prieto, 2011 : 176).

7. Ainsi l’explique Beatriz Sarlo : « Justamente, la elaboración de una figura de mujer más integrada es

una de las claves del éxito inmediato y perdurable de Alfonsina. La mujer integrada presenta en su poesía

un  elenco  de  reivindicaciones  y  derechos  basados  en  la  autodeterminación  y  el  autosostenimiento. »

(2003 : 82)

8. La chanson « Alfonsina y el mar » se trouve sur la piste cinq de l’album. Nous ferons référence

à  ce  titre  en  précisant  la  seconde (s)  du  début  de  chaque  citation.  Quant  aux  émissions

radiophoniques  et  télévisées  citées  nous  préciserons  la  minute  (min)  du  début  de  la  phrase

évoquée.

9. Toutes les citations des notes du LP correspondent à la transcription disponible sur le site de la

chanson  engagée  Perrerac.org :  <https://perrerac.org/argentina/mercedes-sosa-mujeres-

argentinas-1969/1754/>.

10. On appelle  Nuevo  cancionero ou Nueva canción  latinoamericana le  mouvement esthétique et

politique  né entre  la  fin  des  années 1950  et  le  début  des  années 1960  dans  le  cadre  des

revendications sociales et politiques de la gauche latino-américaine, où l’on a cherché à faire de

la chanson engagée sur ses multiples genres musicaux américains, un moyen de sensibilisation,

de lutte et de soutien aux processus révolutionnaires dans le continent.

11. On peut toujours écouter l’hommage au compositeur, « Adiós a Ariel Ramirez », réalisé par

l’émission radiophonique América Mágica présentée par Micaela Vergara sur Radio Clásica (Rtve),

disponible sur <http://blog.rtve.es/loquehayqueoir/2010/02/ariel-adi%C3%B3s.html>.

Sur le site web de France Musique,  on peut également écouter une émission consacrée à Ariel

Ramírez et à sa Misa criolla : <https://www.francemusique.fr/emissions/musicopolis/1965-ariel-

ramirez-cree-sa-misa-criolla-67578>.

12. Ariel Ramírez déclare dans un entretien radiophonique : « Alfonsina Storni está muy vinculada a

mi vida familiar, ya que en 1916 mi padre que era profesor de literatura de la Escuela Normal de Coronda,

provincia de Santa Fe,  tuvo el  privilegio de tener como alumna cuando tenía apenas 14 15 años […] a

Alfonsina. Y los primeros poemas que escribió Alfonsina, se los enviaba a mi viejo que se los corregía o se los

aplaudía. Con Félix Luna nos reuníamos en mi casa y leíamos sus poemas, leíamos los artículos […] cuando

su muerte trágica aparecieron en los diarios y en las revistas de Buenos Aires […] Es así que teniendo todos

esos temas yo no hice otra cosa que sentarme al piano y hacer un acorde, y ahí sale sola la melodía. »

(n. d. : 8:15 min)

13. C’est nous qui traduisons.

14. Ce  sont  des  gestes  que  l’on peut  aussi  constater  dans  la  danse,  laquelle  dessine  des

mouvements et des figures souvent plus affectés lors du refrain que pendant les couplets.

15. Les syllabes signalées en caractères droits correspondent aux notes mettant l’emphase, soit

par des altérations, soit par des demi-tons plus hauts, sur la phrase mélodique.

16. La chanson « Las cartas de Guadalupe », avec « Alfonsina y el mar » serait la seule qui échappe

à cette manifestation hyperbolique des femmes argentines. Mais on pourrait penser que dans la

chanson « Las cartas de Guadalupe », il s’agit de l’image d’une femme, telle une pietà, « offrant »

son mari, Mariano Moreno, intellectuel indépendantiste du XIXe siècle, qui périt noyé lors d’un

voyage diplomatique pour la cause d’une nation en formation. Le cas d’Alfonsina Storni s’avère

plus dramatique car dans la chanson, aussi bien que dans sa poésie, elle « s’offre » à la mer, dans

une démarche les immortalisant toutes deux.

17. « Seul Dieu connaît l’angoisse qui t’escorta, les douleurs anciennes qui turent ta voix ». C’est

nous qui traduisons. Nous proposerons dorénavant dans les notes notre traduction pour tous les

vers et les extraits des poèmes étudiés.

18. « Quels nouveaux poèmes cherchais-tu en t’en allant ? »

19. « Je dors dans un lit / un peu plus azur / que la mer. »
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20. « Un grand poisson d’or / à cinq heures / vient me saluer. / Il m’apporte / un rouge bouquet /

de  fleurs  de  corail » ;  « Un poulpe /  me  fait  des  clins  d’œil  […] » ;  « Dans  un  vert  bois /  qui

m’entoure […] / se balancent et chantent les sirènes vert océan ».

21. C’est nous qui soulignons (en caractères droits).

22. « Je pourrais lancer mon cœur / d’ici, sur les toits : / mon cœur roulerait / sans être aperçu //

Je pourrais crier / ma douleur / jusqu’à briser en deux mon corps : / elle serait anéantie par les

eaux du fleuve // Je pourrais danser sur le haut des bâtiments / la danse macabre de la mort : / le

vent emporterait ma danse // Je pourrais, / libérant la flamme de ma poitrine, / la faire courir

comme les feux follets : / les lampes électriques l’éteindraient. »

23. « Et c’est ainsi que tu t’en vas Alfonsina, là-bas, comme dans un rêve, endormie, revêtue de la

mer ».

24. « J’aimerais, cet après-midi divin d’octobre, / me promener le long du bord lointain de la mer

[…] Être grande, superbe, parfaite, voudrais-je, / comme une romaine pour m’harmoniser / avec

les fortes houles, et les rochers morts, / et les larges plages qui cernent la mer // D’un pas lent et

les yeux froids / et la bouche muette me laisser emporter / voir comment rompent les bleues

vagues / contre le granit sans sourciller […]. Perdre le regard, distraitement, / le perdre, et ne

jamais plus le retrouver : / et, figure dressée entre le ciel et la plage, / me sentir l’oubli pérenne

de la mer. »

25. Des poèmes comme « La loba »,  « Injusticia »  dans La inquietud del  rosal ;  « Tú me quieres

blanca », « Oveja descarriada », dans El dulce daño ; « Veinte siglos », « Hombre pequeñito » dans

Irremediablemente ; « Van pasando mujeres » dans Languidez ; « Palabras de la virgen moderna »,

dans Ocre ;  « Y la cabeza comenzó a arder », « Palabras degolladas » dans Mundo de siete pozos ;

« Tiempo de esterilidad » dans Mascarilla y trébol, sont autant d’exemples de l’attitude féministe,

critique et revendicative de la poétesse à travers son œuvre.

26. « tes petites traces ne reviendront plus », « bercée par le chant des conques marines » : c’est

nous qui soulignons en italique dans la traduction (en caractères droits dans le texte original).

27. Nous pensons notamment à la version de Diego El Cigala (2010) et celle de Maurane (1993).

28. La première de cette performance musicale s’est déroulée le 15 février 2018, au Carnegie Hall

de New York.

RÉSUMÉS

La figure de la poétesse argentine Alfonsina Storni transcende le siècle qui l’a vue écrire, endurer

sa condition de femme libre et périr. L’effet thématique de sa poésie est demeuré et a proliféré

dans  l’imaginaire  culturel  hispanique  du  XXe siècle,  et  continue  à  nous  interpeller  par  son

caractère féministe, la façon dont elle amené sa vie et su faire valoir son écriture. Sous le rythme

de la zamba, la chanson « Alfonsina y el mar » d’Ariel Ramirez et Félix Luna met en relation le

récit du suicide de la poétesse avec ses poèmes à partir d’une intertextualité tantôt directe tantôt

indirecte. « Alfonsina y el mar » est ainsi la possibilité d’une double rencontre : d’un côté, avec la

culture et la musique populaires et, d’un autre côté, avec les vers de la poétesse. La chanson

ramène la figure de Storni avec un récit romantique de sa mort et évoque à la fois sa poésie, sa

voix, sa subjectivité.

The image of the Argentinian poet Alfonsina Storni transcends the centuries in which she was

born, produced her works, endured her status as an emancipated woman and finally died. The
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thematic impact of her poetry remained and developed in the Hispanic mindset throughout the

20th century, and continues to raise questions through her feminist life style and the way she

asserted her writing. The song “Alfonsina y el mar”, a zamba by Ariel Ramírez and Félix Luna,

connects  the  poet’s  suicide  with  her  own  poems  based  on  intertextuality,  both  direct  and

indirect. Thus, “Alfonsina y el mar” may give rise to two encounters: with culture and popular

music on the one hand, and with poetic verse on the other.

INDEX

Mots-clés : Alfonsina Storni, chanson folklorique et populaire du XXe siècle, Mujeres argentinas

(album), poésie stornienne

Keywords : Alfonsina Storni, Alfonsina Storni poetry, folk song of the 20th Century, Mujeres

Argentinas (music album)
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La poésie réaliste actuelle mise en
chanson : Roger Wolfe par Diego
Vasallo et Michel Houellebecq par
Jean-Louis Aubert
The Musicalized Realistic Poetry: Roger Wolfe by Diego Vasallo and Michel

Houellebecq by Jean-Louis Aubert

Myriam Roche

1 L’association de la poésie et de la chanson dans le panorama culturel contemporain

n’est pas une évidence pour tous, loin de là, et peut même se heurter à un conflit de
représentations qui repose en grande partie sur une problématique de réception. Il est
communément  admis  depuis  les  travaux  du  sociologue  Pierre  Bourdieu  que  les
pratiques et les jugements de chacun dans ce domaine sont fortement influencés par les
structures  sociales,  ce  qui  participe  à  la  création  de  hiérarchies  artificielles,
génératrices de véritables marqueurs et codes culturels dominants. Selon ces derniers,
la chanson, légère et populaire, serait définitivement reléguée au rang d’art mineur,
considérée comme un sous-produit médiatique représentatif de la culture de masse ;
alors que la poésie, par nature transcendantale et hermétique, appartenant à la sphère
du littéraire, serait réservée à une élite culturelle. Matthias Vincenot, spécialiste du
lien entre la chanson et la poésie, remarque ainsi : « Il est de bon ton parfois de railler
la  simplicité  d’une  chanson,  à  côté  d’un  poème  qui,  forcément,  n’aurait  pas  cette
simplicité » (2017 :  114) ;  avant de prolonger sa réflexion en relativisant les critères
censés garantir la qualité d’un texte, que celui-ci appartienne à un champ culturel ou à
l’autre :

Si  la  simplicité  signifie  l’intelligibilité,  il  n’y  a  pas  que  des  chansons  qui  la
possèdent. S’il s’agit du simplisme, alors c’est un défaut, qui n’est propre ni à la
poésie ni à la chanson en tant que genres, mais qui peut se retrouver dans l’une
comme dans l’autre. Si la simplicité consiste à exprimer des sentiments avec des
mots simples, alors la poésie comme la chanson peut le faire. La suggestion qui naît
d’un texte n’est pas liée à l’élévation du registre de langue. (Ibid.)
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2 La poésie suscite très régulièrement ce type de débats sur son caractère accessible ou

non,  et  certains  vont  jusqu’à  lier  intrinsèquement  absence  de  simplicité  et
appartenance à un genre dont les frontières sont difficiles à délimiter, tant le poétique
est insaisissable. Vincenot, lui-même poète, parle de « ce miracle qui fait qu’associer les
mots ne donne pas seulement un sens, et même parfois n’en donne pas vraiment, mais
effleure l’âme ou la perturbe, émeut, déstabilise en tout cas » (2017 : 104). Quels sont
donc les recours littéraires capables de donner naissance à ce miracle ? Si l’on admet
qu’ils ne se limitent point à la métrique ou à la rhétorique traditionnelles, qu’ils vont
bien au-delà de l’hermétisme ou d’une certaine forme de cultisme, sont-ils seulement
identifiables ?

3 La poésie espagnole contemporaine se prête particulièrement bien à l’examen de cette

question,  surtout  depuis  les  années 1980,  avec  le  développement  d’une  forme  de
réalisme incarné en particulier par ce que l’on appelle la poésie de l’expérience, définie
par Claude Le Bigot comme « une poésie centrée sur la connaissance du sujet à travers
les contacts singuliers que le poète entretient avec la vie quotidienne » (2000 : 120).
Cette poésie fait la part belle à l’appréhension subjective du monde, y compris dans sa
dimension  autobiographique,  au  moyen  d’un  langage  simple,  accessible,  souvent
narratif, parfois familier ou humoristique ; « une poésie pour les gens normaux » (« una

poesía para los seres normales ») selon l’expression de Luis García Montero (2000 : 102),
chef de file du mouvement. Le sujet poétique y est effectivement un homme comme les
autres,  qui  marche  ou  flâne  dans  la  ville  et  porte  un  regard  désenchanté  sur  ses
contemporains ; il partage avec le lecteur le fruit de ses observations, de sa méditation
intime, les anecdotes de son quotidien. Selon les courants et les auteurs, ce nouveau
réalisme a pu prendre des visages différents,  dont celui d’une marginalité assumée,
radicale, à la limite de l’antipoésie, héritière du dirty realism nord-américain (celui de
Raymond Carver et Charles Bukowski) : telle est la poétique de Roger Wolfe, écrivain de
langue espagnole, né en Angleterre en 1962 mais vivant en Espagne depuis l’enfance.

4 Adulé ou détesté, en particulier par ceux qui considèrent que sa production n’est pas de

la poésie1, Wolfe publie depuis 1986 ; il est l’auteur d’une vingtaine d’ouvrages de poésie
(recueils  ou anthologies),  de quelques romans,  de journaux intimes,  et  de plusieurs
livres qu’il appelle lui-même des essais-fictions. En 2006 sort La máquina del mundo (La

machine du monde), un album de Diego Vasallo entièrement élaboré à partir de poèmes
de Roger Wolfe, mais très éloigné de la tradition espagnole des poèmes mis en musique
par des auteurs-compositeurs-interprètes tels que Paco Ibáñez ou Joan Manuel Serrat.
En somme,  un  objet  culturel  relativement  inclassable,  idoine  pour  l’analyse  des
relations entre poésie et chanson de nos jours, et qu’il est intéressant de rapprocher
d’un autre disque original, lui aussi né de l’association (considérée par d’aucuns comme
très improbable) entre un auteur et un chanteur : celle des Français Michel Houellebecq
et Jean-Louis Aubert pour l’album Les parages du vide, paru en 2014. Au-delà des points
communs évidents entre les deux productions, il s’avère d’autant plus pertinent de les
aborder ensemble que les univers des deux écrivains sont également assez proches.
Poètes marginaux, voire maudits (même si cette dimension est sans doute en partie
cultivée à dessein), Wolfe et Houellebecq ont tous deux à cœur de parler du monde et
de  leurs  propres  expériences  de  façon  directe,  lucide,  accessible,  avec  un  langage
parfois très cru et une forme d’ironie subtilement mâtinée de provocation. Leur poésie,
plutôt narrative, capable d’exprimer une immense souffrance et une profonde solitude,

ILCEA, 38 | 2020

147



propose une vision du monde pessimiste et sombre, une représentation hyper réaliste
de nos sociétés de consommation jusque dans leurs aspects les plus triviaux.

5 Si cette poésie-là permet peut-être plus facilement qu’une autre la mise en chanson, ce

n’est pas seulement grâce à son intelligibilité. C’est aussi et avant tout grâce au lien
privilégié qui existe entre le sujet poétique et son lecteur, transposable au lien existant
entre le « canteur » (terme proposé par Stéphane Hirschi pour désigner l’équivalent du
narrateur  dans  la  chanson)  et  l’auditeur.  Dans  Psychanalyse  de  la  chanson,  Philippe
Grimbert  affirme que la  fonction de la  chanson dite  populaire  est  « d’accompagner
l’homme dans les grandes étapes de sa vie, son enfance, ses amours, ses peines, ses
tourments » (2013 : 84). Stéphane Hirschi, lui, parle de la chanson comme d’un « art de
fixer des instants ou des images, au seuil de l’éternité, et de les animer, de leur donner
ce souffle de vie limitée qu’est l’air chanté » ;  elle est en ce sens idéale,  dit-il,  pour
traduire les états d’âme, les tranches de vie, les points de vue, dans tous les cas les « 
instantanés,  au sens que la photographie a pu donner à ce terme — instantanés dont
chaque  chanson  fait  sa  pâture  en  leur  conférant  vie  et  voix »  (2008 :  34-35).  Cette
complicité existentielle que permet la chanson est aussi celle que recherche le poète
réaliste2,  à  l’image  de  Roger  Wolfe  (1997 : 136) qui  décrit  ses  poèmes  comme  des
chuchotements voire des cris à l’oreille du lecteur, des confidences réelles, littéraires
également  mais  vivantes,  capables  d’établir,  dit-il,  une  complicité  à  partir  de  la
tragicomédie  humaine qui  nous  est  commune.  On retrouve une démarche similaire
chez Michel Houellebecq, comme en témoigne la préface à son anthologie Non réconcilié,
qui parle d’une approche poétique « fondamentalement émotionnelle et empathique »
(2014 : 10), de poèmes qui doivent tout à la fois parler du monde, parler de soi, parler
aux autres, dans une perspective intersubjective (ibid. : 13).

6 Les deux albums, La máquina del mundo, de Diego Vasallo, et Les parages du vide, de Jean-

Louis Aubert, représentent des exceptions dans le panorama actuel de la poésie mise en
chanson, dans la mesure où il est rare qu’un disque tout entier soit construit sur les
textes d’un auteur vivant. Cela implique au moins une rencontre, voire un véritable
travail en commun, qui va nécessairement donner à l’album une identité originale et
une coloration inédite. Pour l’artiste qui adapte les poèmes, il s’agit là d’une certaine
prise  de  risque,  y  compris  commerciale :  son  public  habituel  risque  de  perdre  ses
repères, de ne pas adhérer à cette hybridation nouvelle, éventuellement de rejeter la
personnalité ou l’œuvre du poète dont l’empreinte sera considérée comme excessive,
inopportune. Le pari est plus intéressant pour le poète, en revanche, car le chanteur se
propose d’amener ses textes vers un public a priori plus large que celui des lecteurs de
poésie ; et si le succès n’est pas au rendez-vous ou si la réception critique est mauvaise,
c’est prioritairement le chanteur qui en assumera la responsabilité.

7 Pour que l’adaptation soit réussie, on peut raisonnablement supposer que les univers

artistiques du chanteur et du poète doivent être très proches ou a minima compatibles,
ainsi que leurs personnalités intimes et médiatiques, mais il convient de nuancer ce
postulat en confrontant les deux albums qui font l’objet de cette analyse. Diego Vasallo
est  un  artiste  pop  rock  indépendant,  qui  évolue  librement  en-dehors  des  circuits
commerciaux, passant d’un style musical à un autre, de la chanson à la peinture ou à la
poésie,  s’autorisant  à  ne  pas  monter  sur  scène  pendant  plusieurs  années.  Il  est
généralement l’auteur de ses chansons, dont les thèmes privilégiés rejoignent ceux de
Wolfe : vie quotidienne, monde de la nuit, solitude, mort, temps qui passe, abordés avec
pessimisme  et  lucidité.  Les  deux  hommes  déclarent  d’ailleurs  dans  une  interview
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conjointe avoir un « territoire poétique en commun ». La convergence est donc totale,
aussi bien en termes d’univers artistiques que de statuts :  chacun des deux hommes
occupe  une  position  similaire  sur  la  scène  médiatique,  à  savoir  une  marginalité
assumée  (nuancée  par  une  forme  de  reconnaissance  critique  et  publique)  qui  leur
donne  une  totale  liberté  de  ton  et  d’action.  Cette  proximité  renforce  la  cohérence
globale du projet, qui a été largement saluée par la critique.

8 L’association de Jean-Louis Aubert et Michel Houellebecq est loin d’être aussi évidente,

et leurs images médiatiques, toutes deux très développées, sont aux antipodes l’une de
l’autre.  Aubert,  dont  la  voix  et  le  sourire  juvéniles  attirent  assez  spontanément  la
sympathie,  cultive  une  image  d’optimiste,  de  bon copain  et  de  bon client  pour  les
nombreuses émissions de radio ou de télévision auxquelles il participe en période de
promotion. Houellebecq, quant à lui,  est sombre, cynique, parfois confus,  volontiers
provocateur, peu soucieux en apparence de ce qu’il dégage : une attitude sur laquelle
repose paradoxalement son succès médiatique, et que les journalistes entretiennent à
dessein.  Au  moment  de  la  sortie  de  l’album,  la  collaboration  artistique  des  deux
hommes n’a  pas  fait  l’unanimité  et  a  provoqué des  interprétations très  contrastées
parmi les journalistes : certains la trouvaient complètement étrange alors que d’autres
y voyaient une certaine logique voire une continuité entre la mélancolie diffuse des
chansons d’Aubert et le pessimisme des poèmes de Houellebecq, tous deux inspirés par
une perception aiguë de la fragilité de l’existence3.

9 À l’origine  des  deux albums,  une  proposition  de  travail  en  commun qui  émane du

chanteur :  Jean-Louis  Aubert  a  un coup de cœur pour Configuration du dernier  rivage

 (2013) et contacte aussitôt l’auteur pour lui faire des propositions de chansons ; Diego
Vasallo assiste à un récital de poésie de Wolfe, et entame avec lui une correspondance
qui  fera  germer  l’idée  d’une  collaboration.  Le  chanteur  demeure  ainsi  le  principal
artisan de l’adaptation : il travaille à partir du matériau littéraire apporté par le poète,
et tente de lui donner une valeur ajoutée. « Pourrais-je donner des ailes à vos mots ? »,
écrit ainsi Jean-Louis Aubert à Michel Houellebecq dans un message reproduit sur le
livret  du  disque :  jolie  métaphore  que  cette  mise  en  chanson  comme  un  envol,
suggérant un poème soudain libéré du carcan du texte écrit, une forme de légèreté, un
voyage vers de nouveaux horizons, vers de nouvelles oreilles. Le résultat de la mise en
chanson est à chaque fois salué par les poètes,  qui déclarent tous deux redécouvrir
leurs textes sous un nouveau jour. Roger Wolfe affirme ainsi : « La musique met au jour
une intériorité que l’on ne percevait pas auparavant, c’est comme passer une lanterne
au-dessus du poème, qui prend une autre forme de façon complètement magique4. »

10 Le travail  de  collaboration est  délibérément  mis  en avant  dans  la présentation des

disques  eux-mêmes,  puisque  les  deux  noms  figurent  sur  les  pochettes,  à  parts
strictement  égales  pour  Diego  Vasallo  et  Roger  Wolfe,  de  façon plus  descriptive  et
légèrement inéquitable pour Jean-Louis Aubert et Michel Houellebecq : « Aubert chante

Houellebecq », avec une police de taille supérieure pour le nom du chanteur, ce qui
donne  à  voir  une  possible  hiérarchisation  par  la  mise  en  avant  de  l’un  des  deux
créateurs. La stratégie de diffusion commerciale favorise également une appréhension
globale du chanteur et du poète : comme tous les couples de créateurs (scénaristes à
quatre mains, chanteurs en duo, etc.), ils sont photographiés et interviewés ensemble.
Le battage médiatique s’organise en fonction de la popularité de chacun sur ce terrain :
Wolfe et Vasallo recueillent un accueil critique excellent, mais le nombre d’interviews,
principalement en presse écrite,  demeure assez limité ;  pour Aubert et Houellebecq,
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l’attente  est  énorme,  le  chanteur  accumule  les  passages  en  télévision  et  radio,  les
articles de presse sont nombreux et globalement favorables5.

11 Au-delà de ce qui est mis en avant sur le plan du marketing, on observe que le degré

d’implication de l’auteur est variable. Michel Houellebecq laisse ainsi totale liberté à
Aubert pour la conception du disque, et ne suit le travail que de loin. Pour sa part,
Roger Wolfe a fait la sélection des textes en amont, et sa propre voix apparaît sur le
disque puisque cinq des onze titres sont des lectures de poèmes par leur auteur sur
fond  musical,  en  alternance  avec  les  chansons  proprement  dites ;  la  lecture  est
travaillée, la diction soignée et très cohérente avec l’atmosphère du disque. L’objet final
est donc audacieux par son degré d’hybridité, et semble incarner un idéal de fusion
complète non seulement entre poésie et chanson6 mais aussi entre les deux artistes,
dont les styles de voix sont presque assez proches pour être confondus par une oreille
inattentive lorsque la première chanson laisse place au premier texte lu. Contrairement
au disque d’Aubert, aucune photographie de Diego Vasallo ou de Roger Wolfe ne figure
sur l’objet,  comme pour mieux mettre en avant le résultat,  le produit du travail  en
commun, sans considération aucune pour les pratiques commerciales habituelles d’un
circuit médiatique dont ils préfèrent se tenir éloignés.

12 Quant à l’après-disque, seul l’album d’Aubert donne lieu à une véritable tournée de

concerts, ponctuée par une apparition de Michel Houellebecq sur scène à la fin de la
dernière représentation, à Amiens, le 12 décembre 2014. Cette tournée est inaugurée
par un événement conjoint qui permet à l’auteur de s’investir aux côtés du chanteur
pour porter l’album devant le public, le transformer en une performance artistique :
une soirée unique, le 13 septembre, à la Maison de la Poésie. Les deux hommes sont sur
scène, Aubert joue les chansons du disque et Houellebecq récite d’autres poèmes entre
les chansons. Comme pour Wolfe, la récitation est soignée, et la voix du poète se prête
bien  à  l’exercice ;  son  attitude  physique  un  peu  moins :  présent  sur  scène  en
permanence, il se retrouve réduit à une forme de passivité lorsque Jean-Louis Aubert
chante, et apparaît comme encombré par son propre corps, maladroit et gauche dans
ses mouvements7.  On touche là sans doute aux limites de l’exercice de fusion entre
poésie et chanson : un poète n’est pas un homme de scène ni un acteur, il écrit, lit à
haute voix ou récite s’il le souhaite, mais ne peut pas chanter ni interpréter à la façon
d’un chanteur. Malgré tout, la complicité et le plaisir évidents des deux hommes, la
sobriété des décors, de la mise en scène et de l’accompagnement musical ont fait de
cette soirée un événement salué par la critique spécialisée.

13 Le vidéoclip, autre façon de mettre en images la chanson, peut se heurter au même type

de contradictions et de limites, comme c’est le cas de celui qui a été réalisé pour le titre
Isolement, premier single de l’album. Il met en scène Houellebecq et Aubert installés face
à face à une table, en miroir, sans lien apparent avec le texte chanté, mais avec une
volonté de mettre en avant la complicité entre les deux hommes8. Même si la présence
de l’auteur permet de souligner le lien entre poésie et chanson (il fait mine par exemple
de chanter les textes, et son recueil apparaît d’ailleurs dans le clip), sa performance
d’acteur ainsi que le détournement du texte au profit d’une mise en scène de la relation
entre poète et chanteur peuvent susciter une forme de perplexité : la mise en chanson
du poème le conduit, non sans humour, sur des voies d’exposition médiatique qu’il n’a
pas du tout l’habitude d’emprunter.

14 Durant la  période de promotion de son disque,  le  journaliste  Aymeric  Caron faisait

remarquer  à  Jean-Louis  Aubert  que  selon  lui  l’album  se  composait  de  « poèmes
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musicalement  illustrés  et  pas  de  chansons9 ».  Qu’en est-il  vraiment ?  Existe-t-il  une
frontière nette entre les deux types de productions ? Bien qu’elle soit réputée populaire
et  accessible,  définir  la  chanson en tant que genre n’est  pas chose aisée.  L’une des
définitions les plus complètes est proposée par Bruno Joubrel, artiste et enseignant :

Œuvre vocale, de style populaire et de durée limitée, dont la réception du texte,
conçu  de  façon  rythmique  et  mis  en  musique  de  manière  cyclique,  constitue
l’objectif artistique, l’ensemble présentant suffisamment de récurrences pour être
partiellement mémorisable. (Hirschi & Herbin, 2001)

15 Dans la perspective de la mise en chanson de poèmes, le caractère vocal et mémorisable

ainsi que les contraintes liées à la durée ou au rythme impliquent nécessairement un
travail  d’adaptation  du  texte :  une  forme  de  restructuration  qui  peut  passer
en particulier par des coupures, une réorganisation des strophes, une sélection des vers
à répéter pour constituer un refrain ou créer un rythme adapté au type de la chanson.

16 Sur les deux albums étudiés, le texte le plus travaillé est celui de la chanson d’ouverture

de La máquina del mundo,  intitulée Todas las noches.  Il  s’agit de l’adaptation d’un long
poème de quarante-huit strophes, occupant neuf pages du recueil Mensajes en botellas

rotas, et dont le titre original est Todas las noches del mundo (Toutes les nuits du monde) ; le
format du poème, quasiment impossible à transposer tel quel en chanson, est au service
d’une énumération très éclectique, en vers libre, dont chaque strophe débute par le
mot « Noches ». Pour l’adaptation en chanson (d’une durée supérieure à neuf minutes),
le  texte  d’origine  a  été  réduit  de  moitié,  complètement  restructuré  en  fonction  de
critères que l’on devine à la fois thématiques et rythmiques, et des corrections ont été
apportées.  Parmi  celles-ci,  la  suppression  des  marques  de  vulgarité  attire
particulièrement l’attention. Le langage souvent cru et le sens de la provocation de
Roger  Wolfe  donnent  lieu  dans  le  poème  à  des  extraits  très  directs,  qui  ont  été
transformés, probablement par le chanteur en collaboration avec le poète. « Noches en

hoteles /  de  París /  masturbándote  a  la  salud /  de  la  mujer  de  la  limpieza »  (« Des  nuits
passées dans des hôtels parisiens à se masturber à la santé de la femme de ménage »)
est ainsi rendu par « espiando en la mirilla a la mujer de la limpieza » (« à espionner par
l’œilleton la femme de ménage ») ; et l’évocation de « resoplidos de jodienda al otro lado del

tabique »  (« des soupirs  de baise de l’autre côté de la  cloison »)  se  transforme en « 
resoplidos  de  amor  desesperado »  (« des  soupirs  d’amour  désespéré »).  Comme  si  la
vulgarité était plus difficile à assumer pour Diego Vasallo, ce qui peut s’expliquer tout
autant par des questions de goût ou de personnalité que par le passage de l’écrit  à
l’oral, où le texte prononcé, et de surcroît chanté, prend une autre résonnance. Cette
adaptation  n’est  nullement  motivée  par  une  volonté  de  censure  ou  un  accès  de
pudibonderie, mais bien plutôt par une considération pragmatique et esthétique des
codes  du format :  la  chanson est  certes  populaire  mais  rarement vulgaire ;  sur  une
thématique à caractère sexuel elle peut, sauf exceptions assumées, provoquer mais pas
choquer  ouvertement.  Bref,  elle  doit  rester  grand public,  diffusable  en radio  ou en
télévision aux heures de grande écoute.

17 On observe également sur ce texte la disparition de certains ancrages référentiels trop

personnels  ou contextuels,  comme des  noms de lieux et  de  personnes  proches  que
l’auditeur  ne  pourra  pas  s’approprier  et  qui  de surcroît  ne  prendront  pas  un  sens
immédiat  dans la  bouche du chanteur,  trop souvent confondu avec le  « canteur10 ».
L’intimité entre le poète et son lecteur n’est pas la même que celle qui se tisse entre le
chanteur et son auditeur : celle-ci repose sur des émotions universelles, partagées dans
un acte d’écoute dont la dimension collective est plus forte que dans le cas de la lecture,
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ce qui conduit la chanson à utiliser globalement moins de références individualisées.
Enfin, le texte de Todas las noches présente par rapport au poème d’origine plusieurs
corrections lexicales visiblement motivées par des raisons d’euphonie ou de rythme. La
chanson est là aussi plus contrainte que le vers libre, dans la mesure où l’association du
texte et de la mélodie obéit nécessairement à des principes esthétiques : dissonances et
ruptures de rythme y sont rarement les bienvenues.

18 Sur l’album de Jean-Louis Aubert, la poésie de Houellebecq n’a pas donné lieu au même

type de travail,  étant elle-même plus régulière sur le plan de la métrique (rimes et
rythme).  Les textes,  tous assez brefs,  sont respectés quasiment à la  virgule près,  et
l’apport  de  l’adaptation  se  limite  alors  à  la  création  d’un  refrain,  qui  constitue  le
support  essentiel  à  la  mémorisation  de  la  chanson,  à  la  fixation  du  texte  et  de  la
mélodie.

19 Celle-ci est portée par des instruments et des arrangements dont le choix appartient au

compositeur et se trouve au cœur de la mise en chanson. Jean-Louis Aubert et Diego
Vasallo sont tous deux auteurs-compositeurs-interprètes ;  ils  ont donc modifié leurs
habitudes de création pour venir poser une musique sur des mots préalablement écrits
et  qui  ne sont  pas les  leurs.  À ce  propos,  ils  expliquent  en interview que le  travail
d’adaptation passe par une adhésion complète au texte, comme l’illustre très bien cette
déclaration de Diego Vasallo qui souligne une nouvelle fois la dimension fusionnelle de
la collaboration entre les deux Espagnols :

Mettre en musique les poèmes de Roger a été très gratifiant. C’est effectivement
quelque  chose  de  nouveau  pour  moi,  car  j’écris  presque  toujours  mes  propres
textes, mais les mélodies se sont ajustées aux poèmes comme s’ils étaient les miens.
Il y a toujours un peu de magie dans ces choses-là11.

20 Aubert, lui, s’est plutôt laissé porter par son admiration et son amour pour les textes. Il

se considère avant tout comme un passeur investi de la mission de faire parvenir le
texte aux oreilles des autres, et c’est d’ailleurs ainsi qu’il justifiait à Aymeric Caron, lors
de l’émission précédemment citée,  le décalage existant sur le plan musical avec ses
précédents albums.

21 Pourtant,  les  chansons  de  l’album sont  indéniablement  des  chansons  de  Jean-Louis

Aubert,  tout  à  fait  identifiables  comme  telles  malgré  une  durée  plus  courte  qu’à
l’habitude (la plus brève ne dure que quarante secondes). Il suffit d’écouter le premier
single sorti,  Isolement,  pour reconnaître des couleurs très représentatives du style de
Jean-Louis Aubert et en particulier des tubes de sa carrière solo : entre pop et rock, avec
une introduction qui prend la forme d’un ostinato de piano, sorte d’équivalent musical
de l’anaphore poétique. Les attaques de morceaux plus rock, à la guitare électrique sur
Reflets du vide ou à la batterie sur Face B rappellent beaucoup plus quant à elles le son du
groupe  Téléphone,  et  permettent  la  mise  en  musique  de  poèmes  très  directs,  à
caractère  existentiel,  sur  la  matière  et  le  monde,  le  vide  ou  l’usure ;  comme  si  le
chanteur  avait  choisi  de  donner  un  ton  particulièrement  mordant,  joyeusement
agressif, à ces réflexions philosophiques : une sorte de réaction vitale à l’abattement ou
au désespoir que pourraient susciter les textes, une forme de contrepied musical qui
éclaire le texte d’une nouvelle lumière. Et puis il y a aussi ces morceaux que le critique
du journal Le Monde a appelé des « virgules », faites de « fines vibrations à la guitare,
gouttelettes  au  piano »  (Siclier,  2014) :  La traversée,  Lise ou  Joséphine,  des  poèmes
amoureux, non dépourvus de tendresse et d’espoir, sur lesquels la voix d’Aubert se pose
avec une grande délicatesse, dans le registre de la douceur ;  les imperfections ou la
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fragilité du chant se marient alors à merveille aux mots d’amour d’un poète qui se fait
nostalgique et vulnérable.

22 L’interprétation est bien entendu fondamentale dans l’adaptation en chanson, car elle

représente un parti  pris vis-à-vis du texte et peut orienter la réception. La voix du
chanteur associée à la mélodie crée cet indicible mélange d’émotions qui va toucher
l’auditeur et lui permettre de s’approprier la chanson. Dans le cas de Jean-Louis Aubert,
le  phénomène  repose  en  partie  sur  le  contraste  entre  les  deux  personnalités :
l’interprétation  du  chanteur  apporte  une  certaine  sérénité,  une  touche  d’espoir,
presque de joie ou au moins d’énergie vitale, à des textes très lourds de nostalgie et de
pessimisme  existentiel.  Elle  peut  également  apporter  une  légèreté  inattendue,  une
touche d’humour véhiculée par la voix à un moment du poème où on ne l’attend pas,
comme dans  Delphine,  où  Jean-Louis  Aubert  adopte  un  ton enfantin  et  amusé  pour
évoquer les asticots et les vers blancs « qui ne nous laisseront que les os », alors même
que la lecture du poème peut se faire au premier degré, sans aucune prise de distance.
Le choix de l’interprétation influence alors profondément la façon dont le texte sera
reçu, dans ce cas précis par exemple en le dédramatisant.

23 Sur  le  disque espagnol,  le  décalage entre  texte  et  musique,  expression musicale  de

l’ironie, est à la source de toute l’atmosphère de l’album. Les styles musicaux choisis
par  Diego  Vasallo  ne  sont  pas  ceux  qui  ont  caractérisé  sa  carrière  artistique,  et
l’identité musicale des morceaux est originale,  indépendante, entièrement née de la
rencontre entre le poète et le chanteur. La chanson d’ouverture, Noches, est déjà très
marquée : piano rythmé, accordéon, violons, un savant mélange de joie et de nostalgie
aux accents d’Europe de l’Est ; pas forcément l’accompagnement musical le plus évident
à  la  lecture  du  poème  de  Wolfe,  basé  sur  une  observation  minutieuse  et  souvent
cynique de sa réalité quotidienne, sans aucune place pour l’expression de la joie. Deux
autres titres, La máquina del mundo et La poesía, bénéficient tout autant de la dynamique
vitale apportée par ce choix musical. Les trois autres titres chantés partent un peu plus
sur les voies de la balade folk nostalgique, et mettent en avant la voix de Vasallo, très
chargée en nicotine et en alcool, et par là même en totale symbiose avec l’univers du
poète. Enfin, les poèmes lus sur un fond musical sont dans la même veine : à l’exception
d’un  titre  plus  léger,  le  piano,  l’accordéon  ou  les  violons  accompagnent  avec  une
mélancolie  aux  accents  parfois  dramatiques  les  mots  d’un  poète  proche  de  la
neurasthénie, comme dans El calor ou Coches de noche.

24 Au terme de cette analyse,  on peut convenir sans doute que le travail  d’adaptation

mené par Jean-Louis Aubert et Diego Vasallo va bien au-delà de la simple illustration
musicale. Sauf dans le cas des poèmes lus, dont on pourrait dire qu’ils sont simplement
mis  en musique,  tous  les  autres  textes  ont  véritablement  été  mis  en chansons.  Les
poèmes réalistes de Roger Wolfe et Michel Houellebecq ont été adaptés à un autre mode
d’expression  artistique,  transformés  en  chansons  sans  être  dénaturés.  Dotés  d’une
identité  nouvelle,  ils  sont  devenus  des  objets  culturels  autres,  sans  doute  plus
populaires et accessibles, qui atteignent leur public autrement et efficacement, grâce
en partie au pouvoir de fixation de la mélodie. Celle-ci est tellement influente qu’après
avoir écouté les chansons, il s’avère très difficile de lire ou relire les poèmes en faisant
abstraction des émotions et de l’interprétation qu’elle a déclenchées. C’est sans doute là
le signe qu’une chanson est née, quand il devient « inconcevable de séparer le texte de
la musique qui l’accompagne, tant celle-ci éclabousse les mots de son aura poétique »
(Grimbert, 1993 : 247).
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NOTES

1. Luis Antonio Villena (1999) raconte ainsi à la presse l’anecdote suivante : alors membre d’un

jury de prix littéraire où un recueil de Roger Wolfe, Días perdidos en los transportes públicos (1992),

était finaliste, il entendit le président, Manuel Alvar, linguiste reconnu, lui commenter que selon

lui ce livre n’était pas de la poésie (« Ese libro no es poesía »).

2. Luis García Montero (1994 : 112) utilise lui-même les termes de « poésie complice » (« poesía

cómplice ») pour souligner à quel point la notion de partage d’expérience est primordiale, et pour

démontrer  qu’elle  doit  passer  par  la  recherche  de  la  vraisemblance  au  moyen  d’un  langage

réaliste, courant, normal.

3. L’émission de télévision On n’est pas couché,  diffusée le 19 avril 2014 sur France 2, voit ainsi

s’opposer sur ce type d’arguments les deux critiques, Aymeric Caron et Natacha Polony. Vidéo en

ligne sur <www.youtube.com/watch?v=LPgVasqJhW4> (25 janvier 2019).

4. Interview accordée au journal El Cultural le 4 janvier 2007 (Marcos, 2007). Citation originale : « 

La música saca a luz interioridades que no se percibían antes, es como pasarle una linterna por encima al

poema, que cobra otra vida de una forma muy mágica. »

5. Une exception est à signaler : Nicolas Ungemuth (2014), critique au Figaro, descend l’album en

flèche  dans  un  article  intitulé  « Aubert  chante  Houellebecq :  le  coup  de  gueule  de  Nicolas

Ungemuth ».  Sa  colère  s’adresse  non  seulement  aux  deux  artistes  qu’il  considère  comme

extrêmement  médiocres,  mais  aussi  plus  globalement  à  la  poésie  mise  en  chanson :  « […]

pourquoi  diable  s’obstiner  à  mettre  de  la  poésie,  aussi  mauvaise  soit-elle,  en  musique ?  […]

Pourquoi vouloir faire de la chanson populaire une nouvelle forme de poésie ? »

6. « Les poèmes récités fonctionnent comme des chansons » (« Los poemas recitados funcionan como

canciones »), dit Vasallo dans l’interview accordée à El Confidencial le 13 novembre 2006, disponible

sur <www.elconfidencial.com/cultura/2006-11-13/diego-vasallo-y-el-poeta-roger-wolfe-crean-la-

maquina-del-mundo_740307/> (26 mai 2019).

7. Il  existe  un  enregistrement  vidéo  du  spectacle,  accessible  en  ligne  sous  forme  de  brèves

séquences comme celle-ci : <www.youtube.com/watch?v=0n4dXTnAMkI> (27 janvier 2019).

8. Vidéo accessible en ligne sur <www.youtube.com/watch?v=oRhSK-P-7RA> (27 janvier 2019).

9. Cf. l’émission de télévision On n’est pas couché, diffusée le 19 avril 2014 sur France 2. Les propos

cités sont ceux de Aymeric Caron, en présence du chanteur Jean-Louis Aubert. Vidéo en ligne sur

<www.youtube.com/watch?v=LPgVasqJhW4> (25 janvier 2019).

10. Le terme désigne dans la terminologie de Stéphane Hirschi (2008) l’équivalent du narrateur

dans un roman : il permet ainsi de distinguer l’interprète de la chanson du personnage fictif qui

assume l’énonciation du texte, d’autant plus lorsque celle-ci est à la première personne. Cette

distinction  est  rendue  problématique  en  termes  de  réception  par  l’incontournable  présence

physique de l’interprète, dont la figure (un corps, un visage, une voix) donne chair, le temps

d’une chanson, à l’énonciateur du texte.

11. Interview publiée sur le blog de Manu Guerrero le 27 mars 2007 : <www.manuguerrero.es/

tag/diego-vasallo> (page consultée le 1er février 2019). Citation originale : « Musicar los poemas de

Roger ha sido muy gratificante.  Efectivamente es algo nuevo para mí,  ya que casi  siempre escribo mis

propios textos, pero las melodías se han ajustado a los poemas como si fueran míos. Siempre hay algo de

magia en estas cosas. » Il est à signaler que Diego Vasallo est lui-même auteur de plusieurs recueils

de poèmes, dont l’un est intitulé Canciones que no fueron (Barcelone : Huacanamo, 2011), avec un

prologue de Roger Wolfe.
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RÉSUMÉS

L’association de la poésie et de la chanson se heurte encore trop souvent à des considérations

hiérarchiques  désuètes.  La  poésie  espagnole  contemporaine,  qui  depuis  le  mouvement  de  la

poésie de l’expérience aime à cultiver toutes formes de réalisme, se prête très bien à l’analyse de

poèmes actuels mis en musique : l’album de Diego Vasallo La máquina del mundo, sur les poèmes

de Roger Wolfe, sera ainsi comparé à celui du français Jean-Louis Aubert Les parages du vide, sur

les poèmes de Michel Houellebecq. L’étude de la genèse et de l’élaboration des deux disques, ainsi

que celle des recours utilisés pour l’adaptation, permettra d’observer comment les mots du poète

se mêlent à la musique pour devenir chansons, et avec quels résultats.

The association between poetry and songs is not an obvious fact because of an artificial hierarchy

still too frequent. The contemporary spanish poetry, with the called poetry of experience, is a

good  example  for  this  kind  of  analysis  about  musicalized  poems.  Diego  Vasallo’s  album 

La máquina del mundo, based on Roger Wolfe’s poems, will be compared to the French Jean-Louis

Aubert’s album Les parages du vide, on Michel Houellebecq’s poems. The study of the devices used

for the adaptation reveals how words blend with music, how the texts become songs and with

which results.
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Traduire les chansons de
Bob Dylan : enjeux de transfert
culturel
Translating the Songs of Bob Dylan: The Question of Cultural Transfer

Jean-Charles Meunier

 

1. Introduction

1 La chanson « Motorpsycho Nitemare », de Bob Dylan, est sortie sur l’album Another Side

of Bob Dylan (1964a). Musicalement, elle a subi l’influence du talking blues (cf. Margotin
& Guesdon, 2015 : 124), une forme que Dylan a plusieurs fois utilisée (1963, 2010) et qui
peut être définie comme un style de musique blues dans lequel les paroles sont plus ou
moins parlées plutôt que chantées (cf. Stevenson, 2010). Une partie significative du sens
de « Motorpsycho Nitemare » repose sur une bonne connaissance du contexte culturel
états-uniens  des  années 1960.  Il  est  fait  référence à  l’anticommunisme de la  guerre
froide,  au cinéma américain,  et  à une forme de comique qui s’inscrit  à la fois dans
l’espace et dans le temps. Traduire cette chanson pour qu’elle soit chantée en français
comporte par conséquent des difficultés qui vont au‑delà des obstacles habituels liés à
la traduction de chansons, à savoir la nécessité de préserver le rythme et, si possible,
les rimes. Dans cet article, nous nous intéresserons à deux traductions françaises : celle
d’Hugues Aufray, enregistrée sur l’album Aufray chante Dylan (1965) et celle de l’artiste
suisse Sarclo, enregistrée en trio avec Albert Chinet et François Pierron (2017). Pour
transférer dans la traduction française ce qui fait l’essence de cette chanson, quatre
éléments  caractéristiques  en particulier  sont  à  prendre  en  compte :  l’humour
burlesque, les références au film Psycho [Psychose], sorti en salles quatre ans avant la
chanson (Hitchcock, 1960), la satire du maccarthysme et la plaisanterie sur les commis
voyageurs qui forme la structure de la chanson.
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2. Le slapstick : chanter le comique visuel

2 L’une des formes de comique employées par Dylan dans cette chanson est le slapstick,

mot qui vient du nom d’un bâton servant à imiter le bruit d’un coup, appelé « bataccio »,
dans la commedia dell’arte. Ce type de comique est défini de la façon suivante dans le
Dictionary of media and communications : « comedy revolving around crude practical jokes »
[« comédie qui tourne autour de farces et de comique grossier »] (Danesi, 2009 : 272).
Cette forme d’humour se trouve en France dans le cinéma de Jacques Tati ou Louis
de Funès, par exemple, et aux États-Unis dans les films de Charlie Chaplin ou Laurel et
Hardy.  Ce  comique  visuel  est  présent  dans  la  chanson  en particulier  à  travers  la
confrontation entre le narrateur et le vieux fermier, qui est décrite comme une bagarre
de saloon : « swung at me with all his might » [« il a essayé de toutes ses forces de me
donner un coup de poing » (ma traduction1)], « Landed fully blast in his garden flowers »
[« j’ai atterri à toute vitesse dans les fleurs de son jardin »], « And stuck a gun into my guts

 » [« et il a m’a collé son fusil dans le ventre »].

3 Aufray et Delanoë ont traduit « swung / At me with all his might » de la façon suivante :

« il me tomba sur le dos à bras raccourcis ». Plutôt que de traduire précisément le sens
de « with all his might », les traducteurs ont fait le choix d’utiliser l’expression imagée
française « à bras raccourcis », ce qui,  d’une part, convoque l’image potentiellement
drôle qui se cache derrière la métaphore et, d’autre part, peut faire référence au chef
Abraracourcix,  dans  la  série  de  bandes  dessinées  Astérix  le Gaulois,  dont  le  premier
numéro a été publié  quelques années avant cette traduction,  et  dans laquelle  il  est
également  beaucoup  question  de  bagarres  (Goscinny  &  Uderzo,  1959).  La  seconde
expression, « landed fully blast / In his garden flowers », a été traduite ainsi : « j’atterris en
tempête / Dans un pot de fleurs ». L’humour de l’image originale est conservé, mais la
présence du « pot » dans le texte cible peut paraître surprenante, car on imagine mal le
narrateur pouvoir tomber dans un pot. De plus, le texte original étant « garden flowers

 », on s’attend plutôt à un parterre de fleurs qu’à des pots. Sarclo n’a changé aucune de
ces deux traductions. En revanche, il a modifié la troisième. Là où Dylan chante « stuck a

gun  into  my  guts »,  Aufray  chante  « vient  me  braquer  son  canon /  À la  hauteur  du
menton ». L’image est différente, car ce n’est pas le menton qui est visé dans la chanson
de  Dylan,  mais  le  choix  de  traduire  « gun »  par  « canon »  pour  le  faire  rimer  avec
« menton »  a  pu  être  motivé  par  l’allitération  en /k/  (« braquer »,  « canon »),  qui
reproduit les allitérations et assonances du vers d’origine (« stuck », « gun », « guts »).
Sarclo a choisi de garder une image plus proche de la version originale visuellement,
traduisant « Vient me pousser son fusil / au milieu des abattis ». Le mot « abattis » fait
référence aux pattes et ailerons, mais aussi au foie et au gésier de volaille. En outre, le
mot  évoque  en  même  temps,  par  proximité  phonétique,  le  mot  « abats »,  un
hyperonyme du mot « tripes », qui est une traduction exacte du terme « guts ».

4 L’expression « charging down the stairs » [« il a descendu les escaliers quatre à quatre »]

peut suggérer l’image du vieux « Teddy Roosevelt » Brewster qui, lui, monte chaque fois
l’escalier en criant « chaaaaaarge » [« chaaaaaargez »] dans la pièce Arsenic and Old Lace,
écrite par Joseph Kesselring en 1939 et portée à l’écran par Frank Capra (1944). Cette
expression  est  traduite  par  « Le  fermier  soudain  surgit »,  ce  qui  ne  permet  pas  de
conserver  la  connotation  militaire  du  mot  anglais  « charge »  [« il  a  descendu  les
escaliers en chargeant »]. En revanche, on pourrait considérer que ceci est compensé
par  l’utilisation  du  mot  « soudain »,  qui  rend  son  arrivée  plus  abrupte,  ce  qui  est
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renforcé par l’allitération en /s/ (« soudain »,  « surgit »).  Cette évocation visuelle du
film de Capra illustre l’un des aspects caractéristiques de l’écriture de Bob Dylan, à
savoir  sa  capacité  à  emprunter  à  la  fois  des  éléments  de  culture  littéraire  et  des
références à la culture populaire. Christopher Rollason écrit, à juste titre :

Dylan’s work is a particularly interesting case of a hybrid cultural object, the result of a
fusion,  not  so  much between  a  bipolarised  “high”  and  “low”  culture  as  between three 
different  cultures—intellectual  culture,  mass  culture,  and  folk  or  traditional  culture. 
[L’œuvre de Dylan est un cas particulièrement intéressant d’objet culturel hybride,
le  résultat  d’une  fusion,  non  pas  tant  entre  une  culture  réduite  à  deux  pôles
« culture intellectuelle » et « culture de bas étage », mais plutôt entre trois cultures
différentes — la culture intellectuelle, la culture de masse, et la culture folklorique
ou culture traditionnelle.] (2007 : 112)

Il explique ensuite qu’il inclut la culture de masse et la culture traditionnelle dans un
terme englobant qu’il appelle « popular culture » [« culture populaire »] (2007 : 113). Ces
catégories ne sont cependant pas hermétiques et mutuellement exclusives. Dans le cas
de « Motorpsycho Nitemare »,  on peut  s’interroger  sur  la  catégorie  dans  laquelle  il
faudrait  ranger  les  références  cinématographiques  à  Alfred  Hitchcock  et  Federico
Fellini, entre culture de masse et culture intellectuelle.
 

3. De La Dolce Vita à Psychose : une chanson hantée
par le cinéma

5 Le choix d’orthographier incorrectement le mot « Nitemare » au lieu de « Nightmare »

[« cauchemar »]  dans  le  titre  de  la  chanson participe  probablement  de  cette  même
dynamique de référence à la culture populaire. Le néologisme « Motorpsycho », quant à
lui, forme une paire minimale avec le mot « motorcycle » [« moto »], c’est-à-dire qu’ils
sont presque homophones, à un son près2 : /ˈməʊtəsaɪkəʊ/ ± /ˈməʊtəsaɪkl/. À travers
cette évocation de la moto, on peut voir le narrateur de la chanson comme un alter ego
de  Dylan,  qui  conduisait  à  l’époque  une  Triumph,  jusqu’à  son accident  en 1966  (cf.
Shelton, 2011 : chap. 11). La transformation de la seconde partie du mot, en revanche,
est une référence au film d’horreur psychologique Psychose (Hitchcock, 1960), ce qui est
rendu  explicite  par  de  multiples  références,  notamment  la  comparaison,  dans  le
cinquième couplet, de Rita, la fille du fermier, avec « Tony Perkins », l’acteur qui joue le
rôle de Norman Bates. Le mot-valise « Motorpsycho » permet donc à l’auteur, de façon
très condensée, de nous indiquer qu’il s’agit d’un cauchemar sur la route, à l’image des
nombreux films américains qui ont fleuri à la suite du chef-d’œuvre de Hitchcock, tels
Duel,  le  premier  long-métrage  de  Steven  Spielberg (1971),  et  The  Shining [ Shining]
(Kubrick, 1980), qui, comme Psychose, se déroule dans un « motel », mot valise formé à
partir du même mot « motor » (« motel » = « motor » + « hotel »). La traduction française
du  titre,  « Cauchemar  Psychomoteur »,  ne  permet  pas  de  transférer  l’orthographe
inhabituelle  du  mot  « Nitemare ».  Il  eût  pour  cela  fallu  traduire  « Cochemar »,
par exemple, ou éventuellement « Cauchemare » pour faire référence au dernier mot
du texte, « swamp » [« marais », « marécage »]. Le jeu sur le mot-valise « Motorpsycho »,
en revanche,  est  conservé,  puisque  le  mot  « Psychomoteur »  constitue  une  paire
minimale  presque  parfaite  avec  « cyclomoteur »  en  français :  /psikɔmɔtœʀ/ ±  /
siklomɔtœʀ/.

6 L’évocation  du  nom  de  Tony  Perkins  est  la  référence  la  plus  explicite  au  film  de

Hitchcock : « There stood Rita / Lookin’ just like Tony Perkins » [« Rita était là / On aurait
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dit Tony Perkins » ou « elle ressemblait comme deux gouttes d’eau à Tony Perkins »].
Aufray et Delanoë ont traduit « Elle me faisait de l’œil / Comme Tony Perkins ». Il s’agit
probablement d’une mauvaise interprétation du verbe « looking », qui ne signifie pas ici
« regarder » mais « ressembler à ». Sarclo a apporté une correction : « Elle souriait dans
le  noir /  Comme  Tony  Perkins »,  ce  qui  correspond  davantage  au  personnage  de
Norman Bates. En effet, il n’y a pas de scène dans Psychose où Norman Bates fait de l’œil
à Marion Crane, la victime du célèbre meurtre sous la douche, interprétée par Janet
Leigh. En revanche, le sourire terrifiant de Tony Perkins à la fin du film reste gravé
dans la mémoire du spectateur, car il s’agit d’une des dernières images. L’auditeur peut
donc imaginer l’effet de ce sourire dans le noir et s’identifier avec le narrateur. Ces
deux traductions, cependant, impliquent une attitude particulière de la part de Rita,
alors  que  le  texte source,  « Lookin’  just  like »,  ne  fait  qu’évoquer  une  ressemblance
physique entre les deux personnages dans les yeux du narrateur.  Lorsque le narrateur
l’aperçoit pour la première fois dans le troisième couplet, Dylan chante « She looked like

she stepped out of / La Dolce Vita », ce qui est traduit en français par « Elle semblait tout
droit  sortie  de  /  La  Dolce  Vita »,  en  référence  au  film de  Federico  Fellini (1960).  Le
contraste frappant entre ces deux comparaisons, toutes deux émanant de l’esprit du
narrateur, semble donc refléter uniquement des hallucinations dues à l’évolution de
son état psychologique au fil de la chanson.

7 Dans le couplet 5, Rita propose au narrateur de prendre une douche, comme Janet Leigh

dans  Psychose :  « Would you  like  to  take  a  shower? /  I’ll  show  you  up  to  the  door »,  ce
qu’Aufray et Delanoë ont traduit par « viens prendre une douche / Je vais te montrer
où c’est ».  Sarclo a gardé la même traduction. En revanche, son interprétation de la
chanson étant plus proche du talking blues, le fait de parler plutôt que de chanter lui
permet  de  donner  plus  de  poids  à  certains  mots,  comme  il  l’explique  dans  cet
entretien :

Il y a quelque chose d’une liberté de rythme qui fait que tout d’un coup les mots
prennent une liberté intérieure, prennent un poids, prennent une signification plus
lourde, plus ample, plus à la hauteur de la dignité des mots, parce que, quand on
parle, toi et moi, on crée l’emphase en faisant traîner sur une syllabe, en précipitant
trois mots ici, en en ralentissant deux là. (Sarclo, 2018a)

8 Dans « Cauchemar Psychomoteur », on peut constater en effet que Sarclo s’affranchit

du rythme régulier associé à la versification française, et cette façon d’interpréter la
chanson lui permet de traîner davantage sur la fin du vers, avec une voix lubrique qui
théâtralise  la  scène  pour  générer  davantage  de  comique.  Le  narrateur  refuse
l’invitation de Rita avec les mots suivants :  « Oh, no!  no! / I’ve been through this movie

before », une métaphore qui signifie qu’il n’est pas né de la dernière pluie et n’a pas
l’intention de se laisser duper, mais qui peut également être interprétée au pied de la
lettre,  à  savoir  qu’il  a  vu  le  film  d’Alfred  Hitchcock  lorsqu’il  est  sorti  quatre  ans
auparavant et qu’il sait très bien comment tout cela va se terminer pour lui. Aufray
chante « Ce coup-là on me l’a déjà fait », ce qui ne permet de transférer que le sens
métaphorique. On pourrait imaginer une traduction du type « ce film-là, on me l’a déjà
joué », qui permettrait de conserver le double sens.

9 Dans le septième couplet, Rita parle de sa mère, « Rita mumbled something / ‘Bout her

mother  on  the  hill »  [« Rita  marmonna  quelque  chose /  Au  sujet  de  sa  mère  sur  la
colline »], poursuivant ainsi le parallèle avec le personnage de Norman Bates. Aufray
chante « Rita parla de sa mère / Qui dormait au cimetière », ce qui n’est pas fidèle à la
référence à Psychose, puisque justement la mère de Norman Bates n’a pas été enterrée,
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et son corps repose dans la maison sur la colline. De même, lorsque le narrateur dit,
dans  le  dernier  couplet,  « Rita  moved  away /  And  got  a  job  at  a  motel »  [« Rita  a
déménagé / Et  a  trouvé un travail  dans un motel »],  Aufray chante « j’ai  trouvé un
boulot », ce qui non seulement efface la référence au Bates Motel du film de Hitchcock,
mais également change le sens du texte source de façon significative, puisque dans la
version française c’est le narrateur qui a trouvé un travail. Sarclo a corrigé ce second
aspect, chantant « elle a trouvé un boulot », mais la référence au motel, qui fait de cette
chanson l’épisode précédent du film de Hitchcock, est perdue dans les deux cas. Enfin,
dans le  dernier  vers,  la  référence au marécage citée plus haut,  « Without  freedom of

speech / I might be in the swamp » [« sans la liberté de parole / Je serais peut-être dans le
marais »], disparaît totalement dans la version chantée par Aufray, qui prend beaucoup
de  liberté  dans  la  traduction  des  quatre  derniers  vers.  Sarclo,  en revanche,  chante
« Sans la liberté de parole / Je pourrirais dans l’étang », une traduction presque exacte
de l’original. Le verbe « pourrir » est un étoffement intéressant, car il rend explicite
l’évocation de l’image finale du film, où l’on voit la police extraire de l’eau stagnante la
voiture contenant le cadavre de Marion Crane.

 

4. L’Amérique conservatrice et la paranoïa
anticommuniste

10 Dans  cette  chanson,  Dylan,  avec  un  humour  grinçant,  établit  un  parallèle  entre

l’horreur du film d’Alfred Hitchcock et la terreur qui règne aux États-Unis à cause de la
chasse aux sorcières contre les communistes occasionnée par la guerre froide. Avant de
le faire de façon explicite à travers l’évocation du personnage de Fidel Castro, il installe
l’atmosphère  de  paranoïa  de  façon  plus  subtile  en  dressant  le  portrait  d’un  vieux
fermier  conservateur,  à  qui  le  narrateur,  alter ego du chanteur,  sert  de  repoussoir.
Lorsque le narrateur est accueilli avec un fusil, il se défend : « I’m a clean-cut kid / And

I been to college too » [« Je suis un garçon bien rangé / Et j’ai fait l’université »]. Aufray
chante « En droit je suis licencié / J’ai fait l’université ». La référence aux études de
droit  est  probablement  une  façon  de  transférer  l’expression  « clean-cut »  du
texte source  en  convoquant  l’image  d’un  étudiant  plutôt  conservateur.  Aufray  et
Delanoë utilisent ici habilement les représentations culturelles de l’auditeur français.
On retrouve d’ailleurs cette image stéréotypée de l’étudiant en droit quelques années
plus tard dans la chanson de Renaud, « Étudiant – poil aux dents » (1981) : « Étudiant en
droit / Il y a plus de fachos dans ton bastion / Que dans un régiment de paras ». On
notera que le mot « droit » peut également faire entendre l’expression « rester dans le
droit chemin », qui est très proche du sens de « clean-cut » dans le texte de Dylan.

11 La façon dont le narrateur se défend pour persuader le fermier qu’il est honnête trouve

son écho dans le couplet 4 : « by the dirt ‘neath my nails / I guess he knew I wouldn’t lie »
[« à en juger par la saleté sous mes ongles / Je suppose qu’il a compris que je ne lui
mentirais pas »]. Ce trait d’humour cinglant de la part de Dylan est une manière de se
moquer d’une certaine façon de penser attribuée au paysan, à savoir que quelqu’un qui
travaille dur est nécessairement honnête. La traduction, « En voyant mes ongles sales /
Il sut que je travaillais », établit une relation entre les ongles sales et le travail, mais ne
permet pas de rendre compte du lien de cause à effet supposé entre les deux qualités :
travailleur, donc honnête. Les personnalités politiques des années 1960 avaient sans nul
doute  leurs  propres  expressions  qui  auraient  pu en  rendre  compte,  mais  si  l’on
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traduisait  la  chanson  aujourd’hui,  on  pourrait  imaginer  utiliser  une  variation  sur
l’expression « la France qui se lève tôt », utilisée par Nicolas Sarkozy dans son discours
à Périgueux le 12 octobre 2006, et qui est probablement encore vive dans l’esprit de
l’auditeur français. La rhétorique est en effet la même : opposer l’honnête travailleur au
paresseux qui profite du système. L’objectif d’une telle traduction serait que l’auditeur
français s’amuse d’entendre cette intrusion de la politique française dans le discours de
Dylan, ce qui permettrait au moins de transférer l’effet comique. L’inconvénient de ce
type  de  traduction  est  que  la  durée  de  vie  de  telles  références  à  l’actualité  est
généralement très courte.

12 Dylan complète le portrait du fermier lorsque celui-ci jette un exemplaire du Reader’s

Digest à  la  tête  du  narrateur.  Il  s’agit  d’un  journal  conservateur,  ce  qui  est
compréhensible pour la plupart des auditeurs américains des années 1960. On peut se
demander, en revanche, si  l’auditeur français perçoit cette subtilité,  le journal étant
beaucoup moins distribué en France. En plus de la ligne éditoriale du journal, le fait que
celui-ci contienne des résumés d’œuvres célèbres est peut-être une façon pour Dylan de
railler un fermier illettré qui n’est pas capable de lire des œuvres entières. On retrouve
ce  portrait  d’une  Amérique  rurale  conservatrice,  sans  instruction  et  facilement
manipulable  dans  d’autres  chansons  de  Dylan,  notamment  « Only  a  Pawn  in  Their
Game » (1964b), qui traite de l’assassinat du militant noir Medgar Evers.

13 Le narrateur ayant promis de traire les vaches en échange de son hébergement, il ne

peut pas quitter la ferme sans manquer à sa parole. Il préfère donc chercher un moyen
de se faire jeter dehors et décide de crier « I like Fidel Castro and his beard » [« J’aime bien
Fidel  Castro  et  sa  barbe »],  comptant  sur  la  réaction  de  son  hôte,  nécessairement
anticommuniste, pour faire le reste. La formulation « and his beard » semble donner à
cette affirmation un caractère ridicule, comme si l’on ne pouvait pas dire quoi que ce
soit  de  positif  au  sujet  de  Fidel  Castro  en 1964,  pas  même  sur  sa  barbe,  sans  être
considéré comme un communiste. Cela ajoute sans nul doute au caractère comique de
la  chanson.  On peut  cependant considérer que,  en plus  de cet  effet  comique,  Dylan
faisait référence à l’apparence physique des hippies dans les années 1960, qui souvent
portaient la barbe, comme Fidel Castro ou Che Guevara (Jenny, n. d.). Si l’on s’en tient à
cette  interprétation,  cela  revient  à  dire  que  le  narrateur  affirme  être  un  membre
radical  de  la  contreculture.  Aufray  chante  « J’ai  crié  “Fidel  Castro /  C’est  un  bon
copain” », produisant un effet comique à peu près équivalent, même si la barbe n’est
pas mentionnée. D’une part, le narrateur affirme son éventuelle allégeance à l’idéologie
de Castro, puisqu’il  considère le personnage avec bienveillance, mais en plus le mot
« copain »,  utilisé  dans un contexte politique où on attendrait  d’autres qualificatifs,
crée un décalage lexical, ce qui peut provoquer le rire.

14 Les mots provocateurs du narrateur produisant l’effet escompté, la réaction du fermier

est immédiate : « he came charging down the stairs / Sayin’, “What’s that I heard you say?” »
[« il a descendu les escaliers quatre à quatre / En disant : “Qu’est-ce que je t’ai entendu
dire là ?” »]. Le fermier insulte le narrateur : « You unpatriotic / Rotten doctor, Commie rat

 » [« espèce de rat communiste / Docteur pourri, antipatriotique »]. Le mot « doctor »
fait référence, non pas à l’exercice de la médecine, mais au titre universitaire que le
narrateur prétend avoir obtenu lorsqu’il se présente au début de la chanson, ce qui
explique la traduction « Espèce d’étudiant pourri » dans les deux versions françaises. Le
fermier sort ensuite son fusil et chasse le narrateur, qui affirme « He wants to turn me in

 / To the F.B.I. » [« Il veut me dénoncer / au F.B.I. »]. Aufray chante « Espère bien me
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faire cueillir / Un jour par son F.B.I. ». L’utilisation du déterminant possessif « son » en
français pour traduire l’article défini « the » devant « F.B.I. » est sans doute une façon
pour  Aufray  et  Delanoë  de  rendre  explicite  pour  l’auditeur  français  la  situation
politique américaine, ce qui n’est pas nécessaire dans le texte source puisque cela fait
partie du quotidien des auditeurs de Bob Dylan : si le narrateur est soupçonné d’être un
agent  communiste,  il  sera  nécessairement  poursuivi  par  le  FBI,  par conséquent
l’organisme d’État est du côté du fermier, d’où le déterminant possessif.

15 Comme cela a déjà été mentionné plus haut, la traduction française de la conclusion par

Aufray  et  Delanoë  est  pour  le  moins  surprenante.  Dylan  chante :  « Me,  I romp  and

stomping / Thankful as I romp / Without freedom of speech / I might be in the swamp » [« Moi,
je m’ébats et je cours joyeusement / Heureux de pouvoir le faire / Sans la liberté de
parole / je serais peut-être dans le marais »]. Aufray chante un texte très différent : « Je
continue à penser / Envers et contre tous / Sans liberté de parler / On est moins que
rien du tout ».  On retrouve,  dans les deux premiers de ces quatre vers chantés par
Aufray, l’idée de défiance contenue dans la chanson de Dylan, mais sans les qualités
allitératives  du  texte  d’origine,  qui  semblent  faire  entendre  cette  défiance.  Les
sonorités des mots « romp », « stomping », « romp » évoquent le trublion Dylan qui refuse
de se soumettre à l’ordre établi. Concernant le dernier vers, l’absence de la référence à
Psychose pose problème car celle-ci apporte une conclusion ironique à la narration. Le
narrateur semble affirmer qu’il a été sauvé d’une mort certaine par la liberté de parole,
alors qu’en réalité il  a échappé de justesse aux coups de fusil  du paysan qui voulait
l’empêcher  d’exprimer  une  opinion  divergente.  Sarclo  traduit  cette  conclusion  très
différemment : « Et je me balade et je rigole / Bien heureux d’être content / Sans la
liberté  de parole /  Je  pourrirais  dans l’étang ».  La  référence ironique à  Psychose est
intacte, et le caractère absurde du vers « Bien heureux d’être content » me semble assez
bien correspondre, sinon à la lettre, du moins à l’esprit frondeur des mots « romp » and
« stomp ».

 

5. Le commis voyageur : un comique ancré dans
l’espace et le temps

16 Cette chanson, comme nous l’avons vu, présente une confrontation entre un « hillbilly »

[« péquenaud /  plouc /  bouseux »]  et  un  « city  slacker »  [« fainéant  de  la  ville »],
opposition qui fournit à Dylan une source d’humour. Ce type d’humour est déjà présent
dans la chanson « Arkansas Traveler », un classique de la musique folk américaine, dont
on  trouve  de  nombreuses  interprétations,  et  dans  lequel  le  paysan  se  moque  d’un
citadin  qui  cherche  son  chemin  (Seeger,  1958).  Plus  précisément,  dans  le  cas  de
« Motorpsycho Nitemare », la confrontation entre ces deux personnages stéréotypés est
empruntée aux blagues de commis voyageurs, qui étaient racontées aux États-Unis des
années 1920 aux années 1960, et dont Dylan emprunte la structure pour la mélanger au
scénario de Psychose (Attwood, 2015 : « Motorpsycho Nightmare: The Meaning of the
Song and the Lyrics »). Cela est annoncé explicitement dès le deuxième couplet : « Are

you that travelin’ salesman / That I have heard about? » [« Êtes-vous ce commis voyageur /
dont j’ai entendu parler ? »]. Plus que de l’intertextualité, il s’agit de métatextualité,
puisque le fermier, i.e. le personnage de la blague qui est toujours le dindon de la farce,
annonce au narrateur dès le départ qu’il a déjà entendu ce type de blagues et qu’il est
déjà sur ses gardes.
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17 La structure de ce type de blagues est toujours la même : un commis voyageur est perdu

dans la campagne, comme le citadin de la chanson « Arkansas Traveler ». Demandant
asile pour la nuit à un fermier, il remarque que sa fille est extrêmement séduisante. Le
fermier accepte de l’héberger mais pose toujours des conditions, notamment qu’il ne
touche pas à sa fille. La chute de la blague repose toujours sur la façon dont le commis
voyageur va réussir à déjouer la vigilance du fermier. L’un des traits distinctifs de ces
blagues est l’exagération, une caractéristique empruntée aux blagues de cowboys. On
retrouve d’ailleurs ces mêmes exagérations dans les talking blues de Woody Guthrie
(1997, 1998a, 1998b), l’un des artistes qui a le plus influencé Bob Dylan. Guthrie vient
lui-même d’une famille de cowboys, et a sans nul doute puisé dans ce type d’humour
pour  écrire  ses  talking  blues  (Klein,  1980 : 1).  Un  exemple  d’exagération  dans
« Motorpsycho Nitemare » est la description de Rita, qui « semblait tout droit sortie de
La Dolce Vita ».

18 La traduction d’Aufray et Delanoë ne fait aucune référence au commis voyageur, qui est

remplacé  par  un  « espèce  de  vagabond /  qui  vient  pour  mendier ».  Seule  reste  la
méfiance du fermier à son égard, alors que le texte source est écrit comme une parodie
d’une blague de commis voyageur,  dans laquelle  Rita,  la  fille  du fermier,  prend les
devants  et  tente  de  séduire  le  narrateur,  qui  fait  l’impossible  pour  lui  échapper.
Certaines  des  hyperboles  qui  caractérisent  ce  type  d’humour,  cependant,  ont  été
conservées.  Par exemple,  lorsque  le  narrateur  affirme  « ten  thousand  miles /  Today

I drove » [« Aujourd’hui j’ai fait / 15 000 kilomètres en voiture »], Hugues Aufray chante
« j’ai  fait huit cent bornes »,  ce qui constitue une hyperbole équivalente, puisque le
« vagabond » de la version de Hugues Aufray est à pied, et non en voiture comme le
serait  un commis voyageur aux États-Unis.  On notera que Sarclo a conservé le mot
« vagabond »  de  la  version  d’Aufray,  mais  a  dans  un  même  temps  été  fidèle  au
texte source en ce qui concerne le moyen de locomotion du narrateur. En conséquence,
lorsqu’il  chante « j’ai  fait  huit  cent  bornes »,  cela  ne constitue plus  réellement une
exagération  et  on  perd  un  peu  de  l’humour  du  texte.  A contrario,  dans  le  premier
couplet, lorsque le narrateur dit « I was mighty, mighty tired » [« j’étais complètement
crevé »], Aufray chante « j’étais fatigué », ce qui est un euphémisme comparé au texte
d’origine.  Ici,  c’est  Sarclo  qui  rétablit  l’exagération  en  chantant  « J’étais  carrément
crevé ».

19 Cette  modification  effectuée  par  Sarclo  soulève  également  une  autre  question

concernant  la  version  d’Aufray :  l’infidélité  au  niveau  de  langue  utilisé  par  Dylan.
En effet, « mighty » est normalement un adjectif, qui signifie « puissant », « imposant »,
« énorme »,  dérivé  du  substantif  « might »  [« puissance » /  « force »]  (Harrap’s

Unabridged  Dictionary,  2007 :  746).  Par contre,  il  n’est  utilisé  comme  adverbe  pour
modifier un adjectif que dans un registre familier, comme c’est le cas dans la chanson
de Dylan.  On pourra  le  traduire  par  « rudement »,  « vachement »  ou « sacrément »,
par exemple  (ibid.).  Par conséquent,  l’expression  « carrément  crevé »,  utilisée  par
Sarclo, semble plus appropriée que « fatigué » pour reproduire le registre utilisé dans le
texte source. Sarclo semble avoir prêté la plus grande attention au registre, puisqu’il
utilise,  dans  ce  même  couplet,  « J’ai  cogné  chez  un  fermier /  Chez  qui  j’aurais  pu
pieuter ». On peut penser que le choix du registre familier n’est pas anodin, puisque la
chanson est construite comme une blague de commis voyageur. Or, lorsqu’on raconte
une blague, la proximité avec le public est parfois aussi importante que le contenu.
Dylan a, dès le début de sa carrière, utilisé l’humour, que ce soit pendant ou entre les
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chansons, pour créer une complicité avec son public. Robert Shelton y fait référence
dans No Direction Home: The Life and Music of Bob Dylan, parlant de « control of humor and

timing » [« contrôle de l’humour et du débit »] (2011 : chap. 3).

20 Deux autres exemples illustrent bien cette divergence de choix entre Aufray et Sarclo.

Dans le cinquième couplet,  où Dylan chante « I was sleeping like a  rat »  [« je dormais
comme un rat »],  Aufray chante « je ne dormais que d’un œil ».  D’une part,  il  s’agit
probablement d’un contresens,  car  si  l’expression « sleep  like  a  rat »  n’existe  pas  en
anglais,  elle  est  proche  d’une  expression en français  qui  évoque  un autre  rongeur,
« dormir  comme  un  loir »,  que  Sarclo  a  utilisée,  et  étant  donné  l’état  de  fatigue
excessive dans lequel le narrateur prétend être au début de la chanson, il est probable
que cette  traduction soit  plus  proche de  l’intention initiale  de  Dylan.  D’autre  part,
Sarclo remplace le verbe « dormir » par « roupiller », afin de poursuivre dans le même
registre familier que le reste de son texte. Le second exemple de divergence entre les
deux traductions concerne la traduction du mot « gun » dans le huitième couplet. Ce
terme en anglais peut servir à désigner aussi bien une arme de poing qu’un canon,
comme dans le titre du roman The Guns of Navarone (MacLean, 1957). Dans la chanson
que nous étudions, il s’agit d’un fusil, comme l’indique le mot « rifle » dans le deuxième
couplet. Aufray et Delanoë ont choisi le mot « escopette » alors que Sarclo a préféré
« flingue ». Eu égard aux différentes considérations déjà évoquées, qui concernent le
registre et le contenu humoristique de la chanson, les deux choix peuvent se défendre,
et  apportent  une touche différente à  la  blague racontée par Dylan.  D’un côté,  avec
« flingue »,  on  reste  dans  le  registre  familier.  De  l’autre,  avec  « escopette »,  Aufray
utilise un mot que la plupart des auditeurs français ne comprendront probablement pas
sans ouvrir un dictionnaire, mais qui, comme le mot « tromblon », évoque une arme
ancienne, et par conséquent le côté rétrograde du fermier. Par ailleurs, « escopette »
forme une paire minimale avec le mot « escampette ». Le fermier prend son
« escopette » tandis que le narrateur prend la poudre d’escampette. La sonorité de ce
mot inhabituel nourrit l’humour de la chanson.

 

6. Conclusion

21 Comme nous  avons  pu le  voir,  l’une  des  difficultés,  lorsqu’il s’agit  de  traduire  une

chanson de Bob Dylan, vient de l’intertextualité, qui est non seulement abondante, mais
également très hétérogène. Dylan fait référence à des œuvres qui sont connues de la
plupart de ses auditeurs américains, à l’actualité sociopolitique de son époque, et à des
formes d’humour qui sont ancrées non seulement dans un territoire mais aussi dans
une époque donnée. On peut bien sûr, comme l’ont fait Aufray et Delanoë, transformer
le commis voyageur en vagabond et ne garder ainsi que la relation de méfiance entre le
fermier  et  son visiteur.  Il  est  possible  d’obtenir  ainsi  un résultat  qui  conserve  une
bonne partie de l’humour de la version originale. Cependant, l’auditeur français a alors
une perception déformée de l’œuvre de Dylan, car il pourrait avoir l’impression que
cette histoire d’étudiant « vagabond » émane entièrement de l’imagination de Dylan, et
ainsi passer totalement à côté de l’aspect parodique du texte source. La question qui se
pose alors est la suivante : comment transférer cet aspect parodique en français pour
un  auditeur  qui  ne  connaît  pas  l’œuvre  parodiée ?  Une  réponse  pourrait  être  de
parodier une œuvre sensiblement équivalente, connue du public français, mais il s’agit
là  d’une équation impossible,  car  aucune œuvre ne peut  présenter  tous  les  aspects
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parodiés  par  Dylan.  Une autre  solution est  d’avoir  recours  à  la  parodie  à  plusieurs
reprises dans le texte, en parodiant des œuvres différentes. C’est ce que j’ai proposé
par exemple en citant un discours de Nicolas Sarkozy, pour montrer une convergence
ponctuelle  avec  certains  discours  populistes  présents  aux  États-Unis.  En  ce  qui
concerne les hyperboles, l’auditeur français n’ayant comme référence culturelle ni la
blague de cowboys ni le talking blues de Woody Guthrie, on pourrait imaginer puiser
dans un humour équivalent qui est la blague de Marseillais (cf. Gasquet-Cyrus, 2004 :
582).  Enfin,  pour  ce  qui  est  des  références  à  Psychose et  à  La Dolce  Vita,  on  peut
raisonnablement  penser  qu’une  bonne  partie  des  auditeurs  français  possèdent  ces
références également. La chasse aux sorcières contre les communistes durant la guerre
froide aux États-Unis est un phénomène qui n’a pas son équivalent en France, et c’est
peut-être là l’obstacle majeur, étant donné que seule une situation politique nationale
très  tendue  peut  justifier  la  conclusion  de  la  chanson,  où  le  narrateur  se  fait
violemment chasser de la ferme.

22 À ces difficultés, il faut ajouter l’aspect diachronique : la situation du traducteur n’est

pas  la  même  en 1965  et  de  nos  jours.  Certaines  des  références  utilisées  par  Dylan
peuvent être plus connues ou moins connues de l’auditeur français aujourd’hui. Ainsi, à
l’obstacle que pose le décalage concernant les références lexico-culturelles entre un
pays et l’autre s’ajoute la question de l’obsolescence d’une traduction. Sarclo donne une
réponse très tranchée à ce sujet : « Je m’occupe des traductions 2018, en sachant très
bien leur durée de vie. » (Sarclo, 2018b) Enfin, même de façon synchronique, on peut
s’interroger sur la notion d’« auditeur français ». Cela soulève une question qui dépasse
le cadre de cet article : lorsque le traducteur produit un texte en français, il ne traduit
pas nécessairement de la même façon pour le public d’Hugues Aufray qu’il le ferait pour
le  public  de  Cabrel,  par exemple.  Cet  enjeu  de  réception  peut  expliquer  en  grande
partie  certaines  différences  dans  les  choix  lexicaux  entre  Aufray  et  Sarclo  dans
« Cauchemar  Psychomoteur ».  Il  suffit  d’entendre  quelques  extraits  de  l’œuvre
personnelle de Sarclo pour constater qu’il écrit dans un registre beaucoup plus familier
que celui  qu’utilise habituellement Aufray.  En outre,  la langue d’Aufray est d’autant
plus châtiée que sa version date de 1965. Une comparaison avec « Tout l’mond’ un jour
s’est planté » (Aufray, 1995), sa traduction de « Rainy Day Women #12 & 35 » (Dylan,
1966),  permet  de  constater  qu’il  se  permet,  30 ans  plus  tard,  d’utiliser  un  registre
beaucoup plus familier, ainsi que de nombreuses références à la drogue qui dépassent
de loin le jeu sur le mot « stoned » de la version originale.

BIBLIOGRAPHIE

DANESI Marcel (2009), Dictionary of Media and Communications, Armonk, New York : M. E. Sharpe.

GASQUET-CYRUS Médéric (2004), Pratiques et représentations de l’humour verbal : étude sociolinguistique

du cas marseillais (thèse de doctorat), Univ. Aix-Marseille 1, <http://www.academia.edu/1976689/

Pratiques_et_représentations_de_lhumour[…]>.

ILCEA, 38 | 2020

166



GOSCINNY René & UDERZO Albert (1959), Astérix le Gaulois, Paris : Hachette.

Harrap’s Unabridged Dictionary (2007), Édimbourg : Harrap.

KLEIN Joe (1980), Woody Guthrie: A Life, New York : Alfred A. Knopf , Distributed by Random House.

MACLEAN Alistair (1957), The Guns of Navarone, Londres : Collins.

MARGOTIN Philippe & GUESDON Jean-Michel (2015), Bob Dylan: All the Songs. The Story behind Every

Track (1re éd.), New York : Black Dog & Leventhal Publishers.

ROLLASON Christopher (2007), « “Sólo Soy un Guitarrista”: Bob Dylan in the Spanish-Speaking

World––Influences, Parallels, Reception, and Translation », Oral Tradition, 22(1), 112-133, <https://

doi.org/10.1353/ort.2007.0012>.

SHELTON Robert (2011), No Direction Home: The Life and Music of Bob Dylan (ePub), Londres : Omnibus

Press.

 

Discographie

AUFRAY Hugues (1965), « Cauchemar Psychomoteur », Aufray chante Dylan (LP), Barclay.

AUFRAY Hugues (1995), « Tout l’mond’ un jour s’est planté », Aufray trans Dylan (CD), Arcade.

DYLAN Bob (1963), « Talkin’ World War III Blues », The Freewheelin’ Bob Dylan (LP), CBS.

DYLAN Bob (1964a), « Motorpsycho Nitemare », Another Side of Bob Dylan (LP), CBS.

DYLAN Bob (1964b), « Only a Pawn in Their Game », The Times They Are A-Changing (LP), Columbia.

DYLAN Bob (1966), « Rainy Day Women #12 & 35 », Blonde on Blonde (LP), CBS.

DYLAN Bob (2010), « Talkin’ John Birch Paranoid Blues », The Bootleg Series, Vol. 9: The Witmark

Demos 1962–1964 [Disc 1] (CD), Columbia.

GUTHRIE Woody (1997), « Talking Hard Work », This Land Is Your Land (The Asch Recordings, Vol. 1)

(CD), Smithsonian Folkways.

GUTHRIE Woody (1998a), « Mean Talking Blues », Hard Travelin’ (The Asch Recordings, Vol. 3) (CD),

Smithsonian Folkways.

GUTHRIE Woody (1998b), « Talking Columbia », Hard Travelin’ (The Asch Recordings, Vol. 3) (CD),

Smithsonian Folkways.

RENAUD (1981), « Étudiant – poil aux dents », Le retour de Gérard Lambert (LP), Polydor.

SEEGER Pete (1958), « Arkansas Traveler », Pete Seeger and Sonny Terr (LP), Folkways Records.

Filmographie

CAPRA Frank (1944), Arsenic and Old Lace, Warner Bros.

Fellini Federico (1960), La Dolce Vita.

HITCHCOCK Alfred (1960), Psycho. Horror, Mystery, Thriller.

KUBRICK Stanley (1980), The Shining, Warner Bros.

SPIELBERG Steven (1971), Duel, Universal Pictures.

Webographie

ILCEA, 38 | 2020

167



ATTWOOD Tony (2015), « Motorpsycho Nightmare: The Meaning of the Song and the Lyrics », en

ligne sur Untold Dylan : <https://bob-dylan.org.uk/archives/1805> (consulté le 28 août 2018).

JENNY (n. d.), « A Historical Look at Presidential Beards (and Facial Hair) », en ligne sur BC :

<http://brocouncil.com/Bro-Council-Stuff/beard-of-the-month[…]>.

SARCLO (2017), Cauchemar Psychomoteur, La Grange du Locle. <www.youtube.com/watch?

v=E1N85lYy72I>.

Autres sources

SARCLO (2018a), Interview à Lyon.

SARCLO (2018b), « Durée de vie d’une traduction », 12 mars 2018.

STEVENSON Angus (2010), « Talking Blues », Oxford Dictionary of English (3e éd.), Oxford University

Press, Mac Dictionary, Version 2.2.2 (203).

NOTES

1. Toutes les traductions qui figurent entre crochets sont mes traductions.

2. En anglais, le son /əʊ/ est considéré comme une diphtongue, i.e. un son unique.

RÉSUMÉS

La chanson « Motorpsycho Nitemare », de Bob Dylan, a été enregistrée en français par Hugues

Aufray dès 1965, un an après la sortie de l’original en langue anglaise. En 2018, Sarclo, un autre

artiste francophone,  en a enregistré une nouvelle  version,  utilisant la  traduction d’Aufray et

Delanoë,  n’y apportant que quelques changements,  et  une interprétation bien différente.  Cet

article traite des obstacles que comporte la traduction d’une chanson qui regorge de références à

la  culture états-unienne,  parmi lesquelles  certaines  dont  l’auditeur français  a  peu de chance

d’avoir connaissance. La question de l’interprétation est également capitale, car celle-ci influe

sur la perception de l’humour de la chanson.

The song « Motorpsycho Nitemare », by Bob Dylan, was recorded in French by Hugues Aufray as

early  as 1965,  one  year  after  its  original  release  in  English.  In 2018,  Sarclo,  another  French-

speaking performer, recorded a new version, using Aufray and Delanoë’s translation, with only a

few changes, yet a very different performance. This article deals with the obstacles involved in

the translation of a song which is  full  of  references to American culture,  some of which the

French listener is unlikely to be familiar with. The issue of performance is important too, as it

bears on the way the humour of the song is received.
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