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Par une approche pluridisciplinaire, alliant analyse littéraire, historique et
musicologique, ce nouveau numéro d’ILCEA interroge les formes de I'usage nationaliste
du chant et les traditions poétiques et populaires, en fonction des différents territoires
géographiques et culturels. Les productions culturelles sont en effet un puissant
vecteur de transmission de la nation et contribuent a I’élaboration de ses traits
définitoires. Le numéro regroupe des contributions de trois spécialistes de trois aires
géographiques différentes pour chacune des trois parties qui le constituent,
successivement intitulées « Chant et nation », « Culture savante / culture populaire »,
et enfin « Poésie et musique ».
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Introduction

Anne Cayuela et Caroline Bertonéeche

Au cours d’une table ronde, le sociologue Claude Grignon déclarait que « les cultures
lettrées sont des cultures savantes particuliéres, propres a une langue, a un pays, a un
peuple, tournées vers les traditions, vers le passé, les origines [...]. On notera que la
musique occidentale écrite, la plus savante, est ambivalente : elle regarde du c6té d’'une
culture savante artistique qui coincide de pres avec la culture dominante en méme
temps qu’elle est une technique universelle! ». L’ambition de ce présent volume est
d’interroger non pas I'opposition entre « le savant et populaire », « un classique de la
recherche en sciences humaines et sociales? » comme le rappelle Daniel Jacobi, mais les
circulations a travers ces deux catégories, ainsi que les interactions réciproques et
croisées, d’une part entre le chant et les valeurs nationales qu’il véhicule et d’autre part
entre la poésie et la musique, lorsqu’ils émanent d’une territorialité particuliére. C’est
la raison pour laquelle nous avons réuni ici les contributions de chercheurs spécialistes
des domaines germanique, anglophone, hispanique et slave, afin d’interroger, dans une
optique pluridisciplinaire, les formes de 'usage nationaliste du chant et les traditions
poétiques et populaires, en fonction des différents territoires géographiques et
culturels. Les productions culturelles sont en effet un puissant vecteur de transmission
de la nation et contribuent a I’élaboration de leurs traits définitoires. Pour réver un
passé, un présent ou un avenir commun, le chant, dans ses différentes formes de poésie
en musique, constitue 'une des formes les plus abouties de cet idéal.

Trois spécialistes de trois aires géographiques différentes apportent leur éclairage pour
chacune des trois parties du numéro successivement intitulées « Chant et nation »,
« Culture savante / culture populaire », et enfin « Poésie et musique ».

Christian Eggers ouvre la premiére partie du volume en montrant que le genre musical
et artistique du Lied, forme poétique et musicale tout a la fois, émerge simultanément a
la naissance d’'une conscience nationale en Allemagne et s’interroge sur d’éventuels
liens ou corrélations. La culture savante, socle de la Kulturnation trouve dans le Lied son
expression emblématique.

C’est également la dimension nationale et la portée patriotique d’une ceuvre poétique
et musicale qu’interroge Vinciane Trancart. L'« Hymne a la victoire de Bailén » du
poéte Juan Bautista Arriaza, célébre la victoire remportée par les Espagnols sur les
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Frangais, lors de la guerre d’'indépendance en 1808, et contribue a la construction de
I'identité nationale. Pensé dés sa composition pour étre mis en musique et chanté, il
connait un vif succés a travers différentes interprétations musicales — celle de
Fernando Sor restant la plus connue — que 'autrice met en lumiére.

Le sentiment d’appartenance nationale s’exprime selon d’autres modalités dans le rock
russe des années 1980-2000, comme le montre Isabelle Després, dans un article qui
étudie les paroles de plusieurs chansons des chanteurs Grebenchtchikov, Tsoi et
Chevtchouk, ainsi que leurs groupes respectifs, Akvarium, Kino et DDT. L’analyse de la
chanson « Rodina » (La patrie) met en relief les sentiments contradictoires qu’elle
suscite chez Chevtchouk puisque « méme dénaturée, désacralisée, [elle] est encore
aimée ». Isabelle Després signale qu’aprés un réel engouement pour la musique de
'Occident, s’est opéré un mouvement de retour vers la thématique de la terre natale,
de la Russie, et vers des sonorités plus résolument nationales et populaires.

C'est précisément la question de la tradition populaire dans la culture hispanique
qu’interrogent les trois contributions qui composent la seconde partie du volume.

Francisco Javier Escobar analyse les 34 chants du double CD intitulé Flamenco. Nueva
visién antolégica del cante y del toque, enregistré par le cantaor Guillermo Cano,
accompagné par Paco Cruzado a la guitare. Combinant une approche musicologique,
ethnomusicologique, et celle des cultural studies, il dégage I'apport de Iartiste-
interpréte qu'il qualifie « d’empreinte auctoriale ou signature d’auteur » par rapport a
la tradition populaire, composante essentielle dans 'art flamenco.

C’est également cette riche tradition populaire que les poétes cubains des xx° et xxi®
siécles, Nicolas Guillén et Nancy Morején, s’approprient et recréent de fagon esthétique
et identitaire, lorsqu’ils reprennent des formes métriques anciennes (copla, romance,
seguidilla) associées a la chanson traditionnelle de Cuba (cancién, gugjira-son, son,
guaracha). Sandra Hernandez révéle ainsi I'appropriation de ce riche patrimoine
poétique et musical, et la permanence des traditions orales et populaires, métissées et
créolisées.

L’article d’Aurélien Talbot consacré au célébre roman de I'écrivain-musicologue cubain,
Alejo Carpentier, fait également la part belle aux phénoménes de créolité et de
polymétissages. 1l formule eneffet I’hypothése selon laquelle la coexistence et
Iarticulation d’une pluralité de visions de la musique, dans le roman Concierto barroco,
représentées par différents épisodes musicaux et personnages musiciens, ouvrent des
apercus sur le phénoméne de la traduction. Ainsi, le passage de cultures musicales de
I’Europe a I’Amérique, et réciproquement, permet de mettre au jour des procédures de
translation, de traduction ou de « traducson ».

Le troisiéme chapitre de 'ouvrage met en lumiére trois exemples d’intrication étroite
entre la poésie et la musique dans le contexte d’échanges ou de transferts culturels.
Ainsi, alors que la poésie des symbolistes russes se nourrit des échanges culturels avec
la France, le poéte Nicolas Minsky adapte dans sa langue le systéme poétique de
Verlaine. L’analyse de sa traduction de la célébre « Chanson d’automne » puis la mise
en musique par les compositeurs Alexander Krein (1909) et Emil Cooper (1914) permet
de mettre au jour comment le rythme verbal est transposé en rythme musical ; et dans
un mouvement inverse, comment la mise en musique affecte la perception du texte.

by

Cecilia Ramirez s’intéresse pour sa part a4 l'une des compositions les plus
emblématiques du répertoire de la chanson latino-américaine contemporaine, Alfonsina
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y el mar d’Ariel Ramirez et Félix Luna. Cette chanson met en effet en relation le récit du
suicide de la poétesse argentine Alfonsina Storni avec ses poémes a partir d’une
intertextualité tant6t directe tant6t indirecte. Alfonsina y el mar est ainsi la possibilité
d’une double rencontre : d’un coté, avec la culture et la musique populaires et, d’'un
autre cdté, avec les vers de la poétesse.

C’est sur une double comparaison que porte la subtile analyse de Myriam Roche :
I'album de Diego Vasallo La mdquina del mundo, sur les poémes de Roger Wolfe, est
comparé a celui du frangais Jean-Louis Aubert, Les parages du vide, sur les poémes de
Michel Houellebecq. L’étude de la genése et de I’élaboration des deux disques, ainsi que
celle des recours utilisés pour 'adaptation, permet d’observer comment les mots du
poéte se mélent a la musique pour devenir chansons. L’article démontre en effet que le
travail d’adaptation mené par Jean-Louis Aubert et Diego Vasallo va bien au-dela de la
simple illustration musicale. Les poémes réalistes de Roger Wolfe et Michel Houellebecq
ont été adaptés a un autre mode d’expression artistique, transformés en chansons sans
étre dénaturés, et deviennent ainsi plus populaires et accessibles en partie grice au
pouvoir de fixation de la mélodie.

La derniére contribution se penche sur une question centrale: comment peut-on
traduire des références propres a une culture dans un texte de chanson ? Jean-Charles
Meunier analyse les traductions et interprétations en frangais de Motorpsycho Nitemare
de Bob Dylan, la premiére réalisée par Hugues Aufray en 1965, la seconde par Sarclo
en 2018. Il dégage quatre éléments essentiels dans le texte original: ’humour
burlesque, les références au film Psychose d’Hitchcock, la satire du maccarthysme et la
plaisanterie sur les commis voyageurs, montrant comment les transpositions de ces
références propres a lhistoire et a la culture américaine — caractéristiques de
I’écriture de Dylan empreinte de culture intellectuelle, de culture de masse, et de
culture folklorique ou culture traditionnelle — révelent les difficultés du traducteur
francais face a une intertextualité hétérogene, face & une dimension parodique dont il
ne connait pas forcément le modeéle parodié, et face a I'ancrage temporel.

A la lecture de cette derniére contribution de cet ouvrage, il nous est clairement apparu
que cette territorialité n’est pas une barriére infranchissable et que I'intraduisible
n’existe pas. La musique constitue a cet égard un merveilleux vecteur d’universalité qui
permet de franchir les frontiéres que certains voudraient hélas dresser entre les
peuples.

NOTES

1. GRIGNON Claude (2002), « Culture savante, culture populaire », débat avec C. Grignon & J.-C.
Passeron, dans Les Actes de Lecture, 80, p. 44, en ligne sur <https://www.lecture.org/revues_livres/
actes_lectures/AL/AL80/page42.PDF>,

2. JAcoBI Daniel (2014), « Introduction : Le savant et le populaire. Retour sur une opposition
arbitraire », Communication & langages, 181, p. 25, en ligne sur <https://www.cairn.info/revue-

communication-et-langages1-2014-3-page-25.htm>.
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Lied et Kulturnation. Chant et prise
de conscience nationale en
Allemagne au xix® siecle

Lied and Kulturnation. Singing and National Consciousness in Germany in the
19th Century

Lied und Kulturnation. Gesang und Nationalbewusstsein in Deutschland im

19. Jahrhundert

Christian Eggers

1. Introduction

La prise de conscience nationale dans les pays de langue allemande, qui aboutit a
'unification du pays en 1871, a été lente et progressive: elle a duré cinq ou six
décennies. L’année 1810 voit le réveil soudain d’un élan antifrancais, dans le contexte
de 'occupation napoléonienne, et le processus aboutit dans les années 1860, lorsque
Bismarck commencera a aborder la question de la nation allemande sous un tout autre
angle. Ce processus couvre donc une bonne partie du xix° siécle, qui, dans les pays de
langue allemande, est en méme temps le siécle du Lied, de Schubert, Schumann, de
Brahms. Car en frangais et dans la plupart des langues du monde, c’est cela qu’on
entend par Lied: un chanteur, un piano, un poéme mis en musique. De maniére
simultanée émergent la conscience nationale et un genre musical et artistique qui sera
emblématique de la culture nationale : on est en droit de s’interroger sur d’éventuels
liens ou corrélations.

2. Lied ? Kulturnation ?

La langue allemande fait du mot Lied une utilisation extrémement vaste. Au fond, tout
ce qui se chante est Lied : Volkslied (chant populaire), Kinderlied (comptine), Wiegenlied
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(berceuse), Tanzlied (air & danser), Jahreszeitenlied (chant des saisons), Arbeitslied (chant
pour accompagner le travail), Kirchenlied (cantique) —et la liste pourrait étre
prolongée.

Par ailleurs, on sait que le mot désigne une forme a la fois poétique et musicale
— initialement, les deux ne font qu’un. Le Lied est a I'origine un poéme chanté, par un
barde ou un troubadour (Minnesinger), s’accompagnant a la lyre ou au luth, et qui
souvent, par la suite, devient chant populaire. Certes, ces origines relévent en partie du
mythe — nous ne pouvons pas approfondir ici les débats et recherches a ce propos! —
mais pour les Allemands du x1xe siécle, cette vision des choses est une réalité.

Lorsqu’émerge au xvin® siécle une littérature savante de langue allemande, le Lied
devient un genre poétique : il s’agit d’'une forme plutét simple, strophique, d’apparence
populaire (souvent simple juste dans les apparences...), opposée comme forme
« nationale » dés le départ a des formes « étrangeres » comme le sonnet, 'ode ou la
ballade. Dans les romans, de Goethe ou Wieland par exemple, les personnages
« chantent », toujours dans une situation bien définie, a la limite du topos: le récit
s’arréte, on nous dit qu'un tel chante un Lied, le temps se fige, et un poéme inséré dans
la narration exprime un sentiment, une réflexion, une méditation. Le Lied crée un effet
d’arrét sur image.

Ce sont ces poésies qui fournissent une bonne partie des textes du Lied dans le sens
francais du terme? — ce qui, d’une certaine fagon, est prévu dés le départ par les poétes
et romanciers. Ils ont conscience de s’étre arrétés au milieu du chemin, de n’avoir écrit
de Lieder qu'a moitié, de ce que leur poésie appelle a étre mise en musique. Ainsi, le
21 décembre 1809, Goethe écrit au compositeur Carl Friedrich Zelter, le complimentant
sur un envoi de Lieder : « Les Lieder de Schiller sont de facture tout a fait excellente. La
composition les supplée, car au fond, le Lied ne sera accompli que par chaque
composition®. » C’est en fait cette prédisposition des poésies a étre mises en musique,
dés le moment de leur écriture, qui donnera lieu a 'émergence de ce qu’on appelle
généralement « le Lied romantique allemand ».

Dans les pays de langue allemande ou, on le sait, le concept de « nation » n’a pris que
tardivement, dans des convulsions et avec des conséquences souvent douloureuses, il
est commun d’opposer la Staatsnation a la Kulturnation®. L’archétype de la Staatsnation
— il faudrait traduire par « nation faite par un Etat » — serait ainsi la France. La
royauté, autrement dit 'Etat monarchique, aurait d’abord, au cours de plusieurs siécles,
amassé patiemment des territoires, aurait ensuite, afin de faciliter leur contrdle et
I'exercice du pouvoir, ceuvré a leur homogénéisation culturelle (par exemple en
imposant partout la langue d’oil), créant ainsi les fondements d’une prise de conscience
nationale des habitants jusqu’a ce que, in fine, ces derniers se constituent en nation.

En face, ou plut6t a 'opposé, se trouverait la voie allemande, celle de la Kulturnation
(nation faite par la culture). Dépourvue d’unité étatique depuis le début de ’époque
moderne (du moins dans les faits), 'espace germanophone aurait lentement pris le
chemin d’une harmonisation culturelle et notamment linguistique : la traduction en
allemand de la Bible par Luther et ses disciples aurait a cet égard eu une fonction de
catalyseur. Ensuite serait née une culture « nationale», a la fois portée par une
conscience nationale naissante et nourrissant cette derniére, et la naissance d’un Etat
aurait finalement donné un cadre aux populations pratiquant cette culture. Dans cette
vision, la prise de conscience nationale en Allemagne se serait faite sur la base de
I’émergence d’une culture savante.
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Le xix® siécle emploie déja la notion de Kulturnation, mais il le fait dans une acception
légérement différente : le processus est en cours. Des compositeurs comme Schumann,
Wagner ou encore Liszt (pour ne parler que d’eux) — tous par ailleurs écrivains ou
journalistes prolifiques — ont théorisé leur démarche. Comme d’autres intellectuels de
langue allemande, ils se voient investis d'une fonction de guides de la nation®, et cela
d’autant plus légitimement qu’il n’existe pas de leadership politique sur le plan
national. Pour eux, si la Kulturnation existe depuis plusieurs siécles déja, les artistes
doivent ceuvrer chaque jour a la faire grandir, en enrichissant par leur production le
corpus de la culture nationale.

On serait tenté de développer ici tout ce que cette vision doit a la pensée du philosophe
Johann Gottfried Herder (1744-1803), ce qui est impossible dans le cadre imparti.
Constatons juste que, pour ces compositeurs comme pour tout ce milieu des
« intellectuels libéraux nationalistes » (E. Quinn), la Kulturnation est a la fois un projet
de développement et un projet d’émancipation, autant des individus que de la nation
en devenir — un projet d’amélioration de soi-méme et d’amélioration sociale — avec en
son centre la notion de Bildung (culture et formation a la fois). En cultivant les dons de
chacun et en développant chaque jour la culture nationale, il s’agit de faire émerger en
toujours plus grand nombre des individus capables de penser par eux-mémes et libérés
des contraintes sociales. En se cultivant, les personnes se formeraient ainsi a
I'autonomie, la rationalité, la sensibilité et au sens du bien commun. C’est I'idéal du
Bildungsbiirger, du citoyen universellement cultivé de classe moyenne.

Le modéle pédagogique du Gymnasium et de I'université allemande moderne composée
de Kommilitonen (terme qui désigne étudiants et professeurs) se met en place autour de
cet idéal, la Gréce antique servant de référence absolue. L’idéalisme allemand incite
avec Goethe a « aller chercher le pays des Grecs avec son 4me », et cette démarche au
fond bien nationale et allemande se veut universaliste (Herder) : les cultures nationales
ne seraient qu'une étape dans la construction d’une culture universelle et finalement
d’une citoyenneté du monde. La franc-magonnerie, qui connait un essor remarquable
avec quelques 20 000 loges dans les pays de langue allemande autour de 18409, favorise
la propagation de ces idées: autant d’aspects passionnants qu’il serait intéressant
d’étudier, mais qui dépasseraient les limites de notre propos.

3. La victoire en chantant

C’est dans un Lied (au sens allemand du terme) que se fera la définition de la nation
allemande. Nous avions déja évoqué les débuts de la prise de conscience nationale au
cours des guerres napoléoniennes. Le cadre, c’est la France des 130 départements, ce
qui donne, dés le départ, au nationalisme allemand son caractére anti-francais.
Lorsqu’en 1811 Hambourg devient chef-lieu du département des Bouches-de-1’Elbe,
dans le contexte du blocus continental et avec le francais comme langue
administrative, les bourgeois de la ville réalisent que leurs intéréts sont différents de
ceux de la France impériale. On sait que 120 000 soldats de la Confédération du Rhin,
ainsi que 30 000 Autrichiens et 20 000 Prussiens servaient dans la Grande Armée qui
marche en 1812 en direction de Moscou. Au moment de la défaite, le sentiment se
répand que les fils de I’Allemagne ont été sacrifiés pour des intéréts étrangers.

Lorsqu’en 1813 éclate la guerre contre Napoléon, que les Allemands appellent
Befreiungskriege (les guerres de libération), ce tout nouveau sentiment national
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s’exprime & travers une vague de Lieder patriotiques. Nous y trouvons le schéma de
production habituel : le Lied est d’abord un poeéme, publié en tant que tel, sans musique,
mais dont le nom méme appelle la mise un musique. Le poéte, lorsqu’il écrit, espére que
sa poésie vivra chantée par le peuple. Deux poétes emblématiques de cette vague, Ernst
Moritz Arndt (1769-1860) et Theodor Koérner (1791-1813), verront ce souhait
particuliérement exaucé.

Figure 1. — Ernst Moritz Arndt (1769-1860).

Arndt, fils d’'un serf de l'ile de Riigen dans la Baltique, théologien, historien et
philologue, était parti en 1812 en Russie avec le baron Stein. Cet ancien ministre
prussien, qui avait rallié les Russes en guerre, le prend a son service comme
propagandiste dans la lutte contre Napoléon. Dans un recueil de 1813 appelé Fiinf Lieder
fiir deutsche Soldaten (Cinq chants pour des soldats allemands), figure le poéme Was ist
des Deutschen Vaterland? (Quelle est la patrie de ’Allemand ?) qui donne comme réponse
a la question posée :

So weit die deutsche Zunge klingt

Und Gott im Himmel Lieder singt’.

Aussi loin que sonne la langue allemande
Et qu’elle chante des Lieder a Dieu au plus haut des cieux.

Le poeme sera rapidement et a plusieurs reprises mis en musique et deviendra
immensément populaire®. Quand le peuple le chante, il le fait généralement en tant que
Mdnnerquartett, autrement dit de quatuor vocal d’hommes, une formation dont il sera
encore question plus loin.
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Figure 2. — Theodor Korner (1791-1813).

Theodor Korner, héros patriotique s’il en est, incarne peut-étre encore plus I'élan
de 1813, dans la mesure ou il meurt en tant qu’engagé volontaire en cette méme année.
Ses poésies sont publiées post-mortem par son pére, dans un recueil intitulé Leyer und
Schwerdt (La lyre et I'épée) dont I'appellation renvoie a I'imaginaire des bardes
guerriers, Le succés est immédiat, fulgurant et durable, y compris auprés des
compositeurs. Le poéme le plus populaire, Liitzows wilde verwegene Jagd, aux violents
accents anti-francais (Es fallen die frinkischen Schergen — « Et tombent les sbires
francais ») exalte le courage des volontaires hardis du corps franc commandé par le
baron Liitzow, dont Kérner faisait partie. Carl Maria von Weber le met en musique
dés 1814 — ce sera la version de référence — ainsi que le tout jeune Franz Schubert
en 1816, tous deux pour cheeur d’hommes a quatre voix.

4. Libéralisme, nationalisme et Kultur

Le concept de nation, « produit d’importation », prendra ainsi racine en Allemagne au
cours d’une lutte contre le pays dont il est originaire, la France. Cette nouvelle idée
s'implantera avant tout parmi les représentants d’une classe nouvelle —la
bourgeoisie — pour s’imposer progressivement avec I'essor de cette derniére. Il n’est
donc pas surprenant que le mouvement libéral, qui portera les aspirations de la
bourgeoisie, revendiquera 'unité de la nation. L’'industrialisation et la modernisation
du pays démarrent, portés pour l'essentiel par cette méme bourgeoisie, et le
morcellement politique de I’Allemagne, avec sa multitude de frontiéres intérieures,
crée des entraves permanentes a I’activité économique et aux échanges. En Allemagne,
le mouvement national sera consubstantiel au mouvement libéral, qui est porté par la
bourgeoisie et formule les revendications de celle-ci: détail sémantique parlant, la
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langue allemande n’a qu'un seul et méme mot — Biirger — pour dire « bourgeois » et
« citoyen ».

Pendant les deux années entre 1813 et 1815, les princes, pour galvaniser le peuple,
avaient fait appel au sentiment national et promis pour les lendemains de la victoire
une forme d’unité de la nation et une constitution. En 1815, comme on sait, ces
promesses ne seront pas tenues et il se mettra en place la restauration, ce qu’on appelle
aussi le « systéme Metternich ». Par conséquent, dans les pays de langue allemande, le
nationalisme sera « de gauche », du moins tout d’abord et pendant plusieurs décennies.
La lutte pour la nation sera longtemps une lutte contre le statu quo.

4.1. La Kultur est bourgeoise

Comme nous I’avons vu, cette nation a laquelle on aspire se définit par la culture. Cette
culture savante qui est le socle de la Kulturnation est, elle aussi, d’essence bourgeoise. La
bourgeoisie en est a la fois le terroir et le créateur. Quant au Lied — dans son acception
assez vaste dans la langue allemande, mais aussi dans le sens francais du mot — il en est
I'une des expressions emblématiques. Les bourgeois chantent — chanter, c’est
bourgeois. Non seulement la culture s’embourgeoise a ’aube de ce xix® siecle’, il semble
méme impossible de définir la bourgeoisie allemande autrement que par sa pratique
culturelle. Face aux clivages et différences entre les groupes qui composent ce
Biirgertum, celle-ci apparait quasiment comme le seul dénominateur commun*,

Cette culture esthétique va acquérir une nouvelle fonction, une place jusque-la inouie
dans la vie notamment des classes bourgeoises. Le monde de 'art va de plus en plus
orienter les existences, donner le sens de la vie'l. L’artiste prend la succession du prétre
en tant que guide spirituel'?. On a souligné que ce processus non seulement se nourrit
de I'idéal de la Bildung, mais également de I'idéal bourgeois de I'effort et du travail, dans
la mesure ot il est nécessaire d’acquérir par les études la capacité de jouir des arts®.

Une autre des particularités de cette culture bourgeoise allemande, c’est de mettre au
sommet de tous les arts la musique — au moment méme ou la musique cesse d’étre un
art aristocratique ou ecclésiastique, divertissant ou ornemental, pour devenir un art
bourgeois, et pour prendre l'essor que 'on connait. Selon le compositeur Robert
Schumann, «la musique est le langage de I’dAme ». Et des philosophes comme
Schopenhauer et Nietzsche ont déclaré que la musique était I'art supréme : pour le
premier, car elle permettrait de reconnaitre a I'état pur la « volonté du monde »
(Weltwillen) ; pour le second, car en tant qu’art dionysiaque, elle agirait directement sur
le vigor, la volonté vitale, et permettrait ainsi de le renforcer.

Certes, ’écoute de musique a une valeur en soi. Mais dans la communion autour de la
« grande » musique, le public bourgeois forme un corps social et partage des valeurs
extra-musicales de la Bildung, ou encore des sentiments nationaux'®. Le concert et la

pratique d’écoute participent a la formation d’un corps social qui devient
progressivement « le corps de la nation ».

On a souligné ce paradoxe de la culture allemande : mettre la musique en téte des arts
qui donnent du sens, alors qu’elle est a priori un art sans objet concret, potentiellement
divertissant. Et on a mis ce paradoxe en rapport avec une autre particularité allemande
du xixe siécle : I'incapacité de la bourgeoisie allemande de transformer en pouvoir
politique un pouvoir économique grandissant et une hégémonie culturelle qui s’affirme
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progressivement. C’est encore un débat qu’il est impossible d’approfondir ici.
Constatons juste qu’aux yeux des contemporains, c’est justement parce que la musique
n’a pas d’objet concret qu’elle représente a I'état pur l'idéal, le spirituel, ce qui donne
du sens?®,

4.2. Une culture du dilettantisme

Il semble donc difficile de sous-estimer I'importance de la pratique musicale pour la
Bildung. La culture musicale bourgeoise des pays de langue allemande de cette premiére
partie du xix© siécle est une culture du dilettantisme — et le mot a une connotation tout
A fait positive’. Etant donné que la musique est le plus noble des arts, la musikalische
Bildung (en fait, la capacité de pratiquer la musique) devient un élément important du
statut social et un indicateur de la réussite d’une personne. Si la Bildung est
fondamentalement un idéal de la liberté et de 1'’épanouissement, ces contenus sont
néanmoins liés au cadre national, a la Kulturnation, et 3 un canon d’activités et de
compétences. On cherche donc a tout moment a saisir dans les ceuvres I’essence méme
du « génie national » (Nationalgeist ou Volksgeist). Et on se doit par exemple de tenir un
journal intime, d’entretenir des correspondances, de faire le voyage en Italie ou en
Ecosse (les deux, c’est encore mieux), de pratiquer des arts comme la peinture, la
poésie, et surtout d’avoir une culture de pratique musicale active'®. Ainsi, si la vie
musicale est essentiellement portée par des dilettantes, le dilettantisme musical est a
son tour une partie essentielle de la culture bourgeoise, de cette Biirgerlichkeit (essence
de la nature bourgeoise) qui fait la nature et 'unité de la classe. Et, d’une facon toute
naturelle pour les contemporains, le dilettante, en tant que musicien, a un statut plus
élevé que le musicien professionnel®. Anecdote parlante a cet égard, en 1818 la
premiére demande d’adhésion de Franz Schubert a la Gesellschaft fiir Musikfreunde de
Vienne est refusée, car il n’est pas un dilettante?®.

Lorsqu’en 1817 cette société fonde le Conservatoire de Vienne, ce dernier n’a d’ailleurs
pas 'ambition de former des professionnels?* —a la différence de son modéle, le
Conservatoire de Paris. L’idéal dominant, ce n’est pas celui du virtuose, du
professionnel, du spécialiste trés performant dans son domaine, mais celui du citoyen-
bourgeois universellement cultivé, y compris dans le domaine de la pratique musicale?2.

Néanmoins, 'ambition du dilettante en termes de performance artistique est réelle. Sa
foi en son talent et les efforts qu’il investit dépassent généralement la simple pratique
d’amateur. Sur le plan collectif, les pratiques de la réalisation des spectacles ou de mise
en scéne, ainsi que les exigences du public, ne récompensent pas seulement une
éventuelle perfection artistique (elle sera appréciée a sa juste valeur), mais surtout
Ieffort individuel pour atteindre un niveau artistique élevé. Ce que le public apprécie,
C’est en partie 'effort de Bildung®. Les dilettantes, au méme titre que les artistes (poétes
et compositeurs) et le public, sont les composantes d’un processus social, 'éducation de
I’homme a la culture. C’est cet aspect social de la musique et du spectacle qui compte
surtout pour les contemporains : la culture artistique bourgeoise, c’est la communion,
dans une sorte d’intimité, des artistes (poétes et compositeur), du dilettante et du
public?,

Et si la pratique instrumentale se répand, c’est longtemps le chant qui reste au centre
de la culture du dilettantisme musical®. Lors de sa fondation en 1817 par la Gesellschaft
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der Musikfreunde, le Conservatoire de Vienne propose uniquement des classes de
chant?.

Quelques années plus tard seulement vont s’y ajouter les instruments — alors que la
voix humaine reste la référence?”. Jusqu'au milieu du siécle, la pratique musicale
signifie trés majoritairement le chant ou les instruments a cordes. La formation
musicale, c’est d’abord et avant tout la formation de la voix et de I'oreille. Se cultiver,
c’est éduquer loreille, c’est chanter (ou jouer) « juste » : musikalische Bildung, ce sera
d’abord Stimmbildung ou Gehérbildung. Ce n’est que vers le milieu du siécle que
commencera la marche victorieuse du piano.

5. Le chant organisé

La pratique musicale des dilettantes demandera rapidement a étre organisée, et le xix®
siécle voit naitre partout une abondance d’associations musicales — les Musikvereine.
Dans une Allemagne ot la liberté d’association n’existe pas®, ot le pouvoir des Etats
princiers regarde avec suspicion toute forme associative, ces Vereine apparemment
apolitiques sont déja un acquis, souvent arraché de haute lutte. Ils constituent
par ailleurs des microcosmes de culture bourgeoise ou se cultivent et s’apprennent des
pratiques que l'on peut qualifier de « démocratiques» — de petites biirgerliche
Gesellschaften, a la fois sociétés bourgeoises et sociétés civiles. Faisons ici I'impasse sur
les sociétés symphoniques, malgré leur essor et leurs réalisations — les constructions
de salles de concert, les fondations associatives de conservatoires, etc.?” — pour nous
concentrer sur les formes associatives dans le domaine du chant.

5.1. La Liedertafel : les choeurs dhommes

Il a déja été question des formations de choeur d’hommes a quatre voix, souvent appelé
Liedertafel®°.
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Figure 3. — Une Liedertafel.

Le prototype en a été la Berliner Liedertafel, fondée en 1809 par Carl Friedrich Zelter et

qui comptera parmi ses membres une bonne partie du gratin artistique et intellectuel
de la ville : acteurs, médecins, scientifiques, architectes®... Zelter lui-méme est tout un
symbole de cette culture musicale bourgeoise. Magon et entrepreneur, compositeur,
correspondant de Goethe (le seul ami que Goethe tutoyait et qui le tutoyait), infatigable
organisateur de chorales et concerts, professeur de Mendelssohn et acteur central de la
redécouverte de I'ceuvre de Bach, on I’a appelé a juste titre un « maitre-chanteur ».

Dés ses débuts, cette pratique du cheeur d’hommes s’appuie d’ailleurs sur une pensée
théorique, qu'on doit notamment au pédagogue Nigeli a Zurich: chanter ainsi
permettrait de faire descendre dans le peuple la Kultur savante, et ainsi d’élargir
progressivement le socle de la Kulturnation®.

La suite semble donner raison a Naegeli. La pratique du chceur d’hommes se développe
pour devenir un mouvement puissant. En 1848, on compte environ 1100 Vereine avec
environ 100 000 adhérents®. Les Lieder patriotiques ou nationalistes, comme ceux
d’Arndt ou Korner, font partie du noyau du répertoire*. Nul doute que la soirée de
chant hebdomadaire laisse des traces dans la mentalité politique des participants qui,
en chantant en cheeur, font corps. Au propre comme au figuré, le mouvement participe
a la construction du « corps de la nation », un peu de la méme maniére dont au cours
des siécles précédents, dans la tradition du protestantisme allemand, le choral
luthérien avait participé a la construction de I'Eglise, corps du Christ. Si, 12 encore, le
paralléle semble évident, impossible ici de ’étudier davantage.

Le mouvement des choeurs d’homme sera avant 1848 |'organisation la plus nombreuse
et la mieux implantée de toute 1'Allemagne. La dimension politique des Liedertafeln
— dans le sens de Bildung et Kulturnation — n’avait d’ailleurs pas échappée au pouvoir.
Dans I'Autriche de Metternich, Ftat phare de la Restauration, elles seront
par conséquent tout simplement interdites jusqu’en 1848. Et entre 1832 et 1834, sous
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impulsion autrichienne, on avait envisagé et discuté l'interdiction dans toute la
confédération germanique : finalement on les tolére.

34 Juste avant la révolution de 1848, le mouvement débouche sur 'organisation de fétes

35
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nationales du chant. L’Allemagne, fille spirituelle de la Gréce antique, organise ses
« olympiades musicales® », ses Singerfeste’’. L'année 1845 voit se dérouler a Wiirzburg
le 1°" Deutsches Singerfest, aux dimensions encore modestes. L'année suivante, a Cologne,
la seconde édition se déroule avec plus de 2 000 participants actifs, et en 1847 a Liibeck,
plus de 100 chorales y prennent part®. Le répertoire patriotique prédomine dans la
programmation, les chants exaltent la patrie (Vaterland) et la liberté*.

6. Le salon bourgeois, un temple de la Bildung

Si la famille est la cellule de base de la bourgeoisie, le salon bourgeois sera la cellule de
base de la Kultur. Dans notre domaine, il deviendra le temple de la Liedkultur — de
l'institution du Liederabend, dont le modéle sera la Schubertiade, et qui sera a la pratique
culturelle bourgeoise ce que le bal était 4 la vie de cour.

Figure 4. — Schubertiade.

Moritz von Schwindt était un ami de Schubert et a dessiné la scéne, de mémoire, en 1868.

Le Lied dans I'acception francaise, que les Allemands appellent le Klavierlied, a certes sa
place dans les Musikvereine, mais n’y joue qu'un réle mineur. Il vit essentiellement dans
I'intimité du salon bourgeois*. Un salon du Vormdrz* est peu spacieux, une telle piéce
peut tout juste contenir 30 a 40 personnes, réunies autour du piano. Le plaisir en sera
d’autant plus pur. On y retrouve tout ce que cherche le public bourgeois, avide de sens
et d’'idéaux : la grande poésie, la grande musique, des exécutants souvent excellents
mais qui sont des dilettantes, la communion entre le chanteur, le pianiste, le poéte, le
compositeur et le public, dans un cadre intime et une concentration quasi religieuse.
C’est a cette pratique culturelle que destinent leurs Lieder les compositeurs comme
Schubert, Schumann ou Brahms*2.
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Le genre a la fois présuppose et sollicite une écoute d’un nouveau style, de la musique
et de la poésie, une écoute attentive, totalement silencieuse, qui donne au Liederabend
son c6té sacerdotal — un Lied s’écoute religieusement®.

6.1. Le Lied comme vecteur des poétes de la nation

C’est dans ce silence religieux que le public du salon écoutera les poétes de la nation, et
la mise en musique de leurs Lieder contribue largement a lintronisation des
Dichterfiirsten (des princes poétes), voire a la propagation des poétes interdits. Dans la
catégorie des premiers, il faut d’abord nommer Goethe, qui sera notamment le plus
important des poetes de Schubert, par le nombre de poésies mises en musique. Parmi
les derniers, on pense surtout a Heine, le Juif, exilé & Paris en 1831, chef de file du
mouvement patriotique Jeune-Allemagne (Junges Deutschland) dont les publications font
'objet d’interdits par les instances de la confédération germanique, et dont le Buch der
Lieder publié en 1827 inspirera quasi immédiatement a Schubert une partie du « Chant
du cygne », dernier chef-d’ceuvre dans le registre du Lied du compositeur viennois.
Heine sera ensuite immensément important pour Schumann et, aprés Goethe et devant
Eichendorff, le plus important « fournisseur » de poésies du Lied romantique. Dans un
autre registre, il faut nommer ici le chant sans doute le plus populaire, en ce xix® siécle,
composé sur un texte de Heine, la Loreley, poéme de 1824 mis en musique pour choeur
d’hommes (toujours & quatre voix) par Friedrich Silcher en 1837, et qui est 'un des
hymnes de I’ame germanique. Et ce sera Heine qui inspirera a Schumann une rare prise
de position politique en musique, a travers la citation de la Marseillaise dans
Die Grenadiere, Lied de 1840. Les contemporains ont bien compris qu’ici Schumann se
rangeait du c6té des idées du mouvement libéral et national.

Si les thémes patriotiques ou nationaux sont finalement assez minoritaires dans le
corpus des poésies mises en musique par les compositeurs de Lieder, cela peut changer a
I'occasion. Egalement en 1840, au moment de ce qui est convenu d’appeler la « Crise du
Rhin* », Liszt* comme Schumann mettent ainsi en musique le poéme patriotique d’'un
certain Nikolaus Becker, Sie sollen ihn nicht haben, den freien deutschen Rhein (Non, ils ne
l'auront pas, le libre Rhin allemand)?,

7. Wagner pour conclure

Nous pouvons nous dispenser de la rédaction d’une conclusion, car, d’'une certaine
maniére, elle existe déja toute faite. De 1861 & 1867, vers la fin de la période sur laquelle
portent nos réflexions, Richard Wagner écrit et compose « Les Maitres-chanteurs de
Nuremberg », créés en 1868, dont le livret ressemble a une sorte de creuset de toutes
les idées et tendances que nous venons d’exposer.

Dans les Meistersinger, Wagner (comme d’habitude son propre librettiste) brosse le
tableau, transposé dans une fin de Moyen Age idéalisée, d'un microcosme de cette
société citadine et bourgeoise (toujours le double sens de Biirger — bourgeois et citoyen)
ou tout finalement tourne autour de 'art et de la musique, et ou tout se nouera et se
dénouera par la création de Lieder : amour, position sociale, avenir. C’est en composant
un Meisterlied (un chant de maitre) qu'on se fait admettre dans la société de la cité,
qu'on devient Biirger (citoyen-bourgeois) — c’est I’enjeu pour le héros-ténor, le
chevalier déchu Stolzing — qu’on obtient la main de la femme désirée, assortie de la
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prospérité et d’une situation (Eva, la soprane, est la seule héritiére de son pére, le riche
orfévre Pogner), et donc qu’on intégre la nation en devenir.

Cette communauté des Maitres-chanteurs, qui est représentée a la maniére d’un
Musikverein, est érigée en modéle de la communauté nationale, avec son
fonctionnement démocratique, ses statuts et ses régles. Et le chant final de Hans Sachs
est un hymne quasi extatique a la Kulturnation dont il exprime la quintessence. Les
Maitres de I'art ont été des siecles durant les gardiens de ce qui fait 'essence de I'dme
allemande ; c’est a eux que revient le réle de guide spirituel de la nation, il faut leur
témoigner le respect qu’ils méritent et leur rendre hommage. Car :

Et parti en fumée

Le Saint-Empire romain
1l nous reste toujours
Le Saint Art allemand?’.
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NOTES

1. Voir Kross (1989).

2. Ainsi, les cinq Lieder attribués au personnage de Mignon dans le roman Les Années
d’apprentissage de Wilhelm Meister de Goethe ont fait I’objet d’au moins 26 mises en musique au
cours du xix® siecle (Eggers & Tissot, 1999).
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3. « Die Schillerschen Sachen sind ganz vortrefflich gefasst. Die Komposition suppliert sie, wie eigentlich
das Lied durch jede Komposition erst vollstindig werden soll. » (Goethe, 1988 : Briefe, p. 116)

4. Coiplet (1996).

5. Nous suivons ici Quinn (2014).

6. Quinn (2014 : 111).

7. Krebs & Poloni (1994 : 31).

8. Notamment dans la version du compositeur Gustav Reichardt pour quatuor vocal d’hommes
de 1826.

9. Nipperdey (1993 : 533).

10. Nous suivons ici dans I’ensemble la vision développée par « I’école de Bielefeld » autour de
historien Jiirgen Kocka qui définit la bourgeoisie allemande par son style de vie. Voir Kocka
(1988-1995). Cette vision fait débat, bien entendu, un débat que nous ne pouvons pas approfondir
ici. A ce propos, voir Irvine (2013).

11. Nipperdey (1993 : 533) : « Die Welt der Kunst [...] orientiert zugleich tiber die Wirklichkeit und das
Leben, verkldrend und versshnend oder analysierend und aufdeckend, prdsentierend und diskutierend. Sie
stiftet Sinn oder lebt ihn dar, sie nimmt teil an dem neu in Gang gesetzten Prozess der Auseinandersetzung
von Individuum und Welt. »

12. Becker (2013 : 15) : « Die biirgerliche Kultur des 19. Jahrhunderts stattete den Kiinstler in der Folge
solcher Annahmen mit den Attributen eines Priesters aus. Weltanschauliche Fiihrung war bislang die
Aufgabe der Geistlichkeit gewesen; nun ging diese Funktion fiir eine immer grdfSere Zahl von Menschen auf
die Kunst iiber. »

13. Becker (2013 : 16) : « Letztlich musste die Fihigkeit zum Kunstgenuss sogar erarbeitet werden. »

14. Becker (2013 : 29).

15. Irvine (2013 : 157) : « Obwohl dieses Horen an und fiir sich gilt, kommt das Publikum im biirgerlichen
Konzertleben als sozialer Krper zusammen. Durch das gemeinsame Erleben von Musik, die aus qualitativen
und oft auch historischen Griinden als ,grof3* gilt, erkennen die Mitglieder des Publikums untereinander
Gemeinsamkeiten nicht musikalischer Art, zum Beispiel gemeinsame Bildungswerte oder auch nationale
Gefiihle. »

16. Voir Lanzenddrfer (2017 : 43), qui, a propos de I'idée de la Bildung et I'idéal de la musique
romantique, renvoie & Mittmann (1988 : 254-256) :

« Auf die Frage, weshalb gerade eine so gegenstandslose Kunst wie die absolute Musik nicht nur zur
dsthetischen, sondern auch zur moralischen Bildung der Menschen herangezogen wurde, antwortet er
[Mittmann] mit zwei Erkldrungsversuchen. Das sich in der zweiten Hilfte des 18.Jahrhunderts
entwickelnde biirgerliche Bildungsideal forderte nicht nur die theoretische Verstandsausbildung, sondern
zielte vielmehr darauf ab, theoretisches Wissen und praktisches Handeln harmonisch zu verbinden. Der
Vernunft sei dabei die Fihigkeit zugesprochen worden, die dazu notwendige Einheit zu stiften, ihre
Universalitit habe sie notwendigerweise ,unspezifiziert [..] und (als intellektuelle Anschauung)
unbegriffen” lassen miissen. Gerade die absolute Musik habe dabei in den Augen der Zeitgenossen dank

“w

ihrer Gegenstandlosigkeit das ,spezifisch Geistige, ,Ideelle” dargestellt. Wihrend sich dieser erste
Erkldrungsversuch auf den Mangel an Begrifflichkeit der absoluten Musik stiitzt, geht der zweite
Losungsvorschlag gerade von einer ihr zugesprochenen textunabhdngigen Logik aus. So seien bereits in der
ersten Hdlfte des 18. Jahrhunderts von einigen Theoretikern Ubereinstimmungen zwischen Musik und
Sprache festgestellt worden, was schlieflich zur (wenn auch nicht unumstrittenen) Prdgung des Begriffs
der ,musikalischen Logik* gefiihrt habe. [...] Vor allem aus heutiger Sicht scheine jedoch auch der Ansatz
plausibel, die Bildungsfunktion von Musik liege weniger in einer spezifischen Geistigkeit absoluter Musik,
sondern hauptsdchlich in der durch aktives Musizieren praktizierten sozialen Interaktion begriindet.
Schlieflich kénne man das Argument anfithren, auch die Stilisierung der Musik als Teil der
Allgemeinbildung sei — dhnlich wie die oben beschriebene Durchsetzung ,,biirgerlicher Verhaltensnormen

vorrangig ihres exklusiven Charakters wegen erfolgt. »
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17. Heine (2013 : 94) : « Das ,Dilettieren‘ war im friihen 19. Jahrhundert durchaus positiv konnotiert. Es
war im deutschsprachigen Raum fiir die Biirgerlichen gar essentieller Bestandteil ihrer Kultur. »
18. Becker (2013 : 17): «
Die in der Romantik entstehenden nationalen Philologien richteten all ihre hermeneutischen
Anstrengungen darauf, in den Werken, bis zu den Volksliedern und Volksmdrchen vordringend, des
nationalen Geistes habhaft zu werden. Wer die Dichter seiner Nation las, die Bilder ihrer Maler betrachtete
und die Musik ihrer Komponisten hirte, nahm diesen Geist in sich auf, verwandelte sich ihm an und wurde
damit selbst zum Trdger der nationalen Kultur.
»
19. Encore en 1862, Schopenhauer met le dilettante au-dessus du musicien professionnel
(Schopenhauer, 1862 : 515).
20. Biba (2013 : 120). Les statuts de la Société des amis de la musique de Vienne de 1812 indiquent
qu’il faut étre dilettante pour en étre membre : « Diesem Verein kann als wirkliches Mitglied niemand,
als ein Dilettant beytreten. » La décision concernant Schubert sera rectifiée quelques années plus
tard, lorsqu’il sera accepté en tant qu’altiste et pianiste.
21. On ne vise pas la formation de professionnels, mais de « gute umfassend ausgebildete Musiker,
was immer sie nach Studienabschluss mit ihrem Kénnen und Wissen machen wollten » (Biba, 2013 : 122).
22. Cet idéal perd de sa force au milieu du siécle et laisse la place a une tendance vers de plus en
plus de professionnalisme dans I’exercice de la musique. Hein (2013 : 44) : « Das in der Mitte des
Jahrhunderts an Bedeutung verlierende Ideal des universal gebildeten Biirgers [...]. »
23. A ce propos, voir Lanzenddrfer (2017 : 44), qui renvoie & Schulz (2005 : 34-52).
24. Hein (2013 : 43).
25. Lanzendorfer (2017 : 45).
26. S’y ajoutent ensuite les classes de violon (1819), de violoncelle, piano et théorie
musicale (1820), de flite, hautbois, clarinette, basson et cor (1821), de trompette (1827), de
trombone et contrebasse (1831), de harpe (1847) et d’orgue (1868). Voir Biba (2013 : 122).
27. 11 a été souligné que les contemporains accordent une valeur supérieure a la musique chorale
par rapport a la musique instrumentale, ce qui montre I'importance de cette communion dans le
chant — 'oratorio est jusqu’au milieu du siécle considéré comme la forme supréme. Voir Heine
(2013 : 98).
28. Erbentraut (2015 : 177-192).
29. Nous avons déja évoqué le premier conservatoire dans les pays de langue allemande, celui de
Vienne (1817). Les statuts de la Gesellschaft der Musikfreunde emploient fréquemment le terme
vaterlindisch (patriotique), mais il n’est pas toujours clair & quoi il renvoie au juste : un mélange
de nationalisme allemand, de patriotisme autrichien impérial et d’attachement au Saint-Empire
défunt. Au cours des années qui suivent, I'association défend la tradition musicale « allemande »
contre la suprématie de la musique italienne, sans toutefois négliger totalement cette derniére.
Voir Biba (2013 : 121-125).
30. A ce propos voir Klenke (1998) ainsi que Diidung (1985).
31. Bornemann (1851).
32. Nipperdey (1993 : 535).
33. Wehler (1989 : 402).
34. Wehler (1989 : 403).
35. Ibid.
36. Nipperdey (1993 : 535) : « Typisch vor allem fiir den Vormdrz war dabei das von diesen Chéren und
dem ortlichen Orchester getragene regionale Musikfest — das niederrheinische bestand seit 1818... — mit
ernstem und grofSem Programm, national und volkstiimlich zugleich, ein ,musikalisches Olympia‘[...]. »
37. Sandberg (2013).
38. Wehler (1989 : 403).
39. Sandberg (2013 : 61-62).

ILCEA, 38 | 2020

22



40. Heine (2013 : 104-106), qui exploite les programmes des Musikvereine. Si le Klavierlied y est
présent, il ne joue qu'un rdle mineur.
41. Le terme désigne la période entre le congrés de Vienne qui se termine en 1815 et la révolution
de mars 1848.
42. Dés la fin du xvine© siécle, le compositeur Johann Friedrich Reichardt (1752-1814) avait
propagé le Liederabend comme forme de vie communautaire et civilisée :
«
Wir Deutsche studieren jetzt die Musik tiberall; doch in manchen grof3en Stddten will man nichts als Opern-
Arien héren. In diesen Arien herrscht aber nicht der Gesang, der sich in ein leichtes Scherzlied schickt, das
von jedem Munde ohne Miihe angestimmt und auch ohne Fliigel und ohne Begleitung anderer Instrumente
gesungen werden konnte. Wenn unsere Componisten singend ihre Lieder componieren, ohne das Clavier
dabei zu gebrauchen und ohne daran zu denken, daf$ noch ein Baf3 hinzukommen soll: so wird der
Geschmack am Singen unter unserer Nation bald allgemeiner werden und iiberall Lust und gesellige
Frohlichkeit einfiihren.
Schon jetzt sieht man, daf unsere Landsleute nicht mehr trinken, um sich zu berauschen, und nicht mehr
unmdfig essen. Wir fangen in unseren Hauptstddten an, artige Gesellschaften zu halten. Wir leben gesellig.
Und was ist bei diesen Gelegenheiten natiirlicher, als dafd man singt? Man will aber keine ernsthaften
Lieder singen, denn man ist zusammengekommen, seinen Ernst zu unterbrechen. — Die Lieder sollen artig,
fein, naiv sein, nicht so poetisch, dafs sie die schéne Sdngerin nicht verstehen kann, auch nicht so leicht und
fliefSend, daf sie kein witziger Kopf lesen mag.
» (Friedldnder, 1902 : 116, cité d’aprés Feil, 1996 : 12)
43. A ce propos voir Lanzendérfer (2017 : 33-37).
44. Le gouvernement francais avait revendiqué 1’établissement de sa frontiére est sur le Rhin, ce
qui avait provoqué une nouvelle vague patriotique en Allemagne.
45, Quinn (2014 : 111).
46. La crise du Rhin est également a 'origine du chant Die Wacht am Rhein, sur un poéme de Max
Schneckenburger, mis en musique en 1854 par Carl Wilhelm, qui dirigeait la Liedertafel de Krefeld.
Dans I'Allemagne impériale, la « Garde au Rhin » aura un statut officieux de deuxiéme hymne
national, chanté souvent avant ou aprés ’hymne impérial Heil Dir im Siegerkranz.
47. Zerfiel in Dunst
Das heil’ge rom’sche Reich
Uns bliebe gleich
Die heil’ge deutsche Kunst!

RESUMES

Le xix¢ siécle voit dans les pays de langue allemande une prise de conscience nationale qui aboutit
a I'unification du pays en 1871. En paralléle se développent une culture et une pratique musicale,
essentiellement bourgeoise, qui sera le terroir de la musique savante allemande, et dont le Lied
est 'une des formes emblématiques. L’Allemagne, Kulturnation (nation faite par la culture),
dépourvue d’unité étatique depuis le début de I’époque moderne, a pris conscience d’elle-méme
en partie par la musique, et notamment en chantant. Les guerres napoléoniennes ont leurs
chants guerriers, la premiére partie du siécle verra proliférer les chorales d’hommes. La
formation musicale et la pratique dilettante de la musique seront d’indispensables éléments de la
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Bildung, elles contribuent a éduquer et a cultiver ’homme afin qu’il devienne un citoyen. Et les
associations musicales et salons bourgeois seront des laboratoires ol se développera la société

civile.

During the 19th century, Germany becomes aware of herself as a nation, to finally unify under
Bismarck in 1871. The 19th century is also the apogee of German music: Schubert, Schumann,
Brahms, Symphony, chamber music, oratorio. The Lied is probably the most genuine German
form of musical expression: the German word is used troughought the world. Germany, the
Kulturnation (nation made by a common culture), has long-time existed without national unity or
central power. The shared sense of national identity has partly developed by musical practice,
especially by singing. During the Napoleonic wars that see the beginning of German national
pride and consciousness, war song emerge and become quickly popular. Before 1848, a large
number of men’s choirs are founded. Singing or playing an instrument is seen as indispensable
for being a Biirger (which means bourgeois and citizen). And, beneath other domains, musical
societies are laboratories for developing the habits and forms of civil society.

Im 19. Jahrhundert findet im deutschen Sprachraum eine nationale Bewusstwerdung statt, die
zur nationalen Einigung 1871 fiihrt. Parallel entsteht eine besondere Form der deutschen
Musikausiibung, die den Nihrboden der deutschen Kunstmusik bildet, deren vielleicht wichtigste
Form das Kunstlied ist (in allen Sprachen der Welt nennt man es einfach Lied). Deutschland, die
Kulturnation, die jahrhundertelang ohne staatlichen Rahmen gelebt hat, hat zum Teil iiber die
Musik, und da in einem betrichtlichen Anteil durch den Gesang, zu sich selbst gefunden. Die
napoleonischen Kriege gehen einher mit der Entstehung einer Vielzahl von Kriegsgesingen, die
den Grundstock des patriotischen Liedgutes bilden werden. Die in der Folge iiberall gegriindeten
Minnerchore pflegen und verbreiten es. Musikalische Bildung und dilettantische Musikausiibung
werden als unverzichtbares Element fiir Bildung an sich angesehen, durch die sich der Mensch
zum Biirger formt. Und Liedertafel, Musikvereine und biirgerliche Salons werden zu
Laboratorien der entstehenden biirgerlichen Gesellschaft.

INDEX

Mots-clés : Allemagne, mouvement national, XIXe siécle, musique, unification, Lied, Liedertafel,
chant choral, dilettantisme en musique, choeurs d’hommes Allemagne, Franz Schubert, Robert
Schumann, Franz Liszt, Richard Wagner
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De la plume a l'oreille : composition,
interprétation et diffusion du
poeme « Venid vencedores... » de
Juan Bautista Arriaza

Juan Bautista Arriaza’s Poem “Venid vencedores...”: From Writing to Listening

Vinciane Trancart

Quatre ans apres la proclamation de 'Empire francais, Napoléon envahit ’'Espagne, en
prétextant vouloir conquérir le Portugal. Aprés avoir fait prisonnier Ferdinand VII, il
place son frére Joseph sur le trone espagnol, malgré les vigoureuses réactions du peuple
espagnol, qui se souléve a Madrid les 2 et 3 mai 1808. Le conflit qui s’engage, mené
entre 1808 et 1814 par I'Espagne, le Portugal et le Royaume-Uni contre la France du
Premier Empire a été appelé dans les années 1830 «la guerre d’indépendance
espagnole » (Alvarez Junco, 2002, 2011). L'une des victoires symboliques de cette guerre
est remportée a Bailén, le 22 juillet 1808, par le général Castarios, contre les troupes du
général Dupont (Fusi & Calvo Serraller, 2008 : 51-52). En 'honneur de cette victoire, de
nombreuses ceuvres poétiques et musicales sont composées, publiées, puis annoncées
dans la presse de I'époque. L'une d’entre elles est 'emblématique « Himno a la victoria
de Bailén » du néoclassique Juan Bautista Arriaza y Superviela (Navarro Tomds, 1991 :
305). Aprés cette victoire, les événements s’enchainent : Joseph Bonaparte, qui était
entré a Madrid pour la premiére fois le 20 juillet, doit quitter précipitamment la
capitale le 1° aofit avec les troupes frangaises. Les Espagnols organisent leur défense en
vue d’une probable réaction impériale : les troupes de Valence et de Murcie entrent
dans Madrid le 13 aofit, et la Division de réserve de 'armée d’Andalousie y parvient
avec le victorieux général Castafios le 23. Le poéme d’Arriaza est d’abord publié une
premiére fois avec I'indication explicite de 'auteur « para puesto en musica y cantado a la
entrada de los victoriosos exercitos de las provincias », c’est-a-dire qu’il semble congu dans
le but d’étre chanté lors de I’entrée des vainqueurs dans Madrid (Jeffery, 2017 : 91-95).
Puis, dés le 16 aolit 1808, la presse, en particulier le Diario de Madrid, indique que la
partition est en vente dans la capitale, dans une version pour voix et piano (anon.,
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1808-08-16 : 3). Dans les jours qui suivent, le méme quotidien réitére cette annonce
publicitaire (anon., 1808-08-20 : 6). Il est donc possible que ce poéme ait été chanté dans
les circonstances voulues par le poéte, c’est-a-dire par les troupes victorieuses, moins
d’un mois aprés la bataille de Bailén, laps de temps pendant lequel auront été composés
a la fois le poéme et la musique. Le méme poéme est réédité plusieurs fois dans les mois
et les années qui suivent, tant dans la presse locale que dans les recueils publiés par
Arriaza a I'étranger, puisque ce dernier, ayant embrassé la carriére diplomatique, se
trouve a Londres de juillet 1810 a janvier 1812, pour y défendre les intéréts de la
Régence (Demange, 2004 :37). Puis, davantage de mises en musique suivront, d’au
moins quatre autres compositeurs. En outre, des interprétations musicales de ce chant
patriotique ont lieu dans des théatres au cours des années suivantes, mais aussi, a
partir de 2008, lors du bicentenaire de la guerre d’indépendance. C’est pourquoi dans
les pages qui suivent sont présentées les raisons du succés de ce poéme d’Arriaza, a
travers sa postérité musicale sur le long terme. Le premier élément d’analyse tient a la
diversité des mises en musique et des interprétations musicales : toutes ne mettent pas
en valeur les mémes aspects de ce poéme composé initialement de seize strophes en
hexasyllabes et d’'un refrain (voir extraits dans I'annexe 1, le poéme étant trop long
pour pouvoir étre reproduit ici dans son intégralité). La conjoncture historique, mais
aussi la portée patriotique et les qualités poétiques du texte permettent de comprendre
I'intérét qu'il présente du point de vue musical, et donc son caractére « cantilable »,
pour reprendre l'adjectif de Hirschi (2005). Enfin, parmi les diverses compositions
musicales, I'ceuvre de Sor est la plus connue, la plus enregistrée et la plus diffusée, au
point d’occulter, peut-étre, les autres versions, ce que nous ticherons d’expliquer.

1. Postérité musicale de '« Hymne a la victoire »

Rapidement, le poéme d’Arriaza qui commence par « Venid vencedores... » a été connu
comme « Hymne a la victoire », mis en musique par Sor. Autrement dit, la version
musicale de ce compositeur a pris le pas sur l'original, exclusivement poétique. Mais
Sor n’est pas le seul musicien a s’étre intéressé a ce poeme, puisque pas moins de cing
musiques ont été composées pour celui-ci par différents auteurs. Celle de Sor, la plus
célébre, est sans doute la premiére chronologiquement : elle a été composée quelques
semaines apreés la bataille a laquelle elle rend hommage, donc immédiatement apres le
poéme lui-méme. C’est probablement cette version musicale qui est annoncée dans le
Diario de Madrid le 16 aofit 1808, en tant que partition pour voix et piano en vente dans
la boutique de Blas de Laserna, a Madrid : dans I'entrefilet concerné, le compositeur
n’est pas précisé mais il est probable qu’il s’agisse de Sor, non seulement parce qu'on
dispose de partitions de lui datées de cette année-la, mais aussi parce que Arriaza se
réfere a ce compositeur dans ses Poesias patrioticas (Arriaza & Sor, 1808a, 1808b;
Arriaza, 1810 : 51, 1811a: 38). Dés le mois d’aoiit 1808, 'hymne semble d’ailleurs connu
au point d’étre annoncé dans le Diario de Madrid comme « el himno de Arriaza, puesto en
musica para cantarle d la entrada del exército », avec I'article défini « el », bien que Arriaza
soit l'auteur de nombreux autres poémes patriotiques (anon., 1808-08-20: 6).
Par ailleurs, en 1809, l'organiste de Malaga Murguia fait suivre son essai intitulé
La musica considerada como uno de los medios mds eficaces para excitar el patriotismo y el valor
d’une partition pour voix et piano de « Venid vencedores... ». Le morceau comporte un
refrain pour cheeur, qui respecte globalement le texte original, a une exception preés :
les mots « de tanto » sont répétés une fois, a la fin du distique « recibid el premio / de tanto
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[de tanto] valor ». La partition comporte aussi un couplet & une voix, le texte des
quinze couplets restants étant reproduit sur la page suivante, ce qui laisse supposer
qu’ils sont congus pour étre interprétés avec la méme musique, par un soliste, et non
plus par le choeur (1809). Le poéme d’Arriaza inspire aussi, I'année suivante, le castrat
italien Longarini ; celui-ci compose une version destinée a un unique chanteur lyrique :
il s’agit d'un morceau virtuose, pour soliste et piano. Les difficultés vocales se
renouvellent a chaque couplet, puisque chacun des sept qui ont été mis en musique
bénéficie d’une mélodie propre, différente des autres, sans aucune entorse au texte
poétique : la musique respecte les vers d’Arriaza, en comportant de nombreuses
vocalises ainsi que des intervalles ardus, soit en raison de leur étroitesse
(chromatismes), soit au contraire en raison de leur grande amplitude (successions
d’intervalles de neuviémes ou de dixiémes, par exemple, tant ascendants que
descendants). Cette partition est donc destinée & un chanteur averti, voire a un
professionnel (Arriaza & Longarini, 1810). Dans les années qui suivent, le méme poéme
inspire a son tour L. Blasco, qui compose en 1814 une partition comportant un refrain
pour cheeur a quatre voix, ainsi que le premier couplet, prévu pour un soliste. L. Blasco
stipule que la méme musique doit étre répétée quinze fois, ce qui laisse supposer que
les autres strophes du poéme original doivent aussi étre chantées de cette maniére,
méme si elles ne sont pas reproduites sur la partition. Enfin, la cinquiéme version, qui
provient du maitre de chapelle de la cathédrale de Séville Arquimbau, est datée
de 1824. Elle a été composée pour étre entonnée en grande pompe dans ladite
cathédrale par deux choeurs ou orchestres. Toutefois, dans cette version ultérieure, le
poeéme subit des modifications substantielles, comme on peut le lire ci-dessous :

Arquimbau Domingo (1824), « [Himno a la victoria] », cité dans José Govea y Agreda, EI Rey Nuestro
Senor libre, y la Real Soberania triunfante, Séville : Imprenta Real, 78.

Rimes Forme poétique : romancillo
assonantes
CORO.
Venid, vencedores, X Refrain
De la Francia honor, a
Recibid laureles X
De nuestra Nacion. a
SOLO.
Duque de X Cuartetas asonantadas
Angulema, a
Regio Campeon, 4
Veniste 4 sacarnos a
De grande opresion: X
A Femando libra a
Nuestro Rey y Seifior, X
Llenando de timbres a
A tu gran Nacion. x Refrain
Venid vencedores,
etc.

Dans ce poéme, il est notamment fait allusion au duc d’Angouléme, a savoir Louis-
Antoine d’Artois, dauphin de France qui restaure Ferdinand VII en 1824 : le texte est
donc modifié pour étre adapté aux événements historiques récents.
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Il est difficile de savoir si chacune de ces versions musicales a donné lieu a des
interprétations vocales et instrumentales aprés leur composition. Toutefois, il est
probable que la musique de Sor ait été chantée dés I'été 1808, étant donné les mentions
qui en sont faites dans la presse de I'époque et la grande abondance des partitions
manuscrites conservées dans différentes archives. Enoutre, dans les éditions
londonienne, mexicaine et madriléne de ses Poesias patrioticas, Arriaza introduit ce
poéme en précisant, en guise de sous-titre : « Himno a la victoria, cantado d la entrada de
los exércitos victoriosos de las provincias en Madrid » (1810 : 40, 1811a: 35, 1815 : 45). Le
participe passé « cantado » laisse supposer que ce chant a bel et bien été chanté dans ces
circonstances. Selon les auteurs de Musicas en tiempos de guerra, cet hymne aurait
effectivement fait partie de ceux entonnés par les troupes espagnoles a leur entrée a
Madrid en aofit 1808, ce qui correspondait a la volonté du poéte (Cortes & Esteve, 2012 :
71). La guerre d’indépendance fut I'une des périodes les plus prolifiques en matiére de
répertoire musical associé a la guerre, et la musique y fut utilisée, pendant le conflit,
comme puissante arme de propagande idéologique (Jeffery, 2017 ; Cortés & Esteve,
2012 : 69). De surcroit, la presse annonce que ’hymne est interprété au milieu d’autres
ceuvres vocales ou théitrales — il est donc potentiellement chanté — notamment au
Teatro de la Cruz, par exemple les 24, 26, 27 et 28 mai 1814, comme 'annonce le Diario
de Madrid (anon., 1814-05-24:4 ; anon., 1814-05-26: 4 ; anon., 1814-05-27 : 4 ; anon.,
1814-05-28 : 4). Dans les années qui suivent, de nombreux entrefilets font allusion au
fait que des hymnes d’Arriaza sont chantés dans des théitres; on peut penser que
celui-ci, qui est alors l'un des plus céleébres du poéte, en fait partie (anon.,
1817-02-07 : 3). Jeffery formule enfin I’hypothése que ce chant ait aussi été interprété
dans des réunions privées (2017 : 96).

Deux cents ans plus tard, les événements organisés a I'occasion du bicentenaire de la
guerre d’indépendance incluent des manifestations culturelles avec des concerts qui
permettent d’entendre ou de réentendre certains chants et musiques de la période
commémorée : pasodobles, marches militaires ou encore ouvertures. Au sein de ce
répertoire, anonyme ou non, on retrouve, entre autres, plusieurs poémes d’Arriaza
comme « Al dos de mayo », « A los defensores de la patria » ou encore I'« Himno de la
victoria ». Atitre d’exemple, en 2008 et 2009, I’harmonie municipale de Fuente de
Cantos le joue lors d’'un concert pendant le Congreso Internacional Guerra de la
Independencia en Extremadura, organisé par la Sociedad Extremefia de Historia et le
Centro de Estudios del Estado de Feria; elle participe aussi a des colloques d’histoire
célébrés a Medellin et Almendralejo, en plus d’offrir d’autres concerts sur la méme
thématique dans différentes localités de la géographie estrémeégne. Cette méme
harmonie a enregistré un CD commercialisé sous le titre Guerra de la Independencia.
Musica para el Bicentenario qui inclut, en quatriéme position, '« Himno a la victoria »,
avec la mention « Himno patridtico » (Asociacién Musical y Cultural Banda de Miisica
de Fuente de Cantos, 2008). Un CD a aussi été enregistré et commercialisé par la Banda
de Musica de Bailén, sous le titre Bailén Suena; il inclut le poéme d’Arriaza sur la
musique de Sor, sous le titre complet original « Himno de la victoria de Bailén » (Banda
de Musica de la Asociacién « Unién Musical Bailenense », 2008 ; Asociacién « Unién
Musical Bailenense », 2019). En 2008 et 2010, sont publiés sur la plateforme YouTube
des enregistrements des concerts des deux harmonies citées, toujours dans des versions
pour orchestre d’harmonie, avec paroles chantées, sur la musique de Sor. L'un d’eux
provient d’un concert de musique militaire et traditionnelle de la Banda de Musica de
Bailén intitulé Ecos Musicales de Una Batalla et organisé a 'occasion de la recréation
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Bailén 1810. El regreso de los Franceses. De nouveau, le titre complet original du poéme est
repris en guise de titre sur la plateforme Internet : « Himno de la victoria de Bailén ».
Les deux enregistrements sur YouTube comprennent uniquement le refrain final, le
premier couplet et, de nouveau, le refrain final [voir annexe 1] (Banda de Mdsica de
Bailén, 2008 ; Banda de Fuente de Cantos, 2010). Enfin, plus récemment, le guitariste
Geoffrey Morris et le ténor Tyrone Landau ont a leur tour offert une version de ’hymne
a la victoire sur la musique de Sor, en vingt-deuxiéme et pénultiéme position de leur
album Bonaparte & Betsy (2016). Les interprétes prennent ici davantage de liberté avec le
poéme original car s’il existe une partition pour voix et guitare de Sor datée de 1808,
elle ne correspond pas a l'enregistrement de ce CD: la partition présente une
introduction guitaristique que Morris remplace par seulement deux accords a la
guitare. A I'inverse, il ajoute entre le refrain et les couplets un interlude qu’il reproduit
en conclusion. La mélodie en do majeur ne correspond pas non plus exactement a la
partition d’origine. En outre, dans ce CD ne sont donnés a entendre que les strophes 1
et 8 (en entier), ainsi que la deuxiéme partie de la quatorziéme strophe, a I'exclusion de
la 14 A, ce qui ampute sensiblement le poéme, privé de la majeure partie de ses
strophes (voir strophes reproduites dans I'annexe 1). Toutes ces versions, avec ou sans
paroles, parfois adaptées aux interprétes et au public d’aujourd’hui, s’inspirent de la
partition de Sor, ce qui montre le succés et méme la prédominance de cette derniére
aupreés de nos contemporains. On notera cependant une exception, puisque le duo Lux
Bella composé de la soprano Ana Carpintero et de la harpiste Gloria Maria Martinez a
commercialisé en 2008 un CD intitulé Adénde vas Fernando incauto: canciones patriéticas de
la Guerra de la Independencia, dans lequel elles ont choisi pour 'hymne a la victoire
d’Arriaza la musique de Longarini, et non celle de Sor : est alors choisie la partition la
plus lyrique et opéristique pour mettre en valeur ce poéme (Lux Bella, 2008 ; Arriaza &
Longarini, 1810).

De plus, si toutes les interprétations actuelles se fondent sur des partitions du xix®
siécle, celles-ci ont fait I'objet d’adaptations récentes, dans certains cas. Par exemple,
les concerts et le CD enregistrés par I’harmonie municipale de Fuente de Cantos en 2008
et en 2009 s’inspirent de la partition de Sor, mais celle-ci n’étant pas orchestrale, elle a
fait I'objet d’une transcription pour harmonie par le lieutenant-colonel de 'armée de
terre E.Blasco, également connu en tant que compositeur de musique de chambre,
d’ceuvres vocales, orchestrales et de musiques militaires (Sierra, 2007). Cette
transcription pour orchestre d’harmonie de la piéce de Sor est dépourvue de paroles, ce
qui est logique puisqu’elle est congue pour un ensemble exclusivement instrumental
(Asociacién Musical y Cultural Banda de Musica de Fuente de Cantos, 2008). Ceci atteste
que '« Hymne a la victoire » est devenu I'ceuvre de Sor autant que celle d’Arriaza, voire
que la mélodie de Sor est plus connue que la majorité des strophes d’Arriaza, car
lorsque la musique est donnée a entendre avec les paroles, les chanteurs se contentent
souvent d’interpréter le refrain et le premier couplet, en omettant les autres strophes.

2. Raisons du succes du poeme d’Arriaza

Les raisons du succés du poéme d’Arriaza depuis sa composition en 1808 sont d’abord
historiques, s’agissant d’un poéme de circonstance qui se référe a une bataille militaire.
Il ne s’agit certes pas d’une victoire décisive dans la guerre d’indépendance mais, selon
Fusi, 'Empire frangais subit probablement a Bailén la plus grande humiliation de son
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existence, et les conséquences immédiates revétent une portée extraordinaire : plus de
vingt mille soldats frangais sont fait prisonniers et le resteront jusqu’a la fin de la
guerre. De plus, Joseph Bonaparte, qui était arrivé a Madrid le 20 juillet, doit se retirer
précipitamment a Vitoria douze jours plus tard. Enfin, les armées francaises sont
contraintes de franchir 'Ebre en sens inverse et sont également obligées d’évacuer le
Portugal (Fusi & Calvo Serraller, 2008 : 51-52). Cette succession d’événements explique
la fierté que tirent les Espagnols d’avoir mis en déroute I'armée francaise. A la suite de
cela, Napoléon décide de prendre en main les opérations lui-méme et déplace une
armée extraordinaire de 300 000 hommes. Se développe alors en Espagne un sentiment
anti-francais, de I'ordre de la xénophobie, d’autant plus explicable par les épisodes
antérieurs d’affrontement avec les Frangais (Cortés & Esteve, 2012 : 70). C’est pourquoi
les premiers textes publiés a partir de juillet 1808 font référence a la victoire de Bailén
parce qu’elle marque le début de la résistance contre I’ennemi et d’une nouvelle épopée
(Demange, 2004 : 22-24). Cet état d’esprit apparait dans la plupart des strophes du
poéme d’Arriaza (voir strophes 1 et 8, par exemple dans 'annexe 1), ou encore dans les
vers suivants, extraits du sixiéme huitain :

Estos son guerreros

Valientes y bravos,

Y no los esclavos

Del yugo frances.
Dans ce quatrain, qui forme la deuxiéme partie de la sixiéme strophe, les courageux
Espagnols sont décrits en opposition aux Frangais dominateurs. La victoire remportée a
Bailén comporte en effet un aspect psychologique : elle donne aux soldats la force et le
moral nécessaires pour continuer le combat dans les mois et les années qui suivent.
Une des raisons du succés du poeme d’Arriaza provient sans doute de cet ancrage
historique, en tant que poéme de circonstance, composé et publié au moment méme ou
les combattants et leurs soutiens en avaient besoin, en lien avec un événement qui a eu
des répercussions importantes pour la suite des opérations.

De surcroit, au-dela de la conjoncture historique, le poéme revét une portée nationale a
long terme. A cet égard, il n’est pas anodin que son titre ait été changé : au départ
intitulé « Himno de la victoria de Bailén », il est devenu — et désormais surtout connu
sous celui de « Himno de la victoria ». Le sentiment anti-francais qui transparait dans
certains vers dépasse les événements du mois d’aofit 1808 et va méme au-dela du seul
contexte de la guerre d’indépendance: la rivalité envers les Francais restera une
constante tout au long du xix¢ siécle, de sorte que ce poéme, qui souligne la fierté
espagnole par opposition a la nation voisine, revét les caractéristiques d’'un hymne
patriotique, célébrant I'unité espagnole face a 'ennemi extérieur. C’est probablement
en partie pour cela qu'aujourd’hui le couplet le plus chanté, et corrélativement le
mieux mémorisé, est le premier, qui met en valeur la gloire espagnole apres
I’humiliation infligée aux Frangais :

Tomad los laureles

que habéis merecido

los que os han rendido

Moncey y Dupont.

Vosotros, que fieles

habéis acudido

al primer gemido

de nuestra opresion.
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Ce couplet fait allusion a I'invasion frangaise du village castillan de Villoviado (Burgos),
qu’avait atteint une partie de la division du général Dupont le 16 janvier 1808, c’est-a-
dire trois mois et demi avant le soulévement de Madrid (Ferndndez de Latorre, 2014 :
135). Dans leur album de 2016, Morris et Landau ne retiennent eux-mémes que ce
premier couplet parmi les seize du poéme original, ainsi que le huitiéme, qui fait
également allusion a ce sentiment anti-frangais, puisqu’il commence de la fagon
suivante :

Funesto es el dia

Frances orgulloso,

Y el campo ominoso

Que pisas tambien [...]
En s’opposant a 'ennemi frangais, ce poéme participe de la construction de I'identité
nationale espagnole, qui n’est certes pas née soudainement au xix® siecle, mais qui
franchit une étape essentielle au moment de la guerre d’indépendance : au cours du
xix© siécle, 'empire espagnol va peu a peu se désagréger et il s’avére donc nécessaire de
le transformer en nation. C’est pourquoi les Cortes qui se réunissent a Cadix dans le
contexte des guerres napoléoniennes éprouvent la nécessité de donner une définition
ferme de la nation espagnole dans la Constitution votée en 1812 (Alvarez Junco, 2002,
2011). L'ode a la victoire d’Arriaza célébre précisément cette unité nationale en
construction, qui va continuer de se forger au long du xix° siécle et au-dela, ce qui peut
contribuer a expliquer I'actualité de cet hymne encore aujourd’hui. Inversement, le
poéme fait peu référence a deux thémes essentiels dans la plupart des hymnes
militaires de la guerre d’indépendance : la religion catholique et Ferdinand VII (Cortes
& Esteve, 2012 : 70-71). Dans le poéme d’Arriaza, il n’y a pratiquement aucune allusion a
la religion, hormis une référence céleste dans la treizieme strophe :

iO Patria, respira

De males prolijos:

Descansa en los hijos

Que el Cielo te dio!
La référence aux monarques n’apparait pas davantage, si 'on exclut la référence a
Napoléon, a travers la métaphore de I'aigle, dans la troisiéme strophe :

Vos, de una mirada

Que hechasteis al Cielo,

Parasteis el vuelo

Del Aguila audaz:

Y al polvo arrojasteis

Con iras bizarras

Las alas y garras

Del ave rapaz.
Ces deux strophes ne sont d’ailleurs pas reprises dans les enregistrements modernes
qui, comme on I’a rappelé, ne vont guére au-dela de la premieére strophe et du refrain,
qu’il s’agisse de la premiére version de celui-ci ou de sa variante finale (voir annexe 1:
ces refrains sont notés respectivement R et R’). Autrement dit, les enregistrements
privilégient, en régle générale, un des deux refrains (le premier ou le dernier), et une
ou plusieurs strophes qui font référence a la victoire concréte de la bataille de Bailén, a
I'’humiliation francaise et a la grandeur des Espagnols, a travers des notions clés comme
I’honneur et le courage (« honor » et « valor »). Sont omis en revanche les thémes plus
polémiques comme la religion catholique ou le roi Ferdinand VII.
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En outre, ce poéme posséde d’indubitables qualités lyriques, qui peuvent aussi
expliquer son succeés auprés des musiciens. Son caractére mélodieux provient
notamment de I'alternance entre le refrain et les couplets, qui offre de nombreuses
répétitions et variations a mettre en musique, et qui sont propices a la mémorisation
par les chanteurs. Ceci correspond a la forme musicale du rondo et a la forme poétique
de la letrilla, dont 'usage diminue aux xvin® et xixe siécles, mais que Meléndez Valdés
emploie dans ses Poésies, par exemple. Précisément, Arriaza fait référence a un poéme
de Meléndez Valdés lors de la publication de son hymne a la victoire dans le Diario de
Mallorca le 26 octobre 1808 : il indique que « Venid vencedores... » s’adapte a la musique
sur laquelle on chante la letrilla « Bebamos, bebamos » de Meléndez. Et il ajoute que,
par conséquent, son hymne peut étre chanté a la fin des banquets, pour faire mémoire
des glorieuses prouesses espagnoles (1808-10-26: 1). Ainsi, « Venid vencedores... »
correspond a l'usage musical de la contrafacture (ou contrafactum), qui consiste a
effectuer un arrangement sur une musique préexistante en adaptant de nouvelles
paroles (Falck & Picker, 2001 ; Vignal, 2005 : 253). Cette pratique garantit normalement
une rapide popularisation des nouvelles paroles: la musique antérieure étant déja
connue, il suffit d’apprendre les nouveaux vers, qui sont d’autant plus aisément retenus
qu’on connait déja I'air.

En l'occurrence, le poéme dont le vers liminaire est « Bebamos, bebamos » fut publié
sous le titre « En un convite de amistad » : il fait partie des letrillas du premier tome des
Poesias de Meléndez, paru pour la premiére fois en 1785 et réédité a plusieurs reprises
en 1820, en 1821, puis en 1996 et en 2004, avant d’étre inséré dans d’autres ouvrages
(Meléndez Valdés, 1821a: 143-147, 1821b, 1996, 2004). Comme le titre et le vers
liminaire le laissent supposer, il s’agit d’'une ode anacréontique (voir annexe 2), Arriaza
et Meléndez étant deux des représentants les plus importants de la poésie
anacréontique espagnole pendant la période néoclassique (Ayuso de Vicente, Garcia
Gallarin & Solano Santos, 1997 : 21-22 ; Sdinz de Robles, 1972 : 51). Meléndez Valdés fut
méme le poéte néoclassique le plus populaire au xvin® siécle, et plusieurs historiens de
la littérature précisent que ses poésies anacréontiques étaient connues par coeur : aussi
est-il probable que son poéme « Bebamos, bebamos » ait effectivement été entonné lors
de banquets, sur une mélodie connue de tous (Bleiberg & Marias, 1972 : 579-580 ; Ward,
1984 : 531; Zavala, 1983 : 422 ; Sdinz de Robles, 1973 : 765-766). Pour autant, il n’a pas
été possible de retrouver la musique sur laquelle était chanté « Bebamos, bebamos »,
méme si elle a dii étre utilisée pour d’autres marches militaires comme « Marchemos,
marchemos, la espada empufiad » (Cortés & Esteve, 2012 : 73).

En associant aussi explicitement son hymne a la poésie anacréontique de Meléndez,
Arriaza renforce le ton festif et joyeux qu'il veut conférer a son poéme, formé de vers
courts et de strophes relativement bréves, qui lui donnent donc un rythme enlevé. Chez
Meléndez comme chez Arriaza, les vers sont des hexasyllabes, vers de arte menor, donc
rapides, propices a faire sonner les rimes lors de mises en musique, et a les rendre
populaires. La letrilla est en effet une forme apparentée au villancico (virelai en frangais)
et au zéjel, deux formes du Moyen Age, le premier étant particuliérement congu pour
étre chanté et étant devenu la chanson populaire la plus typique. A chaque fois, un
estribillo (refrain) alterne avec des couplets. La letrilla se caractérise normalement par
son ton burlesque ou satirique, et son ton léger (Pardo & Pardo, 2010 : 104 ; Quilis, 2010
[1983] : 126-130 ; Ayuso de Vicente, Garcia Gallarin & Solano Santos, 1997 ; Ward, 1984 :
453). Dans les letrillas de Meléndez et d’Arriaza, la structure est similaire puisqu’elles
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sont toutes deux composées d’un refrain (estribillo), puis d’une sorte de pie, qui est ici
une octavilla aguda?, c’est-a-dire une strophe de huit vers dont les vers 4 et 8 sont
oxytons (Pardo & Pardo, 2010: 86), comme le rappellent les « é » indiqués dans la
deuxiéme colonne des exemples (annexe 1 et annexe 2). Chez les deux auteurs, les semi-
strophes, autrement dit les deux quatrains qui composent l'octavilla, sont symétriques.
En effet, les vers 1 et 5 riment entre eux, au moins dans la premiére strophe ; les vers 2
et 3 forment un distique, de méme que les vers 6 et 7 (abbé : accé) ; enfin, toutes les
rimes sont consonantes ou riches (voir annexe 1 et annexe 2). Dans les deux cas, la
forme poétique est donc spécialement élaborée et musicale, tant par sa régularité
rythmique que par les échos sonores perceptibles au niveau de la rime. Pour ces raisons
historiques et poétiques, 'hymne a la victoire peut étre considéré comme un poéme «
cantilable » (Hirschi, 2005). Son succes s’explique d’autant plus aisément qu’il provient
d’'un auteur connu et apprécié au point d’avoir été considéré comme le « poéte
officiel », aprés la publication de ses poésies patriotiques a Londres en 1810 (Bleiberg &
Marias, 1972 ; Ozanam, 2018 ; Ward, 1984 : 59 ; S4inz de Robles, 1973 : 93 ; Zavala, 1994 :
5). Aussi trouve-t-on dans la presse de multiples références a tout ou partie de son
ceuvre poétique, qui est rééditée plusieurs fois aprés la fin de la guerre
d’indépendance?.

3. Raisons du succes de la musique de Fernando Sor

Trés rapidement, ’hymne a la victoire d’Arriaza a été chanté sur la musique de Sor:
d’emblée, celle-ci a été adoptée et continue d’étre la plus fréquemment interprétée
aujourd’hui. Pourquoi celle-ci plutét qu’une autre? Les raisons sont d’abord
chronologiques, dans la mesure ot Sor a sans doute été le premier a composer sur ce
poéme, et sa partition a été diffusée et ouvertement adoptée par Arriaza peu de temps
aprés, comme l'attestent les propos de ce dernier dans les Poesias patrioticas publiées a
Londres dés 1810, puis a México en 1811 : le poéte y stipule que son hymne célebre les
événements de Bailén « en el estilo y metro conveniente d la bella musica en la que esta puesto
por Don Fernando Sor » (1810 : 51, 1811b : 42). Autrement dit, le poéte associe son hymne
a cette partition qu'il inclut, d’ailleurs, a la fin de ces recueils (1810 : 90-92, 1811a:
77-79). Ainsi, alors méme que la guerre d’indépendance se poursuit, ce poéme semble
trouver sa finalité dans le fait méme de devenir un chant, comme le souhaitait
initialement le poéte lorsqu’il I'a composé. De la méme maniere, le succes de la forme
chantée s’explique par la célébrité de Sor qui, comme Arriaza, est un auteur reconnu de
la guerre d’indépendance. Si ce dernier bénéficie du titre de « poéte officiel », Sor,
quant 3 lui, est le plus important compositeur de chansons de cette guerre. 1l est a
I'origine des deux chansons les plus connues de cette période, a savoir « Venid
vencedores... » et « Vivir en cadenas ». Il est aussi l'auteur de nombreuses autres
comme « Marchemos, marchemos », « Adénde vas, Fernando incauto », ou encore
« Corone la victoria» et « Fuentes son de llanto» (Jeffery, 2017: 87-88). Ainsi,
I'adoption de la partition de Sor par le poéte, dés le début, a probablement contribué a
sa réputation sur le long terme, en tant que musique privilégiée pour ce poéme, par
rapport aux versions musicales ultérieures. On notera par exemple que dans la version
de Sor, le refrain choisi est le dernier, et non le premier. Cela est conservé non
seulement par Arriaza dans la partition insérée a la fin de ses Poesias patrioticas, mais
également dans la plupart des versions chantées sur cette musique et enregistrées au
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xx1¢ siécle (Arriaza, 1810, 1811a; Arriaza & Sor, 1808a, 1808b, 1810, 1820 ; Banda
de Fuente de Cantos, 2010 ; Banda de Musica de Bailén, 2008 ; Morris & Landau, 2016).

De surcroit, le succés de la composition de Sor tient a ses qualités musicales et
notamment a I'adéquation entre la musique et les paroles. La mélodie est facile a
apprendre, a retenir et a fredonner a capella, a la différence de la version d’opéra de
Longarini, par exemple. La musique de Sor est une simple marche, écrite dans une
mesure a deux temps, tantdét a 2/4, tant6t a 6/8, selon les partitions. Le tempo est
allant, sans trop de rapidité ni de lenteur : certaines partitions indiquent par exemple
« Allegro » et d’autres « Andante non troppo ». Les intervalles mélodiques ne présentent
aucune difficulté non plus et ne s’écartent pas de la tonalité principale, avec de bréves
incursions dans son relatif mineur (14 encore, les partitions présentent quelques
différences : certaines sont en sol majeur, d’autres en si b majeur, d’autres encore en la
majeur, tandis que certains enregistrements sont en do majeur, comme celui de Morris
et Landau). La musique est donc aisée, en adéquation avec le poéme. Celui-ci étant
initialement congu pour étre chanté, il semble favoriser cette modalité d’expression,
avec des rimes et des accents réguliers, que respecte le compositeur. Par exemple, le
départ en anacrouse® choisi par Sor permet d’accentuer le verbe « Venid » sur la
derniére syllabe « -nid », comme ’exige la langue espagnole : par conséquent, le temps
fort musical qu’est le premier temps de la mesure tombe sur I'accent verbal, ce qui
contribue au caractére martial de I’hymne. Le méme processus d’anacrouse est utilisé a
la phrase suivante, sur « La patria... », accentuant la premiére syllabe du substantif « pa-
», etc. De la méme maniére, les octavillas agudas et le refrain sous forme de quatrain
facilitent des carrures musicales: chaque distique tient dans quatre mesures, de
maniére a offrir un rythme carré, régulier, homogeéne poétiquement et musicalement.
Tous ces éléments favorisent le déchiffrage, 'apprentissage, la mémorisation et la
transmission du poéme mis en musique, sans pour autant empécher la fantaisie,
puisque dans la version de Sor pour voix et guitare, certains mots-clés sont répétés en
écho : « patria » dans le refrain, ou encore « valientes » et « yugo » dans le sixiéme
couplet, qui est reproduit sur la partition (1808a).

On dispose donc de différentes partitions de Sor, composées pour des formations
musicales variées, sans qu’il soit possible de savoir si cette pluralité de sources est une
cause ou une conséquence de ce succes : Sor a-t-il écrit pour différents instruments, de
manieére a faciliter la divulgation de son ceuvre ? Ou bien certaines versions sont-elles
des arrangements réalisés par d’autres auteurs peu de temps apres, étant donné leurs
dates respectives, en raison de la célébrité immédiate de ce chant ? Outre la partition
pour voix et guitare susmentionnée (Arriaza & Sor, 1808a), il existe en effet plusieurs
partitions pour piano et voix soliste, en duo ou pour chceur (Arriaza, 1810, 1811a;
Arriaza & Sor, 1808b, 1810, 1820). Jeffery en propose une liste 4 la fin de son
ouvrage (2017). Dans ces partitions, le tempo, la tonalité et certains rythmes différent,
de sorte que la musique de Sor, avec ses variantes, est devenue une partie de la
mémoire collective, sans qu’aucune version puisse étre considérée comme l'unique
possible : en cela, cette ceuvre rejoint le répertoire populaire. A ces variantes datées du
xix© siecle, dont certaines ont dii échapper au compositeur, il faut bien siir ajouter les
arrangements postérieurs, comme ceux de E.Blasco réalisés au xxi® siécle pour
orchestre d’harmonie (et interprétés avec ou sans les paroles, selon la motivation des
chanteurs disponibles dans la salle). Les interprétes ajoutent enfin leur caractére
personnel qui contribue aussi a la variété des versions dites de Sor. Celles-ci conservent
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néanmoins des points communs comme leur rythme martial, binaire, un tempo allant
sans étre trop rapide, des intervalles mélodiques variés sans étre trop difficiles pour
des amateurs, pour peu qu’on adapte la tonalité, etc. Un signe de ce succes est d’ailleurs
que la musique de Sor est parfois aujourd’hui interprétée sans les paroles, comme le
fait '’harmonie de Fuente de Cantos dans son CD commémoratif, par exemple (2008).
Méme en 'absence de mots, le public est susceptible de reconnaitre, voire d’entonner
'« Hymne a la victoire », dont le titre et les caractéristiques principales sont conservés.
Autre preuve de son succes des l'origine, cette musique de Sor a été utilisée dans un
autre contexte, a savoir dans Los Patriotas de Aragén, ceuvre dramatique de 1808 dans
laquelle la chanson « Las zagalas del Ebro » est prévue pour étre interprétée sur cette
piéce musicale, comme I'a découvert Jeffery en analysant les partitions orchestrales
(2017 ; Zavala y Zamora, 1808). Au méme titre que le poéme pour lequel elle est congue,
la musique de Sor bénéficie a son tour d’un cercle vertueux : connue grice a ses qualités
intrinséques et au succés de son auteur dés sa composition en 1808, elle a continué
d’attirer I'attention jusqu’a nos jours au point de contribuer a occulter les autres mises
en musique de ce poéme. En outre, ces compositions alternatives comportent parfois
leurs propres inconvénients : la version de Longarini est particuliérement complexe,
puisqu’elle propose une mélodie différente pour chaque couplet, avec des
enchainements d’intervalles ardus. La partition de L. Blasco présente, quant a elle, un
faible intérét musical, tandis que celle d’Arquimbau reste difficile d’accés, n’étant pas
numérisée (Rodriguez Palacios & Bedmar, 1996 ; Govea & Agreda, 1824 : 77-78). Ces
facteurs jouent sans doute en leur défaveur, d’autant que les rares interprétations qui
en découlent sont aussi peu accessibles : soit aucun enregistrement n’a été réalisé, soit
le CD est épuisé, comme dans le cas de Adénde vas Fernando incauto (Lux Bella, 2008).

En définitive, bien que le poéme d’Arriaza apparaisse comme particuliérement «
cantilable », la plupart du temps, seuls quelques-uns de ses vers sont mis en valeur par
la musique: généralement, dans les versions chantées, on entend seulement la
premiére strophe et un des deux refrains. Dans |'enregistrement de Morris et Landau,
sont données a entendre la huitiéme strophe et une partie de la quatorziéme mais, dans
un certain nombre de cas, les paroles sont omises. On retient alors essentiellement le
vers liminaire « Venid vencedores », qui est souvent utilisé comme titre et qui
correspond au premier vers du refrain (dans ses deux variantes). C’est dans ce vers que
vibre le plus nettement I'idée de victoire, de méme que dans l'autre titre fréquemment
retenu, « Himno a la victoria », qui est utilisé dans presque toutes les versions, qu’elles
soient écrites ou sonores. Ainsi, ce poéme transcende la simple poésie de circonstance
et fait oublier la portée limitée de la victoire de Bailén dans la guerre d’indépendance. 11
ne s’agit pas de la victoire la plus décisive mais elle est restée symbolique, et cette
ceuvre poétique et musicale I’est aussi. Cette derniére posséde les caractéristiques d’'un
hymne patriotique, voire national: non seulement elle célébre tout le territoire
espagnol — Alcald Galiano s’y référe comme « Himno de las provincias » (1864 : 9) —,
mais elle loue également son peuple en marche, qui arrive triomphalement dans la
capitale (« Venid vencedores »). Cet hymne peut donc galvaniser le peuple auquel il
s’adresse, bien au-dela du contexte historique auquel il faisait référence initialement,
comme le montrent les publications et enregistrements récents, y compris aprés les
derniéres commémorations de la guerre d’indépendance. Une question qui reste
en suspens, et qui mériterait de plus amples recherches, concerne le laps de temps qui
sépare la publication de ce poéme et les compositions musicales du xix® siécle des
récentes commémorations liées au bicentenaire : cet hymne a-t-il connu un succeés plus
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ou moins continu au long des x1x® et xx° siécles ou a-t-il été en partie oublié, malgré les
publications écrites, avant d’étre remis a ’honneur grice a de nouvelles interprétations
sonores, apres les années 2000 ?
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ANNEXES
Annexe 1

Juan Bautista de Arriaza, « Himno de la victoria, & la entrada de los victoriosos Exércitos de las
Provincias », Diario de Mallorca, 26 octobre 1808, 1-3.

Rimes Strophes

Coro

| Venid vencedores
De la patria honor!
Recibid el premio
de tanto valor.

Refrain (estribillo) R

)

Tomad los laureles
que habéis merecido
los que os han rendido
Moncey y Dupont.
Vosotros, que fieles
habéis acudido
al primer gemido
de nuestra opresion.
j Venid vencedores...

1" strophe 1A
Octavilla aguda

®*xoopoee oo
=

Refrain R

[-]

Funesto es el dia
Frances orgulloso,
Y el campo ominoso
Que pisas tambien:

La sombra de Alfonso,
Con iras mas bravas,
Su gloria en las Navas
Defiende en Baylén.

 Venid vencedores... Refrain R

(.. %]

14° strophe 14A
Octavilla aguda

8 strophe 8A
Octavilla aguda

8B

HOEOm0a K G m

Ya vengada, solo
Libertad, y gloria
Dexard en memoria
Tu agravio en Madrid:

Tiempo es ya que altiva
La frente levantes;
Pues llegan triunfantes
Los hijos del Cid.

14B

LN T N

i Venid vencedores ... Refrain final R’
Columna de honor
la Patria os dé el premio

de tanto valor.

R

Annexe 2

Juan Meléndez Valdés, « Letrilla X: En un convite de Amistad », Poesias, 1821 [1785], 143-147.

Rimes Strophes
consonantes
Bebamos, bebamos X Refrain (estribillo)
Del suave licor, a
Cantando beodos X
A Baco, y no a Amor. a
Amigos, bebamos; b 1 strophe
Y en dulce alegria c Octavilla aguda
Perdamos el dia: C
La copa empinad. é
¢En que nos paramos? b
La ronda empecemos, d
Y 4 un tiempo brindemos d
Por nuestra amistad. é
Bebamos, bebamos, etc. X Refrain
]
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NOTES

1. L’octavilla aguda est une forme d’origine italienne introduite pendant le néoclassicisme ; elle
connait un rapide développement a partir de la deuxiéme moitié du xvie siecle puis, pendant le
premier quart du xix® siécle, elle domine hymnes et cantates. Arriaza contribue a sa diffusion, en
l'utilisant de maniére répétée dans ses premieéres publications a partir de 1807. Cette strophe
peut se composer d’octosyllabes, d’heptasyllabes, de décasyllabes ou, comme dans I« Himno de la
victoria », d’hexasyllabes (Navarro Tomds, 1991 : 317-318).

2. Pour les différentes éditions des ceuvres poétiques, voir 1799, 1811b, 1811c, 1815, 1816b, 18164,
1827, 1834, 1840. Pour les allusions a ses ceuvres dans la presse, voir notamment anon.,
1815-02-15: 2; anon., 1816-05-26: 2; anon., 1816-09-07: 3; anon., 1816-05-02: 1-8; anon.,
1820-05-03 : 4 ; anon., 1820-05-04 : 4.

3. L’anacrouse correspond aux notes initiales d’une cellule rythmique, qui forment une mesure
incompléte avant le premier temps fort de la mélodie (CNRTL, 2012).

RESUMES

Composé par Juan Bautista Arriaza en hommage 2 la victoire remportée a Bailén contre les
Frangais le 22 juillet 1808, le poéme « Venid vencedores... » attire I'attention d’au moins cing
compositeurs, qui le mettent en musique immédiatement ou dans les décennies suivantes. L’on
s'intéresse ici aux raisons de ce succes sur le long terme, puisque certains des chants qui en
résultent sont encore interprétés, voire enregistrés, apres les commémorations du bicentenaire
de la guerre d’indépendance. Cet article se penche plus précisément sur la musique de

Fernando Sor, en expliquant pourquoi elle demeure la plus célébre.

Composed by Juan Bautista Arriaza in tribute to the victory won at Bailén against the French on
22 July 1808, the poem “Venid vencedores...” aroused the interest of at least five composers, who
set it to music immediately and in the following decades. Here are highlighted the reasons for
this long-term success, since some of the resultant songs are still interpreted and even recorded
after the celebrations of the 200th anniversary of the Peninsular War. This paper focuses
particularly on Fernando Sor’s music, explaining why it has remained famous.

INDEX

Keywords : Juan Bautista Arriaza, Fernando Sor, Battle of Bailén, 1808, Peninsular War, Patriotic
Poems

Mots-clés : Juan Bautista Arriaza, Fernando Sor, Bailén, 1808, guerre d’indépendance espagnole,
Poesias patridticas
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Rock russe et nation. L'image de la
patrie a travers quelques poésies
rock des années 1980-2000

Russian Rock and Nation. The Image of the Fatherland through some Rock
Poems from the Years 1980-2000

Isabelle Després

1. Introduction

Le film du réalisateur russe Kirill Serebriannikov, Léto, réalisé en 2017 et présenté a
Cannes cette année (2018), a permis de mettre le projecteur sur le rock russe, jusque-1a
largement inconnu en France. Comme le montre le film, la poésie rock en URSS prend
un véritable essor au début de la perestroika gorbatchévienne, de la méme fagon que le
dégel de I'’époque de Khrouchtchev avait rendu possible celui de la chanson dite
d’auteur ou de bardes, c’est-a-dire la poésie chantée avec accompagnement a la guitare
séche (Blanc, 1991). L’'un et I'autre ont bénéficié de la « révolution du magnétophone! »,
qui a permis, malgré le contexte de censure et de mainmise de I'Etat sur la culture, le
développement de zones marginales et d'un espace culturel « underground ». Si les
bardes comme Boulat Okoudjava, Alexandre Galitch, chantent en s’accompagnant d’une
simple guitare acoustique, les poétes rock chantent la plupart du temps accompagnés
de musiciens (batterie, basse, clavier...) et dans un style rock, c’est-a-dire trés rythmé et
moins intimiste.

Notre propos n’est pas ici de retracer une histoire sociologique compléte du rock
soviétique, puis russe, ce qui a déja été fait (Zaytseva, 2008 ; Zaytseva, 2012), mais de
mettre 'accent sur quelques étapes et noms importants, pour enfin nous arréter, a titre
d’illustration, sur I'analyse d’'une chanson de Iouri Chevtchouk intitulée « La patrie ».
Nous voudrions montrer que, comme tant d’autres emprunts européens (le
romantisme, le symbolisme, divers mythes comme celui de Don Juan, etc.), le rock s’est
parfaitement acclimaté en Russie. Greffé sur I'arbre de la culture russe, il a donné
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naissance a une branche originale et productive, spécifiquement russe, a la fois dans sa
forme et dans son contenu. Il a joué un réle fédérateur dans le contexte du
renversement des valeurs et du chaos qui a suivi la perestroika. Les textes des
chanteurs de rock ont mis des mots sur les doutes et les souffrances des ex-Soviétiques,
qui perdaient la patrie tant détestée (parfois), sans que leur en soit proposée une
nouvelle.

Notre étude ne s’inscrit pas dans ’approche sociologique des « popular music studies »,
représentée par Anthony Pecqueux et la revue Volume! (Hein, 2006), mais dans la
continuité de nos travaux sur la littérature russe contemporaine. Nous avons
volontairement limité I'étude aux trois groupes de rock russe les plus représentatifs.
En outre, le choix de notre corpus a été orienté par la présence du theme de la Russie
dans les textes.

2. Un contexte contraignant

Il faut rappeler qu’en URSS, dans le contexte de la guerre froide, la musique dite
«rock » en tant que phénomeéne culturel d’origine occidentale, n’était pratiquement
pas diffusée par les canaux officiels, ce qui ne faisait que renforcer son attrait et la
fascination qu’elle exergait sur les jeunes. Pour pouvoir néanmoins exister, les premiers
groupes évitaient d’utiliser le mot « rock » et se désignaient comme des « ensembles
instrumentaux et vocaux ». Un exemple, parmi les plus connus, est celui d’Andrei
Makarevitch et son groupe Machina vremeni (Machine a remonter le temps), qui n’a été
officiellement autorisé a donner des concerts sur les scénes professionnelles
qu’en 1979, alors qu'’il a été fondé en 1969, juste apres la fin du dégel>.

Dans les années 1960 et 1970, comme d’autres mouvements artistiques tels que le
conceptualisme (Després, 2012) ou la poésie des bardes, le rock soviétique était confiné
strictement a la spheére culturelle alternative, c’est-a-dire non diffusé par les canaux
officiels (disques, radio, télévision, concerts), condamné a l'underground et a la
clandestinité. Les enregistrements se faisaient non pas en studios, mais dans des
appartements privés. Les concerts étaient organisés de facon confidentielle, parfois
aussi en appartement?, avec un véritable jeu du chat et de la souris entre les musiciens
et les auditeurs d’une part, et les organes du pouvoir de I'autre.

La poésie rock se développait loin des lieux du pouvoir politique, c’est-a-dire davantage
a Léningrad (lieu de pouvoir culturel), ou dans d’autres villes de province, comme
Sverdlovsk, qu’a Moscou. Les conditions étaient encore plus favorables en Géorgie, ou
dés 1980 a eu lieu a Thilissi le premier festival rock, officiellement intitulé « Rythmes de
printemps ». C’est le groupe de Makarevitch qui, cette année-la, a remporté le premier
prix. Les autorités renoncent, de fait, 3 empécher le développement du rock, et a
Léningrad en 1980 se crée le premier «club» de rock, marquant le signe d’une
tolérance officielle pour une pratique limitée et canalisée, dans le cadre des activités ou
du komsomol. Au méme moment, un premier studio d’enregistrement amateur
s’organise, sous couvert d’une activité tout a fait officielle d’éveil pour les enfants, le
studio d’Andrei Tropillo?. C’est grice a ce studio semi-clandestin qu'un des premiers
compositeurs-auteurs de poésie rock, Boris Grebenchtchikov a pu se faire connaitre.

Né en 1953, Grebenchtchikov a fondé son groupe Akvarium (Aquarium) en 1971. Le nom

du groupe fait allusion a I’existence possible d’un autre monde, au-dela de la paroi,
invisible, mais infranchissable, de I'aquarium, métaphore de la vie en URSS. Les
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premiers albums, ceux des années 1970, n’étaient que trés peu accessibles, uniquement
sur des cassettes ou des disques réalisés avec des moyens rudimentaires et diffusés de
fagcon non commerciale®. En 1979, le groupe se fait remarquer au festival de Tbilissi,
mais apres cela Grebenchtchikov qui travaillait comme mathématicien-statisticien, est
renvoyé de son institut de recherche en sociologie, et le groupe est a nouveau victime
du harceélement des autorités. Malgré cela, il continue d’enregistrer et d’organiser des
concerts grice a Andrei Tropillo, et sa notoriété augmente.

Dés le début des années 1980, le rock russe commence a étre différent du rock
occidental par la primauté donnée au texte sur la musique. Machina vremeni,
Akvarium, avec d’autres groupes de Léningrad ont été les fondateurs du rock a textes. 11
faut dire que les moyens techniques sont trés limités et que les innovations dans
I'accompagnement musical sont encore rares. Les textes d’un autre précurseur,
Alexandre Bachlatchev, dont la vie a été courte, puisqu'’il s’est suicidé en 1988 4gé de
28 ans, sont aujourd’hui considérés par les spécialistes universitaires russes comme de
tout premier ordre (Domanskij, 2010)°. 1l était arrivé en 1984 de sa province a Léningrad
et sétait fondu dans la bohéme, fréquentant le club-rock de Léningrad, vivant de petits
boulots, de gardien ou de technicien a la fameuse chaufferie Kamtchatka’. Ce n’est que
dix ans apres sa mort qu’il a été reconnu comme un des poétes majeurs du rock russe :
en trois ans de cette vie marginale, il a écrit plus de soixante chansons, qu'il
interprétait en solo a la guitare acoustique. Ses concerts « en appartement » avaient un
grand succes aupres du public de la culture alternative. La poésie de Bachlatchev est
marquée par 'influence de Bob Dylan et des bardes russes, en particulier Alexandre
Galitch et Vladimir Vyssotski. Il est I'auteur de la chanson « Le temps des clochettes »
ou s’expriment le malaise et la forte aspiration aux changements d’une génération qui
ne croit plus aux idéaux et attend un nouveau dégel, un nouveau printemps.
Interprétée pour la premiére fois en 1984, elle devient, par son énergie électrisante,
mais aussi ses images, métaphores et motifs authentiquement russes (la neige, les
bouleaux, I'or des coupoles des églises, les clochettes du traineau qui file dans la plaine,
le gotit enivrant de la vitesse et de I’excés), le symbole et la marque de fabrique du rock
russe de ces années 1980 (KoleSev, 2000). Malgré son talent, Bachlatchev n’a pas été
reconnu de son vivant et c’est Grebenchtchikov qui a incarné le tournant russe du rock
soviétique.

3. Boris Grebenchtchikov et le tournant russe

Méme si la réputation de Grebenchtchikov dans les milieux rock n’était plus a faire, ce
n'est qu'en 1987-1989, grice a la perestroika, qu'il devient a la fois célebre et
officiellement reconnu. Il écrit la musique du film Assa® en 1987, et joue dans « Rose
noire - tristesse, Rose rouge — amour® » en 1989. Ces deux films étant des événements
emblématiques de la perestroika, ses albums sont dés lors vendus a des millions
d’exemplaire, et il passe de plus en plus souvent a la télévision. Mais en 1991, le
groupe Akvarium se sépare, Boris Grebenchtchikov continue en solo*.

Cette méme année, il effectue un périple de cinq mois a travers la Russie, la Sibérie,
jusqu'aux iles Solovki. Son style connait un changement complet, témoignant d’une
quéte des sources traditionnelles, nationales et populaires. L’album sorti en 1992
s'intitule justement Russkij al’bom (Album russe) et peut étre considéré comme une
hybridation de musique rock et folk. Sur la pochette du disque vinyle, on voit la figure
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de l'oiseau Sirine, qui renvoie a la chanson de I'album intitulée « Sirine, Alkonost,
Gamayun », du nom des trois «sirénes» de la mythologie russe, mi-oiseaux, mi-
femmes. L’album contient un grand nombre de motifs religieux orthodoxes,
par exemple le titre de la chanson « L’Archi-stratége » (c’est-a-dire 1'archange Saint-
Michel). L’orchestration a recours a des instruments de musique traditionnels
populaires, comme la cornemuse russe, la guitare a sept cordes, mais aussi le hautbois
et la flite.

Figure 1. — Pochette de Russkij albom (Album russe) du groupe Akvarium (1991) représentant
l'oiseau Sirine.

Source : Wikipedia.

Ce tournant se confirme en 1994 avec la sortie de 'album Kostroma mon amour. La
recherche d’un son russe passe par les conditions spécifiques de I’enregistrement, qui
se fait dans une église (protestante !) de Saint-Pétersbourg. Grebenchtchikov, qui est
passionné par le bouddhisme'?, et semble a cette époque chercher une synthése avec la
partie asiatique de la Russie, puisqu’il invite un groupe de musiciens mongols avec leurs
instruments (tambours tibétains, etc.).

Le titre de I'album indique cette volonté de synthése entre ouverture et caractére
national, avec I'expression « mon amour » écrite en frangais et en caractéres latins,
tandis que Kostroma (nom d’une petite ville typique de la région de la Volga) incarne la
province russe. Les paroles sont assez énigmatiques, il semble que le compositeur
privilégie les assonances, créant presque une langue inventée a partir des noms de
villes: Kostroma/ Samara/ sestra (sceur) / amour. Les noms des villes russes
deviennent comme des incantations magiques. Par la suite, dans I'album
« Refuge » (1998), Grebenchtchikov a recours a de véritables mantras tibétains.
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D’aprés certains commentateurs, dés les premiéres compositions, les textes de Boris
Grebenchtchikov sont riches de symboles empruntés aux mythologies indienne,
chinoise, japonaise, celte. Les métaphores sont complexes, obscures, parfois absurdes.
Le sens est secondaire, par rapport a la texture. Dans les albums Radio Silence et Radio
London, avant 1991, Grebenchtchikov cherche a inventer un systéme rythmique de la
phrase russe qui corresponde a la pulsation de la musique rock. Il expérimente une
maniére de poser les accents qui rapproche le phrasé d’'une métrique purement
accentuelle, ou I'on ne compte plus le nombre de syllabes, mais uniquement les accents
toniques. 1l tord parfois la syntaxe russe pour la rapprocher d’une construction de
phrase plus anglaise (Agenosov & Ankudinov, 2006 : 422). Il va méme plus loin, au
tournant des années 1990, en inventant un langage extraterrestre, fait uniquement de
sonorités, dans la célébre chanson « Loi Bykanakh » qu'il interpréte dans le film Rose
noire - tristesse, Rose rouge - amour®.

Enfin en 1996 I'album « Le lion de neige » comporte la chanson « L’ennui vieux russe »,
dans laquelle Grebenchtchikov a recours a un procédé d’anachronisme, qui consiste a
transposer dans la réalité de la Russie postsoviétique les images, les expressions, les
locutions figées propres a la tradition culturelle orale ou au patrimoine littéraire
classique, ce qui provoque un effet de décalage ironique et désespéré. 1l s’agit de motifs
issus des récits épiques russes, les bylines, avec leurs personnages semi-historiques,
semi-mythologiques (les bogatyrs Ilia Mouromets, Aliocha Popovitch, le prince
Vladimir, la lamentation de Iaroslavna), mais aussi des réminiscences littéraires (Les
dmes mortes, de Gogol, avec la troika qui ne peut plus avancer parce que les roues ont
été démontées, ainsi que les poémes populaires de N. Nekrassov'4). Le sens général est
que tout ce qui faisait I'imaginaire russe est mort, couvert de poussiére, bon pour le
musée. Le refrain est « Je regarde tout cela et je me morfonds d’ennui vieux-russe » (et
aprés le dernier couplet : « J’ai bien peur d’étre écoeuré par ’ennui vieux-russe »).

Avec son constat de la mort de la culture et sa désillusion, Grebenchtchikov se situe
dans le paradigme du postmodernisme (Després, 2008a), mais ses expérimentations
linguistiques et son attirance pour la philosophie orientale et le bouddhisme sont
caractéristiques du postmodernisme russe (Lipoveckij, 1997 ; Després, 2008b ; Epstein &
Genis, 2016), dans la mesure ol pour lui le mot reste sacré, il conserve sa force
incantatoire, et la désillusion laisse finalement place a la recherche d’une nouvelle
spiritualité.

4. Viktor Tsoi et la naissance d'un mythe

Boris Grebenchtchikov a ouvert la voie d’un rock russe, mais le personnage le plus
emblématique des années de la perestroika restera Viktor Tsof, le chanteur du groupe
Kino, que sa mort précoce a élevé au statut d’idole des jeunes et de véritable légende.
Né en 1962, il appartient a une autre génération que celle de Grebenchtchikov. En 1981,
il fonde avec des amis un groupe qui deviendra Kino en 1982. Le film de Kirill
Serebriannikov Léto retrace 1'été 1981 de V. Tsoi a Léningrad et la fondation du groupe
Kino®. Les jeunes rockers enregistrent dans le studio d’Andrei Tropillo, avec I'aide des
musiciens de Grebenchtchikov. Mais comparé au rock de Grebenchtchikov, aux accents
de musique populaire, le son de Kino est bien plus électrique, voire métallique, avec un
recours a I'électronique, aux synthétiseurs. Commencent des concerts en appartement
a Léningrad et a Moscou. Viktor Tsoi écrit des chansons emblématiques, comme « Les
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cornichons d’aluminium » [AJIIOMUHEBBIE OT'YPLIBI] ou « Je déclare ma maison zone
antinucléaire » [ OBBABJAI JOM CBOM BE3BANEPHOM 30HOM], manifeste pacifiste
contre la guerre et contre la bombe atomique. Il est de plus en plus populaire, tout
semble lui sourire, puisqu’il se marie et a un fils en1985. En 1986 sort l'album
«Lanuit » [Ho4b] dans lequel on découvre encore plusieurs morceaux significatifs,
comme « On a vu la nuit » [BUAEIU HOYB] et « Ma mére, ’anarchie » [MAMA — AHAPXUSI
1.

Tout en faisant des ménages de nuit ou en travaillant comme chauffagiste (2 la
chaufferie Kamtchatka) Viktor Tsoi donne des concerts semi-clandestins dans de
nombreuses villes, ot il est invité. En 1987, un film documentaire du célébre réalisateur
Aleksei Outchitel intitulé Rock'® provoque un certain scandale. Il raconte, et d’une
certaine fagon, donne une existence a ce phénoméne social qui est toujours non
reconnu par les médias officiels d’Etat. Le film montre le malaise d’'une jeunesse qui
n'en peut plus, qui étouffe. Le rock exprime aussi un conflit de génération du type
peres/fils, car souvent les adultes ne comprennent pas ces sons sauvages, cette
violence, cette fagon de s’habiller provocante (maquillage noir, strass, tatouages).

Viktor Tsoi compose la chanson « Des changements » pour le festival de rock de 1986,
c’est-a-dire avant l'introduction par Gorbatchev des véritables changements. La
chanson devient un tube des années de la perestroika, elle est incluse dans la scéne
finale du film culte Assa. Elle fera ensuite partie de l'album «Le dernier des
héros » (1989). Dans le contexte des bouleversements socio-politiques qui s’ensuivent,
elle est adoptée et reprise en cheeur par le public comme un hymne. Jusqu’a nos jours,
la chanson est un signe de ralliement des contestataires?’.

Figure 2. — Pochette de I'album Poslednij geroj (Le dernier des héros) du groupe DDT (1989).

Source : Wikipedia.
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Un autre titre de Tsoi est particuliérement en phase avec 1'époque, c’est « Maintenant,
c’est nous qui allons agir » [JAJTBIIE JEMCTBOBATE BYJIEM MBI, qui sonne comme un cri
de guerre « Nous voulons vivre ! Nous sommes aussi résistants que des chats » [MbI
XOTHM XUTh, MBI )KMBYYU, KAK KOIIKH].

Viktor Tsoi est I'acteur principal du film « L’aiguille » [ursia] (1987, réalisateur : Rachid
Nougmanov), dont le sujet 1éve un tabou, celui de I'existence des drogués en URSS. Il se
déroule au Kazakhstan et il y est aussi question d’écologie (la catastrophe écologique de
I'assechement de la mer d’Aral). Au-deld du sujet, le film permet d’exprimer le
sentiment de gichis, de désespoir, de vide et de nuit noire de I'dme que ressent la
jeunesse, ainsi que sa souffrance pour le pays. On voit que les deux thémes, la drogue et
I’écologie, sont intrinsequement liés. La ruine du pays est indissociable de la ruine de
I'individu. D’ailleurs, I'alcool est aussi présent, avec ses ravages (voir la chanson
évoquée plus haut « Ma mére - I'anarchie, mon pére - un verre de gnole »). Dans la
littérature de cette époque les questions d’écologie et de drogue sont souvent mélées,
songeons par exemple au roman de Tchinguiz Aitmatov Les réves de la louve®.
Par ailleurs, la question de I'écologie rejoint celle de I'éthique : I'intégrité morale,
nécessaire a la préservation de I'ethos, va de pair avec le souci de I'environnement et le
respect de la nature.

Le décés brutal de Viktor Tsoi dans un accident de voiture (il s’était endormi au volant)
a revétu une dimension forte symbolique. A Moscou, un mur de la rue Arbat est encore
couvert de graffitis exprimant I'émotion des fans, leur grande tristesse, leur désarroi et
leur sentiment d’abandon. Dans de nombreuses autres villes cet exemple a été suivi.
Des monuments, un musée, des rues a son nom témoignent de son immense popularité.

Si Viktor Tsof incarne I'époque des changements et la génération des jeunes, le lien qui
est en train de se tisser entre le rock et ce qu’on pourrait appeler la nation est mieux
incarné par le chanteur Iouri Chevtchouk et son groupe DDT.

5. louri Chevtchouk ou la réconciliation avec le passé
de la nation ?

Chevtchouk est un Russe des marges de 'empire. Né en 1957 d’un pére ukrainien et
d’'une mére tatare'®, 3 Magadan, Kolyma, car les parents de ses parents avaient été
victimes des répressions?, il passe sa jeunesse a Oufa, au Bachkorstan, et c’est la qu'il
découvre la musique, dans un club, en tant qu’activité périscolaire. Il devient
enseignant de dessin a I’école primaire, mais sa passion est la musique et il se produit
de temps en temps lors des soirées, en amateur.

En 1980, un groupe de musiciens qui n’a pas encore de nom l'invite comme chanteur, et
ce groupe, qui deviendra DDT, sort bientdt un premier album au style allant du
hard rock au rythm and blues, avec dés le début des accents folk, et beaucoup
d’éléments rappelant la chanson populaire et le folklore russe. Il faut rappeler
qu’en 1980, surtout au Bachkortostan, on commence a entrevoir la réalité de la guerre
en Afghanistan, malgré la propagande officielle, qui parle de développement et
d’amélioration du niveau de vie des Afghans, et cela d’autant plus que les premiers
cercueils de soldats russes arrivent a Oufa. Chevtchouk écrit une chanson qui deviendra
un slogan pacifiste : « Ne tire pas!» [HE CTPE/AL] Avec cette chanson, le groupe
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remporte inopinément le premier prix du festival musical d’Oufa en 1982, et acquiert
une certaine notoriété.

Mais les autorités harcélent Chevtchouk. La presse le traite « d’agent du Vatican »
(pour une chanson sur Jésus, intitulée « Nous emplirons le monde de bonté »), les
autorités du Bachkorstan ne peuvent lui pardonner d’avoir représenté leur pays
comme une « périphérie ». On lui reproche de donner une image peu rieuse du pays. Il
est exclu du Komsomol, mais il continue a faire des concerts privés en appartement,
puis il s’installe a Léningrad, ou il méne la vie d’artiste de bohéme, travaille comme
gardien de nuit, chauffagiste, tout en se consacrant a la musique.

A la faveur de la perestroika (1987), il rassemble un nouveau groupe de musiciens, le
« DDT de Léningrad ». Un premier succes incite la firme monopoliste officielle Melodia
a produire un album de DDT qui s’intitule « J'ai regu ce réle » [ TOSTY4YUI 3TY POJIB].
Alors commence I'heure de gloire, couronnée par un grand concert en plein air, le
20 mars 1993 sur la place du Palais d’'Hiver, a Saint-Pétersbourg, ou sont rassemblés
plus de 120 000 personnes. Entre 1990 et 1999, DDT enregistre sept albums, dont le plus
significatif est en 1992 « L’actrice Printemps » [AKTPMCA BECHA], avec la chanson
« Automne » [0CEHB] qui a été couronnée par un record d’audience a la radio.

Par la suite, Chevtchouk demeure une célébrité. Toujours méfiant envers le pouvoir, il
s’engage avec constance contre les guerres. En 1999, pour protester contre les
bombardements de ’OTAN en Serbie et au Kosovo, il fera un documentaire sur la
destruction des églises orthodoxes du Kosovo. Puis il proteste contre la guerre russe en
Tchétchénie, ou il se rendra pour donner quatre concerts, dont trois en 1995,
quasiment sous les balles, et un apreés la paix. 1l se brouille avec le groupe Kino, auquel
il reproche d’avoir cherché a gagner de I'argent grace au disque posthume confectionné
apres la mort de Viktor Tsoi, renforgant ainsi son image de chanteur éthique, pacifiste,
patriote sans étre chauvin, intransigeant avec le pouvoir, en particulier dans les
années 2000 et 2010.

En 2000, Chevtchouk exprime I"émotion populaire ressentie lors de la tragédie du sous-
marin Koursk par une chanson bouleversante, « Le Capitaine Kolesnikov », dans laquelle
il accuse explicitement les autorités de ne pas dire la vérité?. Il est du c6té des
révolutionnaires a Kiev lors de la révolution orange (2004-2005). En 2007 il participe a
la Marche du désaccord a Saint-Pétersbourg?. En 2014, il condamne l'intervention de
troupes russes en Ukraine, mais appelle les deux cotés a la paix, et envoie de I'argent
pour soutenir les habitants du Donbass pro-russe. Il ne cesse de dénoncer comme une
censure le fait que certaines de ses chansons ne soient jamais diffusées a la radio. Lors
d’une rencontre organisée avec les représentants du monde de 'art?, Poutine, sentant
venir ses questions génantes, essaie de le déstabiliser, en lui demandant, en dépit de sa
popularité : « Pardon, vous étes qui, vous ? », et cette phrase reprise en boucle devient
un méme internet.

Amené a s’intéresser a la religion orthodoxe dés les années 1970 par soif de spiritualité
et esprit contestataire, Chevtchouk aujourd’hui encore s’affirme croyant, de culture
religieuse et orthodoxe, tout en se méfiant fondamentalement de I'Eglise et en
condamnant le réle politique que se donne le Patriarche russe, qui appelle a voter pour
Poutine. Mais il ne refuse pas de participer a des concerts religieux et méme de chanter
les vers écrits par un prétre orthodoxe, comme ceux de I’album « Maintenant, Seigneur,
tu laisses ton serviteur » [HBIHE oTIIyIIAEIM] dont le titre est une citation d’un texte
liturgique.
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Sa position est profondément morale : il faut commencer par changer soi-méme avant
de changer le monde. Il ne suffit pas de désigner Poutine comme responsable de tous
les maux de la Russie, car c’est a la société russe elle-méme de se débarrasser des restes
du soviétisme. Chevtchouk est intransigeant pour la culture dite « pop », c’est-a-dire la
chanson facile pour les masses et les chanteurs comme Kirkorov, auxquels il dénie
toute recherche spirituelle. Le consumérisme, avec son corollaire, I'argent, lui apparait
comme une dérive dont il faut colite que colite se préserver. Cette position fait de
Chevtchouk une autorité de référence pour de nombreux Russes. La ferveur et
I’émotion qu'il suscite lors de ses concerts en sont le signe.

Chevtchouk propose dans ses chansons un nouveau rapport a la Russie en tant que
nation. Ici, il semble utile de préciser la sémantique des trois mots russes qui peuvent
signifier « nation » ou « patrie ». Deux d’entre eux sont formés sur la racine du mot
« pére » (comme « patrie » en francais), 'un est neutre : otechestvo, 'autre est féminin
(comme en frangais), c’est otchizna. Mais il existe aussi le mot rodina qui est
étymologiquement plus proche de « nation », puisque c’est la racine de natio, naitre,
soit en russe rodit’, qui est a l'origine de ce mot (2 entendre donc comme terre
« natale »). Enfin, il existe le mot russe d’origine latine, natsia, qui est peut-étre plus
proche du sens du mot francais « nation », mais qui, étant senti comme étranger a la
langue russe, ne porte aucune connotation affective. Il existe aussi le mot narod, qu'on
traduit habituellement par « peuple » alors qu’il est bien plus proche de « nation »,
puisqu’il est aussi construit sur la racine de rod, c’est-a-dire le lien de naissance, de
filiation, et qu'il introduit I'idée de famille. Or, on ne renie pas sa famille, méme
lorsqu’adolescent on voudrait, peut-étre, en avoir une autre. C’est ce sentiment
d’attachement, d’amour inexpugnable qu’on peut avoir pour une vieille mére dont on a
un peu honte, que chante Chevtchouk, en particulier dans la chanson Rodina®.

Dieu, Tant d’années que je marche

Et je n’ai pas fait un pas

Dieu, Tant d’années que je cherche

Ce qui est éternellement en moi

Tant d’années que je miche non du pain,

Mais mon amour indigeste

Tant d’année que me crache a la nuque le canon noir-corbeau
Des lointains attendus

Les phares noirs au porche voisin

Trappes, menottes, ma bouche écorchée

Combien de fois ma téte a roulé du billot

Trop plein, pour atterrir ici, ou est

Ma Patrie ! Je reviens dans ma Patrie !

On peut crier qu’elle est affreuse

Mais elle nous plait, oui elle nous plait.

Elle n’est pas belle, elle fait confiance aux salauds,
Mais nous on s’en... tralala

Dieu ! Que de vérité dans les yeux des putains de I’Etat
Dieu ! Que de foi dans les mains des bourreaux retraités
Ne les laisse pas retrousser leurs manches a nouveau,
Leurs manches de nuits blanches affairées

Les phares noirs au porche voisin

Trappes, menottes, ma bouche écorchée

Combien de fois ma téte a roulé du billot

Trop plein pour atterrir ici ou est
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Ma patrie ! Je reviens dans ma patrie !

On peut crier qu’elle est affreuse

Mais elle nous plait, oui elle nous plait.

Elle n’est pas belle, elle fait confiance aux salauds,
Mais nous on s’en... trala la

Sous les chemises noires le coq rouge veut bondir
Sous les bons rois on vous verse dans la bouche de la confiture
Jamais ce monde n’a pu contenir les deux

Dieu était notre pére, le diable notre

Meére patrie ! Je reviens dans ma patrie !

On peut crier qu’elle est affreuse

Mais elle nous plait, oui elle nous plait.

Elle n’est pas belle, elle fait confiance aux salauds,
Mais nous on s’en... trala la

Oh 13, chef!
Cette chanson a été immédiatement reprise dans I'album intitulé « L’actrice
Printemps » en 1992. Or, le regroupement des titres en albums a autant d’'importance
pour le rock que, pour la poésie, la constitution de recueils de poémes. Le visuel et le
titre de 'album sont également significatifs.

Figure 3. — Pochette de I'album Aktrisa Vesna (Lactrice Printemps) du groupe Kino (1992).

Source : Wikipedia.

Le titre de cet album de Chevtchouk fait a nouveau référence au motif du dégel (un
précédent album en 1990 s’intitulait déja « Dégel »), c’est-a-dire au renouveau de la
nature et de la vie (le « printemps »). Ce théme est renforcé par le dessin d’enfant qui
illustre la couverture de I'album. Mais par ailleurs, le mot « actrice » fait référence au
jeu de I'acteur, qui est proche du « jeu » postmoderniste, ou encore a l'illusion que sait
provoquer I’actrice, la femme charmeuse. C’est ainsi que s’incarne la féminité dans

ILCEA, 38| 2020

51



35

36

37

38

39

I'ceuvre du grand poéte symboliste du début du xxe siécle, Alexandre Blok, qui, comme
tant d’autres, avait une véritable passion pour les actrices. Dans le célebre poeme
« L'inconnue® » [HE3HAKOMKA] il esquisse cette femme séduisante, mais froide et
hautaine, ambigué et ambivalente, a la fois ange et démon, qu’il peindra dans le cycle
« Carmen » sous les traits d’une actrice, jouant avec le cceur de son admirateur comme
Carmen avec Don José. Plus tard, dans le recueil intitulé « Vers sur la Russie » et dans le
poéme sur la révolution, « Les Douze », la féminité dans I'ccuvre de Blok tend a se
confondre avec la Russie.

Justement, cette séduisante actrice inconnue de I'album de Chevtchouk, ce pourrait
étre I'époque, mais c’est surtout la patrie, qui est capable du meilleur, comme du pire.
L’amour du chanteur-poéte pour la Russie est aussi « indigeste » que celui de Blok pour
la Russie révolutionnaire.

La chanson Rodina résonne, selon le statut que I’'on donne a I'interjection « Dieu ! », au
premier vers, comme un cri ou une priére. La priére 'emporte, certes, au deuxiéme
couplet, avec la forme du verbe a I'impératif, dans « Ne les laisse pas retrousser leurs
manches a nouveau ».

Finalement, la voix du chanteur, 'interprétation, ne laissent pas de place au doute,
c’est une lamentation. Le poéte est dans un temps sans début ni fin, ol rien ne change :
les verbes sont au présent, ou a un passé de réitération. C’est une répétition tragique,
une mise a mort sans cesse renouvelée, une exécution capitale en place publique. Le
poéte, pourtant, méme si c’est aprés sa mort, « revient dans sa patrie », qui apparait,
par conséquent, comme un au-dela d’outre-tombe. Sa téte y « roule » aprés avoir été
coupée.

La patrie est loin d’étre un pays idéal. D’ailleurs le pays idéal (le « lointain attendu »,
C'est-a-dire une utopie équivalente a « I'avenir radieux » du communisme) se trouve
paradoxalement derriére le poéte, derriére sa « nuque », sur laquelle il pointe « un
canon de fusil » (« noir » et froid, comme la mort, symbolisée par le « corbeau »). Les
espoirs se sont brisés contre les répressions, les arrestations nocturnes (« phares
noirs »), les tortures (« trappes », « menottes », etc.). Mais le refrain I'affirme : la patrie,
méme dénaturée, désacralisée, est encore aimée.

1l faut remarquer le passage du « je » lyrique au « nous » (« elle nous plait »), le poéte
endossant 12 le role de porte-parole épique. On retrouve a maintes reprises ce passage
du «je » au «nous » dans les chansons de Chevtchouk, voire I'opposition « eux » /
« nous », révélant généralement une conception binaire du monde ot la Russie s’exclut
de I'Europe et de I'Occident. Toutefois, cette opposition est mouvante chez Chevtchouk.
Par exemple, dans la chanson «En cette ...» [B3T0...], le «nous» et le «vous»
semblent interchangeables? :

Ici pas d’autre mouvement que les bandes criminelles, ’eau bénite ne protége pas
de la mort

On nous a autorisés a nous lever, mais on n’a nulle part ou aller : personne ne sait
pourquoi faire et ou.

Ici le ciel est fait de discorde, et la terre, de problémes,

le corps exige du savon, et les 4mes, une chaudiére

Et nous voulons croire, mais nous ne savons pas en quoi,

Ici pas de moisson, depuis six ans c’est le printemps

Ici on arrache les vaches, on a des infirmes au déjeuner, des orphelins pour le diner,
y chantent des sottises des messieurs au sex-appeal, et I'avenir poisseux a nouveau
nous écrasera, pauvres pécheurs, avec son jeline gras
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ce mensonge total sur ce que sera demain, des sages nous disent qu'il est bon

pour nous

Nous sommes si habitués a la merde que 'appel a la propreté ne vous nettoie pas les

oreilles, ne nous décille pas les yeux

Temps des jeunes lois, des nouveaux embryons, mais la mortalité infantile, hélas,

est élevée

Et le temps qui n’est pas né a déja I'odeur de la malédiction, comme notre mer et

votre riviére

En cette nuit tu ne remarques que deux couleurs d’yeux, la peur se fige chez les

intelligents comme la colére chez les imbéciles

Ici lactivité des foules est sens dessus dessous, la jeunesse est sage, mais la

vieillesse cruelle

Quand on ne sait plus ol ramper, on sait encore ol s’enfuir, aprés I'incendie on

vous y réchauffera le coeur

Mais 1a-bas je n’ai pas de quoi vivre et pas de raison de mentir, ici j’ai ma mére, et je

crois dans le Christ

ici repose mon frére et je regarde pousser les bouleaux sur sa poitrine

Que pourrissent les ennemis, que trahissent les amis, je continue a vivre, je

continue a avancer vers cette — haha — sublime époque.
Le « nous », qui pour Bachlatchev était celui de la génération, devient pour Chevtchouk
celui de la nation. En méme temps, le chanteur endosse le réle du poéte-prophéte? : il
s’adresse a un « vous » qui n’est pas les autres, les méchants, les puissants, mais qui est
indissociable du « nous », et se pose ainsi en un « je » qui rappelle I'instance du poéte-
prophéte romantique, celui qui alerte la foule, mais qui, chassée par elle, n’a plus
d’illusions (voir Mikhail Lermontov?). C’est ainsi que I'on peut interpréter ce texte,
avec ses allusions environnementales (« notre mer et votre riviére »), comme une alerte

écologiste au sens large du terme.

Le «ici» est opposé au «la-bas» dont on peut aisément supposer qu’il s’agit de
'émigration vers un pays occidental confortable. Al'opposé, on voit un tableau
apocalyptique, des morts vivants qui se lévent sans savoir ou aller, et le poéte lui-méme

qui continue a avancer vers le néant, avec un rictus bien perceptible dans I'ironie
méchante du mot de la fin : « haha, sublime époque ! »

On pourrait donner d’autres exemples de textes de Chevtchouk? exprimant le
sentiment que la Russie est, pour reprendre le titre d’un recueil d’Alexandre Blok, un
« monde effrayant® », mais qu’elle est le seul lieu de vie possible pour le poéte.

6. Conclusion

L’étude des autres poétes rock de cette génération, tels que Ilia Kormiltsev ou Dmitri
Reviakine, malgré leurs différences, conforterait notre thése qu’aprés un réel
engouement pour la musique de 'Occident, s’est opéré un mouvement de retour vers la
thématique de la terre natale, de la Russie, et vers des sonorités plus résolument
nationales et populaires.

Ainsi, la poésie rock est un phénoméne représentatif de la culture russe, en tant
qu’appropriation d'un modéle étranger (ici, le rock a la maniére de Bob Dylan) par
hybridation avec les modéles russes, comme la poésie d’Alexandre Blok et de I'dge
d’argent, ou la chanson d’auteur (en particulier celle de Vladimir Vyssotski, dont la
voix rauque et les textes percutants sont proches de la poésie rock), méme la poésie
populaire comme la chanson des camps?.
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C’est aussi un phénomeéne ancré dans 1'époque post-soviétique, par 'expression d'un
désenchantement, par une méfiance persistante envers le nouveau discours du pouvoir,
une déconstruction des mythes (ceux du poéte-prophéte, souvent incarné par
Pouchkine, de l'avenir radieux comme promesse d’'un futur meilleur, du progrés
comme donnant le sens du temps et de I’histoire).

Mais a la différence du postmodernisme occidental, le postmodernisme en Russie ne
s’accompagne pas d’une remise en question du logocentrisme, c’est-a-dire de la
supériorité du mot sur le signe visuel (cinéma) ou méme musical. Au contraire, la magie
du mot est réaffirmée ainsi que la dimension spirituelle de ’homme. Quoi qu’en restant
en dehors de I'église officielle, les poétes rock Grebenchtchikov ou Chevtchouk ont une
forte aspiration religieuse.

Pour les poeétes rock, comme, avant eux, pour les bardes, pour les poétes de I'dge
d’argent ou les poétes romantiques, la Russie est une préoccupation constante. Dans
leur représentation, comme nous l'avons vu avec le texte de Chevtchouk, elle est
dissociée du pouvoir et du régime en place, dont elle est la victime, presque
consentante. C’est, selon les poétes, une malédiction, dont la Russie ne parvient pas a
s’extraire, malgré les dégels et les printemps de son histoire, car le temps est au mieux
immobile ou cyclique, au pire, inversé dans un retour tragique vers le passé.

Avec de nombreuses réminiscences non seulement d’Alexandre Blok, de Serguei
Essénine, mais aussi de Tioutchev®’, de Lermontov, de Pouchkine, la poésie rock
s'inscrit dans la tradition littéraire russe, elle ajoute une page au «texte
pétersbourgeois » pris au sens large, c’est-a-dire a I'important ensemble d’ceuvres qui
se citent mutuellement et construisent I'image littéraire, non seulement de la ville de
Pierre-le-Grand, mais de toute la culture russe, dont elle est la ville-symbole, a la fois
occidentale et eurasienne, civilisée et européenne, mais livrée aux démons et victime
de la malédiction originelle.
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NOTES

1. Prenant, d’une certaine fagon, la reléve du samizdat, le magnitizdat consiste a diffuser la culture
underground grice au magnétophone a cassettes, dont l'usage se répand, ce qui permet
d’enregistrer des récitals ou concerts privés ou interdits.

2. Né en 1953, le jeune Makarevitch était un fan des Beatles. Avec son lyrisme philosophique, il
incarne mieux que quiconque le lien de continuité entre la chanson d’auteur et le rock, d’autant
plus qu’il chante aussi en solo. Il a été exclu de I'Institut d’architecture, ou il faisait ses études, et
pendant dix ans, il a subi le harcélement des autorités.

3. Voir la longue séquence vers la fin du film Léto de Kirill Serebriannikov. L’entrée était le plus
souvent payante. Aujourd’hui, cette ambiance intimiste et familiale est recréée artificiellement
dans la mise en scéne des concerts de Iouri Chevtchouk pour leur retransmission télévisuelle, ce
qui traduit, peut-étre, une forme de nostalgie, assez répandue par ailleurs.

4. Andrei Tropillo était 'animateur officiel d'un club d’initiation aux techniques audiovisuelles,
pour les enfants, au palais des Pionniers de Léningrad. Le soir, apreés les activités périscolaires, il
mettait clandestinement le studio d’enregistrement a la disposition des jeunes musiciens rock

amateurs.
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5. Certains concerts pouvaient étre gravés sur vinyle, mais ces enregistrements étaient de
mauvaise qualité et confidentiels. On pouvait aussi se procurer des disques gravés sur
d’anciennes radiographies médicales, d’ou le terme évocateur de « rock sur les os » employé pour
désigner ce mode de diffusion.

6. La « rockologie » est aujourd’hui en Russie un domaine d’étude reconnu, avec des spécialistes
tels que le professeur Iouri Domanski, ainsi que des publications scientifiques réguliéres (telles
que la revue scientifique Texte et contexte, qui parait réguliérement depuis 1998).

7. Les artistes bohémes se passaient le filon : étre chauffagiste de nuit a la chaufferie Kamtchatka
(en plein centre de Léningrad) permettait de vivre a 'écart du systéme, en marginal, et de se
sentir libre. Le travail consistait a verser du charbon dans la chaudiére. On y organisait aussi des
concerts clandestins de rock. Le film Rock de 1987 y a été tourné. Aujourd’hui le batiment est
devenu le musée Viktor Tsoi.

8. Film culte du réalisateur Serguei Soloviov, auquel participe également, en tant qu’acteur, le
chanteur Viktor Tsoi.

9. 4EPHAS PO3A - 3MBJIEMA TIEYAJIY, KPACHAS PO3A — 3MBJIEMA JIIOBBY, film du méme Serguei
Soloviov dans lequel Grebenchtchikov joue en tant qu’acteur. La musique est interprétée par le
groupe Akvarium.

10. Dans I'émission de divertissement Vesélye rebdta (Les joyeux garcons) qui a existé de 1979
a1990.

11. Mais par la suite il fonde Akvarium 2 qui entre 1992 et 1997 sort 7 albums. Akvarium 3 est
créé en 1999 et existera jusqu'en 2013, ce qui correspond aux années Poutine. Signe de son
officialisation, Grebenchtchikov féte ses 50 ans par un grand concert au Kremlin.

12. La passion de Grebenchtchikov pour le bouddhisme est en partie inspirée par George
Harrison. 1l est intéressant, pour notre propos, de souligner le détour par I'Occident, via les
Beatles, pour aboutir a cet intérét pour 1'Orient spirituel, qui n’est pas seulement le fait des
musiciens de rock, mais aussi des écrivains comme Viktor Pélévine (voir son roman La mitrailleuse
d’argile) et autres artistes et acteurs de la vie culturelle.

13. Cette expérimentation ne manque pas de rappeler le langage transmental que recherchaient
les futuristes russes, en particulier V. Khlebnikov. Voici les étranges paroles de cette chanson : «
BBIIJIV XJIAW, BBILIJIU XJIAM, BBIIJIN XJIAN, JIOW BBIKAHAX ».

14. Poéte populiste du xix¢ siécle dont les vers sont connus de tout écolier russe.

15. Grebenchtchikov a critiqué le scénario de ce film, et les personnages, qui d’aprés lui ne
ressemblent pas a leurs modéles. Serebriannikov en aurait fait des « hipsters moscovites ».

16. Le film révele au large public I'existence des groupes de rock dont il est question dans cet
article, Akvarium (Grebenchtchikov), Kino (Tsoi) et DDT (Chevtchouk), et d’autres. Certaines
sceénes sont tournées dans la chaufferie Kamtchatka.

17. Par exemple, on prétend qu’elle est interdite a la radio biélorusse (source wikipedia).

18. T. Aitmatov, Les réves de la louve [rs1aAXA], trad. C. Zeytounian, Messidor, 1987.

19. « J'ai une téte de Tatare avec un nom d’Ukrainien » [TATAPUH HA JIMLO OA C ®AMUJIMEMN
xoxJisAuKort], dit Chevtchouk de lui-méme dans une chanson.

20. Les deux grands-peéres de Chevtchouk ont été fusillés dans les années 1930.

21. « Qui nous dira sur leur mort un ou deux mots de vérité

Dommage que les marins tombés n’aient pas de boites noires [...]

Aprés, on va longtemps nous mentir sur ce qui s’est passé » (traduit et souligné par I. Després).

22. Manifestation de protestation contre la falsification des résultats des élections.

23. Cette rencontre a eu lieu a Saint-Pétersbourg, au théatre Mikhailovski fin mai 2010.

24. Nous proposons ici notre propre traduction des vers de Chevtchouk.

25. « L'Inconnue », traduction du poéme suivie de trois articles, « Traduire I'Inconnue,
Inactualité de Blok et De I'obscur », dans Eclats d'une poétique du devenir posthumain par Serge
Venturini, Livre II, Paris, Editions L'Harmattan, coll. « Poétes des cinq continents », 2007.
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26. C’est nous qui traduisons et qui soulignons (I. Després).

27. Voir aussi la chanson « Le ciel sur terre » [HEBO HA 3EMJIE] avec le poéte saoul et I'ange ivre [
XMEJIBHOM ITO3T IbSIHBIA AHTEJI].

28. «J'aime ma patrie, mais d'un amour étrange!» [JIIOBJIIO OTUM3HY 5, HO CTPAHHOIO
noBoBbIO!], dit le poéte romantique russe dans un poéme de 1841 intitulé Rodina.

29. Voir la chanson « Interview » [MIHTEPBBIO].

30. [CTPAIIHBIN MUP] Le Monde terrible, traduit du russe et présenté par Pierre Léon, Poésie/
Gallimard, 2003.

31. Chanson des bagnards, des camps de travail soviétiques [EBJTATHAS TTECHH].

32. Voir « Dernier automne » [TOCTEAHAA OCEHB] (Chevtchouk) pour Pouchkine. Et « Pluie » [
noxb] (Chevtchouk) pour Tioutchev et son poéme « Orage au début du mois de mai » [JTIOBJTIO
TPO3Y B HAYAJIE MAS].

RESUMES

L’article s’intéresse au rock russe des années ayant précédé et suivi la perestroika. Aprés un
rappel du contexte, il met en évidence une évolution vers les procédés de la musique
traditionnelle et vers une poétique du sentiment d’appartenance nationale a la Russie post-
soviétique. Il montre qu’en renouant avec le motif tragique de I'amour-haine pour la patrie et de
la souffrance d’étre russe, le rock russe s’affranchit de ses modéles occidentaux et s’inscrit dans
la tradition littéraire russe. Pour cela il étudie les paroles de plusieurs chansons des chanteurs

Grebenchtchikov, Tsof et Chevtchouk, ainsi que leurs groupes respectifs, Akvarium, Kino et DDT.

The article focuses on Russian rock from the years before and after perestroika. After a reminder
of the context, it highlights an evolution towards the processes of traditional music and towards
a poetics of national attachment to post-Soviet Russia. By reviving the tragic motive of love-hate
for the country and the suffering of being Russian, Russian rock is freeing itself from its Western
models and becomes part of the Russian literary tradition. To prove that, the article studies the
lyrics of several songs wrotten by the singers Grebenchchikov, Zoi and Shevchouk, as well as

their groups, Akvarium, Kino and DDT.

INDEX

Keywords : Post-Soviet Russia, perestroika, Russian rock, rock poetry, homeland, national
sentiment, Grebenchchikov, Zoi, Shevchouk

Mots-clés : Russie post-soviétique, perestroika, rock russe, poésie rock, patrie, sentiment
national, Grebenchtchikov, Tsoi, Chevtchouk
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Al trasluz de la sinestesia para una
Nueva visién antoldgica del cante y del
toque: pluralidad candnica,
plasticidad mimética y colores del
sonido

In the Light of Synesthesia for a Nueva visién antoldgica del cante y del
toque: Canonical Plurality, Mimetic Plasticity and Colors of Sound

A la lumiére de la synesthésie pour une Nueva visién antoldgica del cante y
del toque : pluralité canonique, plasticité mimétique et couleurs du son

Francisco Javier Escobar

La musica es la aritmética de los sonidos como la
ptica es la geometria de la luz. (Claude Debussy)

Introduccion

En los albores del siglo xx1 se viene haciendo cada vez m4s visible, en calidad de
constante o imagen obsesiva, en términos de psicocritica, una manifiesta conciencia a la
hora de investigar los complejos procesos de composicién e interpretacién desde un
prisma interdisciplinar que marida la cultura popular, con sus propias sefias de
identidad, y la marca erudita o rdbrica de autor?. No obstante, para el anlisis signico de
esta interseccién de cddigos reticular?, la ciencia y la técnica, revestidas ambas de
implicaciones artisticas, se armonizan, al unisono, con la experiencia vivencial. De
hecho, ello tiene lugar, como en un proceso de édsmosis, en aras de transmitir, en fin,
granadas emociones estéticas y humanas desde lo méas profundo del ser, segtin sucede
con la estética de lo jondo, hacia la exteriorizacién expresiva del mensaje estético®.

En otras palabras, en este poliédrico y sutil contexto sonoro entre la cultura popular y
la erudita?, intervienen en tal comunidad sistémica, plural y coral® no solo musicos,
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escritores o agentes dedicados a la ensefianza de las artes performativas, sino un
nutrido elenco de centros y espacios educativos; a saber, desde conservatorios,
laboratorios de creacién, academias, escuelas de musica y otros enclaves afines hasta
entornos universitarios y de investigacién similares”.

Ahora bien, en este paulatino cambio de paradigmas entre ciencia y arte®, adquiere
especial auge el gradual empleo de categorias conceptuales definidas para estos
trasvases de cultura oral-popular y escrita-erudita que atienden a la certera
identificacién de fuentes, arquetipos y hasta memes®, por lo general en virtud de una
pluralidad canénica y mas alld de loci communes en un contexto de culturgen. De hecho,
tiene lugar gracias al principio de imitacién y hasta de emulacién de los rasgos
culturales o estructuras vivas de los informantes, como arte de la memoria replicante, es
decir, de la tradicién a la evolucidn, con aplicacién mimética de las neuronas espejo™.

Sea como fuere, ello viene a explicar, conforme a la intentio auctoris, operis et lectoris, la
marcada presencia y notoriedad de plasticidad mimética en estos discursos hibridos
entre investigacién y creatividad artistica de la cultura popular y la autorial, en los que
no falta tampoco una consciente sensibilidad por los colores del sonido en el plano tanto
compositivo-interpretativo como de acompafiamiento instrumental'’; olo que es lo
mismo, como preludiase ya, para el discurso musical de sabor nacionalista y sus
relaciones signicas con las artes contempordneas, en los primeros compases del siglo
xx, Alexander Scriabin, en concreto, en su poema orquestal Prometeo o el Poema del fuego
(1910), con un exquisito tratamiento de las iméagenes sinestésicas'? y con orientaciones
didacticas, por afladidura, dirigidas al publico lector-espectador.

En efecto, en esta sugerente senda al trasluz textural de la sinestesia multidireccional,
hasta el punto de llegar a «escuchar los colores» y «ver la musica», como en el caso de
Olivier Messiaen en Couleurs de la cité céleste (1963), con poética musical en Traité de
rythme, de couleur, et d’ornithologie (1949-1992)*3, se incardinan, de hecho, las imagenes
holograficas del especticulo audiovisual Huelva, la luz del flamenco, en el que ha
colaborado el que va a ser referente medular en el presente objeto de andlisis
circunscrito a la teoria cultural del acompafiamiento, o sea, el compositor
instrumentista, productor y docente onubense Paco Cruzado (1972-). Profesor de
guitarra flamenca-clésica, acompafiamiento al cante y lenguaje musical en la Escuela
municipal de musica de Aljaraque y Moguer', ha llevado a cabo proyectos circunscritos
a la tecnologia did4ctica musical junto a Faustino Nudfiez y Juan Carlos Romero; este
ultimo, en concreto, resulta ser uno de sus modelos principales y directos en lo que
hace a la guitarra contempordnea'®, mas all4, en fin, de la calida amistad que une a
ambos.

Por lo demds, conjugadas con su labor docente, Cruzado ha venido ofreciendo
aportaciones estéticas, ya sea en el plano discografico, asi La nueva escuela bolera (2016),
atendiendo a su interés por la danza espafiola y el preflamenco®¢, y El alma en mis manos
(2019), o bien en marcos performativos de flamenco, con artistas de la altura de Miguel
Poveda, Carmen Linares, Arcangel, Argentina, Valderrama, Guillermo Cano', Eva la
Yerbabuena, Mario Maya, Manolo Marin y especialmente, una vez mads, Juan Carlos
Romero. Tampoco faltan otros avances suyos a propésito de la mdsica clasica
contemporanea, como su colaboracién con Mauricio Sotelo en De oscura llama, e incluso
en campos compositivo-interpretativos hibridos en los que la interseccién de cédigos
entre la tradicién oral y la rubrica de autor se hace bien patente. Sucede, claro est4, con
las texturas timbricas de su sonido en el espectdculo Mairena Cldsico, en una produccién
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de Jesus Bola para la Bienal de Flamenco de Malaga, junto a José Valencia, Jestis Méndez
y Farruquito, con el arrope y colores instrumentales de la Orquesta Sinfénica de Mélaga.

Pues bien, un excelente ejemplo de la pluralidad canédnica, plasticidad mimética y
colores del sonido referidos, esto es, entre los mimbres de la oralidad sonora y la musica
fijada, viene dado por el acompafiamiento instrumental que ofrece Cruzado®® al calor y
color de la voz de Guillermo Cano en Nueva visidn antolégica del cante y del toque®. No
obstante, de este corpus, organizado en dos partes, realizaré seguidamente un andlisis
monografico, a modo de guia de audicién didactica y como sendero metodoldgico para
explicar la musica entre cultura popular y la impronta autorial forjada en un marco
educativo académico. Eso si, atenderé a un ejercicio de sintesis por razones de
economia discursiva a partir de los elementos esenciales propuestos por Aaron Copland
en su ya clasica monografia Cémo escuchar la misica®. Sea como fuere, he tenido en
cuenta, en calidad de lectores ideales y hasta in fabula, no solo a expertos en el estudio
de la historia cultural del flamenco como discurso musical sino también a otros
investigadores avezados en expresiones estéticas contemporaneas?. Se ofrece aqui, en
definitiva, al menos ese ha sido mi objetivo e hipédtesis de partida, un texto
instrumental y didactico a efectos de performatividad con potencial implementacién
educativa en centros de ensefianza como los descritos supra. Pasemos a verlo.

l. Entre la tradicion popular y la rubrica de autor:
analisis etnomusicoldgico y cultural (volumen I)

I.1. Tona de Calixto Sanchez: «Maldito sea el que mata»

Como resulta habitual en los cantes de fragua, esta modalidad genérica, estructurada de
forma bipartita en las secciones A y B, se interpreta a cappella y ad libitum, si bien con
cierto ritmo interior. La ténica remite, desde los primeros tiempos de obertura, a
Do #M (C #M) o su enarménico Reb M (Db M), en virtud del arranque en sistema
modal??, con presencia de la dominante en Re M. Por lo demds, como un estilema
recurrente en ambas secciones, se identifica una rauda modulacién hacia el correlato
mayor, con ostinato entre ténica y dominante en Sol #M (G # M)-Lab M (A b M), entre
ayeos y glosolalias, marcando asi la voz su fraseo melismatico mediante
microtonalismos, notas de paso y portamenti. Tales rasgos estilisticos contrastan, en fin,
por su sonoridad, con la presencia del silencio, mas alld de las pausas respiratorias
necesarias para una adecuada técnica vocal al servicio de la expresién estética.

I.2. Alegrias de El Pele: «Carita de rosa»

Ténica en Sol #M (G #M) o su enarménico en Lab M (A b M), y posicién central en
MiM (E M), con cejilla en el cuarto traste. Presenta variacidn arménica, con adornos
ritmicos y contratiempos lidicos® en Mib M (Eb M) y DoM (C M), en un contexto
cadencial flamenco. En este espacio sonoro se detectan, ademds, reminiscencias del
acomparfiamiento de Isidro Sanlicar y Vicente Amigo en las alegrias de ElPele de
Cérdoba, con las que se inicia La fuente de lo jondo, concepto inspirado en la pintura
homénima de Francisco Moreno Galvdn?, Se trata, en sintesis, de un espacio armdnico-
melddico que tendrd su pervivencia desde Salmarina? hasta Camarén de la Isla en
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Sevillanas de Carlos Saura, con las guitarras de Tomatito y Joaquin Amador, y
coreografia de Manuela Carrasco.

Por otra parte, en este contexto sonoro, sobresale el arranque con notas de apoyo a la
glosolalia inicial del cante, de calado tradicional, y que vienen a mantener un marcado
sabor popular gracias al remate entre alzapda y cortes de contratiempo a modo de
cierre por rosas; o lo que es lo mismo, estilo heredero de los antiguos panaderos, jaleos
en punto de fandango y otras modalidades genéricas de la protohistoria del flamenco
en tiempos de Julidn Arcas?®, por el que Cruzado ha mostrado interés en su Soled
de Arcas, comprendida en La nueva escuela bolera. Asimismo, se reconoce el sistema tonal
mayor con modulaciones hacia su correlato modal y la cadencia andaluza por mimesis
respecto a la fuente, modelo e hipotexto de referencia. Por ultimo, el tema ofrece
falsetas de creacién propia basadas en arpegios clasicos del flamenco, con huellas de la
escobilla del acompafiamiento del baile pero con rdpida variacién personal y resolucién
con escala final conducente hacia la ténica?.

1.3. Solea de Alcala, de El Lebrijano: «<Como yo soy forastero»

Ténica en DoM (C M), en el modo flamenco o frigio hasta su cierre conclusivo con
ostinato de ténica y dominante #, y con una constante modulacién hacia la
subdominante en Fa m (F m), conforme a la modalidad y fraseo melédico de la sole4 de
Alcala®. Las falsetas revisten un visible aire popular, salvo puntuales variaciones de
caracter personal, en las habituales estructuras arménico-métricas de doce tiempos,
marcadas en su base ritmica por las palmas. En fin, se identifica el sabor interpretativo
de los arpegios de Paco de Lucia® en la primera de las falsetas®!, ademas de visibles
guifios a Sabicas en virtud de una conocida falseta de pulgar®.

Imagen 1.
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I.4. Mariana de Luis de Cérdoba: «<Me dices que me quieres»

Ténica en Sib M (Bb M) o enarménico en La#M (A # M)*, en modo flamenco, con
modulaciones hacia Sol # m (G # m), caracteristicas del fraseo del cante. Asimismo, en la
guitarra llama la atencién una efimera modulacién hacia La # m (A #m), a modo de
detalle o exorno, que entronca con una directriz conceptual identificable en la guitarra
actual®®. En cuanto al inicio en calidad de obertura, resulta ser a cappella mientras que el
sentido ritmico cuaternario tiende a la binarizacién. En cualquier caso, el tempo
expositivo inicial y de desarrollo es el esperable en la caracterizacién genérica del
estilo®, en tanto que su coda conclusiva, con matiz de dindmica allegro, se acaba
adentrando en la expresién de tangos. Falsetas, en suma, de calado popular y
revestidas, por lo general, de un 4pice de creacién propia.

I.5. Milonga de Pepe Marchena: «Las golondrinas»

Ténica en La m (A m), con cejilla en el quinto traste en posicién de Mi m (E m), sobre
base ritmica de 4/4 y patrones binarios, aunque ad libitum. Modulacién, en la seccién B,
hacia el correlato tonal mayor, ya con ritmo marcado y realce de la percusién
guitarristica®, ademdas de adornos de arpegio, a modo de colombiana o habanera, que
vuelven sobre el color tonal de la seccién A. En consonancia con la progresiva
ralentizacién y anticlimax descendente hasta concluir con una fermata de cierre, se
distinguen, mas alld de la falseta de introduccién, los detalles y exornos de pulgar,
ligados y escalas en la tradicién de las farrucas de Ramén Montoya, Nifio Ricardo y
Sabicas. De hecho, se transmitirdn a la generacién de Manolo Sanlicar®, en Mundo y
formas de la guitarra flamenca, Paco de Lucia y Serranito®, e incluso en el concepto de
otros guitarristas de aliento clasicista como Manuel Cano®.

|.6. Aceitunera de Antonio de Patrocinio: «Suenan las voces»

Ténica correspondiente a Sol M (G M), en cadencia flamenca con aire de Levante, que
dialoga con la tradicién de la minera de concierto desde Ramén Montoya®. Cejilla en el
primer traste y posicién de Fa#M (F # M), asi como arranque desde su incipit ad
libitum*, con progresivo crescendo climético ritmico hacia los patrones cuaternarios y
binarios de los tangos, con ecos de Linares. Destacan, ademds, los adornos
contrapuntisticos sobre el respaldo percutivo de las palmas en una de las voces de la
guitarra, mientras que la otra voz viene a apoyar la base ritmica. Por dltimo, se
reconoce el arreglo de guitarra a partir de falsetas de creacién propia.

|.7. Cana de Enrique Morente: «El pensamiento me anima»

Ténica en Sib M (B b M) o su enarmédnico La # M (A # M), con cejilla en el sexto traste
bajo la posicién o acorde de MiM (EM). Se distinguen, en sintesis, los patrones
arquetipo de doce tiempos?, asi como el leitmotiv o fraseo entre glosolalia y ayeo®, con
tempo allegro que recuerda el de la buleria por solea. Falseta, en fin, en homenaje a
Sabicas, procedente de su soled Bronce gitano, con variaciones y matices interpretativos
a partir de la armonizacién de arpegios de horquilla, escalas con ligados y tiraillo de
pulgar.
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1.8. Farruca de Sergio el colorao y Sonia Miranda: «Bailame, Malena»

Ténica en Reb m (D b m) o su enarmdnico Do # m (C # m), con la cejilla en el cuarto
traste en la posicién de La m (A m) y Mi m (E m), en calidad de dominante. Los patrones
cuaternarios y binarios quedan marcados mediante una progresiva ralentizacién como
sefia de identidad en la linea de acompafiamiento practicada por guitarristas como Juan
Carlos Romero, junto a Miguel Poveda en Tierra de calma*, y Paco Escobar en
Palimpsesto. Morente «in memoriamy». Destaca fundamentalmente la modulacién en la
falseta de introito hacia su correlato mayor en virtud de una escala en tonalidad mayor y
matiz expresivo de presto en la tradicién desde Nifio Ricardo, Sabicas y otros
paradigmas guitarristicos como Mario Escudero®. El acompafiamiento de cierre* viene
dado por el leitmotiv de referencia, a modo de ritornello, o sea Fosforito, con estela en
Sergio el colorao y Sonia Miranda. A este respecto cabe subrayar, por ultimo, el cariz
interpretativo de Miranda a efectos de estudio de género y mujeres de arte de diferentes
generaciones en la actualidad; a saber, en la modalidad del cante, Carmen Linares,
Mayte Martin, Inés Bacdn, Rocio Marquez o la Tremendita?’; en la danza, coreografia y
representacién escénica, Marfa Pagés, Rocio Molina, Belén Maya, Eva la Yerbabuena o
Leonor Leal; asi como en el toque, Antonia Jiménez, Laura Gonzalez, Celia Morales, Kati
Golenko, Bettina Flater o Marta Robles y las Migas.

1.9. Guajiras de Juan Valderrama: «Ingenio»

Ténica correspondiente a Do M (C M), en un contexto sistémico tonal mayor*, en tanto
que queda realzado el ostinato sobre la dominante en SolM (G M) hasta su cierre.
Falsetas de aliento personal, con un arranque a modo de glissando, inspiradas en el
toque de Manolo Franco en una voz instrumental, mientras que la otra acomparia a
partir de los patrones de 6/8 y 3/4, arropados a partir de una base ritmica armonizada
por las palmas y las tablas indias. Adornos caracteristicos, en suma, de la tradicién
guitarristica hasta la generacién de Paco de Lucia, Manolo Sanldcar y Victor Monje
Serranito.

1.10. Bamberas de Naranjito de Triana: «Quisiera ser el rosario»

Ténica en La M (A M) modal* con tendencia a la cadencia sobre subdominante (Re m-
D m), mediante (Do M-C M), dominante (Sib M-Bb M) y ténica (La M-A M). Falseta
inicial de Ramén Montoya a partir de estructuras arménico-métricas en doce tiempos,
marcadas por las palmas, que se han transmitido hasta destacados guitarristas
contempordneos como Enrique de Melchor, con variaciones personales por parte de
Cruzado en calidad de intérprete. Evocacidn, en definitiva, de las Soleares de Sabicas,
especialmente en los arpegios de horquillas, y en la ultima falseta, que remonta sus
origenes a Javier Molina®.

I.11-12. Malaguena de Pepe Marchena: «El llanto» y Abandolaos de
Naranjito de Triana y Fosforito: «Marinero, dile al viento»

Ténica en Lab M (A b M), con enarmdnico en Sol # M (G # M), en virtud de un ritmo
interior con tendencia hacia patrones ternarios. La falseta inicial dialoga con la
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tradicién de Ramén Montoya, Nifio Ricardo y Sabicas, en tanto que la del abandolao en
3/4, con patrones ritmicos ternarios en allegro a partir del apoyo ritmico de las palmas,
presenta resonancias de Paco de Lucia, con composiciones del fuste de Salerosa, Manolo
Sanltcar y Serranito®, bajo el influjo del compositor cubano Ernesto Lecuona. Por
ultimo, el acompafiamiento del abandolao viene dado por el ciclo candnico de la
caracterizacién genérica del estilo o modalidad «averdiald»®? para dar paso
progresivamente a la variacién Fa # M (F # M), Si M (B M), y de nuevo al ostinato ciclico
enSiM (B M), Mi M (E M),

1.13. Alborea de Jesus Heredia: «Bonita es la novia»

Como mapa o guia de audicién para un sintético andlisis de la albored, esta modalidad
genérica se vertebra a partir de estructuras arménico-métricas de base ternaria
agrupadas en doce tiempos, con matiz expresivo de tempo allegro®:. La cadencia matriz,
en modo flamenco o frigio, es Fa # m-Sol b m [F # m-G b m] (subdominante), Mi M [E M]
(mediante), ReM [DM] (dominante) y Do#M-RebM [C#M-Db M] (ténica). No
obstante, la parte central de la albored comprende una modulacién hacia el correlato
tonal mayor con cambio de color y de intencionalidad expresiva que atafie al jubilo
vivencial del enlace conyugal®. De esta manera, la macroestructura resultante, triddica
0 con tres secciones pero de naturaleza circular, se organiza en anillo, o sea ABA. Por
ello, el motivo de exposicién inicial con trémolo y progresivo desarrollo®¢, antes de la
modulacién tonal, acaba reapareciendo en calidad de ritornello con variaciones como
cadencia final en staccato®.

Por otra parte, para la reescritura o palimpsesto instrumental del canon tradicional de
la albored, Paco Escobar®® ha propuesto una scordattura conforme a un nuevo espacio
sonoro o sonosfera; en concreto, a partir del cambio del sexto orden o Mi (E)* en Si (B),
mientras que el primer orden en Mi (E)* da paso a Mi b-Re # (E b-D #). Ademds, como
una consciente técnica de creatividad compositiva, ha optado por la sustitucién de la
posicién o acorde habitual en La (A) modal® por Sib M-La # M (B b M-A # M); es decir,
conforme a esta afinacion con la cejilla en el tercer traste y atendiendo a la amplia
paleta cromatica de la guitarra como instrumento polifénico®, se produce la siguiente
transmutacién a efectos de color timbrico: 62 Mi (E) > Re (D), 52 La (A) > Do (C), 4 Re (D) >
Fa (F), 32 Sol (G) > Si b-La # (B b-A #), 22 Si (B) > Re (D), 12 Mi (E) > Fa #-Sol b (F #-G b).

En sintesis, al trasluz de este prisma conceptual, sobresale® el empleo de disonancias
mediante progresiones cromadticas, apagados, cuerdas dobles y equisonos, arpegios
dobles, apoyados y de horquilla, escalas, ligados y tiraillos con mordente, pizzicatto,
glissando, bending y secuencias de tonos enteros al servicio de la ruptura de lo
esperable®, De otro lado, como evocacién narrativa del fraseo melismatico y microtonal
del modelo interpretativo de Guillermo Cano, es decir Jestis Heredia®, los adornos de
pulgar en la primera letra del cante imitan el aire técnico de Manolo Sanlicar,
mientras que las resoluciones en staccato®” entroncan con la tradicién jerezana de la
buleria por soled, tras la estela de Javier Molina, los Morao y Parrilla. En cualquier caso,
la intencién conceptual fundamental ha sido la de interpretar el fraseo del cante,
acompafidndolo a partir de la escucha de la naturaleza y esencia genérica del estilo o
palo. Por lo demds, la poética musical y reflexiva implementada en el plano compositivo
dialoga, en fin, con la creatividad estética en la senda del propio Sanlicar, Rafael
Riqueni y Juan Carlos Romero®.
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I.14. Peteneras de Fosforito: «<Amargo padecer»

Ténica en Dom (C m), con cejilla en el tercer traste en la posicién de Lam (A m), y
modulacién desde el sistema tonal menor hacia la cadencia andaluza, con eje arménico
en Sol # M (G # M). Las falsetas denotan un cardcter popular, por lo general basadas en
la linea melddica tradicional de la petenera, aunque con disonancias actuales®, como en
el arranque del tema, conforme a estructuras arménico-métricas tendentes hacia
arquetipos ritmicos de 6/8 y 3/4; estos se sustentan, de hecho, sobre un ostinato de
ténica y dominante, pero ad libitum o a piacere, salvo en la coda o remate conclusivo, al
trasluz de procesos interpretativos de ralentizacién que enlazan con los modelos
candnicos de la Nifia de los Peines y Medina. Finalmente, una falseta con el pulgar de la
mano derecha, a modo de variacién de los compases habituales en la guitarra,
constituye un homenaje a Paco de Lucia”, ademds de un sutil adorno en una escala
hacia Mi b mayor (E b M), con recuerdos, en un detalle de tiraillo y mordente, a José
Antonio Rodriguez en Flamenco de Carlos Saura.

1.15. Serrana de Miguel Vargas: «Rayando la locura»

Ténica en Sib M (Bb M) y enarmédnico en La#M (A # M), con cadencia en ostinato,
Re # m-D # m (subdominante), Do # M-C # M (mediante), Si M-B M (dominante), Si b M-
Bb M (ténica), sobre estructuras arménico-métricas de doce tiempos y anacrusa
organizados en compases de 3/4 y 6/872. Para el arreglo de guitarra, el modelo esencial
viene dado por el acompafiamiento de José Luis Postigo a Miguel Vargas en la grabacién
original, que constituye su principal fuente interpretativa. En cambio, en las falsetas
destaca, como referente candnico, Macho de la serrana, de Manolo de Huelva. Estamos,
en efecto, ante falsetas originales en su forma, con cejilla en el sexto traste,
transportadas «por arriba» (E/F), habida cuenta de que Manolo de Huelva interpreta la
serrana «por medio» (A/Bb). Por dltimo, se ha respetado sustancialmente la linea y
frase melddica, si bien afiadiendo aportaciones personales en los remates, con adornos
de pulgar y alzapua; o lo que es lo mismo, siguiendo la tradicién desde las generaciones
de Nifio Ricardo, con Juncal, y Sabicas, segiin deja ver Sentimiento, a la de Rafael Riqueni
en Los cabales.

I.16. Villancicos de Andujar de Paco, el Pecas: «<Madronos al nino»

Scordattura (afinacién) de rondefia «al aire» a partir de Do # M (C # M) o su enarmdnico
Reb M (Eb M), con leitmotiv o ritornello ternario. Incluye la estructura arménico-
métrica conceptual del «fandango» cantado, en entronque con la tradicién
concertistica asentada como canon por Ramén Montoya”. Las falsetas son de creacién
propia, adecuadas al arreglo musical del corte, con varios compases de ritmo rasgueado
y percutivo en pizzicatto™. Se desarrolla, por lo demds, un contrapunto de voces sobre la
base percutiva de palmas y tinaja que evocan por momentos el aire compositivo tanto
de Paco de Lucia’™ como los detalles y exornos de Juan Carlos Romero en este espacio
armoénico’.
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1.17. Bulerias de Jerez: «De los Jereles a la tierra del compas»

Tras unos instantes introductorios entre murmullos y templada algarabia vocal”, la
guitarra se queda en silencio. Entre tanto, arranca la voz a cappella, a partir de ayeos
arropados con el jaleo ritual de las palmas, en la ténica de Re M (D M), bajo el modo
flamenco o frigio, siguiendo la cadencia andaluza: Sol # m (G # m), FaM (F M), Mi b M
(Eb M), Re m (D m) modal. A continuacién, terminada la exposicién del cante en unas
letras de obertura, se incorpora gradualmente la guitarra con una falseta original
compuesta «por medio» (A/B b); de hecho, se reconoce la cejilla en el quinto traste en la
posicién de LaM (A M) modal. Asimismo, interpretadas las letras vocales, se aportan
otras tres falsetas desde este concepto compositivo, es decir, atendiendo a variaciones
caracteristicas del toque tradicional por bulerias. En sintesis, tales falsetas presentan
un palmario sabor popular, en consonancia con el aire de Jerez a partir de un motivo
expositivo que se desarrolla y acaba finalizando con un remate’™. Las bulerias
incorporan, ademds, una consciente modulacién hacia el sistema tonal mayor,
conforme a la candénica modalidad jerezana, teniendo como eje vertebrador Re M (D M)
y su correspondiente dominante en La M (A M). Es mds, se identifican, en virtud de la
parte central del tema hasta su cierre, estribillos corales a modo de ritornello e
interludio vocal, habitual en el flamenco actual, en un recurso alentado por los
productores de la industria discografica contempordnea; es el caso de Paco y Pepe de
Lucia con Camarén de la Isla y Tomatito desde Calle Real, Viviré y Como el agua a Potro de
rabia y miel. Sin embargo, como si de una paradoja se tratase, este recurso viene a
entroncar, al tiempo, con la coralidad identificable en las férmulas del folclore de
antafo. Por ultimo, la cadencia conclusiva, acorde y concorde con esta técnica de
vocalidad mdltiple, sigue la secuencia DoM (C M), FaM (FM), Mib M (Eb M), Rem
(D m) modal, con remate de la guitarra mediante staccato.

Il. Entre la tradicion popular y la ribrica de autor:
andlisis etnomusicoldgico y cultural (volumen Il)

II.1. Pregén de Macandé con fandango. A Chano Lobato: «Los
caramelos»

Se inicia el tema a cappella con el pregén cantado ad libitum, en primer lugar, en calidad
de motivo expositivo inicial y a modo de obertura tonal, con ostinato en Si M-BM
(ténica) y Fa # M-F # M (dominante). Seguidamente se recita a placer y con una marcada
voluntad expresiva al hilo de la venta de caramelos por parte de la voz de la
enunciacién narrativa, con enumeracién detallada, en calidad de catdlogo, de las
distintas modalidades de la golosina™. En lo que atafie a la dispositio o estructura del
pregén, se trata de una seccién bipartita AB que se vuelve a repetir, como una
resonancia, leitmotiv o ritornello, para dar paso al fandango de Macandé®. La ténica del
pregdn, tras el paisaje sonoro tonal, reside, en cualquier caso, en Si M (B M) modal, con
cadencia resultante en Mim-Em (subdominante), Re M-DM (mediante), Do M-C M
(dominante), Si M-BM (ténica). En cambio, en el caso del fandango, la cadenza
encuentra acomodo en la posicién de Mi (E), con cejilla artificial en el cuarto traste, en
tanto que queda sintetizada en Reb m [D b m]-Do # m [C # m] (dominante), Si M-B M
(mediante), La M-A M (dominante), La b M [A b M]-Sol # M [G # M] (ténica). Finalmente,
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se identifica, como en otros cortes de la Nueva visién antoldgica del cante y del toque®!, el
fraseo de guitarra de fuste popular en el acompafamiento base, circunscrito, en su
esencia, a rasgueos en los compases de aliento ternario asi como a detalles y exornos de
pulgar, con cierto eco de Juan Carlos Romero.

I1.2. Caracoles de Antonio el Chocolate: «Tus ojos dos soles»

Ténica en Mi M (E M), con cadencia La M-A M (subdominante), Mi M-E M (mediante),
Si M-B M (dominante), Mi M-E M (ténica), si bien se ha optado por la posicién de Do M
(C M), més ajustada al concepto tradicional del acompafiamiento de los caracoles®. Las
estructuras armdnico-métricas en doce tiempos®> modulan hacia una efimera secuencia
de cadencia andaluza en LaM (A M)-Lab M (A b M), con enarmdnico en Sol # M (G # M),
caracteristica del fraseo melddico del cante®. Como es sabido, esta modulacién atesora
estilemas del pregdn La castafiera, incluido en la zarzuela Geroma la castafiera, estrenada
en Madrid el 3 de abril de 1843, con letra del actor Mariano Fernandez y factura musical
de Mariano Soriano Fuertes (1817-1880). Al margen de esta influencia hibrida®, las dos
falsetas de guitarra constituyen, en suma, un homenaje a Manolo Sanldcar, en Mundo y
formas de la guitarra flamenca, y, en general, a la tradicién popular®.

II.3. Tarantas de Marchena y Valderrama: «Oro molio»

Ritmo interior ad libitum, con arranque en Sib M (B b M) como ténica y enarménico en
La#M (A # M), en virtud de la siguiente cadencia en modo flamenco o frigio: Re # m-
D #m (subdominante), Do # M-C # M (mediante), Si M-BM (dominante), Sib M-B b M
(ténica). Con el objeto de preservar el espacio sonoro caracteristico de estas
modalidades de Levante®, se ha optado por la posicién o acorde de Fa # M (F # M), con
la cejilla en el cuarto traste. Después, tras la primera letra, la guitarra modula desde la
ténica hacia el mismo acorde sostenido, o sea Si M (B M), de manera que la cadencia
transportada se concreta en Mi m-E m (subdominante), Re M-D M (mediante), Do M-
CM (dominante), Si M-B M (ténica), modal flamenco. Por lo demds, la primera falseta,
en Sib M (Bb M), evidencia un marcado corte popular, con disonancias y adornos
mediante ligados y tiraillos reconocibles en los guitarristas del Levante espafiol, a los
que hace un homenaje Paco de Lucia en su taranta Fuente y caudal®. En contraste, la
segunda, en Si M (B M) frigio, deja ver un toque personal del intérprete instrumentista,
aunque con un remate habitual arpegiado reconocible en estos estilos® que ha
pervivido hasta nuestros dias. Para el cierre final se ha optado por una disonancia
habitual mediante una bemolizacién del acorde que funciona en calidad de ténica, es
decir, siguiendo la secuencia Sib M (Bb M) o su enarménico La#M (A #M), y SiM
(B M), en un contexto modal frigio.

11.4. Rumba cubana de Luis de Cérdoba: «La mulatita»

Ténica en Do # M (C # M) o su enarménico Re b M (D b M), con cejilla en el cuarto traste
bajo la posicién de La M (A M) y ostinato habitual entre ténica y dominante. Se reconoce,
asimismo, la modulacién triddica®® ABA del sistema tonal mayor en la primera seccién a
la tonal menor, en una segunda seccidn, y vuelta a la primera seccién mayor como
ritornello de cierre o resolucidn. El oyente-lector puede identificar, como una constante
arquetipo, patrones cuaternarios y de binarizacién, con adornos sincopados sobre el
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apoyo de palmas y congas®'. Las falsetas son originales, con detalles contrapuntisticos y
cortes asentados ya en la comunidad guitarristica desde las generaciones de Manolo
Sanldcar hasta la de Manolo Franco®. Con todo, subyace en ocasiones, como paradigma
al fondo, Enrique de Melchor, acompafiante de Luis de Cérdoba, con quien dialoga aqui
Guillermo Cano imitando su coloratura, timbre y recursos técnicos.

II.5. Granaina y media granaina de Paco Taranto y La Paquera:
«Filigranas de Jazmin»

Ténica en Do # M (C # M) o su enarménico Re b M (D b M), con cadencia Fa # m [F # m]-
Solb M [Gb M] (subdominante), MiM [EM] (mediante), Re M [D M] (dominante),
Do#M [C#M]-Reb M [D b M] (ténica)®®. De esta manera, se acaba conformando el
paisaje sonoro (Soundscape) o sonosfera®, reconocible en estos estilos, incluyendo el
glissando caracteristico de la sexta cuerda o bordén®, que da paso al fraseo melddico del
cante. Las falsetas remiten fundamentalmente a Sabicas, en didlogo con Ramén
Montoya y Nifio Ricardo como precedentes. Ahora bien, el modo de acompafiamiento
estd inspirado, en su nucleo medular, en las bases y formas estilisticas de Juan
Habichuela®, y este a su vez entroncando con Ramén Montoya en su didlogo con
Antonio Chacén. Se cierra el tema gracias a la subdominante en Fa # m (F #m) o su
enarménico en Sol b M (G b M), en vez de la esperable ténica en Do # M (C # M)-Re b M
(Db M), continuando la estela de otros guitarristas que se han decantado por esta
resolucién, desde Paco de Lucia, en su conocida grabacién por granaina en el Teatro
Real de Madrid, hasta Vicente Amigo en Morente®.

I1.6. Chaconera de Antonio Chacon: «Cinco mujeres»

Ténica en SiM (BM), en el modo frigio o flamenco, con cadencia Mim-Em
(subdominante), Re M-DM (mediante), DoM-CM (dominante) y SiM-BM modal
(ténica)®. El fraseo del cante, a modo de ritornello con ostinato en la secuencia Do M
(CM)-SiM (B M) modal y variacién en LaM (A M)-Re M (D M), se articula sobre el
modelo de referencia, esto es, el cantaor del sevillano barrio de los Carteros, Antonio
Chacén, a partir de una composicién de Paco Escobar, inspirada en el género de la
zambra, con aires de Manolo Caracol®. La interpretacién guitarristica estd basada en las
estructuras arménicas cuaternarias y binarias de los tientos, de ahi la eleccién de la
posicién en La M (A M) modal y la cejilla en el segundo traste. Por ultimo, las falsetas,
conforme a una voz principal y otra de acompafiamiento, entran en didlogo conceptual
con el fraseo melddico del ritornello'®. Por lo demas, resultan de creacién propia, si bien
con sabor a copla, como en Cancidn andaluza de Paco de Lucia, y con disonancias
mediante semitonos, microtonalismos y notas modulatorias de paso, tras la estela
compositiva de Juan Carlos Romero.
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I1.7. Tona liviana de Antonio Mairena: «El cristal se rompe»

Ténica en Do # M (C # M) o su enarménico Re b M (D b M), con cadencia Fa # m-Sol b m
[F #m-Gb m] (subdominante), MiM [EM] (mediante), Re M [DM] (dominante) y
Do #M-Re b M [C # M-D b M] (ténica). La cejilla se ubica en el cuarto traste en acordes
deLaM (AM) y Sib M-La#M (B b M-A # M)'*, a partir de compases de amalgama de
3/4 y 6/8 sobre doce tiempos en anacrusa con concepcién métrica, a nivel
interpretativo, al trasluz de la versién de Antonio Mairena. No obstante, dicha
reescritura o palimpsesto se ha interpretado a partir de una base de nudillos que ha
grabado Cruzado en una mesa, con la que arranca el corte antes de la falseta a modo de
obertura. Tal melodia instrumental inicial, que se complementa con otra falseta de
notorio sabor a cabales por su modulacién tonal mayor'®?, deja ver, en cualquier caso, la
adaptacién de motivos e ideas conceptuales de la seguiriya Quebranto gitano de Victor
Monje Serranito. De hecho, se ejecuta, en su composicién original, con un tempo
ralentizado y a piacere, como se reconoce de otro lado en la tradicién guitarristica
jerezana'®. Con todo, resulta también habitual en el concepto de composicién
guitarristica por seguiriya'® desde la que Serranito opera, al igual que Manolo Sanlicar
en Mundo y formas de la guitarra flamenca, o Paco de Lucia en su primera etapa'®. Estaba,
en fin, en el aire guitarristico de la época, con resonancias todavia en generaciones
ulteriores como la de Rafael Riqueni en Cagancho o Manolo Franco en Palosanto.

11.8. Tangos de la Carlotica, de Gabriel Moreno: «Maestro de
Linares»

Ténica en LaM (AM) modal, con cadencia Re m-Dm (subdominante), Do M-C M
(mediante), Sib M-La #M [B b M-A # M] (dominante), La M-A M (ténica), en el modo
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frigio o flamenco. Con la guitarra «al aire»'® y sobre base ritmica de palmas en
estructuras armoénico-métricas cuaternarias y binarias, subyace, como recurso
estilistico guitarristico principal, el fraseo de sabor tradicional tanto en las falsetas
como en los adornos relativos al acompafiamiento instrumental. Estos se vertebran, de
hecho, sobre arpegios de horquilla, melodia con el pulgar'®’ y especialmente rasgueos
con cortes percutivos, reconocibles en los tangos de Linares bajo el canon estilistico de
Gabriel Moreno. No obstante, dicho modelo constituye la fuente esencial de esta
reescritura interpretativa o palimpsesto, que concluye con una glosolalia en ostinato por
parte de la voz vocal, dando paso asi al efecto conclusivo de la guitarra mediante
staccato.

11.9. Corrido de las monjas, de José, el Negro: «Cuenta la leyenda»

Preludio a cappella del romance, con ostinato ad libitum en Sib M (B b M)-La # M (A # M)
y Re #m (D # m)-Mi b m (E b m), teniendo como modelo el conocido romance del Negro
del Puerto, grabado en Rito y geografia del cante flamenco, serie de Televisién Espafiola
emitida entre 1971 y 1973, con direccién de Mario Gémez y guién de Pedro Turbica y
José Maria Velazquez-Gaztelu'®®,

[1.10. Romance de José Mercé: «Torres de palacio»

Arranque del fraseo melddico del cante con la guitarra «en sordo»'®®, con tendencia a
patrones arquetipo ternarios, si bien desde estructuras armdnico-métricas de doce
tiempos sobre la base ritmica de palmas. Asimismo, en didlogo musical con el Corrido
que le antecede, toma como ténica Sib M (B b M), en consonancia con variaciones
modulantes hacia Do#M (C#M)-RebM (DbM) y cadencia Re#m-D#m
(subdominante), Do # M-C # M (mediante), Si M-B M (dominante), Si b M-B b M (ténica).
La guitarra, que va incorporando progresivamente su sonoridad textural y timbrica
polifénica gracias al acorde de MiM (EM) modal'!, estd inspirada en falsetas y
acomparfiamiento de cardcter popular, sustentadas mediante arpegios de horquilla y
cortes caracteristicos del género. Por lo demds, la primera falseta remite a Pedro
Pefia'2, en didlogo con Enrique de Melchor, en las conocidas bulerias al golpe Dichosa
hora de Antonio Mairena'®.

[1.11. Fandangos por solea de Platero de Alcala: «<Remordimiento»

El fraseo melédico de la voz se integra en estructuras armdnico-métricas de la soled,
con sus patrones caracteristicos de doce tiempos, tenidos en cuenta por la guitarra para
sus cortes y efectos contrapuntisticos respecto a la percusién de las palmas y el cante.
En cualquier caso, la ténica corresponde a Do M (C M), en el modo frigio o flamenco, si
bien en la posicién de La M-A M modal y cejilla en el tercer traste, con cadencia Fa m-
Fm (subdominante), Mib M-E b M (mediante), Do # M-C # M (dominante), Do M-C M
(ténica), en contexto sistémico modal. Como contrapunto, la melodia esencial del fraseo
del fandango atesora la secuencia arménico-melddica del modelo de referencia, esto es,
Platero de Alcald'*. Las falsetas desprenden, por ultimo, un carécter visiblemente
popular, sobre todo por sus arpegios de horquilla y alzaptas, con huellas de Ramén
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Montoya'®® y Paco de Lucfa. En el cierre conclusivo, la guitarra opta por un staccato que
se anticipa a la voz para dejar que esta remate a placer.

11.12. Zambra de Manolo Caracol: «Maria Candelaria»

Estructuras arménico-métricas de 4/4 tomando como ténica Re m (D m), con cadencia
Sol m-G m (subdominante), Re m-D m (mediante), La M-A M modal (dominante), Re m-
D m (ténica), y con puntuales modulaciones en ostinato hacia Do M (C M) y Re M (D M).
De hecho, se identifica una variacién hacia el sistema tonal mayor, alternando con su
correlato menor, con cierre de fermata ad libitum, en homenaje a Manolo Caracol y su
concepto de zambra''é, De otro lado, la scordattura o afinacién en Re m (D m)' viene
dada por su fuente esencial, es decir, la zambra Embrujo y magia de Nifio Miguel 1%,
comprendida en El Nifio Miguel diferente. No obstante, las variaciones guitarristicas de
este tema, con patrones cuaternarios y binarios a modo de danza'’®, constituyen un
homenaje al maestro de Huelva al tiempo que, como hiciera antafio este, entronca con
una fértil tradicién concertistica sustentada sobre el aire arabesco y el alhambrismo
musical'® que cuenta con los siguientes modelos de referencia'?, a saber: Nifio Ricardo,
Gitaneria arabesca: danza y Almoradi: capricho; Sabicas, Ensuefio drabe (Danza drabe), Noches
de Arabia (Danza drabe), Danza mora, Danza drabe y Zambra; as{ como Esteban de Sanlicar,
Moro y gitano (Danza mora), Castillo de Xuen (Danza mora) y Orgia drabe (Danza drabe).

11.13. Jotillas madrileinas de Curro Fernandez: «La remolinera»

Ubicada la cejilla artificial en el cuarto traste'??, la ténica corresponde a Do # M
(C #M)'®, en tanto que la cadencia es la siguiente: Fa#m (F #m), MiM (EM), Re M
(DM), Do #M (C#M)-Reb M (Db M), en contexto modal, frigio o flamenco. De otra
parte, con arranque ad libitum, se atienden fundamentalmente a patrones ternarios en
estructuras arménico-métricas de doce tiempos sobre base ritmica de palmas'* y una
efimera modulacién hacia el correlato tonal mayor en Do #M (C # M). La falseta, con
funcién de introito, esté inspirada en la forma compositiva e interpretativa de Vicente
Amigo'?, mientras que la segunda, construida sobre fraseo melddico del ritornello del
cante'?, denota, en definitiva, un marcado sabor tradicional.

I1.14. Seguiriya de Camaron de la Isla: «<No conozco a nadie»

Tomando como eje vertebrador sonoro la cejilla en el sexto traste'?”, la seguiriya
arranca con la candnica introduccién guitarristica del género'?® en compases de
amalgama de 3/4 y 6/8 sobre doce tiempos'?. En cualquier caso, al margen de la
posicién o acorde cardinal de referencia, la ténica reside en Mib M (Eb M) y
enarménico en Re#M (D#M), con cadencia en Lab m-Sol#m [Ab m-G#m]
(subdominante), Solb M-Fa#M [Gb M-F #m] (mediante), MiM [EM] (dominante),
Mib M [Eb M]-Re #M [D # M] (tdnica). El concepto de falseta principal, de notable
sabor tradicional desde Javier Molina a Nifio Ricardo, constituye un rendido homenaje a
la seguiriya Cava trianera de Pepe Martinez. Con todo, los adornos de acompafiamiento
entre letras y las microfalsetas que dan paso a los ayeos rituales'® presentan, en calidad
de modelos mediadores, ecos del aire de Paco de Lucia® y también de Tomatito.
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[1.15. Garrotin de José Menese: «<KRemendao»

Ténica en SiM (B M), con dominante en Fa # M (F # M) y subdominante en Mi M (E M),
en estructuras armdénico-métricas binarias y cuaternarias caracteristicas del género!*.
De otro lado, tomando como eje la cejilla artificial en el cuarto traste, la falseta de
obertura y las siguientes variaciones sobre el mismo tema'** dejan ver un caracter
visiblemente popular'*, mientras que la ultima viene a dialogar con la versién del
garrotin a cargo del guitarrista clsico Pepe Romero. Se trata, en suma, de una fértil
tradicidon que llegara hasta la reescritura o taracea compositivo-interpretativa de Rafael
Riqueni en De la Vera'®, con scordattura en Sol M (G M),

11.16. Villancico navideno de Naranjito de Triana: «Campanitas de
oro y plata»

Con cejilla en el sexto traste y posicién en Mi m (E m)™, la ténica corresponde a Si b m
(B b m)'®, De esta manera, la cadencia fundamental radica en Re #m [D # m]-Mi b m
[Eb m] (subdominante), Sib m [Bb m]-La #m [A #m], esto es, mediante coincidente
con ténica, FaM [FM] (dominante), Sib m [Bb m]-La#m [A #m] (ténica). Por lo
demas, el fugaz arranque acappella y a piacere'® acaba dando paso al marcado ritmo
ternario sobre respaldo percutivo de palmas candnicas, con voces en contrapunto de la
guitarra por mimesis respecto al fraseo del cante®°.

11.17. Bulerias al golpe de José Antonio el Chozas: «Perdicion»

Estructuras arménico-métricas de doce tiempos en el sistema candnico de la buleria de
Jerez, con una pista de guitarra que aporta la voz instrumental de la falseta y una
segunda de acompafiamiento'*'. Tal entronque se hace especialmente visible ya en la
falseta de obertura y el remate de la segunda, como recuerdo del toque de la escuela
jerezana representada en los Morao, Parrilla, José Luis Balao, Nifio Jero, Diego Carrasco
y otros modelos de referencia que han transmitido este soniquete y aire expresivo a la
actual generacién de tocaores'®?, La ténica, en sintesis, corresponde a Do M (C M) frigio,
con cejilla en el tercer traste en la posicién de La M (A M) modal y cadencia Fa m-F m
(subdominante), Mi b M-E b M (mediante), Do # M [C # M]-Re b M [D b M] (dominante),
Do M-C M (ténica). Desde este espacio sonoro, se identifican, por dltimo, progresivas
modulaciones, a modo de apuntes arménicos en La # m (A # m)'*, y un ritornello con el
que concluye la bulerfa, esto es: Fam (Fm), SibM (Bb M)-La#M (A#M), Mib M
(Eb M)-Re #M (D #M), Do # M (C #M)-Re b M (D b M), Do M (C M) frigio.

Conclusion o cadenza final

A la vista de la identificacién de fuentes aportadas en el analisis precedente, quisiera
concluir destacando el consciente entronque interpretativo-conceptual de Cruzado con
la tradicién guitarrista onubense, desde Manolo de Huelva y Nifio Miguel hasta Juan
Carlos Romero o José Luis Rodriguez!*. En paralelo, he puesto de relieve su granado
conocimiento de la tradicién canénica entre la oralidad popular y la ribrica de autor,
sea mediante el fraseo imitativo de modalidades genéricas como el aire por bulerias de
Jerez o la scordattura de la rondefia de concierto y la de Re (D), o bien como homenaje a
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modelos tan reconocidos como Ramén Montoya, Javier Molina, Nifio Ricardo, Sabicas o
Pepe Martinez!*.

Sin embargo, no falta tampoco su experiencia empirica y vivencial de la estética
guitarristica de generaciones contemporaneas, con especial predileccién y admiracién
por Paco de Lucia, tanto en su primera etapa, con huellas de los arquetipos del folclore
de fuste clasico de Lecuona, hasta su obra péstuma dedicada a la Cancién andaluza. Con
todo, sin renunciar a su propia voluntad interpretativo-compositiva'*s, llega a entrar en
didlogo conceptual con Julidn Arcas y la protohistoria del flamenco, e incluso con el
guitarrista clasico Pepe Romero; pero especialmente hay que subrayar las continuas
resonancias de otros modelos de la altura de Serranito y Manolo Sanldcar, a propésito
de Mundo y formas de la guitarra flamenca, ademds de referentes heterogéneos que vienen
influyendo en los jévenes guitarristas actuales, tales como Vicente Amigo, Isidro
Sanldcar, José Antonio Rodriguez, Manolo Franco, Juan Habichuela, Pedro Pefia o José
Luis Postigo.

En definitiva, pluralidad candnica, plasticidad imitativa y colores del sonido al trasluz de
la sinestesia para este andlisis etnomusicoldgico y cultural, formulado aqui con el objeto
de arrojar luz, con matices de expresién y en clave de investigacién performativa, sobre
esta Nueva vision antoldgica del cante y del toque, a medio camino entre la méas granada
cultura popular y la rubrica de autor.

s
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NOTAS

1. Quisiera expresar mi agradecimiento personal a los informantes con los que he podido
intercambiar perspectivas criticas para este articulo, sobre todo el guitarrista Paco Cruzado, el
cantaor Guillermo Cano y el investigador José Cenizo Jiménez.

2. En el que cobra notoria cabida la teoria cultural del acompafiamiento instrumental de la voz
conforme a propiedades de preferencia, segun la etnomusicologia; véanse: Diaz-Bafiez y Escobar
(2004, 2010a, 2010b, 2011), as{ como Diaz-Béfiez, Escobar y Ventura Molina (2012).

3. Véase sobre este particular: Frayssinet-Savy (1994a, 1994b, 1995-1996, 2002, 2008a, 2008b,
2008c, 2009, 2013, 2014), Frayssinet-Savy y Perret Carine (2005), Escobar (2004, 2005, 2012a, 2012c,
2013, 2017, 2018c, 2019b, en prensa), asi como Cruces Rold4n (2017).

4. Con necesidad de implementacién docente en marcos y contextos de didactica de la
creatividad en investigacién.

5. Como si de una taracea o mosaico polifénico se tratase.

6. Esto es, como sucede en el flamenco y otras disciplinas estéticas contempordneas.

7. Baste recordar a este respecto el reciente volumen misceldneo, al cuidado de Martinez Peldez
como coordinador (2017), ademds de mi revisién critica del estado de la cuestién, con nuevas
perspectivas (Escobar, 2018a).

8. En el que se va modulando, cada vez mds, del acto performativo a la tesis performativa
(Escobar, 2018a, 2018b).

9. O sea, como unidades tedricas minimas de informacién cultural significativa, al decir de
Richard Dawkins (2017).

10. El lector interesado puede leer, en lo que atafie a mecanismos, estrategias y procedimientos
respecto a las inteligencias miiltiples para la produccién, transmisién y recepcién de conocimientos
interdisciplinares y de cultura memética en el siglo xx1: Escobar (2018b).

11. Al margen, claro estd, de una mera sucesién técnica, mecanicista y concreta de notas,
posiciones o acordes.

12. Prefiguracidn in nuce de la performatividad multimedia actual.

13. Para otros ejemplos contemporaneos afines en esta interseccién de cddigos entre musica,
literatura y artes pldasticas, con efectos sinestésicos de fondo: Escobar (2012b, 2012d, 2017).

14. Y formado ademds en guitarra clsica por el Conservatorio Profesional de Musica de Huelva
Javier Perianes.

15. Hasta el punto de trabajar en calidad de acompafiante instrumental suyo.

16. Lo veremos mds abajo a prop6sito del preclaro compositor almeriense Julidn Arcas.

17. Vid. infra.

18. En virtud de una guitarra de ciprés con tapa de cedro, de 2011, bajo el sello del luthier Manolo
Rosa Palanco, oriundo de Valverde del Camino (Huelva).

19. Canot (2019).

20. Copland (2016).

21. Interesados, al tiempo, en los procesos de composicién y recreacién interpretativa desde la
teorfa cultural del acompafiamiento de la voz y el anélisis etnomusicoldgico.

22. Recuperado en la segunda parte.

23. En didlogo con la percusién de las palmas.

24. Véase al respecto la Tesis doctoral de Martin Cabeza, bajo mi direccién y publicada como
monografia en 2018, en la Coleccién tematica dedicada al Flamenco de la Editorial Universidad de
Sevilla, con mi coordinacién, en trabajo conjunto con Rocio Plaza.

25. Conjunto de sevillanas con el que trabajaron antafio Isidro Sanltcar y Vicente Amigo.

26. Para otros pormenores sobre la pervivencia del egregio compositor almeriense en la forja y

canon de la guitarra clasico-flamenca: Torres (2018).
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27. En estructuras arménico-métricas sobre compases de amalgama de doce tiempos a partir de
anacrusa, arquetipos y patrones ternarios.

28. Teniendo la cejilla en el octavo traste bajo la posicién o acorde de Mi M (E M).

29. Vid. infra la transcripcién.

30. Uno de los principales modelos estéticos de Cruzado, como iremos comprobando.

31. 0 lo que es lo mismo, en calidad de acompafiante de Camarén de la Isla en sus primeros
compases profesionales.

32. Modelo, al tiempo, del sefiero guitarrista de Algeciras.

33. Ubicando la cejilla en el sexto traste, en posicién de Mi M (E M).

34. Asi Vicente Amigo, en su concepto de soled y fandangos de Huelva.

35. Como si se tratase del ritmo de tientos.

36. Con arquetipos comunes a otras versiones como la realizada por José el de la Tomasa y José
Luis Postigo a la sonanta. Este ultimo sigue, en su esencia, la estela de Antonio Osuna, maestro
también de otros guitarristas contemporaneos como Manolo Franco o Quique Paredes, segun me
han comunicado estos informantes.

37. Con influjo, a su vez, del jerezano Javier Molina por mediacién de Isidro Sanldcar, padre, en
calidad de discipulo.

38. En la primera etapa de estos modelos.

39. Con huellas en José Antonio Rodriguez, en su opera prima Calahorra.

40. Culminando, a modo de crisol conceptual, con la generacién de Paco de Lucfa y Manolo
Sanliicar hasta la actualidad, esto es, Juan Manuel Cafiizares, Vicente Amigo, Rafael Riqueni,
Tomatito o Gerardo Nufiez, entre otros.

41. A modo de cadenza o fermata.

42. Incluyendo anacrusa al ritmo percutivo de las palmas.

43. Caracteristico de la cafia como género.

44, Artistas con los que ha venido trabajando Cruzado.

45. Del que Cruzado ha llegado a recibir clases.

46. Sustentado a nivel ritmico sobre la base percutiva de las palmas y el ciclo arménico Do # M
(C # M), con matiz modal, Fa#m (F #m), SiM (B M), Mi M (E M), La M (A M), Sol # M (G # M), con
retorno a ténicaenRe b m (D b m).

47. Artista con la que ha colaborado estéticamente Guillermo Cano.

48. Con la cejilla en el tercer traste, en posicién o acorde de La M (A M).

49. La cejilla se encuentra ubicada en el quinto traste, en la posicién de Mi M (E M).

50. En su conocido acompafiamiento por soled a Manuel Torre.

51. En la primera etapa de estos modelos, con huellas también en otros guitarristas
contemporaneos como Enrique de Melchor.

52. A saber: SiM (B M), Mi M (E M), La M (A M), con repeticién en la secuencia Si M (B M), Mi M
(EM).

53. Con regreso, a modo de resolucién conclusiva, a la dominante, o sea LaM (A M), y ténica en
Lab M-Sol #M (A b M-G # M).

54. Cercano, por lo demds, a la buleria por soled, con arrope ritmico de nudillos y pie percutivo.
55. Que incluye, por afiadidura, la alabanza epitaldmica de los novios.

56. Esto es, como un leitmotiv en modo flamenco que viene a sintetizar la esencia del género.

57. En virtud de una técnica contrapuntistica entre el fraseo del cante y la voz instrumental.

58. Compositor y en esta colaboracién también intérprete gracias a una guitarra de Juan Miguel
Gonzélez, de 2016, con férmula organoldgica en la tradicién almeriense de Antonio de Torres.

59. Es decir, la sexta cuerda o bordén.

60. En este caso, la primera cuerda o prima.

61. «Por medio» en el argot especializado.
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62. Esto es, con una voluntad creativa de «reinventar» el instrumento a efectos de posiciones,
acordes y colores del sonido, entre otros recursos de expresién estética, que entroncan con los
origenes cordéfonos en época durea con compositores como Gaspar Sanz (Escobar, 2018d). Por lo
demds, a efectos de didéctica de la creatividad en investigacién musical, se incluye, en este
hipervinculo, el archivo fonogréafico integral para el lector-oyente interesado en esta nueva
propuesta estética de Paco Escobar, interpretada por él mismo. <Scordattura.mp3>

63. Ya desde el introito de obertura con trémolo.

64. 0 lo que es lo mismo, en calidad de efecto sorpresivo en el imaginario estético propuesto.

65. Con el que Paco Escobar ha trabajado durante afios.

66. Con arpegios de fondo, atendiendo a las fronteras e interseccién de cédigos entre la métrica
literaria y la musical.

67. Con un toque de impromptu y repentizacidn creativa tendente a los contratiempos, cortes y
efectos sincopados. Tales matices de expresidn se suelen concretar, por lo general, en crescendo y
diminuendo, e incluso, como en las «ilusiones sonoras» de A contratiempo, de Paco Escobar, con
conscientes accelerando y ritardando al servicio de la profundidad y vivacidad estética de «lo
jondo». No obstante, tales recursos pretenden «humanizar» el discurso musical propuesto que
hunde sus raices primigenias, mas alld de la rubrica autorial-compositiva, en los sentimientos y
emociones universales de la tradicién oral, con su propia e intrinseca «poética del limite».

68. Pero también con Paco de Lucia, Vicente Amigo, Cafiizares, Gerardo Ndflez o Tomatito, entre
otros modelos actuales.

69. Desde el prisma conceptual de Juan Manuel Cafiizares, Isidro Sanlicar o Vicente Amigo.

70. Como acompafante, en su primera etapa, de Camarén de la Isla.

71. En concreto, en su acompafiamiento a José Menese, con interpretacién coreografica de Maria
Pagés.

72. Como es habitual en esta modalidad genérica.

73. Con pervivencia hasta la generacién de Sabicas, la de Paco de Lucia, Manolo Sanlticar y Victor
Monje Serranito, y las mds recientes de Rafael Riqueni, Tomatito, Gerardo Ndfiez o Vicente
Amigo.

74. O «guitarra en sordo», segtin el argot técnico o lenguaje especializado.

75. Con el arrope guitarristico de Ramén de Algeciras y la linea melédica vocal de Camarén de la
Isla en Canastera.

76. Tomando como eje vertebrador el ritmo de los fandangos de Huelva y acompariado de los
melismas y microtonalismos de vocalicos de Enrique Morente.

77. Creando asi la atmdsfera ritual necesaria para una reunién de cabales como captacién de la
benevolencia.

78. Dejando ver también el disefio compositivo y conceptual de Juan Carlos Romero.

79. Esto es, por mimesis respecto a la prictica cotidiana habitual.

80. Como anuncia la voz vocal, con jaleo ritual por afiadidura dirigido al guitarrista acompafiante.
81. Por ejemplo en los tangos de la Carlotica (I1.8).

82. Por lo que la cejilla artificial se encuentra en el traste cuarto.

83. Sobre la base percutiva de las palmas y bajo el sistema tonal mayor mediante ostinato de
ténica y dominante.

84. Desde el canon de Antonio Chacdn, con Pedro el del lunar a la guitarra, hasta la versién
interpretativa de Antonio el Chocolate.

85. Consonante, por otra parte, con el interés y colaboracién de Chacén en representaciones
performativas de zarzuelas.

86. Con variaciones mediante una dispositio triddica, entre arpegios, adornos de pulgar, incluyendo
alzapua, y ligados con tiraillos.

87.Y, por tanto, sin desnaturalizarlas en cuanto a género y forma musical.

88. Con guifios conceptuales a Miguel Borrull.
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89. O sea, en la tradicién de Ramén Montoya, Nifio Ricardo y Sabicas.

90. O forma musical ternaria.

91. Tendentes hacia el sabor ritmico de la colombiana en calidad de modalidad hibrida integrada
en el macrogénero de la rumba cubana. Para las fronteras, en fin, entre las modalidades genéricas
del flamenco y la impronta e impregnacién afrocubana, con redobles percutivos de tambor de por
medio: Escobar (2019a).

92. De hecho, resultan habituales en este concepto de arreglo musical.

93. Si bien la cejilla artificial se ubica en el segundo traste, tomando como eje de referencia el
acorde de Si M (B M), en el sistema modal frigio.

94. En terminologia del compositor R. Murray Schafer.

95. Correspondiente a Mi (E).

96. En virtud de adornos a destacados artistas de Granada que cultivaron estas modalidades como
Enrique Morente.

97. Composicién incluida en su opera prima De mi corazén al aire.

98. Con apoyo ritmico de palmas y tinaja.

99. Y en didlogo con modalidades de la copla recreadas en la XVI Bienal de Flamenco de Sevilla
(Caracol. Zambra por seguiriya) e implementadas en Euridice XXI.

100. Vid. infra la transcripcién.

101. O sea «por medio».

102. Recuperada de nuevo en la parte final.

103. Incluyendo la esperable introduccién con rasgueos continuados y cierre en staccato.

104. Y hasta de grabacién misma.

105. Deudora, como es sabido, de Ramén Montoya, Nifio Ricardo, Sabicas o Mario Escudero.

106. O sea, sin cejilla artificial.

107. Incluyendo detalles de alzapua.

108. Quien ejercid, ademds, como entrevistador de los informantes.

109. En calidad de pizzicatto ritmico-percutivo de la buleria arromanzada o al golpe.

110. Con enarmdnico La # M (A # M).

111. Con cejilla instrumental en el sexto traste.

112. Hermano de Lebrijano.

113. Comprendidas en El calor de mis recuerdos.

114. Mib M (Eb M), Lab M (Ab M), Do #M (C #M), con repeticién hasta su variante Sib M
(BbM), MibM (Eb M), y coda conclusiva, en contexto modal, Do #M (C#M), a modo de
dominante, y Do M (C M), en calidad de ténica.

115. Esto es, como en la Bambera brindada a Naranjito de Triana (1.10).

116. Revestido de base ritmica y coloratura textural en virtud del pandero y las tinajas.

117. Con transmutacién de la sexta cuerda, o sea orden de Mi (E), en el de Re (D).

118. De quien Cruzado ha recibido ensefianzas de forma directa, como también de José Luis
Rodriguez.

119. Incluyendo técnicas como el martillo doble.

120. Asi, por ejemplo, Recuerdos de la Alhambra de Francisco Térrega.

121. Hasta llegar a la generacién de Paco de Lucia, con su Farruca de Lucia en virtud de arreglos
orquestales, Manolo Sanldcar y Victor Monje Serranito.

122. En posicién o acorde de La M (A M) modal.

123. Con enarménicoenRe b M (D b M).

124. Con aire y soniquete de buleria al golpe.

125. Incluyendo el remate mediante alzapua.

126. Esto es, siguiendo la secuencia SiM (B M), MiM (EM), LaM (AM), ReM (D M), Do #M
(C#M)-Reb M (Db M).

127. En posicién o acorde de La M (A M) modal.
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128. O sea, mediante rasgueos tradicionales en staccato.

129. Con efecto anacrusico afiadido.

130. Tanto los iniciales como los que conducen a la tltima letra.

131. En su primera etapa como acompariante de Camarén de la Isla.

132. Y que experimentan una gradacién climatica ascendente con crescendo, en lo que hace al
tempo, y una funcién de remate conclusivo.

133. Inspiradas en el fraseo melddico del cante en calidad de leitmotiv.

134. Si bien con variacién interpretativa.

135. Garrotin comprendido en Mi tiempo.

136. En entronque conceptual con la notoriedad del acorde de Sol séptima (G 7) como ténica o, en
otros términos, séptima de dominante respecto a Do M (C M), que en la reformulacién genérica
guitarristica del garrotin acaba funcionando como subdominante.

137. Frecuente a efectos guitarristicos en esta modalidad genérica.

138. Con enarmodnico en La # m (A # m).

139. Al que se recurre de nuevo en el cierre del tema.

140. Esto es, en calidad de variaciones en la tradicién guitarristica desde Sabicas a Victor Monje
Serranito, entre otros modelos contemporaneos.

141. Como dejan ver los adornos, los efectos ritmicos sincopados y los cortes contrapuntisticos
sobre palmas.

142. Que conforman, en efecto, la edad de oro en dicha senda como Diego el del Morao, Alfredo
Lagos, Manuel Parrilla, Santiago Lara, Antonio Rey, José Quevedo Bolita, Javier Patino, Manuel
Valencia o Paco Ledn.

143. Con enarmédnico en Si b m (B b m).

144. Modelos estos tres ultimos de los que, en calidad de informantes, ha llegado a recibir una
influencia directa.

145. Con sabios mediadores del aliento de Mario Escudero, del que Cruzado recibié clases.

146. Como se colige del empleo de falsetas personales que he venido sefialando.

RESUMENES

El presente articulo ofrece un andlisis, desde los planteamientos conceptuales de la
etnomusicologia y los estudios culturales, circunscrito a la Nueva visién antolégica del cante y del
toque (2019), con voz de Guillermo Cano y acompafiamiento guitarristico de Paco Cruzado. Para
ello, se estudia el corpus integral, dividido en dos partes, tomando como eje vertebrador las
fuentes y el tratamiento interpretativo a partir de la caracterizacién genérica de formas,
modalidades y palos.

This article offers an analysis, from the conceptual approaches of ethnomusicology and cultural
studies, circumscribed to the Nueva visién antoldgica del cante y del toque (2019), with Guillermo
Cano’s voice and guitar accompaniment by Paco Cruzado. For this, the integral corpus is studied,
divided into two parts, taking as a vertebrate axis the sources and the interpretative treatment
from the generic characterization of forms, modalities and styles.

Cet article propose une analyse, a partir des approches conceptuelles de I'ethnomusicologie et

des études culturelles, circonscrite a la Nueva visién antoldgica del cante y del toque (2019), avec la
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voix de Guillermo Cano et 'accompagnement de Paco Cruzado a la guitare. Pour cela, le corpus
intégral est étudié, divisé en deux parties, prenant comme axe les sources et le traitement

interprétatif a partir de la caractérisation générique des formes, des modalités et des styles.
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Traditions musicales et populaires
dans la poésie cubaine : filiation et
patrimoine identitaire

Musical and Popular Traditions in Cuban Poetry: Filiation and Identity Heritage
Tradiciones musicales y populares en la poesia cubana: filiacién y patrimonio
identitario

Sandra Monet-Descombey Hernandez

1. Introduction

Au-dela d’une spécificité nationale, les pratiques culturelles qui fagonnent le
traitement de la musique, du rythme et de I'oralité constituent un ensemble de critéres
qui caractérisent la création poétique, puisqu’elles influent sur la perception du monde
des poétes et sur leur facon de la transcrire dans leurs textes. Elles témoignent du
niveau de réception d’'un discours poétique et musical a une époque donnée, et
marquent une étape de 1’évolution culturelle d'un pays ou d'un continent, ce qui est
important pour Cuba comme nation postcoloniale dans sa quéte identitaire au xx®
siecle.

Dans nos travaux sur cette question (inédit HDR), nous nous sommes intéressée aux
traditions orales et musicales de Cuba, plus exactement a la fagon dont les trois poétes
du corpus, José Marti (modernisme, xix¢ siécle), Nicolds Guillén (avant-gardes, xx¢
siécle) et Nancy Morején (époque contemporaine), les intégrent a leur création et
surtout, la raison pour laquelle ils s’en inspirent pour créer des motifs et des thémes
qu'ils transforment en support formel de la structure d’un texte ou en fondement de la
voix poématique. Dans un premier temps, nous avons étudié l'utilisation de la métrique
(vers courts) et des traditions poétiques les plus récurrentes, lesquelles font encore
partie du patrimoine culturel et littéraire de la poésie, écrite ou orale et chantée:
romance, redondilla, copla, cuarteta, décima. Concernant la partie la plus oralisée et
chantée encore au xx° siécle, nous avons analysé les pratiques de la devinette
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(adivinanza) et de 1’énigme poétique, ainsi que celles du pregdn, ce chant de rue fondé
sur des jeux de mots et le grand sens musical de son interpréte. Les poétes cubains
reprennent souvent ces formes, car elles font partie d’un paysage culturel marqué par
les traditions orales et populaires, en hommage au patrimoine musical cubain,
notamment celui du son et de la cancién gugjira’.

Dans une perspective diachronique, a I’examen de I'histoire culturelle cubaine, les vers
de Nicolds Guillén (1902-1989), des poemas sones trés souvent musicalisés et faisant
partie de ce méme patrimoine, illustrent de fagon évidente cette fusion des genres et la
popularité de son auteur. De méme, nous avons voulu mettre en exergue la
transmission des traditions par leur réécriture : Nancy Morején (1944), en légitime
héritiére de Guillén, y attache beaucoup d’importance en cette période contemporaine
de la deuxiéme moitié du xxe siécle. En effet, elle relie son approche musicale des mots
et des sons a son intention poétique qui refléte I'écoute des chants et des tambours de
son quartier, de son enfance, ou de son monde imaginaire et habité par de nombreuses
voix de poétes et de chanteurs/ses. Dans son travail d’écriture, Nancy Morején fait acte
de transmission de la mémoire orale et témoigne d'un imaginaire collectif,
représentatif de ces cultures populaires encore vivantes et qui demeurent un véritable
support a la création.

2. La voix du chanteur de rue

« Guitarra »

Fueron a cazar guitarras

bajo la luna llena.

Y trajeron ésta,

pdlida, fina, esbelta,

ojos de inagotable mulata,
cintura de abierta madera.

Es joven, apenas vuela.

Pero ya canta

cuando oye en otras jaulas
aletear sones y coplas.

Los sonesombres y las coplasolas.
Hay en su jaula esta inscripcion:
«Cuidado: suefia».

(Guillén, El Gran Zoo, Obra poética, 2002 : 178)

Le pregén, 'annonce publique, le cri des marchands, « Mi cucurucho de mani? » n’est pas
en soi une tradition poétique, du moins reconnu comme tel dans I’histoire des genres et
des expressions littéraires en Europe. A Cuba, le pregonero, déja populaire a I'époque
coloniale lorsqu’il était esclave, est un vendeur (ou vendeuse) ambulant et chanteur de
rues, qui accompagnait sa vente de chansons improvisées basées sur le nom des fruits,
des légumes, des giteaux qu’il ou elle vendait. Il se faisait remarquer par la touche
musicale et le rythme de son pregén, ainsi que par ses jeux de mots, souvent érotiques
ou satiriques. C’est une tradition trés représentée dans les peintures costumbristas et
criollistas du xix® siécle, mais aussi dans le théitre bouffe et les charangas (chansons
populaires trés rythmées), dans la zarzuela et le sainete (opéra, piéce musicale
d’opérette). Le son est une musique populaire qui est généralement décrite comme
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influencée par le pregén ou vice versa, car a la base l'effet de répétition est récurrent,
ainsi que les éléments rythmiques jouant sur cette réitération, soit par onomatopées,
soit par vers répété (le pie quebrado pour le son), ou par divers procédés jouant sur les
mots (allitération, paronomase, polyptote, etc.). De nombreux auteurs ont écrit sur la
question, entre autres Alejo Carpentier dans La miisica en Cuba (1948) et ses articles
recueillis dans Temas de la lira y del bongd, ainsi que Miguel Barnet dans la réédition
augmentée (1998) de La Fuente viva (1983), son essai d’ethnologie cubaine sur les racines
africaines, qui rassemble plusieurs études dont « El pregdn, un personaje anénimo de
nuestro folklore ». Nicolds Guillén a écrit sur les pregones, comme il I'a fait sur le son ou
la rumba, et la culture populaire en général de Cuba.

En analysant les formes métriques reprises et rénovées par Nicolds Guillén, nous avons
pu constater combien il était difficile de séparer les formes musicales de ses créations,
soit par la métrique (seguidilla, romance, copla), soit par le théme et le titre (chanson,
ballade, son). Il est important de rappeler que Guillén n’est pas uniquement un poéte
« négre » (cf. négritude, ou plutdt africanité, revendiquée dés 1930, en pleine époque du
negrismo a Cuba et a Porto Rico). Il est, avant tout, un auteur de poésie qui a su allier les
deux traditions principales de la culture cubaine, européenne et africaine, ainsi que les
genres savant et populaire, a I'image d’une transculturation déja a ’ceuvre depuis des
siecles en Amérique et que Fernando Ortiz® avait saluée chez le poéte (1930). Sa marque
de fabrique est celle du son qu’il a choisi parce que cette musique populaire est
métissée, d’origine africaine et provenant en partie de la tradition écrite et orale de la
poésie espagnole. Sinon, comment expliquer que Federico Garcia Lorca a su si bien
mettre en vers le son de Cuba, émerveillé lors de son séjour dans I'lle par la vitalité de la
musique cubaine alors en période de fixation (forme définitive du son). Lorca était
présent lorsque le livre des Motivos de son (1930) de Guillén est sorti 4 La Havane, lequel
fut également salué par l'intellectuel espagnol Miguel de Unamuno.

A propos des genres et des traditions, Guillén aura investi toutes les formes
d’expression, poétiques (métriques anciennes ou contemporaines), musicales et
chantées des Cancioneros populaires?, de tradition hispano-cubaine ou de source afro-
cubaine. Ses chants a tonalité nettement africaine sont intégrés dés Séngoro Cosongo
(1931) et West Indies Ltd (1934), avec la reprise ou l'invention d’onomatopées® a
consonance africaine, ou de rituels en langue africaine.

Dans les techniques déja adoptées par les poetes négristes des années 1920-1930, celle
du chant rythmique avec la répétition et la redondance (allitérations, assonances,
paronomase) est récurrente, ainsi que I'appel du soliste a la réponse du cheeur (aé, aé,
aé), surtout utilisé sous cette forme dans la rumba (d’origine congo), et 'alternance du
chant antiphonaire (soliste/chceur-répons) :

Sensemayd, la culebra,
sensemayd,

sensemayd, con sus 0jos,
sensemayd,

sensemayd con su lengua,
sensemayd,

sensemayd, con su boca,
sensemayd.
iMayombe-bombe-mayombé!
(Guillén, OPC 1, 2002 : 119)
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L'improvisation finale en vers répétés sans cesse, un cycle qui clot ce genre de
composition, peut effectivement s’accorder aux rythmes et chants de la rumba ou de la
conga du carnaval, et aux techniques de chant d’origine africaine ou le chanteur et les
tambours peuvent exceller dans ce jeu dialogué, comme dans ce rituel en langue
africaine, un chant congo pour tuer le serpent :

« Canto negro »

jYambambd, yambambé!

Mamatomba

serembe cuserembd,

ae

yambé

aé,

jyamba, yambd, yambambé!

(Guillén, OPC 1, 2002 : 99)
Le poéme reproduit le dialogue rythmique entre le chanteur soliste et le cheeur, mais
aussi entre le danseur et les tambours, chacun répondant a 'autre, par un battement
(toque), par un pas ou un mouvement du danseur. Le texte n’est rarement que le simple
reflet du rythme, mais aussi et surtout celui des préoccupations sociopolitiques et
culturelles du poéte. C’est pourquoi Guillén a dépassé I'aspect purement folklorique de
nombreux poémes superficiels ou typifiés, associés aux musiques traditionnelles durant
les avant-gardes poétiques des années 1920-1930 (negrismo), afin de défendre un
message et des valeurs qui lui paraissaient essentielles.

3. Le poéte chanté

Nicolds Guillén s’est beaucoup inspiré des chansons cubaines, mais il faut rappeler que
nombre de ses poémes ont été récités et mis en musique, dés les années 1930 avec
Alejandro Garcia Caturla (« Bito-Manué », « Yambambé », « Mulata », « Sabds »),
Amadeo Rolddn (Motivos de son, «Curujey »), Eliseo Grenet (« Negro bembdn »,
« Séngoro Cosongo »), jusqu’aux années 1960-1970 et bien aprés. Ses poémes ont été
transformés en de vrais sones et canciones, ont été adaptés par les chanteurs engagés de
la nueva trova, du rap, etc. Il est devenu a son tour une véritable tradition populaire,
notamment dans I'ceuvre fondamentale de Pablo Milanés (1943), dans laquelle ses
textes ont acquis une nouvelle autonomie et jouissent d’'une grande diffusion, nationale
et internationale. Son poéme devenu une chanson célébre contre le fascisme, dédié au
Che Guevara suite a son assassinat, « Guitarra en duelo mayor » (La rueda dentada, 1974),
en strophes de sept vers octosyllabes, avec un rythme rapide et soutenu a la guitare, est
représentatif de I'intérét porté a ses poémes engagés a I'étranger (Espagne, France,
Amérique latine et du Nord, Afrique subsaharienne). Le poéme en vers libres
« Tengo » (1964), adapté et chanté par Pablo Milanés, un exemple incontournable de
cette popularité de Guillén, est joué sur un rythme de son trés relevé (son montuno) pour
saluer avec enthousiasme les acquis de la Révolution vis-a-vis de 'homme du peuple, le
« Juan sin Nada » devenu « Juan con Todo » (Jean sans Rien // avec Tout). Nous rappelons
également la belle interprétation par Milanés de « Cancién » (La rueda dentada), laquelle
a réellement contribué a modifier la réception de ce simple poeéme, ou chanson
d’amour :

iDe qué callada manera
se me adentra usted sonriendo,
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como si fuera

la primavera!

(Yo, muriendo.)

(Guillén, OPC 2, 2002 : 263)
«La muralla » (La paloma de vuelo popular, 1958), poéme adapté, entre autres, par les
chanteurs espagnols Ana Belén et Victor Manuel qui ont connu un grand succes dans
les années 1980-1990, en Espagne et a Cuba, voire dans toute ’Amérique latine, est un
paradigme du travail poétique de Guillén, et de son message universel afin de
condamner le racisme, toujours d’actualité, ce qui explique son succés a travers les
décennies passées.

Le « Son ndmero 6 » de Guillén, écrit dans les années 1940, porte le titre d’une piéce
musicale, un numéro de mambo (comme le célébre « Mambo number five »), car c’était
la mode aux Etats-Unis ou au Mexique, depuis que la musique cubaine y portait son
empreinte, avec le percussionniste Chano Pozo qui jouait auprés de Dizzy Gillepsie, le
mambo et le cha-cha-ch4 des années 1950 (variantes du son selon 'orchestration et le
rythme), avec la Banda Gigante de Benny Moré. Le poéme de Guillén est construit de
facon explicite sur la structure du son, avec 'apostrophe réguliére adressée aux amis,
au lecteur et au public, sur laquelle repose le double niveau du texte (poéme //
chanson-danse, poéte/lecteur = soliste/chceur). Il est organisé en trois mouvements : «
Atiendan, amigos, mi son, que empieza asi: », c’est le tema ou largo qui annonce le théme de
la chanson :

Yoruba soy,

cantando voy,

llorando estoy,

y cuando no soy yoruba,

soy congo, mandinga, caraball.

Atiendan, amigos, mi son, que empieza asf:

(Guillén, « El son entero », OPC 1, 2002 : 191-193)
Ensuite, vient la sextilla (strophe de six vers courts pentasyllabiques), en forme de
devinette (« adivinanza / de la esperanza ») dans laquelle est suggérée I'interprétation du
message principal du poéme sur la tolérance et 1’égalité pour tous (« lo tuyo es mio / y lo
mio es tuyo » : ce qui est a toi est & moi et ce qui est 2 moi est a toi). Puis se succédent les
cycles habituels du son: « Atiendan, amigos, mi son, que sigue asi: », c’est le début du
montuno avec le refrain repris par le cheeur et 'exaltation rythmique qui commence ; «
Atiendan, amigos, mi son, que acaba asi: », c’est I'improvisation finale avec le refrain
répété par le cheeur, et l'accélération du rythme qui laisse souvent la place aux
danseurs et aux improvisations instrumentales.

Les deux premiéres strophes du poéme, qui introduisent le son, une litanie qui va se
répéter jusqu'a la fin, représentent l'affirmation identitaire duJg, « yoruba soy, soy
lucumi », et un chant funébre (« lloro en yoruba »), pour signifier la perte des origines, les
Yoruba et Lucum{ (de Ulkumi au Nigéria), étant des ethnies mises en esclavage a Cuba
et en Amérique. Tel un rite primitif de réactualisation du mythe des origines, le sujet
lyrique insiste sur la part africaine de ses origines pour les rendre visibles et les faire
accepter, face au déni historique. Il se revendique comme Africain, veut faire entendre
sa tristesse intime d’avoir subi I'esclavage, la déshumanisation et la perte d’identité.
Sur un ton triomphant, il veut montrer avec orgueil sa résistance, le fait qu’il a survécu,
qu'il existe et que sa culture d’origine n’est pas perdue totalement, d’ou I'insistance a se

ILCEA, 38 | 2020

88



17

définir non pas comme Cubain mais comme Africain, « soy yoruba, congo, mandinga,
carabali », puisqu’il a été dépossédé pendant des siécles de cette identité-1a.

Les répétitions de mots et les rimes constituent un jeu rythmique pendant le montuno
ou refrain qui fait alterner la voix du soliste et le cheeur uni dans la réitération en vers
pair (celui de la binarité chez Guillén, congue symboliquement pour signifier I'unité de
tous et 1’égalité), « todo mezclado » (tout mélangé). Cela permet aussi d’accélérer le
tempo, paralléelement a la tension dramatique in crescendo :

Estamos juntos desde muy lejos,

jovenes, viejos,

negros y blancos, todo mezclado;

uno mandando y otro mandado,

todo mezclado;
Le JE passe au Nous collectif, acclamé par un verbe qui réaffirme sa présence au présent,
« estamos », suivi de I'adjectif au pluriel réunificateur, « juntos » (nous sommes tous
ensemble). A I'image du son, cette musique populaire doit rallier tout le monde grace a
son esprit solidaire et festif. C’est pourquoi celui qui chante le son, ici le poéte-
chanteur-chroniqueur, invite a danser non seulement le Noir mais aussi le Mulatre et le
Blanc : tous ses « amis » doivent danser ensemble, et ainsi, participer symboliquement a
cette reconnaissance identitaire des racines africaines de Cuba, « que el son de todos no va
a parar » (car le son de tous ne va pas s’arréter). Dans le « son entero » (titre du recueil
de 1947), le son est la musique du futur qui permettra de réunifier la société, laquelle
vivait alors une période de renforcement de la ségrégation raciale ouvertement mise en
place par I'élite bourgeoise et I'oligarchie des grands planteurs sous influence des Etats-
Unis.
Au-dela de la forme et de I'intention poétique recherchée dans chaque poéme, certaines
constances dans 'ceuvre de Nicolds Guilén sont a retenir: I'invitation a partager,
comme des symboles du mélange, de la tolérance et de la justice humaine; la
réinvention des chants et des danses traditionnels, tels un jeu d’émotions partagées, et
en contrepoint mélodique, le dialogue qu’il entretient sans cesse avec son peuple.

4. Le troubadour et le tambour

Quisiéramos un alto flamboydn de la montafia
a cuya justa sombra durmiese el trovador.
(Morején, « El café », Piedra pulida, 1986 : 81)

Les représentations culturelles dans I'ceuvre de Nancy Morején (1944) sont intégrées a
sa poétique comme fondement de son inspiration, mais aussi comme finalité
expressive. Il s’agit de reproduire un univers hérité du passé, qui s’inscrit dans un
projet global de prise de conscience identitaire et de réécriture permanente de
I'histoire, pour préserver une mémoire historique longtemps occultée, a échelle
personnelle ou collective. Le fait d’assumer des traditions cubaines, africaines et
hispaniques, savantes et populaires, fait partie de sa conception engagée de la culture
comme témoin privilégié de ’évolution du monde. Comme elle I'a souvent déclaré, ses
origines sociales modestes et la défense de son patrimoine culturel sont indissociables
de son parcours de femme et d’écrivaine :
La vida me puso en contacto con cantares y ritmos que ostentaban un cardcter anénimo, raiz

esencial de su potencia. [...] Y ese barrio es un barrio importantisimo para la musica popular
cubana asi como para muchas otras cosas. Aqui —tal como reza en la poesia de Nicolds
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Guillén y como ha dicho alguna vez Alejo Carpentier—, todo suena. Todo suena, todo se

mueve [...] Los cantos que escuché en la calle a toda hora, los coros de clave en la

madrugada; las rumbas sin tambores ejecutadas sobre los cuerpos de los propios. El trueno

de las comparsas pasé a formar parte de mi ritmo interior. Ese mundo sonoro se instal6 en mi

literatura y es fundamental. Una de mis biisquedas formales ha sido siempre trasponer esa

sonoridad a la escritura mediante un lenguaje metafdrico. (Morej 6n, citée par

J. Cordones-Cook, Soltando amarras y memorias..., 2009 : 183)
Son lieu de vie havanais et d’apprentissage des traditions en héritage de sa famille
(troubadours, compositeurs, musiciens), ainsi que ses lectures de poétes amateurs de
musique, de Nicolds Guillén a Rafael Alberti ou Federico Garcia Lorca, ont fagonné son
écriture et son inspiration. Sur les rapports entre texte et musique, culture et
patrimoine, la poésie de Nancy Morejon se caractérise au moins par deux aspects : la
référence a une ambiance musicale, une chanson ou une musique, comme un élément
thématique parmi d’autres de sa poétisation de I'espace ; la mise en scéne directe d’'une
chanson par le titre, ou ’hommage a un chanteur ou a une chanteuse. La poétesse
utilise assez peu de références directes aux chants africains ou aux musiques
populaires, pour se démarquer de la période folkloriste du négrisme.

Dans ses deux recueils les plus musicaux, Richard trajo su flauta y otros argumentos (1967)
et Elogio de la danza (1982), les poémes sont dédiés en épigraphe a des chanteurs
reconnus du patrimoine cubain, par exemple dans « Otro nocturno » (Elogio...), au
chanteur de canciones et de boléros César Portillo de la Luz® et a sa chanson « Noche
cubana », ou bien au guitariste Leo Brouwer, auteur d’avant-garde de centaines de
compositions, dont des adaptations musicales inspirées des romans d’Alejo Carpentier,
ainsi que du folklore populaire cubain ou universel, ou des créations pour orchestre
symphonique. Certaines sections portent un titre a référence musicale, par exemple
« Conversando con Filin » (ou feeling, chanson romantique des années 1950), « Requiem
para la mano izquierda », poéme dédié a Marta Valdés (1934), qui s’est fait connaitre
par son interprétation du genre musical du filin, des chansons cubaines de la trova et de
la nueva trova. Elle a collaboré musicalement avec Nancy Morején dans plusieurs de
leurs récitals communs : « Cancién desde otro mundo », « Piedra pulida », « Pierrot y la
luna ».

Les huit sections de « Richard trajo su flauta » du recueil homonyme, des scénes de vie
familiale mis en vers et en musique, sont consacrées au grand-pére de Nancy, Richard
Egiies (1923-2006), fliitiste de plusieurs orchestres dont La Orquesta Aragén: il est
l'auteur du célebre cha-cha-cha « Elbodeguero ». Le poeme « La Rebambaramba »
(Elogio de la danza) reprend quelque peu 'ambiance festive des sones de 1'dge d’or,
s’inspirant de la reprise du folklore dans la musique de composition classique par
l'auteur de «LaRebambaramba» de 1928, Amadeo Rolddn, ami compositeur de
Carpentier, d’Alejandro Garcia Caturla, d’Ernesto Lecuona, des fréres Grenet, etc. Dans
le poéme de Nancy Morejdn, les objets hétéroclites énumérés font référence a I'univers
des danses du carnaval héritées du défilé du Jour des Rois, la « comparsa de las jardineras
», « de los dandys », « del ciempiés », avec des personnages d’une autre époque : la jeune
élégante avec son ombrelle, la « volanta » et son cocher, le typique « calesero ». Mais il y
a aussi l'autre facette de cette époque coloniale et de ses « tipos », celle de la présence
africaine, puisque la conga (et ses variantes) est une des musiques du carnaval les plus
africaines de Cuba. Ses chants collectifs (soliste et choeur) sont rythmés par « la clave, /
los metales y el hierro », pour marquer la cadence avec laquelle défilent les danseurs de la
comparsa. A partir de ce positionnement du décor, le rythme est plus alerte au fur et a
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mesure que se raccourcissent les strophes, pour montrer I'accélération du tempo et de
'agitation festive. Cette féte populaire est retranscrite ici dans un mélange de rythmes
et d’instruments du carnaval, méme la « corneta china » est présente (une sorte de
trompette chinoise), au son bien spécifique de la conga santiaguera. Les personnages
folkloriques cités n’appartiennent pas tous au carnaval, mais au son (Ma'Luisa, Caridad,
Pastora) ou au danzdn (« bastonero »), au tango congo (teatro bufo, son) et a la musique
paysanne (tonada). Le message final de fraternité est un clin d’ceil aux poémes de
Guillén, clairement ici en intertexte, et son appel a I'union fraternelle.

Un autre poéme du méme recueil, intitulé « El Tambor », est également un hommage au
rythme vital d’une culture, d’'une terre, d’'un corps, envisagé comme emblématique
d’une collectivité, « mi cuerpo como islas », « Fuego sobre mis aguas. / Aguas irreversibles /
en los azules de la tierra» (Morején, Cuerda veloz, 2002: 133-134). Cette proximité
préfigure 'osmose tellurique du corps du locuteur avec les éléments. La encore, la
poétesse nous surprend: ce qui pourrait, par connotation culturelle (titre), nous
amener 4 un texte qui rappellerait un contexte folklorique, avec le nom d’un
instrument si connoté, est prétexte a I’élaboration d’un art poétique, en fusion avec le
mouvement du monde, de la nature, des éléments, ainsi qu’a un hommage a la danse
qui demeure implicite, seulement suggérée par la répétition lancinante, le rythme que

le corps épouse.

Dans son éloge adressé a la danseuse du Conjunto Folklérico Nacional, Nieves Fresneda,
I'image du poisson volant, « como un pez volador: Nieves Fresneda », sert de contrepoint
rythmique au jeu de strophes qui s’allongent, puis aux vers de plus en plus courts, afin
de symboliser le balancement des jupons blancs de Yemayd, la déesse de la mer
(divinité yorouba ou Orishd) que la danseuse doit incarner dans sa danse, pour simuler
le mouvement des vagues. L’alternance finale, qui n’a rien a envier au son montuno des
poémes de Guillén et rappelle la structure antiphonaire (enrépons) des chants
yoroubas de la Santeria, reproduit la symbiose qui s’effectue entre la danseuse et la
déesse, grice a sa danse fusionnelle dédiée a Yemaya :

[...] Y en el espacio,
luego

entre la espuma,
Nieves,

girando sobre el mar,
Nieves

por entre el canto
inmemorial del suefio,
Nieves

en los mares de Cuba,
Nieves.

(Morején, Cuerda veloz, 2002 : 137)

Cette rythmique matérialise également le dialogue qui s’établit d’'une part entre la
danseuse et les tambours Batd (trois bi-membraphones d’origine yorouba, tambours
sacrés de la Santeria), les pas de celle-ci et les mouvements du corps étant en harmonie
avec les battements et les variations rythmiques (toques), et d’autre part, la fusion
spirituelle ou la transe qui peut avoir lieu pendant la cérémonie en honneur aux
divinités. Au-dela de cette approche culturelle de la danse, le portrait de la danseuse est
un prétexte pour poétiser 'espace marin privilégié dans la poétique de Nancy Morején,
associé a I'insularité assumée, sur cette terre de déportation néanmoins fertile, ou les
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esclaves ont survécu, grice a leur culture de résistance : « Un rumor de Benin / la trajo al
fondo de esta tierra. »

L’élégie, « A la memoria de Merceditas Valdés. Para Luis Carbonell », rend hommage a
Iinterpréte de chants afro-cubains ou traditionnels, Merceditas Valdés (1922-1996),
ainsi qu’au diseur célebre des traditions orales et populaires de Cuba, et des poémes de
Guillén, le conteur Luis Carbonell. Avec |'épigraphe, I'empreinte identitaire et 'oralité
sont indiquées comme principal fil conducteur dés le départ. Par un clin d’ceil de
complicité culturelle, le public doit reconnaitre le cadre de ce poeme, grice aux
dédicaces a ces représentants de la culture populaire :

[...] Merceditas

—grita la luna blanca.
Merceditas

no es una sombra inesperada
no es una sombra nunca

ni es un suefio

sino una voz recién cortada
pero qué voz

pero qué sombra.

Qué suefio entrecortado.
Merceditas

—vuelve a gritar la luna blanca.
[...]

Montada sobre un pavo real de espumas
va cabalgando sobre Cuba.
Mirenla bien.

Mirenla aqui

en su coral de soles fijos

en su coral de plumas sacras

en su fulgor de alcoholes sabios
en su esplendor de pulseras dormidas.
Merceditas

—grita la luna enardecida.
Mirenla como va de amarillo
igual que el girasol

y layema

y el trigo.

Colibri perfumado

va su pie diminuto

bordando el adoquin
adormecido

y un manto de oro fino

cayendo para siempre

entre las aguas breves del rio.
(Morején, « Merceditas », Carbones silvestres, 2005a : 35-37)

Avec une métrique courte et resserrée, des strophes assez bréves qui semblent
reproduire la 1égéreté du personnage (femme trés menue), la fluidité de sa voix aigué et
le rythme de ses chansons, la mise en scéne est simple : « mirenla », en début de chaque
strophe, le locuteur invitant un collectif (sujet pluriel) 4 la regarder chanter, danser et
a l'écouter. C’est le principe focalisateur de la réactualisation hyperbolique de la geste
d’un personnage mythique, qui fait partie du patrimoine culturel cubain comme
interpréte de chants anciens (yorouba) ou plus récents (son, pregdn, cancidn, etc.). Les
images récurrentes de caractérisation du personnage déifié tournent autour de la
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symbolique des croyances de la Santeria (la chanteuse était fille d’Ochun, déesse de
I’amour). L’aspect musical, outre la référence a cette chanteuse emblématique dans ce
domaine et le destinataire du poéme, Luis Carbonell, lui aussi trés populaire, repose sur
le travail formel du rythme et de la cadence (accentuation versal plus évidente que
d’habitude). Ceux-ci sont recréés par l'alternance ou la succession de vers courts et
longs, et par les répétitions lexicales et syntaxiques. La strophe qui se répéte a
I'identique comme une vuelta (refrain de la poésie de langue espagnole) est suivie, en
guise de conclusion, par un groupe de vers supplémentaires (estrambote) : «[...] y un
manto de oro fino / cayendo para siempre / entre las aguas breves del rio. » 1l met en valeur
deux des attributs d’Ochun, l'or et les eaux douces, puis la mort du personnage
regretté, « para siempre ».

5. Le troubadour et sa guitare, en héritage

Ces musiques et ces chansons sont utilisées comme support textuel ou motifs littéraires
qui caractérisent d’autres images récurrentes : la trova et ses musiciens saltimbanques,
quand la poétesse évoque le passé de ses parents et de ses grands-meres. A défaut d’une
« balade des aieules » a la Guillén (« Balada de los dos abuelos »), elle offre une vision
féministe focalisée sur I'expression de la douleur intime d’étre femme, dans une société
machiste et socialement violente car inégalitaire. Dans le poéme «La silla
dorada » (2000), ou cette perspective est reconnaissable, « la bestialidad de los abuelos »,
celle des aieux que la poétesse n’a pas connus, s’oppose a I'invincibilité des épouses
maltraitées, abandonnées :

Mi abuela Angela, vapuleada y cantando,

diezmada por veinticuatro partos,

echada a los solares con su triste cancidn,

echada a los perros,

echada a la muerte precoz e inmerecida,

como todas las muertes precoces,

pero cantando una cancién sin nombre

en una comadrita, junto a Maria Teresa,

«con sus trovas fascinantes que me las quiero aprender».

(Morején, La Quinta de los Molinos, 2000 : 10)
Voici, dans ces derniers vers, une allusion directe a 'une des premiéres chanteuses
populaires et auteures-compositrices de Cuba du xx® siécle, Maria Teresa Vera
(1895-1965). Chanteuse de canciones et de criollas regroupées sous le terme de trova (&
I’ancienne), avec voix et guitare, elle est 'héritiére de cette chanson cubaine qui s’est
beaucoup développée au cours du xix¢ siécle, cultivant le théme amoureux mais aussi
patriotique, d’ou 'association intentionnelle de chanson avec criolla ou gugjira, pour
I'opposer a I'ancienne forme espagnole importée. Maria Teresa Vera est 'autrice de la
chanson « Veinte afios » (1935, écrite en octosyllabes avec la rime du romance), définie
comme habanera’. L’autre citation dans le poéme de Morején, « con sus trovas fascinantes
que me las quiero aprender », évoque la trés célébre chanson traditionnelle « Son de la
loma», de Miguel Matamoros (1894-1971), compositeur et guitariste du Trio
Matamoros, membre de la Trova santiaguera, auteur de « La mujer de Antonio », « El
que siembra su maiz », « Lagrimas negras », dont Guillén s’était inspiré pour ses sones.

Un autre poéme du méme recueil, « Persona », est trés significatif de cette quéte
ontologique individuelle qui s’inscrit toujours dans un processus reconnu comme
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collectif, par rapport a une communauté (noire, afro-caribéenne), un peuple (cubain),
un continent marqué par I'esclavage et 'exploitation des Noirs :

Estoy en la ventana

y cruza la mujer de Antonio;

«la vecinita de enfrente», de una calle sin formas,

«la madre —negra Paula Valdés—». [...]

;Qué permanece en mi de esa mujer?

(Morején, La Quinta de los Molinos, 2000 : 34)
La référence au son est doublement culturelle : culture musicale avec la chanson du Trio
Matamoros, « La mujer de Antonio » (/ Camina asf), et culture savante, puisque I'auteur
en citation intertextuelle a transposé cette méme culture orale et populaire du son dans
sa poésie écrite. En effet, « la negra Paula Valdés » appartient au poema-son de Guillén,
« Quirino » (Séngoro Cosongo), chanté par Rita Montaner, Merceditas Valdés et d’autres,
accompagné de son tres, une guitare a trois cordes doubles qui sert a jouer le son
montuno. Le personnage du refrain, « Quirino / con su tres», incarne I’égoisme et
I'inconséquence du Cubain qui aime faire la féte : c’est celui qui danse le son pour
séduire sa mulata, pendant que sa mére, « la negra Paula Valdés », trime aux fourneaux.

Outre I'héritage culturel acquis et la blessure originelle depuis la vente des esclaves sur
« aquella plaza remota de Gorée », le JE lyrique du poéme de Morején a des difficultés a se
situer comme femme noire, héritiére de toutes ces représentations plus ou moins
stéréotypées, de victimes, passives ou rebelles, de la société raciste et misogyne héritée
du monde colonial et occidental : la sportive noire (course), la danseuse de rumba ou de
son, la mulatresse entretenue par son maitre blanc (sefiorito) ou son « chulo», la
prostituée contemporaine « vagabunda del alba » (jinetera), I'esclave marquée au fer
rouge : « ;Por qué soy yo? ;Por qué son ellas? » (Morején, La Quinta de los Molinos, 2000 : 35)
Rappelons ici I'épopée allégorique d’une femme noire, dans le poeme le plus célébre de
Morején « Mujer negra » (1975), ou 'esclave, narratrice intradiégétique, aprés s’étre
longtemps souvenue de son « épopée mandingue » pour faire face a la douleur de la
déportation, de I'esclavage forcé dans les plantations et les cases a esclaves (barracdn),
des tortures et des viols, finit par investir, de génération en génération, ce lieu si
terrible et trouver sa place :

Por casa tuve un barracén.

Yo misma traje piedras para edificarlo,

pero canté al natural compds de los pdjaros nacionales.
Aprés avoir entonné son chant naturel, « au rythme des oiseaux nationaux », sur cette
terre adoptée et enfin devenue sienne, par la force de la résistance et grace a I'instinct
de survie, la femme noire devenue emblématique de I'histoire d'un peuple, se soulévera
aux cbtés des siens sans différence d’origines, mais sans perdre ses racines, entonnant
son chant millénaire : « Fundé mejor mi canto milenario y mi esperanza. / Aqui construi mi
mundo. / Me fui al monte. » La fin du poéme reprend 1'épopée révolutionnaire, du refuge
des esclaves en fuite (palenque) et des troupes d’Antonio Maceo (guerres
d’indépendance) a la Sierra Maestra (révolution cubaine). Le JE danse avec le Nous,
autour de I’arbre planté pour servir 'utopie communiste : « Su prédiga madera ya resuena
» (Morején, Piedra pulida, 1986 : 52-54). Le chant, symbolique d’une culture et d’une
histoire, est une des clés de la poétique de Nancy Morején, pour exalter 'épopée
nationale et la quéte identitaire, la foi en ’humanité, avec la beauté et la musicalité de
son art poétique.
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Dans Pefialver 51 (2009), les chansons et les musiques diverses intervenant dans le
contexte du poéme « Temprano », s’invitent dans cette estampe du port de La Havane
au petit matin, dans un passé lointain ou les lavandiéres du port cétoient les dockers.
Ces temps anciens, non définis, semblent proches dans le souvenir du témoin
intradiégétique, « mis ojos laten », et ils se mélent a la réactualisation poétique,
au présent, devant un paysage portuaire, visuel et sonore :

Los olores del puerto

cabalgaban hasta la Alameda

yenla cola de un pez,

surcando el inocente aire de la rada,

viajaban los simples vahos de la mafiana.

Cantaban las rosas en el andar de los pregoneros

sobre el muro infinito de las sales sin duefio.

Los mantos de palabras, en su reino de ocio,

atravesaban las viejas fortalezas con su moho medieval,

y atados a una rama mojada

trajeron el alba transparente,

y un nuevo y viejo sabor a nuez moscada

colgando entre la bruma

y el despertar de los estibadores.

(Morején, Pefialver 51, 2009 : 74-75)
C’est I'arrivée d’un nouveau jour qui illumine cette Havane intemporelle, « mientras
transcurre el alba ». Sa musique intime résonne, aux sons d’un orchestre d’hommes et de
machines : « Todo empieza a sonar ». L'insularité avec la présence de la mer, toujours
saluée, s’'unit au chant du jour qui s'étend sur la cité, «los arrullos del dia», et
subitement, malgré la proximité de ’évocation, le retour a un passé cruel s’impose :

Temprano, he deshojado la flor de la memoria

cuando hemos olvidado la flor de la memoria,

la de las tundas repetidas

porque fuimos cazados como bestias

y arrojados al mar como ndufragos fieles,

puestos en esa suerte de madriguera

hecha de estrechos y largos, largos y estrechos barcos

borrados a lo largo de nuestra memoria.

Los viajeros comprany se van

mientras nosotros, eternos sofiadores,

habitamos una dulce quimera y temprano

escuchamos las aguas y el tropel habanero

en el pregon de una infancia perdida.

(Morején, Pefialver 51, 2009 : 77)
Les fils conducteurs de ce retour au passé sont constitués par le pregén (en début et en
fin de poéme) et par ’évocation de la baie havanaise, grace au vaste champ lexical de la
mer. La citation autoréférentielle a ses poémes de Octubre imprescindible (1982), « Hora
de la verdad » et « Humus inmemorial », dans ’avant-derniére strophe, révéle I'image
persistante d’un passé traumatique (traite négriére, esclavage) : « No hay fuerzas mejores
sino la flor de la memoria » (« Hora de la verdad », section I). Cette blessure ancestrale
n’est pas encore refermée, mais sa mémoire tend a s’effacer. Les faits, et les traces qu’ils
ont laissées, sont oubliés dans une douce chimére, peut-étre I'utopie révolutionnaire de
cette seconde moitié du xx° siécle : « habitamos una dulce quimera ».
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6. Pour clore le chant a sonile, un divertimento

Le poéme « Divertimento », de la section « Trofeos » dans La Quinta de los Molinos (2000),
est un hommage a I'ami espagnol Rafael Alberti. Dans cette déclaration d’amour a son
pays et a la poésie d’essence fondatrice, la musique est la base de la composition. C’est
un poéme qui pourrait constituer les trois coplas (douze vers) d’une tonada ou tonadilla
(ballade), d’oti la mention intentionnelle de la guitare, « para guitarra », ou bien un
madrigal, qui est une forme poétique libre qui sert d’éloge, en douze ou treize vers :

« Divertimento »

como le gustaria a Rafael Alberti

(para guitarra)

Entre la espada y el clavel,

amo las utopias.

Amo los arcoiris y el papalote

y amo el cantar del peregrino.

Amo el romance entre el 0so y la iguana.

Amo los pasaportes: ;cudndo dejardn de existir los pasaportes?

Amo los afanes del dia y las tabernas

y la guitarra en el atardecer.

Amo una isla atravesada en la garganta de Goliath

como una palma en el centro del Golfo.

Amo a David.

Amo la libertad que es una siempreviva.

(Morején, « Trofeos IX », La Quinta de los Molinos, 2000 : 53)
Ce divertissement, qui n’est certes pas anodin, rend compte d’une poétique chére a
Alberti, avec ses motifs, des jeux rythmiques et des répétitions créant une certaine
tonalité musicale propre aux troubadours, la trova espagnole que F.G. Lorca,
A. Machado ou R. Alberti avaient renouvelée. Dans cet univers culturel, le romance
trouve sa place parmi les mythes fondateurs d’une identité, ainsi que la déclaration
omniprésente du sujet poématique, le locuteur anonyme de la tradition orale qui prend
la parole au nom des siens. Cette affirmation, non seulement d’un amour pour une ile et
son peuple, comme ’avait fait en son temps Alberti pour sa ville et son port (Cadix,
El Puerto de Santa Maria), est éclairée par la présence discréte du poéte fondateur José
Marti, par le biais de I’allusion aux personnages de David et Goliath qui avait été reprise
dans 'un de ses textes dénongant le géant étatsunien impérialiste. Le dialogue inter-
poétique se poursuit, déja annoncé par 'hommage a Alberti et au romance séculaire
(qu'il avait lui aussi cultivé), au moyen de la comparaison avec le palmier royal, la palma
de Marti au centre de I"dme enracinée du poéte dans son ile et sa poésie : « Yo soy un
hombre sincero / de donde crece la palma / y antes de morirme quiero / echar mis versos del
alma » (« Poema I », Versos sencillos de 1891, qui deviendront les paroles les plus connues
de la chanson gugjira, « La Guantanamera »). Cette position centrale d’une image
d’enracinement identitaire et d’occupation du lieu, culturellement marquée, s’affirme
dans I'héritage martinien et le culte patriotique du palmier royal comme embléme
national. Elle accompagne un motif récurrent chez N. Morején, celui du golfe d’écumes,
pour désigner métaphoriquement la situation géographique et I'identité de son ile dans
la Caraibe, en complément intertextuel de I'iguane mythologique du poéme de Guillén,
« El largo lagarto verde » (1958).

Le style accumulatif qui sert a marquer la prise de possession légitime, symbolise la
synthése culturelle et la transculturation assumée depuis Guillén et Carpentier. L’ours
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espagnol (« oso») identifie I'hispanité conquérante; l'iguane, cet animal américain
préhistorique devient ici porteur du mythe identitaire de la permanence. Il a survécu et
peut symboliser I'lle, comme le caiman qui donne sa forme a I'lle de Cuba dans
I'imaginaire populaire.

Le poéme s’achéve sur une belle image de la liberté toujours recommencée, «la
siempreviva », une fleur renaissant sans cesse a I'image de la culture en perpétuel
devenir, comme I"amour de la poésie et de la musique éternellement revisitées.
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NOTES

1. Le son est une musique créole de la province d’Oriente (Santiago de Cuba), d’origine espagnole
(guitare, tres a trois cordes doubles, chant) et africaine (percussions, clave et giiiro, chant
antiphonaire), avec des strophes (coplas) en vers courts (octosyllabes), un refrain en alternance
(soliste/chceur en répons), et une improvisation finale. La chanson gugjira a des origines
semblables, mais provient des campagnes de I'intérieur.

2. Du son-pregdn « El Manisero », que chante le pregonero en vendant des cacahuétes (mani).

3. Anthropologue et ethnographe cubain qui a inventé le concept de « transculturation » (1940),
pour désigner la culture créole résultant de I'hybridité opérée pendant la période coloniale
(métissages) et aboutissant a la cubanité.

4. Lorca, Alberti, Machado, et d’autres poétes de la Generacién del 27 (et du neopopularismo),
avaient déja puisé dans le Cancionero espagnol et continueraient de le faire, jusqu’a la guerre
civile (Romancero).

5. Ce que Mariano Brull, un avant-gardiste cubain de la fin des années 1920, a nommé la
Jjitanjdfora, terme repris par le poéte mexicain Alfonso Reyes.

6. Compositeur-guitariste (1922), auteur de chansons et de boléros dont « Contigo en la
distancia » (1946), I'un des précurseurs du feeling.

7. Style de chanson et de musique cubaine provenant de la danza criolla du xix® siecle, dont

'origine est en partie la contredanse européenne mais africanisée.

RESUMES

A travers quelques formes métriques anciennes (copla, romance, sequidilla) associées 2 la chanson
traditionnelle de Cuba (cancién, gugjira-son, son, guaracha), nous étudions I'appropriation de ce
riche patrimoine poétique et musical (traditions orales et populaires, métissées et créolisées), mis
au service d’une recréation esthétique et identitaire, chez deux poétes cubains, Nicolds Guillén
(avant-gardes, xx° siécle) et Nancy Morején (époque contemporaine). Il s’agira de mettre ’accent
sur le travail formel élaboré par ces deux poeétes, afin de reconstruire de nouvelles formes
expressives ancrées dans un paysage sociohistorique marqué par I'hybridité culturelle, héritée
du passé colonial et revendiqué comme tel (métissages, africanité, quéte identitaire). Ces auteurs
du xx® et xx1® siécle, tout en prolongeant le renouveau des avant-gardes poétiques qui allait faire
émerger un processus critique de déconstruction des stéréotypes (décolonisation), prennent en
compte comme partie prenante de leur création, les traditions orales, musicales et populaires
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comme un patrimoine encore vivant, sans cesse renouvelé, a défendre ou a questionner d’un

point de vue identitaire (familial et collectif).

By analysing some of the old metrical forms (copla, romance, seguidilla) usually associated to
traditional Cuban songs (cancién, guajira-son, son, guaracha), we will study the appropriation of
that rich poetic and musical inheritance (oral and popular traditions, whether they are mixed or
Creole) allowing for an aesthetic and identity oriented recreation in the works of Cuban poets
such as Nicolas Guillen (avant-garde, 20th century) and Nancy Morejon (contemporary). We will
therefore insist on the formal work elaborated by those two poets, in order to rebuilt new forms
of expression in a sociohistorical landscape not only shaped by cultural hybridity but also
inherited from the colonial past and promoted as such (mixed races, Africanness, quest for
identity). These authors from the 20th and 21st centuries, all the while extending the lifespan
and renewal of poetic avant-garde movements which would eventually give rise to a critical
process of deconstruction of stereotypes (decolonisation, for example), take into account as
intregral parts of their creation, the oral, musical and popular traditions as a living form of
inheritance, forever renewed, to be both defended and questioned from the perspective of the
author’s family or collective identity.

Através de algunas formas métricas antiguas (copla, romance, seguidilla) asociadas a la cancién
tradicional de Cuba llamada Trova (cancién, gugjira-son, son, guaracha), estudiamos la apropiacién
de ese rico patrimonio poético y musical (tradiciones orales y populares, mestizas y criollas),
puesto al servicio de una recreacién estética e identitaria, en la obra de dos poetas cubanos,
Nicolés Guillén (Vanguardias, siglo xx) y Nancy Morején (época contemporanea). Se destacara el
trabajo formal elaborado por estos dos poetas, con vistas a reconstruir nuevas formas expresivas
nacidas en un paisaje sociohistérico marcado por el hibridismo cultural, heredado del pasado
colonial y reivindicado como tal (mestizajes, africania, busqueda identitaria). Estos autores de los
siglos xx y xxi, tras el marco renovador de las vanguardias poéticas que generd un proceso critico
de deconstruccién de los estereotipos (descolonizacién), se inspiran para fundamentar su
creacién en el rico caudal de tradiciones orales, musicales y populares como patrimonio vivo y
renovado, que defienden o cuestionan desde un punto de vista identitario (familiar y colectivo).
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De la métraduction a la
transculturation : musique et

« oralité populaire » dans Concierto
barroco d’Alejo Carpentier

From Mistranslation to Transculturation: Music and “Popular Orality” in
Concierto barroco by Alejo Carpentier

Aurélien Talbot

Le rdle structurant de la musique dans ’ensemble de I'ceuvre d’Alejo Carpentier a été
largement étudié!, de méme que dans son roman Concierto barroco?, auquel, malgré sa
briéveté, I’écrivain et musicologue cubain accordait une importance particuliére®. Dans
le cadre du présent article, il ne s’agira toutefois pas de poursuivre I'exploration des
liens intriqués entre écriture et musique chez Carpentier, mais de proposer une lecture
du roman fondée sur ’hypothése que la coexistence et I’articulation d’une pluralité de
visions de la musique, représentées par différents épisodes musicaux et personnages
musiciens, ouvrent des apergus sur le phénomeéne de la traduction.

Il nous est en effet apparu que ce roman, de méme que d’autres ceuvres de la seconde
moitié du xx°siécle!, était a méme de susciter plusieurs types de réflexions
traductologiques, concernant la traduction au sens restreint de traduction entre les
langues (comment traduire les différents registres, les expressions vernaculaires, les
phrases longues et chargées de Carpentier en francais ?), mais aussi au sens large,
« métaphorique », lorsque ce mot désigne non seulement « le “passage” interlangues
d’'un texte, mais — autour de ce premier “passage” — toute une série d’autres
“passages” » (Berman, 1999 : 20-21) et, dans le cas qui nous occupe, le passage de
cultures musicales de I'Europe a I’Amérique et retour.

Nous nous attacherons ainsi tout d’abord a dégager dans Concierto barroco plusieurs
motifs musicaux évoquant les procédures de passage, de translation et de traduction au
sens large, avant d’esquisser un rapport entre ces motifs —relus a la lumiére de
certaines remarques de I’écrivain cubain sur le roman latino-américain — et quelques
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textes du traductologue Antoine Berman dont la réflexion a été fortement marquée,
comme nous essaierons de le montrer, par son expérience de traducteur d’ceuvres
littéraires latino-américaines.

1. « Mojiganga mexicana® » et « jam session » .
« inventer une histoire »

Concierto barroco a pour noyau un opéra de Vivaldi intitulé Motezuma. L’idée du roman
serait en effet venue a Carpentier aprés qu'un compositeur italien, Francesco Malipiero,
lui a fait prendre connaissance, dés 1936, de I'existence de cet opéra, créé par Vivaldi
en 1733 a Venise, sur un livret d’Alvise (Luigi) [Girolamo ?] Giusti, opéra qui a pour sujet
la Conquéte du Mexique (Chao, 1998 : 70). Bien des années apres, le musicologue
francais Roland de Candé, spécialiste de Vivaldi, remettra Carpentier (1998 : 99) sur la
piste de cet opéra®.

Or Carpentier semble avant tout intéressé par cette ceuvre du fait qu’il s’agit du
« premier opéra sérieux inspiré par la Conquéte du Mexique » (1976 : 117). Le relevé des
précédents et, plus encore, des livrets ultérieurs d’opéras ayant pris pour sujet la
Conquéte du Mexique, a donné lieu a des recherches sur lesquelles nous ne reviendrons
pas (Vasquez, 1991 : 130-132 ; Montoya Campuzano 2001 : 296-297). Dans le cadre qui
est le nbtre, nous voudrions uniquement faire observer qu'un double mouvement est
perceptible au septieme chapitre du roman qui a pour contexte la répétition générale
de cet opéra a Venise en 1733, sous le regard stupéfait du personnage principal, un
Mexicain en voyage en Europe, continent d’ou étaient originaires ses grands-parents
espagnols.

Suivant un premier mouvement, Carpentier souligne le peu de rigueur historique du
livret et les modalités suivant lesquelles la Conquéte du Mexique y est constamment
relue en fonction des coordonnées du théatre antique européen, le personnage de
Montezuma se coulant notamment dans le réle de Xerxés (Carpentier, 1998 : 65), son
épouse dans celui de Sémiramis (ibid. : 68) et sa fille dans celui d'Iphigénie (ibid. : 71). La
lagune de Mexico-Tenochtitlan est par ailleurs assimilée a la lagune de Venise (ibid. : 65
et 67).

Le deuxiéme mouvement observable dans le texte de Carpentier concerne au contraire
la précision et le soin érudits avec lesquels Carpentier traite les détails historiques qui
entourent cet opéra. Concernant par exemple la distribution : les noms mentionnés
dans Concierto barroco (Carpentier, 1998 : 66) sont ceux-la mémes des chanteuses et des
chanteurs qui ont joué cet opéra en 1733 (Miiller-Bergh, 1975 : 461-462 et Vickers,
2006 : 51). Pareillement, concernant les décors : les descriptions des scénes de 1'opéra
dans le roman suivent presque a la lettre les didascalies du livret (Mimoso-Ruiz, 1980 :
129-133). De fagon générale, le portrait de Vivaldi et la fresque de Venise au xvure siecle
s’appuient sur un faisceau de sources fiables (Miiller-Bergh, 1975 : 456-462 et Mimoso-
Ruiz, 1980 : 122-126) qui ne laissent rien au hasard.

De sorte que ce double mouvement en sens contraire du texte de Carpentier peut
conduire a deux observations. D’'une part, on peut y déceler une méthode d’écriture
propre a Carpentier qui a pu un jour déclarer: «Je suis absolument incapable
d’inventer une histoire. Tout ce que j'écris reléve d'un montage de choses vécues,
observées, de souvenirs, regroupés par la suite en un ensemble cohérent’. » Or il nous
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semble qu'il est possible de prendre cette affirmation a la lettre et non comme une
déclaration rhétorique. Carpentier, a cet égard, s’inscrirait dans un large mouvement
par lequel tout un pan de I'écriture bascule progressivement dans la description et
’'agencement de piéces (qu’il s’agisse de blocs de mémoire ou de faits rapportés), la
priorité étant accordée a la facture du style et au discours indirect?®.

D’autre part, et ce sera notre deuxiéme remarque concernant ce double mouvement
antagoniste qui caractérise la mise en intrigue de 'opéra de Vivaldi dans Concierto
barroco, tout se passe comme si Carpentier mettait au jour des procédures de traduction
ou de translation 12 ou le livret de 'opéra s’efforgait de les cacher ou de les gommer, ou
plut6t comme si Carpentier, par I'ironie qu'il distille, les remarques de ses personnages
et plusieurs autres procédés d’écriture parmi lesquels la citation et le collage (Mimoso-
Ruiz, 1980: 129-133 et Miiller-Bergh: 457), mettait I'accent sur les phénoménes
d’annexion ou de métraduction dans le livret d’opéra qui obéit a une esthétique de la
réception accordant la priorité au divertissement du spectateur®. Cette ironie de
Carpentier insiste sur le caractére mythologisant et les déformations interprétatives
propres a I'opéra Motezuma.

A cette étape de notre développement, il faut rappeler que Carpentier s’est lui-méme
essayé au récit de la Conquéte du Mexique dans une piece de théitre écrite en 1956 en
francais (et peut-étre n’est-ce pas un hasard), contrairement au reste de son ceuvre
littéraire écrite en espagnol (Moulin Civil, 2012 : 96-97). Cette piece de théatre, intitulée
L’apprentie sorciére (Carpentier, 1990), choisit de traiter la Conquéte du point de vue du
personnage historique de Malintzin, également appelée Marina ou Malinche, qui fut
I'interprete et I'amante du conquistador Hernan Cortés®. Or, dans Concierto barroco, le
riche Mexicain en visite en Europe fait précisément remarquer a Vivaldi que le
personnage de « Dofia Marina » (Carpentier, 1998 : 75) est absent de son opéra. Dans la
piece de théatre de Carpentier, Malintzin, Marina ou Malinche, incarne le point de
rencontre ou s’inversent les perspectives, le foyer de la vision ou s’entrechoquent
«légende dorée » et «légende noire », la perspective des vainqueurs et celle des
vaincus de la Conquéte. Carpentier montre ainsi en une méme piéce les deux profils de
cette figure historique : le profil de Dofia Marina en tant que premiére Indienne sauvée
des affres de I'idolatrie et le profil de la Malinche en tant que premiére traitresse du
peuple mexicain.

Dans ce cadre, qui peut évoquer, comme Moulin Civil (2012: 99) en formule
I’hypothése, une réponse de Carpentier a Octavio Paz (2004 : 94-97) & propos de la
controverse suscitée par cette figure de la Malinche, nous voudrions souligner que la
logique historique et la logique de la traduction apparaissent solidaires’. Ainsi, s’il est
vrai que, dans Concierto barroco, comme le suggérent plusieurs commentateurs (Acosta,
1981: 97-98; Vasquez 1991: 133 ; Mimoso-Ruiz, 1980: 135; Martin Ghioldi, 2007 :
115-118), 'opéra Motezuma permet au personnage du Maitre, dans son Odyssée qui va
de Coyoacédn a Venise, dans son Grand Tour de I'Europe, de reconnaitre son identité
américaine, il serait alors possible de concevoir que ce bref roman, qui se termine par
diverses allusions au Messie, a la fin des temps et au Jour du Jugement (Carpentier,
1998 : 81-90), propose, en son fond, une figure bien particuliére d’eschatologie, une
forme, selon I'expression d’Eric Dayre (2017 : 69) d’« eschatologie disproportionnée »
passant par un dialogue «ironique, impur, heurté, et en quelque maniére ruiné »
(Dayre, 2009 : 9) débouchant sur « une certaine forme de la fin [...] et du remplacement
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de la transition douce entre les voix par des discontinuités, des formes abruptes et des
hétérogénéités perceptibles » (ibid. : 10).

En effet, la mise en paralléle de la logique historique et de la logique de la traduction
dont il nous semble que Carpentier fait ressortir I'importance dans son récit de la
Conquéte du Mexique, continue a étre approfondie dans Concierto barroco a travers le
personnage de Filomeno, un Cubain noir qui fait office de valet du Maitre mexicain en
Europe. Or dans une scéne qui occupe tout le cinquiéme chapitre du roman, on assiste a
ce qui est qualifié de « mermelada », marmelade, confiture ou « jam session » musicale
(Carpentier, 1998 : 59), réunissant un orchestre d’orphelines musiciennes, Vivaldi au
violon, Scarlatti au clavecin, Haendel a I'orgue, et Filomeno qui improvise a l'aide de
percussions de fortune pendant 32 mesures avant d’entrainer tout le monde dans le
« Chant de la couleuvre », un chant traditionnellement interprété lors de la féte des
Rois a Cuba (Carpentier, 1972 : 291-292).

De méme qu’une analogie avait été effectuée entre la lagune de Mexico-Tenochtitldn et
celle de Venise dans le Motezuma de Vivaldi, 13 aussi, tout part d’'une analogie : un
tableau représentant Adam, Eve et le serpent évoque pour Filomeno le chant
traditionnel de la couleuvre®. Mais 12 ot1, dans I'opéra Motezuma, de I'analogie découlait
un processus d’annexion ou de métraduction, selon un cercle herméneutique fermé ou
la Conquéte du Mexique était interprétée en fonction de la provenance gréco-romaine
et de la destination de I’évangélisation universelle; dans ce cas, I'analogie entre le
serpent du jardin d’Eden et le chant de la couleuvre cubain permet & Carpentier de
mettre en scéne ce que nous appelions a I'instant une forme de dialogue « ironique,
impur, heurté, et en quelque maniére ruiné » ou encore une maniere d’« ouvrir les
fins » (Dayre, 2017 : 87-90), c’est-a-dire de rouvrir le cercle herméneutique. Et rouvrir le
cercle herméneutique correspond peut-étre simplement a ce qu'on appelle en outre
« inventer une histoire ».

Il faut d’ailleurs souligner I'importance de ce personnage de Filomeno. Car si le
Motezuma de Vivaldi est bien a la source de I'idée du roman Concierto barroco, il convient
de noter que Filomeno est préfiguré dans plusieurs écrits antérieurs de Carpentier
(Montoya Campuzano 2001 : 64-65). Ce personnage, qui semble hanter Carpentier, se
présente dans Concierto barroco comme I’arriére-petit-fils de Salvador Golomdn, le héros
du poéme cubain Espejo de paciencia datant de 1608, dans lequel, comme I'a plusieurs
fois fait remarquer I'auteur (Carpentier, 1998 : 27 ou 1984 : 211), une scéne de féte
musicale est décrite mélant des instruments européens et indigenes. Or, Filomeno, dans
Concierto barroco, ne parait pas jouer seulement le réle d’ambassadeur de la musique
afro-cubaine, mais aussi, plus profondément, de représentant de ce parameétre
fondamental de ’Amérique latine pour Carpentier qu’est la « créolité » (Carpentier,
1984 : 211-212). A ce titre, Filomeno, sur qui se termine le roman alors qu’il entre dans
une salle de concert ou doit jouer le trompettiste Louis Armstrong, aprés une nouvelle
analogie entre le Messie de Haendel et les spirituals noirs américains (Carpentier, 1998 :
89) — Filomeno est I'un des opérateurs de la traduction et, de maniére concomitante, de
cette articulation entre logique historique et logique de la traduction qui a permis
d’évoquer ci-dessus une « eschatologie disproportionnée », c’est-a-dire la possibilité
d'un « demi-cercle » herméneutique ouvert et improvisé (Dayre, 2017: 90-93),
interrogeant les concepts de créolité, mais aussi de métissage ou de
« transculturation » que l'on doit a4 Fernando Ortiz, compagnon de jeunesse de
Carpentier (1984 : 275-303) au sein du Grupo de los minoristas*®.

ILCEA, 38 | 2020

103



15

Avant de passer a I'examen des modalités selon lesquelles la langue espagnole de
Carpentier s’ouvre pour accueillir cette créolité, nous voudrions terminer cet apercu
trés succinct des visions de la musique dans Concierto barroco en relevant un exemple de
traduction, au sens restreint cette fois, que I'on y trouve. Filomeno, alors qu’il entraine
Vivaldi, Haendel, Scarlatti et les orphelines de 1'Ospedale della Pietd dans la comparsa
cubaine du « Chant de la couleuvre » prononce une jitanjdfora, c’est-a-dire cette « sorte
de poésie sonore ou des mots inventés pour leurs qualités sonores alternent avec des
mots existants ou les imitent » (Greene & Cushman, 2012 : 763 ; notre traduction),
procédé qui a été en particulier employé par des poétes cubains'. 1l s’agit de la suite
onomatopéique « Ca-la-ba-sén, sén, sén » qui devient, dans la bouche de Vivaldi et des
autres musiciens européens « Kdbala-sum-sum-sum ». Or cette traduction privilégie les
signifiants — le latin « Kdbala-sum-sum-sum » mimant phonétiquement « Ca-la-ba-sén,
son, sén » — sans abandonner pour autant le sens, si le geste musical peut en avoir un,
étant donné que la cabale peut rappeler, comme science occulte, les rituels des «
diablitos » noirs du jour des Rois a Cuba (Carpentier, 1972 : 301). Carpentier propose
ainsi, a travers cette traduction homophonique ou cette « traducson » selon le mot
valise créé par Nardipher et repris par Genette (1982: 50), un trait d’esprit et de
traduction.

2. Créolité et polymétissage : un « défi » pour la
traduction

Apreés avoir briévement relevé, dans la trame de Concierto barroco, quelques motifs liés a
des procédures de traduction, de translation ou de transculturation, et avoir cherché a
indiquer la réflexion qui pourrait en découler du point de vue de l'articulation entre
logique historique et logique de la traduction, nous voudrions maintenant approfondir
I'’hypothése que ce bref roman peut contribuer a approcher le phénoméne de la
traduction en confrontant, comme annoncé, certains écrits du traducteur et
traductologue Antoine Berman aux réflexions de Carpentier sur le roman.

A cet égard, on peut rappeler que Berman était traducteur de romans latino-
américains, qu’il a notamment traduit 1’écrivain paraguayen Augusto Roa Bastos (1977)
et I’écrivain argentin Roberto Arlt (1981 et 1984) et que cette expérience semble avoir
exercé une influence fondatrice sur sa réflexion traductologique, comme en attestent
quelques-uns de ses articles un peu oubliés (Berman, 1979 ; 1980; 1982; 1985) et
plusieurs passages de ses ouvrages ultérieurs plus connus (Berman, 1995a: 38-39;
1995b : 84-85 et 175-184 ;1999 : 14 ou 61-62 ou 66 ; 2008 : 60-63).

Par ailleurs, il arrive 4 Berman de mentionner Carpentier. Ainsi, dans une note de Pour
une critique des traductions : John Donne, Berman (1995b : 46) fait référence a une thése
(Cordonnier, 1989) dans laquelle est analysée (ibid. : 353-406) la traduction frangcaise
d’'un roman de Carpentier, Elarpa y la sombra, traduction réalisée, comme celle de
Concierto barroco, par René L. F. Durand (de son vrai nom René Marc Ducaud) qui était le
« traducteur attitré » (Berman, 1995b : 46) de Carpentier’. En outre, dans I’article « La
voix des sans-voix : Arguedas, Garcia Marquez, Scorza, Roa Bastos », Berman (1980 : 4)
évoque le roman Los pasos perdidos de Carpentier et revient sur les réflexions de
I’écrivain cubain concernant le roman latino-américain pour les considérer a la lumiére
des spécificités des romanciers qu’il choisit de mettre en avant.
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Dans ce contexte, Berman revient a plusieurs reprises sur le « défi » (Berman, 1982 : 39
et 1995a: 39) que pose la traduction des ceuvres littéraires latino-américaines en
francais et associe ce « défi » a ce qu’il désigne comme un « desencuentro linguistique et
culturel » (1982 : 39). Or un tel « desencuentro linguistique et culturel » parait faire écho,
dans le cadre de la réflexion bermanienne en germe a ce moment-1a, au « desencuentro »
originel entre les Espagnols et les Aztéques, qualifié d’« entrechoc [...] [qui] ménera a
un poly-métissage généralisé » (Berman, 1980 : 4), et dont la figure de l'interpréte et
amante de Cortés, Dofia Marina, demeure emblématique. Par 1a méme, nous retrouvons
I'entrelacement des logiques historique et de la traduction. En effet, a la suite de
« entrechoc » ou du « desencuentro », la question qui se pose, d'un point de vue
éthique, aussi bien au niveau culturel (historique) que linguistique (traductionnel),
consiste a déterminer comment rendre justice au « poly-métissage », a la « violence du
métissage » (Berman, 1995a: 16) qui en résulte ? Telle est fondamentalement, pour
Berman, l'origine du « défi » posé par les ceuvres littéraires latino-américaines au
traducteur frangais.

Or sur ce point, la réflexion bermanienne nous semble entrer en résonance avec
certaines observations de Carpentier. Car Berman comme Carpentier, ainsi que nous
allons chercher a le montrer, critiquent la langue francaise congue comme un ensemble
de normes classiques et rigides et mettent en question, plus généralement, la vigueur
des langues et des littératures européennes que les romanciers latino-américains (dont
ils comparent tous deux l'activité a celle des auteurs du xvi© siécle européen) seraient
susceptibles de revivifier'.

Le constat bermanien est en effet sans appel : en 1979, il affirme que « notre roman est
en général, actuellement, médiocre [...] nos recherches formelles [...] ne dépassent
gueére, sauf exceptions, le cadre d’une expérimentation exsangue » (Berman, 1979 : 163).
Apreés quoi il ajoute que « Garcia Marquez, Lezama Lima, Carpentier, Roa Bastos, etc.,
ont pour pairs Broch, Joyce, Musil, Mann, Kafka, Virginia Woolf, mais aucun écrivain
européen actuel » (ibid. : 164). Quelques années plus tard, en 1984, dans L'épreuve de
'étranger, Berman poursuit sa réflexion et observe que « comme les auteurs du xvi®
siecle européen, Roa Bastos, Guimardes Rosa, J.-M. Arguedas — pour ne citer que les
plus grands -— écrivent a partir d’une tradition orale et populaire » (1995a : 38). Si bien
que le « défi » que rencontre le traducteur frangais face aux ceuvres littéraires latino-
américaines (« défi » qui, encore une fois, ne serait, dans ce cadre, qu'une conséquence
de plus du « desencuentro» originel) apparait concrétement lié a une « oralité »,
caractéristique qui serait perdue par la littérature francaise et européenne depuis le
tournant du classicisme :

Le travail 4 accomplir sur le frangais moderne pour le rendre capable d’accueillir

authentiquement, c’est-a-dire sans ethnocentrisme, ce domaine littéraire montre

bien qu’il s’agit, dans et par la traduction, de participer 4 ce mouvement de

décentrement et de changement dont notre littérature (notre culture) a besoin si

elle veut retrouver une figure et une expérience d’elle-méme qu’elle a en partie

perdues (pas totalement, bien siir !) depuis le classicisme. (Berman, 1995a : 39)
La traduction de romans latino-américains semble ainsi fournir a Berman I’occasion de
retravailler la notion d’oralité qu’il emprunte a Meschonnic?’. Berman parle en effet de
«loralité des ceuvres latino-américaines » (1982 : 40), de « textes enracinés dans la
culture orale » (1995a : 39) ou encore du « rapport complexe qui lie la littérature latino-
américaine au langage oral populaire » (1979: 165). Face a une telle « oralité »,
compte tenu des « tendances antivernaculaires de notre langue littéraire » (Berman,
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1982 : 40), « il y a péril a la traduction d’un resserrement rationalisant » (ibid.) et la liste
des célebres « tendances déformantes » que I'on trouve dans La traduction et la lettre
(Berman, 1999 : 52-68) ayant donné lieu a tant de commentaires, sont une premiére fois
partiellement recensées par Berman (1982 : 40-42) dans le cadre d’une réflexion sur la
littérature latino-américaine.

Ce constat concernant le « défi » posé par la traduction des ceuvres littéraires latino-
américaines en francais est partagé et développé par Inés Oseki-Dépré (2007 : 37). 1l est
possible de le mettre en perspective'®, mais ce qui retiendra ici notre attention est le
paralléle qui peut étre établi avec certaines déclarations de Carpentier. En effet, comme
on le sait, Carpentier entretient un rapport intense au francais, notamment du fait de
ses origines (Chao, 1998 : 26), et le choix qu'il a fait d’écrire ses ceuvres en espagnol
répond, selon ses déclarations, a une volonté explicite'®. Ainsi Carpentier affirme-t-il
qu'« [il] a préféré 'espagnol » car d’aprés lui « il s’agit d’une langue magnifique, a la
souplesse, a la richesse et aux ressources littéraires incomparables » (1984 : 133)%, 11
ajoute qu’avec I'espagnol, contrairement au frangais, il est possible de :

[...] faire éclater la langue si nécessaire. On invente un mot en espagnol, on

substantivise un verbe, et la langue admet si bien ce type de jeux que tout le monde

comprend et personne ne trouve une phrase obscure lorsqu’elle contient un verbe

bizarre inventé par un écrivain. Avec I'espagnol, on peut tout faire. Ce qui n’est pas

le cas avec le frangais. (Ibid.)
Carpentier distingue ainsi I'espagnol du frangais car il rechercherait cette souplesse et
cette richesse incomparables, tout ce que Berman considére comme des traits
distinctifs de « 'oralité populaire » (2012 : 221) ou encore de « I’essence dialectale de la
langue » (2008 : 181), traits qui se heurteraient, d’aprés lui, a « la tendance historique
de notre langue littéraire [qui] a consisté depuis le classicisme a bannir tout
polyfacétisme et tout lien avec le vernaculaire » (1982 : 39).

A cet égard, il convient de noter que Carpentier distingue non seulement I’espagnol du
francais mais aussi I’espagnol d’Espagne de I'espagnol d’Amérique latine :
Si j'ai écrit mon ceuvre littéraire en espagnol, ce n’est pas seulement parce que je
considere le francais comme une langue tres rigide, mais aussi parce que ’espagnol
est 'une des langues les plus riches du monde, car elle est constituée du castillan,
de I'espagnol d’aujourd’hui, mais aussi de 'espagnol d’Amérique latine, lequel est
d’'une diversité extraordinaire, comme en attestent certains romans sud-
américains. Moi, le Supréme en constitue un bon exemple. (Chao, 1998 : 27 ; notre
traduction’??
De ce point de vue?, il semblerait que si 'espagnol est, pour Carpentier, plus souple que
le francais, ce serait principalement en raison de ses variantes latino-américaines.
Par ailleurs, comme on le sait, 'un des projets dans lesquels souhaite s’inscrire
Carpentier est précisément l'invention d’une prose pour I’Amérique latine, avec pour
corollaire 'invention d’un roman latino-américain. 1l s’agit de :

[...] créer une langue qui se différenciera chaque jour davantage de la langue

d’Azorin, de la langue des Pérez de Ayala, pour atteindre un mode d’expression qui

soit le nbtre. Je sais combien cette entreprise est difficile; une grande

responsabilité pése sur nos épaules, a nous, romanciers d’aujourd’hui, qui manions,

recréons et reconstituons une langue qui puisse étre a nous. (Carpentier, 1984 : 142)
Comment faire, par conséquent, en traduction francaise ? Comment relever le « défi »

spécifique que poseraient, dans ce contexte, les ceuvres littéraires latino-américaines ?

A ce sujet, Berman (1982 : 42-43) propose une série de remarques, fondées sur son
expérience de traducteur, et susceptibles de fournir des pistes concrétes. Or, dans ce
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cadre, le nom d’un écrivain déja mentionné revient a plusieurs reprises sous sa plume
et, ce qui nous intéresse tout particuliérement, sous celle de Carpentier également,
comme contre-exemple des tendances classicisantes de la langue littéraire frangaise?.
En effet, lorsque Carpentier évoque une langue frangaise souple et riche qui correspond
a son idée du baroque, il mentionne Rabelais qu’il qualifie d’« inventeur de mots,
d’enrichisseur de la langue, qui se permettait tous les luxes, car lorsque les verbes lui
manquaient, il les inventait et lorsqu’il ne disposait pas d’adverbes, il les inventait
aussi » (1984 :110)*. Pour sa part, Berman fait la remarque suivante entre autres
nombreuses remarques ou il invoque Rabelais? :

Dans le cas d’une ceuvre latino-américaine, on est presque toujours en présence

d’un systéme lexical déterminé et d’une prolifération linguistique renvoyant a un

enracinement oral. Car I'oralité emploie a la fois des mots-clefs et « beaucoup » de

mots : pensons a Rabelais ! (1982 : 43)
Or le réseau qui permet ainsi de faire communiquer les textes de Carpentier et de
Berman passe sans doute par une lecture commune de Bakhtine et notamment de son
ouvrage consacré a Rabelais (Bakhtine, 1985)?. De sorte que pour Berman, traduire des
ceuvres latino-américaines en frangais, implique non pas, contrairement a ce que
préconisait Pannwitz pour l'allemand?®, « de latino-américaniser le francais » mais de
« mobiliser [dans la langue francaise] des potentialités linguistiques et culturelles
homologues » (1982 : 42) ou encore, comme déja mentionné, pour « notre littérature
(notre culture) » de « retrouver une figure et une expérience d’elle-méme qu’elle a en
partie perdues » (1995a: 39)%. Ce qui veut dire « chercher les points “laches” » de la
langue frangaise car « ces points “laches” existent, tout comme existent en espagnol de
tels points pour accueillir des structures syntactiques quechua ou guarani » (Berman,
1982 : 42). Dans « L’avant-propos » de la traduction des Sept fous de Roberto Arlt,
Isabelle et Antoine Berman affirment qu’il leur a fallu « chercher en frangais [...] les
mailles les plus liches, donc les plus ouvertes du filet [de la langue francaise] »
(2010: 18). Ailleurs, pour expliciter la méme idée, Berman mentionne I'expression,
empruntée au traducteur Pierre Leyris, de « passages dérobés » dans la langue
(1995b : 222).

Mais en quoi ces remarques sur la traduction au sens restreint des ceuvres littéraires
latino-américaines pourraient-elles contribuer a approcher, plus largement, le
phénomene de la traduction ? En fait, Berman ne cessera d’approfondir, semble-t-il, a
partir de ce noyau de réflexions sur les ceuvres littéraires latino-américaines et leurs
traductions en francais, la notion d’« oralité » en tant que « non point le “parlé” par
rapport a I"écrit”, mais cet ensemble de formes qui naissent dans les voix, et que
I’écriture, de Rabelais au Joyce de Finnegans Wake ou a Guimaraes Rosa, peut accueillir
en son sein, et se remémorer comme sa source et son origine » (2012 : 72). 1l étendra et
précisera progressivement la portée de cette notion® pour en faire, en dernier ressort,
une caractéristique de la copia, un concept qu’il forge pour dégager ce qu'est la
traduction® :

A Toralité populaire correspond une prose abondante, proliférante, longue, chargée
d’incidentes, de ruptures, de digressions, une prose souvent lourde, obscure,
mélangée, formellement négligée et non maitrisée, riche en images et en mots
iconiques. L’oralité populaire, de fait, est dominée par la copia, sous I'aspect lexical
(beaucoup de mots d’horizons divers), métaphorique (beaucoup d’images, de
tropes, de figures) et syntaxique (beaucoup de phrases, de formes de phrases, et de
phrases longues). (2012 : 221)*
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Or il nous parait décisif que la notion d’oralité, que Berman emprunte dans un premier
temps a Meschonnic et qui donnera lieu, en fin de compte, a une réflexion conceptuelle
autour de la copia, passe dans l'intervalle par une refonte compléte dans le creuset de
'expérience traductive de romans latino-américains. Il est en effet possible de supposer
que la traduction de romans latino-américains a fourni a Berman la matrice de ce qu'il
entendra plus tard par « écriture-de-traduction® ». Dans ce contexte, le « défi» que
posent au traducteur francais les ceuvres littéraires latino-américaines, dont 1’origine
est liée pour Berman (1982:39), comme nous l'avons vu, & un « desencuentro
linguistique et culturel », peut donner lieu, s’il est relevé, a une prose de traduction
« polylangagiére » et « polymétissée » (1999 : 51 et 1979 : 64). Quand Berman écrit a
propos d’Arguedas qu’« on a I'impression de lire un texte secretement bilingue, ou le
quechua travaille sous 1'espagnol » (1980 : 4) ou bien lorsqu’il pointe chez Roa Bastos
«une déroutante multiplicité de niveaux: guarani, espagnol populaire guaranisé,
espagnol “officiel”, espagnol du xvire, xix® et xx¢ siécles, langages sectoriels, frangais,
portugais, anglais, latin, grec» (ibid.), il vise une « hétéroglossie » (1999 :66) aux
accents bakhtiniens qui fera pour lui tout I'intérét d’une « écriture-de-traduction® ».
Sur ce point, il rejoint, nous semble-t-il, certaines remarques de Carpentier dont le bref
roman Concierto barroco présente une source féconde de réflexions sur la gamme
étendue qui peut aller de la métraduction a la transculturation en passant par la
traduction et la translation.

3. Le retournement carnavalesque des voix

Au terme de ce parcours, une interrogation commune, déja partiellement formulée,
pourrait permettre de récapituler notre lecture croisée de Concierto barroco, de
certaines remarques de Carpentier sur le roman latino-américain et de plusieurs écrits
précoces de Berman : comment rendre justice au niveau aussi bien culturel (historique)
que linguistique (traductionnel) a ce que Carpentier appelle la « créolité » et Berman le
« polymétissage » issus, malgré tout, d’un « desencuentro » dont la scéne originelle serait
fournie par le face-a-face entre Cortés et Montezuma avec, entre les deux, le
personnage ambigu de Malintzin-Dofia Marina-Malinche* ?

Comme nous avons voulu le montrer, dans Concierto barroco, cette interrogation est
notamment abordée en manifestant toute une gamme de procédures qui vont de la
métraduction (le livret du Motezuma de Vivaldi) a la transculturation (le « concerto
grosso » qui devient « jam session » avec Filomeno). Nous avons également voulu insister
sur le fait que les célébres « tendances déformantes » identifiées par Berman dans son
« analytique de la traduction » (qui ouvre sur une « éthique de la traduction » dans
Berman, 1999 : 49-78) sont présentées en premier lieu dans un article consacré a « La
traduction des ceuvres latino-américaines » (1982).

Dans les deux cas, si la visée éthique n’est jamais abandonnée, aucune illusion ne
semble néanmoins aveugler les deux auteurs quant a la finesse des nuances qui vont de
la métraduction a la transculturation. Berman précisera ainsi qu’« aucun traducteur ni
aucun théoricien » n’échappe a la « figure essentielle et régnante de la traduction
occidentale » (1999 : 26), c’est-a-dire annexionniste et ethnocentrique. De méme, il ne
faut pas s’étonner que le critique Mimoso-Ruiz ait pu relever, d’une part, une « attitude
ambigué » (1980 : 128) de Carpentier a I’égard du Motezuma de Vivaldi dans Concierto
barroco et, d’autre part, le caracteére de « conquéte a rebours de I'espace européen »
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(ibid. : 135) que revét le périple du Maitre et de Filomeno. Le legs de Bakhtine consiste
aussi, semble-t-il, dans cette conscience historique d’un possible retournement
carnavalesque des voix®,
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NOTES

1. Pour une bibliographie sur cette question, voir par exemple Rubio Navarro (1999 : 240-244).

2. Parmi les études consacrées a la musique dans Concierto barroco, on peut notamment citer
Miiller-Bergh  (1975), Mimoso-Ruiz (1980), Vega (1981), Morell (1983), Pelegrin (1986),
Vésquez (1991), Montes (1998), Méndez Martinez (2009).

3. Comme l'indique Miiller-Bergh (1975 : 445) et le rappelle Parisot (2006 : § 1), Concierto barroco
constituait pour Carpentier « une Somme théologique de [son] art dans la mesure ou [ce livre]
contient tous les mécanismes du baroque simultanément ».

4. Voir Suchet (2014 : en particulier 217-264 sur les rapports entre « textes hétérolingues » et
traduction).

5. Le Maitre, apres avoir été témoin de la répétition générale du Motezuma de Vivaldi, s’exclame :
« ;Y dénde metieron a Dofia Marina, en toda esta mojiganga mexicana? » (Carpentier, 1998 :75)
Traduction de René L.F. Durand: « Et ou a-t-on fourré Dofia Marina dans cette mascarade
mexicaine ? » (Carpentier, 1976 : 92 et 1991 : 157)

6. Observons que Carpentier aura seulement pu prendre connaissance du livret de Giusti, la
partition de Vivaldi n’ayant été (partiellement) retrouvée qu’aprés sa mort par le musicologue
allemand Steffen Voss en 2002 (Vickers, 2006 : 48 ; Méndez Martinez, 2009).

7. Lettre de Carpentier a Arnaldo Orfila Reynal datant de 1974, 'année méme de la publication de
Concierto barroco (citée par Parisot, 2006, § 2). Voir, a ce propos, Miiller-Bergh (1975 : 462) : « Tout
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comme dans d’autres ceuvres (notamment Elreino de este mundo et Elsiglo de las luces), le
romancier cubain construit son récit en se fondant sur des textes précis et documentés. Selon
moi, Concierto barroco est peut-étre le roman le plus “textuel” de Carpentier. » (Notre traduction)
8. Dans ce mouvement, André Breton et le surréalisme pourraient constituer un contre-exemple
qui fait d’ailleurs I'objet des critiques de Carpentier (voir le prologue de El reino de este mundo et sa
reprise dans I'essai intitulé De lo real maravilloso americano dans Carpentier, 1984 : 68-79).

9. Dans le prologue de son opéra, Giusti écrit : « Tout ce que j'abandonne de vrai, tout ce que
j'ajoute de vraisemblable, je le fais pour m’adapter a la Scéne et pour que cet opéra appelé
MOTEZUMA soit représenté de la fagon la moins imparfaite possible. » (Cité par Miiller-Bergh,
1975 : 462 ; notre traduction.)

10. Pour une mise en perspective du réle de Dofia Marina en tant qu'interpréte « témoin
privilégié de I'histoire », voir Delisle et Woodsworth (1995 : 259-260).

11. Cette solidarité entre les deux logiques peut se lire dés I’épisode de la Tour de Babel, « scéne
primitive de la théorie du langage, et de la traduction » (Meschonnic, 1999 : 445). Pour une
synthése sur la mise en regard, par plusieurs penseurs modernes, de la logique historique et de la
logique de la traduction, voir notamment De Launay (2006 : 52-72).

12. Sur la possibilité de telles analogies, voir Carpentier (1972 : 39-40).

13. Pour un relevé méthodique des exemples de transculturation dans Concierto barroco, voir
Martin Ghioldi (2007).

14. Voir larticle « Las jitanjdforas » d’Alfonso Reyes (2009 : 185-213) — article paru en 1942, qui a
fait date et qui mentionne en incipit un recueil de poémes de I’écrivain cubain Mariano Brull.
Voir aussi Carpentier (1976 : 292) et Montoya Campuzano (2001 : 53-55 et 188).

15. L’analyse de Cordonnier (1989), qui se réclame de la critique des traductions élaborée par
Meschonnic, est trés sévére. Pour une analyse plus équilibrée et spécifiquement consacrée a la
traduction de Concierto barroco, nous renvoyons a un sous-chapitre de I'ouvrage de Malingret
(2002 : 164-173) dans lequel l'auteur compare, selon la méthode de la critique descriptive de
Gideon Toury, les éditions unilingue et bilingue réalisées par Durand.

16. La part de naiveté qui guette toujours de tels points de vue était relevée en 1973 par Michel
Deguy qui évoque «tels écrivains habiles a tirer sur le fonds de mémoire de traditions
non occidentales, qu’ils s’avisent soudain d’exploiter pour en rafraichir la vieille Europe,
nationalisant et acculturant les rythmes, les mythes, les fables et les formes de leurs “pays”; le
fait que nous soyons rattrapés par ce passé devenant nétre, en provenance de I'Afrique ou de
I'’Asie ou de I'’Amérique du Sud, par tels poétes ambassadeurs, ce choc en retour qui nous
revitalise un temps — mais qui est sans doute un effet de décision occidentale [...] n’y a-t-il pas la
plutdt une régression partielle qu'une trouée d’avenir ? [...] Oui, nous sommes condamnés a
endurer et traverser le nihilisme, a traverser notre désert, “naufrage vers aucun ilot perdu”
peut-étre, comme disait Mallarmé dans un poéme pourtant de jeunesse » (1973 : 122-123).

17. Voir Berman (2012 : 271, pour la dette envers Meschonnic) et Meschonnic (1999 : 97, pour une
explicitation de la notion telle que Meschonnic I'entend). 1l faut insister sur le fait que, dans ce
schéma, la notion d’oralité ne doit pas étre confondue avec le parlé qui seul s’oppose alors a
Iécrit.

18. Malingret reléve ainsi les traces de «tendances déformantes » dans les traductions de
Concierto barroco par René L.F. Durand (Malingret, 2002: 169, pour l'ennoblissement, la
clarification et la rationalisation; ibid.: 171, pour I'homogénéisation et I'effacement des
superpositions de langues) tout en ne partageant ni '’horizon ni la méthode de la critique
bermanienne des traductions.

19. Rappelons 'exception de L’apprentie sorciére, piéce traduite en espagnol par Carmen Véasquez,
et qui tourne précisément autour du personnage de I'interpréte Dofia Marina.

20. Nous traduisons cette citation comme les citations ultérieures du volume Ensayos
(Carpentier, 1984).
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21. Benito Pelegrin fait, concernant le style de Carpentier, I'observation suivante: «La
prédilection de Carpentier va a un type de phrase latine, trés différente de 1'ordre habituel du
francais (sujet, verbe, complément) contre la rigidité de laquelle s’élevaient déja La Bruyére,
Fénelon et d’autres. » (2003 : 193)

22. Remarquons que Carpentier cite en exemple Moi, le Supréme de Roa Bastos, une ceuvre
qu’Antoine Berman a choisi de traduire en francais et qui lui sert également d’exemple pour
développer ses propos sur « 'oralité populaire » (Berman, 1999 : 14).

23. Carpentier souligne ailleurs qu’« un profond fossé s’est creusé entre I'espagnol d’Amérique et
I’espagnol d’Europe » (1984 : 131) et cette idée pourrait étre, 13 encore, remise en perspective et
contestée. Voir notamment Juan Goytisolo qui déclare en 1987 : « Cette division entre littérature
espagnole, d’un c6té, et littérature latino-américaine, de I'autre, me parait fonciérement fausse
[...]ily a la méme distance entre la littérature espagnole et celle de Cuba, celle de Cuba et celle de
I’Argentine. » (Cité par Malingret, 2002 : 41) Voir aussi, plus généralement, les observations de
Myriam Suchet (2014 : 43-50) concernant « la langue » et les phénomeénes d’« appropriation » de
la langue de I'autre en littérature.

24. Henri Meschonnic dans De la langue frangaise : essai sur une clarté obscure (1997) propose une
généalogie historique de ces tendances.

25. Dans ce méme passage, a propos de Gargantua et de Pantagruel, Carpentier observe qu'il s’agit
de « I'expression la plus compléte, la plus savoureuse, de ce que pourrait offrir la plénitude de la
langue francaise » (ibid.).

26. Voir notamment Berman (1979 : 165-166 ; 1980 : 4 ; 2012 : 72).

27. L’'ouvrage de Bakhtine sur Rabelais est explicitement mentionné dans le compte rendu que
fait Berman (1979 : 165) de I'édition francaise de América latina en su literatura. 11 figure aussi dans
la bibliographie de L'épreuve de 'étranger (1995a : 310).

28. Voir la citation de Pannwitz dans « La tdche du traducteur » : « Nos traductions méme les
meilleures partent d’un faux principe voulant germaniser le sanscrit le grec I'anglais au lieu de
sanscritiser d’helléniser d’angliciser I'allemand. » (Benjamin, 2000 : 260)

29. « En partie » car il nous semble possible, en effet, d’avancer que les ceuvres de certains
écrivains francais actuels, notamment Michel Deguy, Pierre Guyotat ou Céline Minard, laissent
voir les « potentialités linguistiques et culturelles » caractéristiques de « l'oralité » visée par
Berman.

30. Pour le domaine latino-américain, il précisera ainsi que Borges ne répond pas, selon lui, a une
telle caractérisation (Berman, 2008 : 62).

31. Nous nous permettons de renvoyer a A. Talbot, « Antoine Berman et la copia traductive : de la
métaphore au concept » (2 paraitre).

32. A propos de Carpentier, Malingret évoque, dans le méme ordre d’idée, « la joyeuse confusion
qui peut naitre des phrases longues et peu structurées de Carpentier » (2002 : 173). Voir aussi
Pelegrin (2003 : 178 et 193-194).

33. « Ecriture-de-traduction » qui serait « un mode d’écriture irréductible » (Berman, 1995a : 249)
particuliéerement sensible dans ces « ces “zones textuelles” ou le traducteur a écrit-étranger en
francais » (Berman, 1995b : 66).

34. Berman remarque effectivement que si '« écriture-de-traduction » est « un mode d’écriture
irréductible », il n’en reste pas moins que « dans toute écriture littéraire, il y a toujours trace
d’un tel rapport » (1995a : 249).

35. Cette « scéne » est figurée, a travers la description ironique d’un tableau, dés le premier
chapitre de Concierto barroco (Carpentier, 1998 : 11-12). Sur la position ambigué de Dofia Marina
dans la piéce L’apprentie sorciére, voir Moulin Civil (2012 : 102-105) qui évoque une « rencontre
littéralement inaugurale » (ibid. : 105).

36. Henri Meschonnic, lequel joue peut-étre ici encore le réle de « compagnon secret » de
Berman, observe qu'« une seule idée-force fait I'unité de [I’Joeuvre [de Bakhtine], jusqu’au
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ressassement, et le chevauchevement d’un livre sur l'autre: la conception carnavalesque du
monde » (1973 : 191).

RESUMES

Le présent article est consacré au roman Concierto barroco d’Alejo Carpentier. A travers I’analyse
de quelques motifs musicaux, il s’agit de manifester deux logiques a 'ceuvre dans ce texte : la
logique historique et la logique de la traduction. En faisant dialoguer des remarques critiques de
Carpentier et des réflexions du traducteur et traductologue Antoine Berman, 'objectif est de
montrer comment le « défi» représenté par la traduction de ce roman en frangais, comme
d’autres ceuvres littéraires latino-américaines, peut étre rapporté a un « desencuentro linguistique
et culturel » qui fait écho a la scéne inaugurale au cceur de 'intrigue de Concierto barroco, a savoir
le face-a-face entre Cortés et Montezuma. Le bref roman de Carpentier devient par 1a méme une
invitation a repenser la traduction dans sa solidarité avec la logique historique pour rendre
justice a la créolité ou au polymétissage qui innervent ce texte ainsi que d’autres romans latino-
américains.

The present paper uses an analysis of some of the musical motifs in Alejo Carpentier’s novel
Concierto barroco to explore two of the logics at play in this text: the historical logic and the
translation logic. By setting Carpentier’s critical remarks against the reflections of the translator
and translation researcher Antoine Berman, the objective is to show how the “challenge” of
translating this book, like other Latin-American novels, into French can be likened to a
“linguistic and cultural desencuentro” that echoes the inaugural scene at the center of Concierto
barroco’s story, that is, the face-off between Cortez and Montezuma. Viewed in this way,
Carpentier’s short novel highlights the importance of reappraising the relationship between
translation and history in order to give justice to the multi-ethnic mixing that inflames both this
book and many other Latin-American novels.
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Harmonie verlainienne dans la
poésie de Nicolas Minsky

Verlainian Harmony in the Poetry of Nicolas Minsky

Daria Kuntsevich

1. Introduction

Le symbolisme, apparu en France dans les années 1870%, est assimilé en Russie dans les
années 18902 et y devient un mode de vie et une forme de pensée. En France, Charles
Baudelaire, Paul Verlaine, Arthur Rimbaud et Stéphane Mallarmé sont les premiers
poétes a tenter de rompre avec les stéréotypes et les clichés de leurs prédécesseurs : les
naturalistes, les réalistes, I’école du Parnasse et du romantisme. En Russie, les principes
poétiques essentiels du symbolisme sont apparus non seulement en raison de la
réaction contre les mouvements littéraires précédents, mais aussi grace a I'importance
des échanges culturels avec la France.

La poésie de cette époque en France autant qu’en Russie, globalement, est vue comme
un chemin vers une compréhension synthétisante du monde. Dans cette perspective,
I'art n’acquiert son intégrité qu’a travers 'unité de la musique, de la poésie, de la
peinture. Les éléments divers et séparés deviennent reliés, autrement dit, harmonieux.
Les auteurs renouvellent les formes poétiques pour qu’elles deviennent le gage de
'authenticité d’une parole poétique exprimant réflexions et sensations de la vie et de la
mort.

Selon Verlaine, I'organisation romantique ou parnassienne des vers ne peut pas
transmettre les nuances, suggérer les sensations, I'angoisse, le malaise, les réves, tout
ce qui est I'objet de la poésie contemporaine. Dans « 'Art poétique » du recueil jadis et
nagueére (1871-1873, qui n’a paru qu’en 1884), Verlaine exprime la priorité de la musique
sur le sens :

De la musique encore et toujours !
Que ton vers soit la chose envolée
Qu’on sent qui fuit d’'une 4me en allée
Vers d’autres cieux a d’autres amours.
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Verlaine met donc I'accent sur la force suggestive d’un mot, il transforme la poésie en
musique : la fonction sémantique du mot est affaiblie, le sens fusionne avec la sonorité
musicale. Son modéle poétique s’articule sur deux axes de coordonnées: le monde
matériel et le monde de son 4me. Le vent de la « Chanson d’automne » va et vient entre
ces deux mondes et 'emporte « deca » et « dela ». Le héros lyrique de Verlaine se
retrouve entre deux mondes. Des assonances et des sons nasaux (qui n’existent pas
dans la langue russe moderne) servent a construire le troisiéme axe — un axe sonore.
Le mot devient musical et fusionne au rythme de I'dme, ce qui sert a exprimer son état
d’ame. Le recueil Poémes saturniens, dans lequel la « Chanson d’automne » est publiée,
marque la naissance de « la chanson grise » de Verlaine. Le poéte cherche a remplir sa
poésie de la musique et le lecteur a pour tiche d’écouter 'harmonie du texte. Ses
principes poétiques deviennent un des fondements de I’art symboliste non seulement
en France mais aussi en Russie.

En Russie, les poémes de Verlaine sont le plus souvent traduits par Valéry Brioussov et
Fiodor Sologoub. En 1894, parait le recueil Romances sans paroles (Verlaine, 1894), pour
la premiére fois traduit en russe par Brioussov. En 1904, Nicolas Minsky traduit?
également quelques poémes du recueil Romances sans paroles et Poémes saturniens, dont
la « Chanson d’automne » qu’on analysera dans le présent article.

Notre article vise 3 démontrer la réception de I’harmonie verlainienne par Minsky.
Pourtant, dans un premier temps, nous mettrons en avant la distinction de la pensée
artistique de Minsky de I'auteur frangais. Grice a ce point de départ, nous suivrons,
a présent, le développement de la perception des nouveaux poémes a leur réception et
adaptation. Nous commencerons par les motifs verlainiens chez Minsky comme lecteur
attentif et réceptif. Nous regarderons ses poémes aux motifs musicaux et tenterons de
confirmer qu’il s’appuyait sur 'expérience poétique de I'auteur francais. Ensuite, nous
rétrécirons notre explication jusqu’a I'analyse de la traduction du poéme la « Chanson
d’automne » faite par Minsky. Enfin, nous décrirons des mises en musique de cette
traduction (1904) et présenterons la comparaison des indications musicales de deux
compositeurs, Alexandre Krein et Emil Cooper. Nous essaierons ainsi de voir comment
le rythme verbal est transposé en rythme musical ; et dans un mouvement inverse,
nous verrons comment la mise en musique affecte la perception du texte.

2. Vision du monde de Minsky

La littérature ne peut se développer sans réévaluation de I'expérience des
prédécesseurs et des contemporains. Ainsi, 'ccuvre de Verlaine est une source
d’inspiration non seulement pour les symbolistes francais mais aussi pour les auteurs
russes. En Russie, on trouve la premiére mention de son nom dans l'article de Zinaida
Venguerova « Les poétes symbolistes en France » (Vengerova, 1892 : 115-143) publié
dans Vestnik Evropy [Le Messager de I'Europe]. C’est la raison pour laquelle nous
pouvons dire que Venguerova joue un rdle d’intermédiaire entre le symbolisme
francais et le russe. Grice a elle, le symbolisme francais attire Iattention des poeétes
russes.

L'intérét de Nicolas Maksimovitch Minsky (1856-1937) — poéte, dramaturge,
philosophe, publiciste russe — pour la littérature francaise (francophone) devient
évident a la lecture de ses ceuvres comme des commentaires de ses contemporains.
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Par exemple, Brioussov écrit dans l'article « N. Minsky. Essai d’une caractérisation » :
«Mais au début des années 1890 I'ceuvre de Minsky a été marquée par un
bouleversement brusque et fécond. Celui-ci a été provoqué, d’'une part, par le travail
intérieur de la pensée, d’autre part, sous I'influence de nouveaux écrivains européens. »
(1975 : 237) Brioussov parle non seulement de I'importance des auteurs européens, mais
aussi de la place de la réflexion philosophique dans I’élaboration des textes poétiques
de Minsky. Zinaida Guippious écrit dans ses mémoires : « Quant aux écrivains novateurs
frangais, ils étaient peu connus chez nous. [...] Seul Minsky récitait ses vers et s’efforcait
de me passionner, mais il n’était pas capable de produire la moindre
nouveauté. » (1943, consultation le 22 mai 2019) Nous pouvons déduire des paroles de
Guippious, que Minsky s’intéressait lui-méme aux auteurs francais et qu'il tenait a les
faire connaitre au lecteur russe. Pourtant, Guippious met également l'accent sur un
certain conservatisme de la poésie de Minsky, se référant, évidemment, a son ceuvre
précoce. En revanche, les chercheurs d’aujourd’hui ne relient presque pas le nom de
Minsky aux symbolistes francais. Il nous semble donc pertinent de chercher a
comprendre dans quelle mesure cet auteur russe a été en rapport avec I'ceuvre des
poetes francais, plus particuliérement avec I'ceuvre de Verlaine. Pourtant, nous ne
considérons Nicolas Minsky comme étant a la base de ce nouveau mouvement
littéraire, que pour sa réception des poétes francais. Ses propres raisonnements
philosophiques ont poussé ses contemporains a la création d’une nouvelle poésie.

L’idée de Minsky selon laquelle chaque personne est vouée a la poussiére, a 'obscurité,
a la mort, au néant éternel devient un des principes majeurs du symbolisme précoce en
Russie : « Je sais que la cause de mon néant ne se cache pas ailleurs que dans mon corps,
dans mon ceeur qui a cet instant méme bat pour la joie de vivre et dans une heure,
peut-étre, fera courir un poison mortel dans mes veines. » (1897 : 25) Le sentiment de
solitude absolue et d’abandon qui surgit a I'intérieur de sa « tour d’ivoire » et méne
inévitablement a la fatigue, au dégoflit pour la vie, au réve de la mort comme une des
formes de I'existence infinie distinguent Minsky de Verlaine. Les premiers symbolistes
russes sont en quéte d’une jouissance absolue, éternelle, qui ne se trouve pas dans la
vie :

[...] Mais le plus immortel de tous est celui qui, & travers les cendres terrestres,

Croyait entrevoir au loin un nouvel univers,

Irréel et éternel,

Qui désirait tant le but invisible et qui souffrait tant,

Que sa soif violente a fait apparaitre un mirage

Au milieu d’un désert infini*.

<...> HO BCEX BECCMEPTHEM TOT, KOMY CKBO3b ITPAX 3EMJIA
KAKOM-TO HOBBI MMP MEPELIUJICA BIAJIA —
HECYIIECTBYIOIWUM U BEYHBIN,

KTO LIEJIK HE3BEMHOM TAK YKAXJIAJI, TAK CTPAZIAJI,

YTO CUJIOM KAl CAM MUPAX CEBE CO3ZIAJL.

CPEJIV ITYCTBIHU BECKOHEYHOM.

En méme temps, selon Minsky, comme selon les symbolistes francais, le poéte est un
translateur de la voix de I’Ame du monde, de cet inconnu. Autrement dit, I’art est percu
comme un principe fondamental de 'univers, dont le centre est la personne du poéte.
La poésie devient la force qui permet de distinguer deux idées proches : le néant et la
mort. L'univers de Minsky se présente comme «le miroir de Dieu» dans lequel
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I’homme se refléte. Ce motif devient le symbole de la perte de soi-méme a travers le
conflit de deux abimes, de deux vides.

Les motifs mortiféres (pessimisme, scepticisme, individualisme extréme, etc.)
provoquent le dégoiit chez la majorité des lecteurs. Naturellement, I'écrivain se heurte
a une critique cruelle et parfois injuste, fondée sur les normes de la morale. De plus, ses
différentes tentatives de créer une nouvelle langue poétique ont parfois été vues
comme une originalité superflue. Dans le monde russe, les ceuvres de Minsky sont
qualifiées du terme péjoratif de « décadentes ». Il est nécessaire de souligner que la
notion du symbolisme littéraire n’est pas encore apparue. Nous en trouvons la
confirmation, par exemple, dans les mémoires « Mes rencontres. Décadents » du
critique Leonid Sabaneiev: « Pendant ces années, on les [les décadents] nommait
toujours ainsi. Apreés c’était plus poliment “symbolistes”. » (Kreid, 1993 : 343) Sabaneiev
souligne que les contemporains renomment les nouveaux poétes au moment ou leur
point de vue envers eux change.

Comme un grand nombre de ses contemporains, il s’avére difficile de considérer
Minsky comme un poéte uniquement symboliste. Il a vécu une longue vie au cours de
laquelle sa perception du monde a évolué. Les premiéres ceuvres de Minsky sont
apparues dans le champ littéraire en 1877 : son premier poéme « Dans ma patrie » [« HA
POZIVHE »] a été publié dans la revue Vestnik Evropy [Le Messager de ’'Europe]. Dans les
années 1880, la poétique de Minsky se caractérise par une tonalité libérale-populiste, en
réaction aux événements historiques: la «croisade vers le peuple®» (fin 1873-
début 1874) de l'intelligentsia (des intellectuels) et la reconstitution du groupe populiste
(ancien groupe révolutionnaire) Zemlia i Volia [Terre et Liberté, 1875].

Schématiquement, le but de I'intelligentsia consiste a instruire les paysans et faire de la
propagande révolutionnaire. Mais il voulait également suivre des tendances littéraires
déja existantes. S'il est difficile de classer 'ceuvre de Minsky dans un mouvement
littéraire particulier, la question des origines de ses positions esthétiques est tout aussi
problématique. L’étape suivante de la voie littéraire de Minsky (vers 1886-1890) est
caractérisée par des changements brusques du contenu de sa poésie®. A la place de la
voix du peuple apparait la voix de 'auteur. Le poéte est I'un des premiers en Russie a
lever le drapeau de 'individualisme. Les motifs de la solitude, de la douleur, de la peur,
de 'unité de la vie et de la mort sont la conséquence de I'indifférence du poéte envers
tout, sauf envers « soi-méme ». En méme temps, l'auteur russe élabore sa propre
conception philosophique du méonisme’, basée sur le rejet des autres « moi ». Cette
étape est aussi marquée par I'adaptation et la réinterprétation des textes poétiques des
auteurs francgais, surtout des ceuvres de Verlaine. Ensuite, jusqu’en 1905, Minsky
reconsidére sa théorie méonique, en la reliant a la religion. Mais en 1906, il est forcé de
partir & I'étranger (Paris, Berlin, Londres). Aprés son départ, une « conspiration du
silence » s’est formée en Russie autour de son nom. Par sa coopération avec les
bolcheviks, le poéte (ex-)symboliste a discrédité ses idéaux et a jeté une ombre sur le
mouvement religieux de rénovation qui se développe alors en Russie. A partir de 1905,
Minsky rencontre des difficultés pour publier ses ceuvres (méme lorsqu’il s’agit de la
premiére période décadente de son ceuvre). Pourtant, la cause de ces refus répétés n’est
sans doute pas seulement sa collaboration avec les bolcheviks, ce sont ses textes et sa
personnalité en général qui sont rejetés par ses contemporains russes. En guise de
conclusion, indiquons qu'il est difficile de réunir les ceuvres de Minsky autour d'un seul
axe littéraire, comme I'ceuvre de Verlaine. Généralement, la culture russe au tournant
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des xixe-xx¢ siécles se développait sous le signe d’une synthése des arts, ou la musique
occupe une place centrale.

Il est important de mettre en avant la distinction de pensée artistique de Minsky pour
ainsi déduire les motifs verlainiens chez I'auteur russe. Minsky, a la différence de
Verlaine, s’enferme dans le monde de son « moi », s’isolant de la réalité qui provoque le
mécontentement. Son bonheur se fonde sur la sensation de I'infini, de I'existence d’1dée
et non pas de son corps. L’aspiration a saisir I'insaisissable pour que surgisse un éclat de
I'ldée détermine ainsi 'atmosphére musicale de la poésie de Minsky. En méme temps,
dans le paragraphe suivant, nous tenterons d’expliquer I'autre type de musicalité qui
unit les poétes.

3. Motifs verlainiens chez Minsky

L'ceuvre de Minsky est un exemple de combinaison de différents genres et motifs,
conjugués entre eux : dans la chanson, il y a le motif du hurlement du vent ou celui de
la chute de feuilles ; dans la priére, celui de la fatigue, de la déception et de la lueur
d’espoir ; dans les essais philosophiques, celui de la mélancolie. L’art est compris
comme une révélation, une porte entrouverte sur I'Eternité. Parallélement, Minsky,
tout comme Verlaine, exige de son lecteur des efforts pour comprendre, imaginer et
ressentir.

Ainsi, en 1901 parait le recueil de poésies de Nicolas Minsky Nouvelles chansons [HOBBIE
necHH], dont la sonorité et les motifs musicaux se manifestent non seulement dans le
titre, mais aussi dans celui de certains de ses poémes : « Le cantique des cantiques »
[« IECHST TIECEH »]; «Chanson du soir» [« BEUEPHASI TIECHSA »]; « Chanson »
[« mECHsA »]; «Elle se pencha au-dessus d'une harpe» [«HAL AP®OIO OHA
CKJIOHUJIACBH »] ; « Chanson d’automne » [« OCEHHsIS IIECHS »] ; ou encore « Le bruit
des feuilles (chanson d’automne)» [« IEJECT JMCTBEB (OCEHHAS TIECHSA) »], qui
réapparait ensuite dans le cycle «Feuilles mortes » [« MEPTBBIE JIMCTBA »]. Cette
insistance de la musicalité dans les titres nous a fait penser a une retraduction de
I'ceuvre de Verlaine.

Sous le titre « Chanson d’automne » nous trouvons dans ce recueil deux poémes, réunis
par le méme théme qui sont des allusions au poéme homonyme de Verlaine: la
premiére « Chanson d’automne » est apparue en 1896, puis « Le bruit des feuilles
(chanson d’automne) » (1901). De plus, en 1904 dans ses ceuvres complétes en 4 volumes
(Minsky 1907), Minsky publie la traduction du texte poétique de Verlaine sous le titre
« Chanson d’automne (de P. Verlaine) ». Cette chronologie montre que Minsky adapte
le systéme de Verlaine, non seulement a sa traduction, mais aussi a sa propre
interprétation. Rappelons que le premier livre de Verlaine (Romances sans paroles),
intégralement traduit par Brioussov, a été publié en 1894, ce qui permet aux poétes de
I’époque d’approfondir leur connaissance de la poétique verlainienne.

Commengons par I'analyse du poéme adapté (daté de 1896 dans le recueil Novye pesni),
dont le titre contient déja une allusion au texte du poeéte francais, de méme qu'’il
reprend partiellement son sujet : les réves anciens et les pleurs d’automne dans une
idme malade. Des images impressionnistes caractéristiques de Minsky s’égrénent a
partir de cette base : « La ville est drapée d’une robe d’automne » [« TOPOJT 3AKYTAH B
OCEHHUE PU3HI »] ; « La ville est drapée d’un brouillard bleu-gris » [« TOPOJ] 3AKYTAH B
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TYMAH CBETJIO-CU3BIH »] ; « Fumée immobile des feux éteints » [« JbIM HETOBYKHBIM
MOTYXIIX KOCTPOB »], etc. De plus, grice au rythme saccadé (intermittent) du dactyle
(de trois ou quatre pieds) et aux assonances en o et i, 'auteur crée une structure sonore
qui évoque une mélopée :

[...] A cette heure matinale ou tardive, incertaine

Des branches laissent tomber des feuilles sans bruit,

Le cceur enterre des réves sans douleur
A cette heure pale, douce et trouble. [...]

<...> B YAC 3TOT PAHHUI WUJIb IO30HUN U CMYTHBIN
BETBM BE3 IIYMA POHSIOT JIUCTHI,

CEPJILIE BE3 BOJIM XOPOHUT MEYTHI

B YAC 3TOT BJIEJHBIM Y HEXXHBI U MYTHBIN. <...>

En outre, au niveau lexical 'auteur souligne que le hurlement est étouffé : sans bruit
(« BE3 TIYMA »), les couleurs fades donnent une impression diffuse au texte: pdle
(« BJTEMHBIN »), trouble (« MYTHBIM »). Pour mieux évoquer I’état d’dme, Minsky utilise
les mémes couleurs que Verlaine, ce qui permet de créer des images pleines de
mélancolie. Il rend visibles son découragement, ses états d’ame, sa tristesse aigué, a
I’aide de demi-teintes et de couleurs douces. Méme dans les poémes ultérieurs?, le héros
lyrique de Minsky est presque toujours dans 'ombre, les poésies sont dépourvues de
couleurs vives: « Soudain dans ma prison muette, / Dans une nuit épouvantable »
(« Un lit») [« BAPYT B HEMOI MOEM TIOPBME,/ BIKYTKOM TBME » (« IIOCTEJIb »)] ;
« Partout o il fait silence, nuit et solitude, / Ou la vie s’en va, tu apparais, / Comme un
écho du silence, comme une ombre du noir » (« Peur ») [« BE3ZE, I'JE BE3MOJIBHO,
TEMHO, OIMHOKO, / TZIE YKWU3Hb YBBIBAET, SIBJIAENMIBCS ThI, / KAK 3XO MOJTYAHBS, KAK
TEHB TEMHOTHI » (« CTPAX »)] ;

Mais je vois souvent le jour du Nord

Terne et sans couleur,

Et le soir lent, sans ailes,

Et une ombre collée a une autre
« Une fenétre »

HO YACTO 51 BUXY YHBIJIBIN,
BECKPACOYHBIV CEBEPA [IEHbD,

¥V MEJIJIEHHBI BEYEP BECKPBIJIBIN,
U C TEHBIO CJIMAHHYIO TEHD

« OKHO »

Dans le poéme « Une fenétre », pour approfondir les émotions du héros lyrique,
l'auteur use du barbarisme sliyannyi [« CTUSTHHBIN »] : « collée & une autre » comme
pour accentuer la profondeur de 'ombre. Cette harmonie du poéme permet au lecteur
de songer a la solitude profonde éprouvée par le locuteur. Le sentiment d’abandon qui
le saisit a I'intérieur de sa « tour d’ivoire », le méne a ’épuisement, suscite le dégofit de
la vie et le fait réver a la mort, vue comme une des formes de I’existence infinie. La
mort est percue comme faisant partie de la vie du poéte. Ces spécificités différencient
Minsky des fondateurs du symbolisme francais, mais ils sont typiques de la poésie
décadente. Minsky accentue délibérément les traits de cette perception décadente du
monde et traduit les motifs apocalyptiques.

C’est aussi, bien siir, ce que suggére I'automne, qui n’évoque pas seulement la mort de
tout le vivant, mais aussi le caractére cyclique de la vie. La mort est donc une étape
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passagere qui méne a une vie nouvelle. Ainsi, la vie apparait sans bruit et son caractére
cyclique ininterrompu se manifeste nettement dans le poéme suivant, « Le bruit des
feuilles (chanson d’automne) ». Avec « Le repos » arrive une nouvelle vie, une nouvelle
saison de I'année :

Par une nuit d’orage ou par un midi froid
Nous sommes seuls, notre mort en beauté transformée,
Nous nous détacherons des branches, 1égéres et libres,
Nous nous envolerons, chuchotant et brillant.

B YAC HEHACTbSI HOYHOT'O MJIY B TTOJIZIEHDB XOJIOHBIM
MBI OJIHH, CBOIO CMEPTh B KPACOTY IIPEBPATSI,

OT BETBEM OT/IEJIMUMCS, JIETKU Y CBOBOJHEL,
U CJIETUM-TIOJIETUM, IIEJECTS U BJIECTS.

La mort métaphorique des feuilles et leur « brillance » ('image de la vie aprés la mort)
montrent la boucle de la vie créatrice. Ceci est également souligné grice a la variation
de construction des vers. Pour faire chanter la nature, Minsky croise des anapestes de
cinq et quatre pieds aux rimes pauvres. En outre, la derniére strophe est riche en
combinaisons de consonnes qui interagissent entre elles:sl/t/mp/1/ mch/1/ st/
bl / st, pour évoquer les sonorités des feuilles qui s’envolent. Minsky fait 1'’échange
harmonique entre I'expression et 'impression.

La poétique de Verlaine est nettement transmise par Minsky. La fatigue du héros
lyrique prend des tournures mélancoliques. En méme temps, ils préférent écrire a la
premiére personne du singulier pour projeter les émotions du poéte, ce qui leur permet
de faire une correspondance entre le paysage intérieur (leurs dmes) et extérieur. Les
deux auteurs évoquent ainsi la nature et sa musicalité. Minsky, comme Verlaine, parle
de la fuite du temps avec laquelle le héros lyrique s’efface derriére la nature. Il
reproduit la métaphore de I’dme du poéte, a la fois lyrique et musicale.

Grice au poeme « Chanson d’automne » de Verlaine, est né dans I'ceuvre du poete russe
un cycle propre, unifié par les motifs mélancoliques de I'automne. La saison grise et
sombre de Minsky change de couleurs ; le lecteur voit le passage de I'obscurité a la
lumiére : au début nous lisons « Il n’y avait ni soleil, ni azur, ni lointain... / Pas de vie, ni
d’enterrement » (« Chanson d’automne », 1896) [« HE BBIJIO COJIHIA, JIASYPU U
IAJIN... / HE BBUIO YKM3HH, 1 HET TIOXOPOH » (« OCEHHSISA IIECHS »)], et ensuite « Les
branches flambent aux feuilles jaunies/ Sur les bouleaux doux I’aube rosit »
(« Automne », 1902) [« TO BETBU IIBUIAJIA IIOXKEJITEJIONM JIUCTBOM./ HA HEXKHBIX
BEPE3AX PO30OBEJIA 3APA...» (« OCEHB »). Dans le paragraphe suivant nous verrons
comment Minsky passe d’'un cycle poétique inspiré par Verlaine a la traduction de ses
ceuvres, notamment « Chanson d’automne ».

3.1. Minsky traducteur de Verlaine

L’étude de la traduction du poéme « Chanson d’automne » permettra de mettre en
lumiére ce qui unit les poétiques de Verlaine et de Minsky. Dans son dernier recueil
De l'obscurité vers la lumiére (Minsky, 1922) dans lequel les textes sont organisés par
theémes, ce poéme est classé parmi les textes lyriques « désespérés ». Par ce classement,
Minsky souligne son état d’esprit. Déja, dans la premiére strophe, grice au choix
lexical, nous entendons le gémissement mélodieux d’une dme malade, les mots
« résonnent comme une corde » (« 3BYYUT CTPYHOH ») :
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Les sanglots longs
Des violons

De I'automne
Blessent mon cceur
D’une langueur
Monotone.

Tout suffocant

Et bléme, quand
Sonne I’heure,

Je me souviens
Des jours anciens
Et je pleure

Et je m’en vais

Au vent mauvais
Qui m’emporte
Dega, dela,

Pareil ala

Feuille morte.

OCEHHMM CTOH —
MPOTSDKHBIM 3BOH,
3BOH [TOXOPOHHBIA —
B IYIIE BOJIBHOM
3BYYMUT CTPYHOM
HEYTOMOHHOM.
TOMJIKOCH B BPEJY.
BJIEJHES, XKOY
YIOAPOB HOYM.
TBEP)XY ITIPUBET
CHAM ITPEXKHUX JIET.
W IIJIAYYT OUMU.

o[, BYPEM 3J10M
MYYCh B MUP BBIJIOH,
HEBO3BPATUMBIA,

B [IYTh BE3 CJIEJIA,
TYJA, CIOJIA,

KAK JIMCT TOHUMBIH.

Nous pouvons remarquer tout d’abord que Minsky essaye de garder le vers de quatre
syllabes de Verlaine et son type de rime (aabccb) pour transmettre le rythme d’une
chanson. Néanmoins, les terminaisons des vers ne sont pas toujours respectées. L'iambe
(presque toujours) de deux pieds n’est pas loin de la structure rythmique du texte
frangais. Le niveau lexical, lui aussi, est trés proche, excepté pour deux mots:
neugomonnyi [« HEYTOMOHHOM »] et mtchus [« MUYCh »]. L’adjectif neugomonnyi
(inlassable) exprime un mouvement continu, tandis que « monotone » en frangais
signifie qu’il s’agit du méme ton ou un ton peu varié. Quant au verbe mtchus (je me
précipite), il est trés différent de « s’en aller ». Le fait de se lancer ou méme de courir
rapidement est plus rapide et brusque qu’un seul changement du lieu (« je m’en vais »).
Du point de vue du sens, Minsky ajoute donc de 'action. Notons que Verlaine évoque la
musique dans son texte a travers l'utilisation du verbe sonner et a la référence aux
violons, tandis que Minsky remplace le verbe par le nom udar (coup). Les coups de nuit de
Minsky font référence ainsi a ’horloge qui sonne dans la nuit. Les violons également
sonnent dans 'dme du héros lyrique.
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En revanche, grice au choix de ces mots, le nombre de syllabes est régulier et les rimes
sont musicales. Pour insister sur la monotonie, les deux poétes ont recours a
I'allitération en « 1/ 71 », répétitive, suggestive, comme pour faire référence au son de
violon et éveiller les sentiments de la douleur et de la tristesse. La suggestion chez
Minsky et Verlaine s’explique par le fait qu’ils veulent éveiller les émotions profondes
des lecteurs pour mieux transmettre leurs sensations. Par le principe de suggestion, ils
ne décrivent pas le monde mais traduisent en série de nuances les impressions que le
monde fait naitre. 1l parait approprié de citer Mallarmé qui affirme « peindre non la
chose, mais leffet qu'elle produit» (Bellet, 1993: 70). Minsky comme Verlaine
s’écartent d’'une norme littéraire stricte, et mélent des éléments visuels et auditifs ou le
mot, devenu musical, sert a exprimer ’humeur. Nous pouvons également remarquer
une évolution en ce qui concerne la prosodie des poémes de Minsky: les mots
polysyllabiques qui ralentissaient le rythme laissent place a des phrases plus
laconiques.

Les motifs mélancoliques et le caractére impressionniste de 'ceuvre de Verlaine
deviennent un des principes de la poésie de Minsky. Pourtant, le dessin rythmique des
ceuvres de Minsky se distingue de celles de Verlaine. Grice aux répétitions sonores, aux
intonations mélodieuses, aux assonances, Verlaine, en quéte de spiritualité,
transformait la poésie en musique, tandis que Minsky brise 'intonation et la mélodie de
ses poemes ultérieurs, expérimente le vers libre, tente de traduire la fracture de son
dme, sa fatigue mortelle.

La richesse poétique de la « Chanson d’automne » consiste en sa simplicité qui atteste
ainsi de la modernité du poéte. Les codes de la poésie romantique sont dépassés par la
forme musicale et le dévoilement de I’dme triste et fatiguée. Le poéte aspire a créer une
nouvelle langue poétique pour transmettre un autre état d’esprit et une autre
perception du monde. La briéveté du texte facilite une mise en musique éventuelle.
Dans le paragraphe suivant, nous montrerons I'intérét des musiciens pour la traduction
de Minsky.

3.2. Mise en musique de la traduction de Verlaine faite par Minsky

Dans le fonds des notes et enregistrements sonores de la Bibliothéque nationale de
Russie, nous trouvons un intérét constant aux ceuvres de Minsky des musiciens de
différentes époques, passionnés par les romances : Rachmaninov — « Dans mon 4me
I’amour se léve...» [« B MOEM IVIIE JIIOBOBb BOCXOJMUT... »], « Elle est belle comme
midi... » [« OHA KAK TIOJIJEHb XOPOMIA...»]; Gliére — « Chanson orientale »
[« BOCTOYHAS TTECHb »] ; une sérénade de Davingof — « De lourds nuages tralnent dans
le ciel... » [« TAHYTCS IO HEBY TYYU TSDKEJBIE... »] ; Zolotaryov (1942-1975) —« la
vague » [« BOJIHA »], « A l'aube » [« ITEPEJ] 3APEIO »]; Mouromtsevsky — la romance
« Elle m’attire... » [« OHA MEHS BJIEYET... »], la valse-romance « Pardonne et oublie »
[« TIPOCTH U 3ABYIb »] ; Rozenov — « Je I'ai vue » [« s1 YBUZIEN EE »], « Trois Parques »
[« TPM TAPKU »], « Clair de lune » [« JIYHHBIM CBET »], « Quand dans I’Ame froide le soir
vient... » [« KOTZIA B IVIIIE OCTHIBILIEM BEYEPEET... »], « Je n’aime pas encore » [« EIIE 5
HE JIIOBJTIO »], « Chanson orientale » [« BOCTOYHAS TIECHB »], etc. Cet intérét pour les
ceuvres du poete au début des années 1900 est sans doute dii en grande partie a leur
dimension musicale. Cette énumération pourrait également élargir & une autre facette
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de la question comment on « chante » les poétes. Enrevanche, concentrons-nous,
a présent, sur la mise en musique du texte de Verlaine traduite par Minsky.

La traduction russe de « Chanson d’automne » [« OCEHHSIA IIECHS », 1904] de Verlaine
faite par Minsky a été mise en musique par Alexandre Krein (1909) et par Emil
Cooper (1914), dont nous avons trouvé trace dans le fonds des notes et enregistrements
sonores de la Bibliothéque nationale de Russie. Dans les partitions de Krein, nous ne
trouvons que le texte russe, et dans celles de Cooper le texte est disponible en trois
langues : en frangais, en russe et en allemand (traduction de Lina Esbeer). Cooper, qui
préférait pourtant les traductions de Verlaine faites par Brioussov®, a adapté la
« Chanson d’automne », traduite par Minsky, pour soprano et piano. Comparons les
indications musicales des deux compositeurs afin de comprendre comment elle
influence la perception du texte.

Les deux compositeurs commencent lentement, sans hite, Cooper précise « Andante
tristemente » — mouvement doux et triste. Le rythme se maintient jusqu’au septiéme
vers, la monotonie des mots favorise un tel accompagnement musical. A partir du
huitiéme vers, « I'inquiétude» (« inquieto », Cooper) monte, la musique devient un peu
plus vive (« poco pitt mosso », Krein). La répétition d’actes privés de sens provoque
I'angoisse : «le délire » (BPEZ), suscite des images surgissant a leur gré dans la
conscience et exprimant un mal-étre ; le mot « coups » (YOAPBI) sonne comme le
carillon d’une horloge, creux et inattendu. De méme, le verbe « insister » (TBEPUTB),
créent la méme impression et 'adjectif « ancien » (MPEXXHUX) évoque le retour a ce qui
a déja eu lieu. Chez Cooper, les vers dix, onze et douze résonnent deux fois, comme un
couplet : il a percu la répétition des actions. Au vers treize, I'inquiétude diminue chez
les deux compositeurs, il y a plus de modération, de retenue. Durant les six derniers
vers, les musiciens reviennent au tempo originel, en ralentissant le rythme de la
musique vers la fin. Il convient de noter que les compositeurs divisent le poéme en trois
parties et que le rythme dépend avant tout du niveau lexical.

Les images créées par la musique du texte dépendent non seulement du niveau de
perception et de culture du lecteur mais aussi de la reproduction musicale. Les poétes
mettent en valeur le caractére ambivalent de I'énergie langagiére, tandis que les
musiciens font la réception du texte claire et monodirectionnelle.

4. Conclusion

En conclusion, nous pouvons noter que les mélodies mélancoliques et
I'impressionnisme de la poésie verlainienne inspirent le poéte russe. Essentiellement,
Minsky fait une adaptation ou une réinterprétation des textes de Verlaine. Cette
adaptation peut étre divisée en deux types : I'emprunt d’un titre qui a suggéré I'idée
d’un nouveau poéme ayant la méme image et le méme dessin mélodique ; 'emprunt de
I'idée générale d’une ceuvre qui a passionné Minsky et qui entre en résonance avec celle
du poéte. L’harmonie des poemes de Minsky consiste en ce qu’il tente, aprés Verlaine,
de transmettre ’humeur et le rythme de ses émotions ou leurs sentiments sont
inévitablement liés a la notion de fatigue. Nous observons donc des tentatives
hésitantes de Minsky de la réalisation du principe symboliste selon lequel les buts d’un
art sont atteints par les moyens d’un autre.
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L’activité de Minsky en tant que traducteur est une partie inséparable de 1'ccuvre du
poéte, qui lui a permis de prendre connaissance de I'expérience des auteurs étrangers,
de méme que de mieux se connaitre, de faire épanouir son talent. Pour Minsky, le
travail sur la traduction a permis de toucher a la « musique des sphéres » de Verlaine.
En aiguisant systématiquement son oreille, il apprenait a voir les sons et a entendre les
couleurs pour profiter de toute la richesse de la vie. L’accompagnement musical de
« Chanson d’automne » permet de faire remonter la profondeur des sensations a la
surface de la conscience.

Ainsi notre mise en avant de la réception de ’harmonie verlainienne par Minsky nous a
permis de mettre en évidence comment le rythme verbal est transposé en rythme
musical ; et en méme temps nous avons souligné comment la mise en musique
influence la perception du texte.
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NOTES

1. L’année 1857, ou parait Les Fleurs du mal de Baudelaire, est a I'origine de I'apparition d’une
nouvelle poésie. Les bases d’'un nouveau mouvement littéraire sont posées dans 'ceuvre de
Rimbaud et de Verlaine dans les années 1871-1873. A partir de 1877 les nouveaux poétes se
réunissent dans le salon de Mallarmé. La formation aboutit a la publication de Un Manifeste
littéraire de Jean Moréas en 1886 ou les nouveaux poétes sont nommés « symbolistes ». Dans
I'article présent, nous considérons le début des années 1870 comme la date de la naissance du
symbolisme en France.

2. Soulignons que la division du symbolisme russe en deux étapes est la plus courante: le
symbolisme « ainé » ou bien « la décadence » a partir des années 1890 et le symbolisme « cadet »
qui apparait au début des années 1900. Autrement dit, nous parlons de deux vagues du
symbolisme russe ou la premiére vague des années 1890 commence le nouveau mouvement
littéraire.

3. Minsky fait publier ces traductions de Verlaine dans la revue Novyi Put [La nouvelle voie] dans
les années 1902-1904.

4. Les traductions en francais sont celles de 'auteur. Ce poéme « Comme un réve, les actes et les désirs
humains vont s’écouler... » a été publié dans sans recueil Stihotvorenija (Minsky, 1888).

5. Voir également a ce propos Karacuba, Kurukin & Sokolov (2015 : 345-376).

6. En Russie la montée révolutionnaire des années 1870, suivie d’'une réaction profonde, la
déception aprés l'abaissement de la vague révolutionnaire, les nouvelles recherches ont
provoqué le besoin d'impératifs poétiques, de réflexions lyriques, de confessions. Les écrivains
d’'une « nouvelle conscience » définissent la période entre les années 1880 et 1890, dite du
« présymbolisme » d’aprés la définition du slaviste autrichien Aage Hansen-Léve (1999), non
comme un courant ou une école littéraire mais comme le moyen d’atteindre la connaissance
primordiale du monde.

7. Cette traduction convaincante du terme « méonizm » a été trouvée dans Dictionnaire de la
philosophie russe (Lesourd & Masline, 2010 : 563).

8. Les poémes sont publiés dans Euvres complétes en 4 volumes de Minsky (1907).

9. Dans les archives de Cooper, nous remarquons qu'’il a essentiellement recours aux traductions
de Brioussov.
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RESUMES

L’ceuvre de Verlaine n’est pas seulement une source d’inspiration pour les symbolistes francais.
En Russie, ses poémes sont le plus souvent traduits par Valéry Brioussov et Fiodor Sologoub. Ils
sont également traduits par Nicolas Maksimovitch Minsky (1856-1937) — poéte, dramaturge,
philosophe, journaliste russe. Il publie en 1901 son recueil de poésies Nouvelles chansons ; on y
trouve sous le titre « Chanson d’automne » deux poémes, réunis par le méme théme. Dans le
recueil suivant (1904), Minsky publie la traduction du texte poétique de Verlaine sous le titre
« Chanson d’automne (de P. Verlaine) ». Dans cet article, nous mettons en lumiére I'adaptation
que fait Minsky du systéme poétique de Verlaine. Ensuite nous analysons la traduction de
I'ceuvre de Verlaine par Minsky. Nous analysons également la notation musicale de ce texte
russe, composée par les compositeurs Alexander Krein (1909) et Emil Cooper (1914).

Verlaine’s work is not only a source of inspiration for the French symbolists. In Russia, his poems
are most often translated by Valery Bryusov and Fyodor Sologub. However, Nicolas Maksimovich
Minsky (1856-1937)—poet, playwright, philosopher, Russian publicist—also translated some
poems. In 1901, his collection of poems New songs appears; we find there, under the title
“Chanson d’automne” two poems united by the same theme. In the following collection (1904),
Minsky publishes the translation of Verlaine’s poetic text under the title “Chanson d’automne
(by P. Verlaine)”. In this paper, we highlight the analysis of the translation of Verlaine’s work by
Minsky. We also analyze the musical notation of this Russian text, compiled by the composers
Alexander Krein (1909) and Emil Cooper (1914).
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« Alfonsina y el mar » : hommage et
permanence de la figure et
de ’ceuvre d’Alfonsina Storni

“Alfonsina y el mar”: Tribute and Continuity of the Figure and Work of Alfonsina
Storni

Cecilia Ramirez

A la mémoire de Norma Redondo de Castells (1948-2018).

1. Introduction

Chant et poésie, poésie et chant s’imbriquent dans la culture occidentale depuis les
origines des manifestations artistiques de I’Antiquité, jusqu’'aux expressions
contemporaines les plus savantes, expérimentales et populaires. L’histoire, les
fantaisies ainsi que les questionnements et les sentiments les plus profonds de 'homme
sont véhiculés par la chanson, dans cette indissociabilité entre les forces expressives de
la textualité et de la musicalité poétiques. En ce qui concerne le cas argentin, si I'on
peut évoquer un exemple littéraire de cette relation, dans Martin Fierro d’Hernandez, le
chant s’avére la forme et la représentation du raconter : el canto es el cuento. Le texte
d’Hernandez assume aussi bien la force épique de 'histoire du gaucho que 'expression
lyrique de la subjectivité individuelle et collective. Pour Fierro cantar es contar : « voy a
cantar mi historia » (1994 [1872] : 53) annonce en effet le gaucho dans les premiers vers
du poéme. Chanter c’est raconter, et raconter c’est ouvrir des portes communicant son
intériorité avec les sensibilités du monde, c’est rendre publique I’histoire,
I'introspection et les sentiments d’une voix, d’'une individualité. Dans cette perspective,
la musique argentine intégre 'expression poétique dans sa démarche, et prend des
formes bien spécifiques tout au long du xx¢ siécle : c’est le cas des genres folkloriques et
du tango. Qu'il s’agisse des vers d’Atahualpa Yupanqui ou de ceux de Discépolo
entre autres, on songe a des poémes qui se chantent, se jouent et parfois se dansent. Et
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a en juger par tant de chansons tenues pour des « poémes chantés », certains paroliers
semblent bien mériter 'appellation de « poéte ». En Argentine, Atahualpa Yupanqui,
dont les vers sont salués dans le monde entier et par bien des artistes!, en est le
symbole le plus significatif. Et face a I’évidence de la démarche esthétique assumée par
l'auteur d’une part, et face a la reconnaissance des milieux artistiques et a la caution
populaire d’autre part, certains poémes mis en chanson finissent par faire partie d’'un
patrimoine qui raconte la culture et des moments historiques clés de la société?.

La chanson que nous nous proposons d’étudier appartient au monde de la chanson
folklorique et populaire. La chanson « Alfonsina y el mar », d’Ariel Ramirez et Félix
Luna, interprétée par la voix de Mercedes Sosa, a remporté un grand succés depuis son
apparition et s’est forgé un avenir de réinterprétations. Cette notoriété viendrait d’'une
part, de 'envergure thématique et musicale de Mujeres argentinas (1969), I'album d’ot1 la
chanson provient, et d’autre part, du « personnage » et des faits que celle-ci met en
avant : la poétesse Alfonsina Storni et sa mort. C’est avec 'ambition de raconter que la
chanson « Alfonsina y el mar » voit le jour dans ce long play dédié aux femmes
argentines : raconter et dire combien la figure de cette femme et écrivaine s’est inscrite
dans la culture et la mémoire collective. Nous chercherons a exposer des éléments
intertextuels qui font de cette chanson encore si populaire, un petit écrin poétique : au-
dela 'engouement que les vers d’« Alfonsina y el mar » provoquent chez le public, il
s’agirait aussi d’'un texte en constante allusion aux poémes de Storni.

1l est vrai qu’en régle générale, le poéme n’a pas besoin de la chanson pour exprimer la
musicalité, le rythme, le sens et la subjectivité propres a sa nature®. Mais la chanson
recouvre le poéme d’une autre apparence, et le submerge dans un univers nouveau qui
peut étre envisagé de deux fagons. D’un c6té, tout ce qui concerne la mise en chanson
des vers du poéme et la mise en circulation massive de celle-ci — processus qui
comporte parfois le risque de diluer le poéme. D’un autre c6té, on peut apercevoir
'univers intime du musicien lié aux vers, et diffusé par I'inspiration et I’action musicale
de sa composition. La composition s’avére donc le fruit de cette véhémence que le
poéme et le poéte éveillent chez le musicien — et qui peut se percevoir méme chez
I'interpréte. La chanson qui nous occupe serait ainsi la manifestation plus ou moins
évidente des poémes de Storni par une espéce de mise en abyme?, une fenétre ouverte
vers le monde esthétique et thématique de la poétesse. En effet, si le grand public est
séduit par le pathos de son suicide, il n’en reste pas moins que le texte de la chanson
déploie subtilement des renvois aux vers et aux motifs qui construisent 'univers
lyrique de la poétesse. En effet, il ne faudrait pas négliger le rdle, quoique subreptice,
de la poésie dans la chanson. Au-dela de l'effet captivant que 'ensemble rythmique et
mélodique peuvent avoir dans la chanson —ce qui la rend justement célebre et
populaire — on trouve dans le processus de composition textuelle, du sens lié a un texte
autre. Et c’est le cas d’« Alfonsina y el mar ». Dans un premier niveau de réception, les
paroles communiquent des images mélodramatiques qui créent une représentation,
non pas fausse, mais incompléte de la figure de Storni. En effet, les circonstances de sa
disparition feraient de la poétesse une femme qui s’avance dans la mer pour mettre fin
a ses jours, a cause d’une désillusion amoureuse : « Y si llama él no le digas nunca que estoy
/ di que me he ido », expliquent les deux derniers vers de la chanson qui se sert, nous le
verrons dans notre travail, du dernier poéme de Storni. Dans un second degré de
réception et d’interprétation, il y a aussi — malgré cette représentation romanesque
d’« Alfonsina » — de la poésie latente, la chanson puise dans ses vers pour créer du
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sens. « Pour que la poésie se renforce, malgré 'empire de la chanson qui en a capté la
rythmique rimée, sans doute faut-il se rappeler que la poésie est le battement du sens »,
revendique Beck (2001 : 38-39). C’est dans une fonction intertextuelle plus subjective
entre les poémes storniens et les paroles du parolier, que nous trouvons un effet
artistique supplémentaire dans la chanson.

2. La poétesse

La figure de cette poétesse® argentine, née en Suisse en 1892, d’ou venaient aussi ses
parents, et décédée a Mar del Plata en 1938, transcende les siécles qui 'ont vue naitre,
écrire, endurer sa condition de femme libre et périr. Son ceuvre s’avére I'un des
témoignages de I'effervescence et du développement intellectuel argentin lors des trois
premiéres décennies du xx° siécle ou, en plein essor de la modernité économique,
politique et sociale, s'ouvre peu a peu un espace plus ou moins autonome pour les
artistes et les intellectuels vis-a-vis des centres de pouvoir politiques et sociaux (cf.
Salomone, 2006:22) qui permettra 1’émergence de nouveaux acteurs dans
I'intelligentsia argentine. En effet, Salomone signale a I'égard de Storni: « Alfonsina
Storni es una mds entre esos/as sujetos/as intelectuales nuevos/as, por su origen social y por su
compromiso por la creacién literaria, en busca de un espacio propio dentro de un territorio
cultural y literario que se estd reconfigurando en un sentido moderno. » (2006 :37) Selon
Sarlo, au-dela d’un succés soi-disant di aux effets sentimentalistes et a la lecture
« facile » de ses poémes, I'écriture de Storni vient ouvrir un nouvel espace littéraire ot
la femme agit et revendique son genre. L’écriture de Storni déploie un univers
thématique ou la femme — généralement réduite a la passivité — sait aussi étre
créatrice, prédatrice et maitresse de son destin :

Su poesia no serd solo sentimental, sino erética; su relacién con la figura masculina, serd no

solo de sumisién o de queja, sino de reivindicacién de la diferencia; los lugares de la mujer,

sus acciones y sus cualidades aparecen renovados en contra de las tendencias de la moral, la

psicologia de las pasiones y la retdrica convencionales. (Sarlo, 2003 : 79)
En ce qui concerne l'effet poético-thématique de son ceuvre, les premiers ouvrages de
Storni se situent dans un modernisme d’une subjectivité patente, de La inquietud del
rosal (1916), en passant par Eldulce dafio (1918), Languidez (1920), Ocre (1925) jusqu’a
Poemas de amor (1926). Dans un deuxiéme temps, son écriture s’inscrit dans I'avant-
garde plus expérimentale et diversifiée, avec les ouvrages poétiques Mundo de siete pozos
(1934) et Mascarilla y trébol (1938). C’est a partir de cette deuxiéme étape que Martin
Prieto présente un apercgu général de I'ceuvre stornienne ot la poétesse :

[...] abandona el tono, la forma y la materia de su obra anterior, a favor de una poesia mds

moderna, mds objetiva, mds controlada y mds experimental. Paraddjicamente, estos poemas

—mejores, segin un pardmetro puramente técnico y también cronoldgico, debido a que

parecen una puesta al dia en sintonia con la experiencia vanguardista, frente a la que sus

poemas anteriores eran notoriamente anacrénicos— la representan Yy expresan mucho

menos. (2006 : 176)
En outre, le caractére d’une vie consacrée a exprimer sa vision du monde par le biais
d’une écriture au ton autobiographique est demeuré et a proliféré dans 'imaginaire
culturel argentin et hispanique tout au long du xx¢ siécle.

Elle met fin 2 ses jours dans la ville balnéaire de Mar del Plata en octobre 1938 se jetant
a la mer pour en finir avec un cancer du sein en état avancé, toujours prise d’une
mélancolie qui se manifestait par une intériorité morne, a la fois lucide et créatrice. Sa
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vie et sa mort alimentent la figure d’'une Alfonsina Storni qui continue encore a
interpeller les consciences par la fagon révoltée et féministe dont elle a mené sa vie
(puisque meére célibataire, femme libre et écrivaine) et fait valoir sa poésie vis-a-vis de
I’hégémonie littéraire masculine®, comme une femme intégrée dans la vie sociale et
intellectuelle argentine’.

3. « Alfonsina y el mar » dans le cadre de Mujeres
argentinas

« Alfonsina y el mar® » fait partie du répertoire discographique de Mujeres argentinas
paru en1969. 1l s’agit d’une cantata rendant hommage a huit « héroines », des
personnages féminins aussi bien réels qu'imaginaires de I'histoire, des arts et de la
culture nationale. L’album parcourt en méme temps les genres musicaux folkloriques
tout en passant par la zamba, le triunfo, la milonga campera, la cueca nortefia, la guarania.
Cette cantata dédiée aux muses de |'identité argentine est, selon le descriptif de ’album,
« un intento noblemente logrado de estilizar personajes y elementos formativos del ser nacional,
a través de la magia de la musica y la poesia armoniosamente vinculadas por una interpretacion
de excepcion » (Ramirez etal., 1969 : s.n.)’. 1l s’agit en effet de l'interprétation de la
chanteuse Mercedes Sosa (1935-2009), figure marquante de la musique folklorique
argentine et sud-américaine des années 1960, notamment de la Nueva cancién
latinoamericana®. La musique des chansons a été composée par 'argentin Ariel Ramirez
(1921-2010), figure représentative du nativisme américain'’, 11 est, de fait, le
compositeur de la célébre Misa criolla (1964), ceuvre ou il cherche et réussit un
syncrétisme musical entre la structure canonique de la messe et les rythmes
folkloriques américains et qui lui a valu une reconnaissance internationale. Lors d’un
hommage radiophonique sur Radio y televisién espafiola (Rtve) — qui commence
précisément avec « Alfonsina y el mar » —, Micaela Vergara souligne en effet ce point :
« A mediados de los afios sesenta, Ariel Ramirez afronta la tarea de integrar los ritmos, danzas,
temas y melodias indigenas con la estructura de dos formas sacras de la tradicién europea
cldsica, como son la cantata y la misa. » (2010 : 23:26 min). Les textes ont été écrits par
Félix Luna (1925-2009), historiographe argentin et parolier reconnu qui a consacré une
partie de sa vie professionnelle a la divulgation historique dans le milieu culturel et peu
conventionnel de la chanson.

Dans le descriptif du long play on laisse entendre que le choix des personnages chantés
reléve plus des penchants des compositeurs pour les personnalités féminines et pour
les idées et la symbolique qu’elles incarnent, que d’une ligne temporelle et historique
rigoureuse. « No se trata —han sefialado los autores— de las ocho mujeres mds importantes o
mds significativas de nuestra historia; son simplemente ocho motivos de inspiracién, cuya
sustancia les ha permitido el desenvolvimiento musical y lirico que aspiraban a crear. »
(Ramirez et al., 1969 : s. n.). A cet égard, Ramirez argue que la musique composée pour
« Alfonsina y el mar » est inspirée aussi bien par les poémes de Storni et sa mort
tragique que par les histoires de sa vie, que le pére du compositeur — ancien instituteur
de la poétesse — lui avait transmises'2.

Le critére de sélection du duo Ramirez-Luna répondait ainsi aux opportunités de
recréation lyrique de la figure de chaque « muse ». On peut écouter, par exemple, une
cueca nortefia (genre folklorique du Nord argentin) dans la mise en chanson de la figure
de Juana Azurduy (1780-1862), femme militaire d’origine bolivienne, qui met I'accent
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sur la région andine. En effet, on peut constater que dans la chanson « Juana Azurduy »
du méme album, aussi bien le rythme que les sonorités instrumentales accompagnent
et soutiennent la thématique d’hommage a cette capitaine des guerres d’indépendance
sud-américaines. Le rythme propre au genre (plus rapide que la cueca traditionnelle)
ainsi que les arrangements par les effets prépondérants des percussions et du
clavicorde, créent le ton militaire et strident de la chanson.

En ce qui concerne « Alfonsina y el mar », on fait appel a la cadence posée et au ton
mélancolique que la zamba peut créer pour évoquer la poétesse et représenter sa
disparition sereine dans les flots. La zamba, musique du Nord argentin, avec la
chacarera, constitue le genre folklorique argentin par antonomase, qui se chante, se
joue et se danse. De structure binaire, elle nalt de la zamacueca (genre folklorique
péruvien), et se développe en Argentine au xix° siécle par la coexistence des
polyrythmies africaines, des instruments a corde et de la métrique espagnols, ainsi que
des apports des peuples originaires de la région (Quintero, 2013 : 2:20 min). D’apres le
célebre compositeur et folkloriste Eduardo Fald, la zamba, « d’un esprit et une subtilité
trés argentins », est un genre « convoquant » et du point de vue thématique, « la zamba
est liée a un souvenir, a une nostalgie, 4 un sentiment amoureux™ » (Quintero, 2013 :
6:58 min, 7:38 min). Dans la zamba, et dans le reste de genres folkloriques argentins en
général, les phrases musicales sont composées d’une forme mélodique qui dessine une
question et sa réponse, réponse normalement répétée (Q-R-R) dans le couplet. Les
paroles de notre chanson accompagnent ce geste de répétition, tel est I’exemple du
premier couplet : « Por la blanda arena que lame el mar / su pequefia huella no vuelve mds /
Un sendero solo de pena y silencio llegd / hasta el agua profunda / Un sendero solo de penas
mudas lleg6 / hasta la espuma » (Ramirez & Luna, 1969 : 22 s). Dans le refrain traditionnel
de la zamba, la structure phrastique Q-R-R se répéte tout en exprimant le climax
mélodique et thématique de la chanson!*. Dans « Alfonsina y el mar », si la mélodie et
les paroles du refrain suivent la structure Q-R-R, le climax du refrain est mis en relief
de surcroit par une mélodie trés nuancée. Nous pouvons I'observer d’un c6té, par des
altérations qui « élévent » peu a peu la mélodie — « dormida Alfonsina, vestida de mar'® »
(Ramirez & Luna, 1969: 115s) — et d'un autre c6té, par la voix qui chante en
diminuendo, tout en signifiant 1'éloignement de la poétesse qui disparait peu a peu dans
la mer.

Nous signalions plus haut que, du point de vue thématique, cet album chante I'exploit
des femmes : la femme guerriére, la femme agricultrice, la femme éducatrice, la femme
métissée chez qui on peut trouver une sorte de volonté d’acculturation hispano-
américaine. Il s’agit, en somme, des portraits-archétypes de la femme argentine qui met
les circonstances de sa vie au service de la construction et de I'avenir de la patrie'¢. Dans
ce cadre, la figure d’Alfonsina Storni dans cet album s’avére « dissonante » : les mots
« vie » et « avenir » se dissolvent devant une chanson qui essaie d’expliquer le silence
et la mort. Une mort, en effet, d’'un héroisme qui se joue a huis clos et répond a un
appel plus existentiel. Voici le texte complet de la chanson :

Por la blanda arena que lame el mar
Su pequefia huella no vuelve mds

Un sendero solo de pena y silencio llegé
Hasta el agua profunda

Un sendero solo de penas mudas llegé
Hasta la espuma

Sabe Dios qué angustia te acomparié
Qué dolores viejos calld tu voz
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Para recostarte arrullada en el canto

De las caracolas marinas

La cancidn que canta en el fondo oscuro del mar
La caracola

Refrain :

Te vas Alfonsina con tu soledad

. Qué poemas nuevos fuiste a buscar?
Una voz antigua de viento y de sal

Te requiebra el alma y la estd llevando
Y te vas hacia alld como en suefios
Dormida, Alfonsina, vestida de mar
Cinco sirenitas te llevardn

Por caminos de algas y de coral

Y fosforescentes caballos marinos hardn
Una ronda a tu lado

Y los habitantes del agua van a jugar
Pronto a tu lado

Bdjame la ldmpara un poco mds
Déjame que duerma nodriza, en paz

Y si llama él no le digas que estoy

Dile que Alfonsina no vuelve

Y si llama él no le digas nunca que estoy
Di que me he ido

Les paroles d’« Alfonsina y el mar » tentent d’éclairer les raisons du suicide de la
poétesse tout en lui adressant des vers, telle une complainte : « Sabe Dios qué angustia te
acompafié / qué dolores viejos callé tu voz'” » (Ramirez & Luna, 1969 : 57 s), lit-on dans le
deuxiéme couplet ; « ;Qué poemas nuevos fuiste a buscar?'® » (ibid. : 96 s), lui demande-t-
on de fagon répétée dans le refrain. Nous ticherons ici d’élucider les liens plus ou
moins subtils qu’entretiennent les poémes d’Alfonsina Storni avec la création du texte
de la chanson.

4. « Alfonsina y el mar » : a propos des couplets

Afin d’expliquer la mort de Storni, le texte de la chanson dépeint une espéce de fiction
lyrique qui s’accompagne de ses poémes. Les couplets développent la thématique
présentée par le refrain. Nous pouvons noter, d’'une part, que les paroles de Luna
décrivent les faits comme une cérémonie dirigée par une voix archaique et marine qui
flatte I'esprit affligé de la poétesse et I'emporte peu a peu, comme le signale le refrain :
« Una voz antigua de viento y de sal / te requiebra el alma y la estd llevando ». D’autre part,
nous pouvons lire a cet égard, dans le troisiéme couplet, le rituel de I'entrée du
personnage dans les flots sous I'influence incantatoire et colorée d’une ronde :
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Troisiéme couplet

Cinco sirenitas te llevardn,

por caminos de algas y de coral.

Y fosforescentes caballos marinos hardn,
Una ronda a tu lado.

Y los habitantes del agua van a jugar
Pronto a tu lado.

(Ramirez & Luna, 1969 : 164 s)

Traduction

Cinq petites sirénes te conduiront

par des sentiers d’algues et de coraux.

Et des hippocampes phosphorescents
te feront la ronde.
Et les habitants de I'eau joueront

bientdt a tes cotés.

La traversée du seuil entre une vie mélancolique empirée par la maladie et le silence
définitif de la mort est pergue dans la chanson comme un passage rituel que la poétesse
réalise pour aller vers un royaume de plénitude et d’inspiration poétique. Les
similitudes avec la poésie stornienne se laissent entrevoir comme les effets d’une
prophétie accomplie. Le troisiéme couplet ferait en effet allusion au poéme « Yo en el
fondo del mar » de Mundo de siete pozos de Storni ou elle décrit son séjour onirique
évoquant la mort — « Duermo en una cama / un poco mds azul / que el mar*® » —, ot elle est
entourée d’étres marins qui la saluent et ’honorent : « Un gran pez de oro / [...] me viene a
saludar. / Me trae, / un rojo ramo / de flores de coral » ; « Un pulpo / me hace guifios [...] » ; «
Se balancean y cantan las sirenas de ndcar verdemar® » (Storni, 2005: 239). Nous

reproduisons ici le poéme dans son intégralité :

En el fondo del mar
hay una casa

de cristal.

A una avenida

de madréporas,

da.

Un gran pez de oro,

a las cinco,

me viene a saludar.

Me trae

un rojo ramo

de flores de coral.
Duermo en una cama
un poco mds azul

que el mar.

Un pulpo

me hace guifios

a través del cristal.

En el bosque verde

que me circunda

—din don... din dan—
se balancean y cantan
las sirenas

de ndcar verdemar.

Y sobre mi cabeza
arden, en el crepiisculo,
las erizadas puntas del mar.
(Storni, 2005 : 239-240)

L’ambigiiité qui s’installe entre la cérémonie funébre et la pompe qui inaugure une vie
nouvelle dans un ailleurs aquatique, trouve toute son ampleur dans ce poéme dont les
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motifs sont repris, nous venons de le voir, dans les vers d’« Alfonsina y el mar ». On
constate pourtant une différence d’interprétation : la scéne moderniste décrite dans le
poéme de Storni se rapproche plutdt d’une espéce de rituel rappelant la danse des
bacchantes. A ce sujet, on peut revenir sur les vers du poéme ci-dessus : « En el bosque
verde / que me circunda / [...] se balancean y cantan / las sirenas / de ndcar verdemar. » A la
différence de ce qui précéde, chez Luna on assiste a une ronde décrite d’un ton plutdt
infantile ou affectif — le diminutif dans « Cinco sirenitas » ainsi que les actions telles
que « faire la ronde » et « jouer » du troisiéme couplet en seraient une explication.
Lorsque le parolier se remémore les détails de la composition de la chanson, il déclare :
« Lo curioso es que, siendo un episodio triste, afloraran imdgenes casi juguetonas, como la arena,
el mar y las caracolas. » (Luna, 2002 : s. n.)

Félix Luna, prenant encore un théme stornien, choisit et développe celui de la mort a
travers le motif de I'assoupissement. L’intertexte vient de « Voy a dormir » (1938), le
dernier poeme d’Alfonsina Storni, écrit quelques jours avant son déces. Dans le
quatriéme et dernier couplet, le parolier inclut des allusions directes aux vers du
poéme prétant cette fois-ci la voix a la poétesse elle-méme ; nous pouvons observer les
ressemblances lexicales et sémantiques entre les extraits signalés par une couleur
différente :

Quatriéme couplet Traduction

Bdjame la ldmpara un poco mds Baisse la lampe un peu plus

déjame que duerma nodriza, en paz laisse-moi dormir, ma nourrice, en paix

y sillama él no le digas que estoy et 'il vient a appeler, ne lui dis pas ot je suis
dile que Alfonsina no vuelve. Dis-lui « Alfonsina ne revient pas »

Y si llama €l no le digas nunca que estoy, | et s’il vient a appeler, ne lui dis jamais ot je suis,
di que me he ido. dis que je suis partie.

(Ramirez & Luna, 1969 : 201 s)

Dans le poéme de Storni :
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« Voy a dormir » Traduction
Dientes de flores, cofia de rocio, Dents de fleurs, coiffe de rosée,
manos de hierbas, tu, nodriza fina, mains d’herbe, toi, ma fine nourrice,
tenme prestas las sdbanas terrosas appréte-moi les draps terreux
y el edredén de musgos encardados et 'édredon en mousse cardée
Voy a dormir, nodriza mia, acuéstame. Je vais dormir, ma nourrice, couche-moi.
Ponme una ldmpara a la cabecera, Pose une lampe au chevet,
una constelacion, la que te guste: une constellation, celle qui te plait le plus :
todas son buenas; bdjala un poquito. toutes sont belles ; baisse-la un petit peu.
Déjame sola, oyes romper los brotes... Laisse-moi seule, entends-tu éclater les bourgeons...
te acuna un pie celeste desde arriba d’en haut te berce un pied céleste
y un pdjaro te traza unos compases et un oiseau te trace quelques airs
para que olvides... Gracias. Ah, un encargo: | pour oublier... Merci. Ah, un dernier service :
si él llama nuevamente por teléfono s’il téléphone de nouveau
le dices que no insista, que he salido... dis-lui de ne plus insister, dis-lui que je suis partie...
(Storni, 2005 : 305)

Reprenant le poéme de Storni, Luna (re)présente la situation ot un « lit terreux »,
devenu marin dans la chanson, est déja disposé pour le sommeil du personnage qui
demande une derniére assistance : annoncer son absence. Luna remanie donc les vers
de « Voy a dormir » afin de pouvoir les inclure dans sa chanson comme une espéce de
testament de la poétesse. Ainsi, de facon ostensible — par I'évidence de
I'intertextualité — et scrupuleuse a la fois — par le respect de la premiére personne
dans le quatriéme couplet —, le parolier achéve son texte avec une référence plus
directe et authentique. Et en méme temps, ce procédé dialogique ne va pas sans une
signification particuliére : ces vers sont porteurs d’'un message d’adieu, lequel, énoncé
par le moi poétique, donne le pathos conclusif de la chanson.

5. « Alfonsina y mar » : a propos du refrain

« Te vas Alfonsina con tu soledad* » (Ramirez & Luna, 1969 : 91 s, 205 s). Le refrain, qui se
répéte deux fois dans cette zamba, met en relief le départ de la poétesse porteuse d’'une
irrémédiable solitude. Ce n’est pas seulement la description plus ou moins littérale de
sa souffrance : nous trouvons que I’évocation du poéme « Soledad » de Mundo de siete
pozos se manifeste comme une espéce de mise en filigrane de la poésie stornienne.
L’allusion a ce poéme ouvre un apercu plus intime et explicatif, certes d'un ton
mélodramatique, mais rapprochée de cette conception de la « solitude » de la poétesse.
1l s’agit d’un poéme qui exprime son mal-étre d’une fagon plus poignante, étant donné
le sentiment d’impuissance de la voix poétique. En effet, « Soledad », parle d'une
douleur existentielle passée sous silence, invisible et anonyme face a un monde
indifférent aux sentiments, a la douleur morale et physique, a la morosité, a I'ardeur
ambivalente de la voix poétique, qui se veut la voix de la poétesse :
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Podria tirar mi corazén

desde aqui, sobre un tejado:

mi corazén rodaria

sin ser visto

Podria gritar

mi dolor

hasta partir en dos mi cuerpo:

seria disuelto por las aguas del rio
Podria danzar

sobre la azotea

la danza negra de la muerte:

el viento se llevaria mi danza

Podria,

soltando la llama de mi pecho,
echarla a rodar como los fuegos fatuos:
las ldmparas eléctricas la apagarian??.
(Storni, 2017 : 83)

Le refrain se clot et avec lui la chanson, soutenant I'image métaphorique de la mort par
I'incantation onirique évoquée plus haut: « Y te vas hacia alld como en suefios, dormida,
Alfonsina vestida de mar? » (Ramirez & Luna, 1969 : 112 s, 214 s). Cette derniére image ne
nous laisse pas indifférents face aux vers de Storni. Le poéme « Dolor » apparu dans
Ocre décrit une Alfonsina «revétue de la mer», désirant paradoxalement étre
indifférente, dépourvue de désir, assimilée aux phénomeénes et aux images qui mettent
en scéne les forces imposantes de la mer. Alors qu'elle fusionne avec cet univers
étranger a sa propre nature physique et psychologique, sa douleur s’efface et sa
personne avec elle :

Quisiera esta tarde divina de octubre
pasear por la orilla lejana del mar

[..]

Ser alta, soberbia, perfecta, quisiera,
como una romana para concordar,

con las grandes olas, y las rocas muertas,
y las anchas playas que cifien el mar.
Con el paso lento, y los ojos frios

y la boca muda, dejarme llevar;

ver c6mo se rompen las olas azules
contra los granitos y no parpadear;

[..]

Perder la mirada, distraidamente,
perderla y que nunca la vuelva a encontrar:
Y figura entre el cielo y la playa
sentirme el olvido perenne del mar?.
(Storni, 2005 : 197)

Les mots que nous avons mis en caractéres droits dans le poéme viennent soutenir
I'idée d’un espace d’emblée dissocié de la réalité et qui se profile déja comme un au-dela
voulu par l'auteur : « pasear por la orilla lejana del mar ». Dans « Dolor » il s’agit d’un
espace auquel elle vient « s’accorder » pour se « laisser emporter », car pour Storni
cette mer qui habite tant ses poémes renferme une variété de promesses dont le refuge,
I'oubli et la mort s’amalgament et que la chanson « Alfonsina y el mar » suit tout en
renforgant sa base thématique.
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6. Réflexions et conclusions

Nous pouvons constater que le parolier s’inspire des poémes de Storni pour recréer une
scéne parmi les faits; Alfonsina disparait dans un environnement que le parolier a
voulu de la méme substance que son imaginaire poétique. Julia Kristeva, a partir des
idées de Bakhtine, caractérisait le texte comme « absorption et transformation d’un
autre texte » (Kristeva, 1969 : 145). Par les procédés appliqués par Luna, le texte de la
chanson est certes une transformation des poémes de Storni, mais plutdt que de les
absorber, la chanson les fait remonter a la surface a chaque écoute et réinterprétation,
dissimulés ou évidents selon le type de réception. De cette facon, les paroles de la
chanson de Luna et Ramirez ouvrent subtilement des échappées vers l'univers lyrique
d’Alfonsina Storni.

Certains pourraient juger que cette chanson affaiblit la figure de l'auteur en
condensant le récit de son existence a ’épisode plus ou moins romantique d'une femme
en souffrance amoureuse et existentielle qui met fin a ses jours en pénétrant dans la
mer (cf. Mamani, 2017 : 159-160). En effet, Luna reprend des images poétiques qui se
rapprochent de 'écriture de Storni et les présente de fagcon a construire un
environnement imprégné de la force dramatique de son imaginaire, mais il le fait en
diluant ’'empreinte lucide, ironique et revendicative que portent aussi plusieurs de ses
poemes. L'imaginaire de Storni exprime ses désirs et son insatisfaction au-dela de
I'intime, comme femme de son siécle et comme écrivaine?. « Lo sérdido del tiempo, y la
mujer —en cuanto a tal y en tanto que poeta— en el centro del siglo, superado todo patetismo
sentimental con la distancia precisa de la ironia, entendido ya el amor como otra cosa: didlogo
marcado por una sabiduria en igualdad », déclare Rodriguez Padrén (2005 :18). Mais
« Alfonsina y el mar » est la chanson d’une disparition, d’'une femme toujours enfantine
dont I'dme fatiguée cherche a se reposer — « su pequefia huella no vuelve mds », «
arrullada en el canto de las caracolas marinas »*, comme le suggérent la premiére et la
deuxiéme strophes. 1l s’agit, pourrait-on dire, d’'un premier niveau d’appréhension du
texte, quoique réducteur de la représentation de Storni, dans un registre adopté et
cautionné par la culture populaire.

Apreés la premiére « Alfonsina y el mar » de 1969, viendront d’autres reprises. Au-dela
de la nature répétitive de la chanson — rediffusions et éventuelles réinterprétations —,
cette chanson réapparait au long des années dans une appropriation culturelle
constante et renouvelée. C’est ce qu’on peut constater aujourd’hui, cinquante ans apreés
la publication de ’album Mujeres argentinas. Nous pouvons signaler a cet égard que la
cantata sera revisitée en 1998 (vingt ans aprés sa parution) par Ramirez lui-méme avec
la voix de Patricia Sosa. En2010 (plus de quarante ans aprés) le répertoire est
réactualisé par Silvia Iriondo. Plus particuliérement, « Alfonsina y el mar » a pris son
indépendance par rapport au long play d’ous elle vient : elle est réinterprétée sans cesse
partout dans le monde, sur d’autres styles musicaux, par les musiciens de langues
autres que l'espagnol, avec une intensité toujours renouvelée”. A cet égard, nous
aimerions évoquer les mots de Luna a propos de sa chanson :

«Alfonsina y el mar», [es] un tema que se toca y se canta en todo el mundo. Ha sido vertido a
varios idiomas y adoptado por cantantes de prestigio internacional. Muchas veces me he
preguntado la razén de este suceso tan prolongado sin acertar una respuesta. [...] lo curioso
es que «Alfonsina...» seduce a gente que no tiene la menor idea de quién fue Alfonsina Storni,
ni mucho menos de su drama. Una vez en Cuba dos guitarristas locales que animaban una
reunidn se acercaron a m{ con una actitud casi reverencial. [...] estos cubanos, que amaban
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el tema, ignoraban de quien se trataba [la cancién] [...] Simplemente les gustaba

«Alfonsina...», intuian que su entramado argumental escondia una tragedia humana que

merecia evocarse y esto les bastaba. Me imagino que esta explicacién puede aplicarse a casi

todos los artistas que no hablan espafiol y la han hecho suya. Creo que con Ariel [Ramirez]

hemos hecho temas mejores que «Alfonsina...» pero no hay que darle mds vueltas a una

explicacién imposible porque pertenece al misterio de la creacion musical y poética del

cancionero popular. (2005 : 12)
Dans un deuxiéme niveau d’interprétation, si 'on scrute un peu plus les paroles a I'aide
du dialogisme bakhtinien repris par Julia Kristeva, cette chanson, démontrant a la fois
virtuosité musicale et textuelle, constitue une rencontre avec la poésie de l'auteur : « Le
mot (le texte) est un croisement de mots (des textes) ol on lit au moins un autre mot
(texte) [...]. » (1969 : 145) Nous osons a notre tour reprendre la derniére phrase de
Kristeva : dans cette chanson on chante ou on écoute « au moins un autre vers », que ce
soit par I'allusion, la citation, ou méme par la traduction dans une autre langue. 11
s’agit, en ce qui concerne « Alfonsina y el mar », des mots — des vers — s’entrecroisant
et s’inscrivant cette-fois-ci dans le registre proliférant de la chanson populaire.

La figure d’Alfonsina Storni continue a interpeller la sensibilité des créateurs
musicaux : « Sus palabras me parecen eternas, de verdad. Se sienten tan apremiantes y
poderosas ahora como se habrdn sentido entonces », déclare Bryce Dessner (2018 : s. n.), qui
décide de mettre des poémes de Storni en musique. En effet, en 2018, quatre-vingts ans
apres la disparition de la poétesse, ce célébre compositeur états-unien présente dans
son pays « Voy a dormir? », piéce musicale pour voix et orchestre — interprétée par la
mezzo-soprano Kelley 0’Connor —, un ensemble de poémes storniens : « Yo en el fondo
del mar », « Dulce tortura », « Faro en la noche » et finalement « Voy a dormir ». La
composition musicale de Bryce Dessner vient apporter une dimension qui dépasse les
domaines d’une représentation « locale » d’Alfonsina Storni. Toujours interprétés en
espagnol, les poémes mis en musique prennent un tournant qui les met a nouveau sur
la scéne internationale en contact avec la musique savante, une scéne qui a a voir
moins avec un sentiment d’appropriation culturelle régionale qu’avec une approche
plus détachée, universelle et intemporelle.

« Alfonsina y el mar » est ainsi la possibilité d'une double rencontre : avec la culture et
la musique populaires d'un c6té, avec les vers de la poétesse, de I'autre. La chanson
raméne la figure de Storni avec un récit romantique de son suicide et invoque a la fois
sa poésie, sa voix et sa subjectivité. 1l s’agit ainsi d’'une rencontre certes facultative,
mais ouvrant le chemin a une perception différente de la chanson, qui la dépasse.
L’ceuvre d’Alfonsina Storni est la référence premiére des paroles et non pas seulement
le récit mélodramatique des circonstances de son suicide.

Il s’agit, pour conclure, de la chanson-récit d'un départ, une espéce de berceuse qui
raconte ’endormissement de la poétesse, mais qui promet et réalise a chaque écoute et
réinterprétation le réveil et la réactualisation de la figure déja mythique d’Alfonsina et
de son ceuvre. Et les vers de « Voy a dormir » ont une incidence cruciale dans cette
démarche si nous prenons en compte les observations de Salomone sur ce poéme :

[...] el retorno a la tierra o al agua, a ese cdlido seno materno donde cesan los sufrimientos de
cuerpo y del alma, acunado por la armonia celeste de las constelaciones y por los ritmos
naturales que hablan de la constante renovacion de la vida como si se tratara de un
renacimiento futuro. (2006 : 198)

Intertextualité et fiction sont couronnées par le cadre exaltant de I'album Mujeres
argentinas. Le succeés de « Alfonsina y el mar » a travers le monde et tout au long des
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décennies est un fait qui éléve peut-étre la poétesse davantage au mythe qu’au
panthéon littéraire, mais on ne peut pas nier que la chanson assoit sa figure avec la
solidité et la cohésion qu’octroie I'imaginaire collectif.Ce sont, en effet, des images qui
s’éloignent de la dureté de la réalité de sa mort pour revétir I'image d’une Alfonsina
Storni en partance, sous un halo poétique, « vestida de mar » : revétue de la force et du
flux liquide et mouvant des mots qui riment et qui chantent, revétue de ses poémes et
d’une chanson.
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NOTES

1. Nous pouvons évoquer « Alle prese con una verde milonga » premiére piste de Paris Milonga
(1981) ol Paolo Conte évoque le compositeur argentin : « Da inseguire sempre, da inseguire ancora
[la corsa de la milonga] / Fino ai laghi bianchi del silenzio / Fin che Atahualpa / O qualche altro Dio / non
ti dica “descansate nifio che continuo io”. » (Conte, 1981 : 208 s)

2. Nous pouvons citer a cet égard certains poémes de Mario Benedetti mis en chanson qui sont
devenus de joyaux musicaux par I'interprétation vocale et musicale, tel 'exemple de « Rostro de
vos » (1973-1974), et des classiques du chant choral et populaire rioplatense, notamment « Te
quiero » (1973-1974) ou la célébre chanson-poéme « Por qué cantamos » (1979) devenu un chant
de rejet des dictatures dans le Céne Sud américain.

3. C’est ce dont Christian Flavigny atteste, tout en ajoutant : « [...] le poéme gagne, pour étre
savouré, a étre parlé, serait-ce en un murmure intérieur : son énonciation fait partie du plaisir
qu’il dispense, comme d’une nécessaire mise en bouche. » (2007 : 73)

4. On ne se lassera jamais de songer aux jeux de miroirs de « La chanson de Prévert » de Serge
Gainsbourg (apparue dans L’étonnant Serge Gainsbourg, 1961). Dans le contexte de la musique
argentine il s’agit d’une pratique assez répandue : nous pouvons évoquer le musicien Andrés
Calamaro, qui dans certaines de ses chansons fait appel a des vers du Martin Fierro. 11 fait aussi la
récitation de vers des tangos chantés par Carlos Gardel (notamment « El dfa que me quieras »,
d’Alfredo Lepera, Carlos Gardel, Alfonso Garcia) et de vers des chansons d’Atahualpa Yupanqui
(par exemple, « Los hermanos », 1967).

5. Pas seulement poétesse mais aussi prosatrice et dramaturge (cf. Storni, 2002 ; Diz, 2013 : 4125).
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6. En effet, « [...] la autora habia logrado convertir sus poemas en un vehiculo de ideologia increfblemente
eficaz que creé posibilidades ciertas para el desarrollo del feminismo en Argentina » (Prieto, 2011 : 176).
7. Ainsi 'explique Beatriz Sarlo : « Justamente, la elaboracién de una figura de mujer mds integrada es
una de las claves del éxito inmediato y perdurable de Alfonsina. La mujer integrada presenta en su poesia
un elenco de reivindicaciones y derechos basados en la autodeterminacién y el autosostenimiento. »
(2003 : 82)

8. La chanson « Alfonsina y el mar » se trouve sur la piste cinq de ’album. Nous ferons référence
a ce titre en précisant la seconde (s) du début de chaque citation. Quant aux émissions
radiophoniques et télévisées citées nous préciserons la minute (min) du début de la phrase
évoquée.

9. Toutes les citations des notes du LP correspondent a la transcription disponible sur le site de la
chanson  engagée  Perrerac.org:  <https://perrerac.org/argentina/mercedes-sosa-mujeres-
argentinas-1969/1754/>.

10. On appelle Nuevo cancionero ou Nueva cancién latinoamericana le mouvement esthétique et
politique né entre la fin des années 1950 et le début des années 1960 dans le cadre des
revendications sociales et politiques de la gauche latino-américaine, ou I'on a cherché a faire de
la chanson engagée sur ses multiples genres musicaux américains, un moyen de sensibilisation,
de lutte et de soutien aux processus révolutionnaires dans le continent.

11. On peut toujours écouter 'hommage au compositeur, « Adiés a Ariel Ramirez », réalisé par
I’émission radiophonique América Mdgica présentée par Micaela Vergara sur Radio Clésica (Rtve),
disponible sur <http://blog.rtve.es/loquehayqueoir/2010/02/ariel-adi%C3%B3s.html>.

Sur le site web de France Musique, on peut également écouter une émission consacrée a Ariel
Ramirez et & sa Misa criolla : <https://www.francemusique.fr/emissions/musicopolis/1965-ariel-
ramirez-cree-sa-misa-criolla-67578>.

12. Ariel Ramirez déclare dans un entretien radiophonique : « Alfonsina Storni estd muy vinculada a
mi vida familiar, ya que en 1916 mi padre que era profesor de literatura de la Escuela Normal de Coronda,
provincia de Santa Fe, tuvo el privilegio de tener como alumna cuando tenia apenas 14 15 afios [...] a
Alfonsina. Y los primeros poemas que escribié Alfonsina, se los enviaba a mi viejo que se los corregia o se los
aplaudia. Con Félix Luna nos reuniamos en mi casa y leiamos sus poemas, leiamos los articulos [...] cuando
su muerte trdgica aparecieron en los diarios y en las revistas de Buenos Aires [...] Es asi que teniendo todos
esos temas yo no hice otra cosa que sentarme al piano y hacer un acorde, y ahi sale sola la melodia. »
(n. d. : 8:15 min)

13. C’est nous qui traduisons.

14. Ce sont des gestes que l'on peut aussi constater dans la danse, laquelle dessine des
mouvements et des figures souvent plus affectés lors du refrain que pendant les couplets.

15. Les syllabes signalées en caractéres droits correspondent aux notes mettant I"emphase, soit
par des altérations, soit par des demi-tons plus hauts, sur la phrase mélodique.

16. La chanson « Las cartas de Guadalupe », avec « Alfonsina y el mar » serait la seule qui échappe
a cette manifestation hyperbolique des femmes argentines. Mais on pourrait penser que dans la
chanson « Las cartas de Guadalupe », il s’agit de I'image d’une femme, telle une pieta, « offrant »
son mari, Mariano Moreno, intellectuel indépendantiste du xix® siecle, qui périt noyé lors d’'un
voyage diplomatique pour la cause d’une nation en formation. Le cas d’Alfonsina Storni s’avére
plus dramatique car dans la chanson, aussi bien que dans sa poésie, elle « s’offre » a la mer, dans
une démarche les immortalisant toutes deux.

17. « Seul Dieu connait I'angoisse qui t’escorta, les douleurs anciennes qui turent ta voix ». C’est
nous qui traduisons. Nous proposerons dorénavant dans les notes notre traduction pour tous les
vers et les extraits des poémes étudiés.

18. « Quels nouveaux poémes cherchais-tu en t’en allant ? »

19. « Je dors dans un lit / un peu plus azur / que la mer. »
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20. « Un grand poisson d’or / a cinq heures / vient me saluer. / Il m’apporte / un rouge bouquet /
de fleurs de corail » ; « Un poulpe / me fait des clins d’ceil [...] »; « Dans un vert bois / qui
m’entoure [...] / se balancent et chantent les sirénes vert océan ».

21. C’est nous qui soulignons (en caractéres droits).

22. « Je pourrais lancer mon cceur / dici, sur les toits : / mon cceur roulerait / sans étre apercu //
Je pourrais crier / ma douleur / jusqu’a briser en deux mon corps : / elle serait anéantie par les
eaux du fleuve // Je pourrais danser sur le haut des batiments / la danse macabre de la mort : / le
vent emporterait ma danse // Je pourrais, / libérant la flamme de ma poitrine, / la faire courir
comme les feux follets : / les lampes électriques I'éteindraient. »

23. « Et C’est ainsi que tu t’en vas Alfonsina, la-bas, comme dans un réve, endormie, revétue de la
mer ».

24. « J'aimerais, cet aprés-midi divin d’octobre, / me promener le long du bord lointain de la mer
[...] Etre grande, superbe, parfaite, voudrais-je, / comme une romaine pour m’harmoniser / avec
les fortes houles, et les rochers morts, / et les larges plages qui cernent la mer // D’un pas lent et
les yeux froids / et la bouche muette me laisser emporter / voir comment rompent les bleues
vagues / contre le granit sans sourciller [...]. Perdre le regard, distraitement, / le perdre, et ne
jamais plus le retrouver : / et, figure dressée entre le ciel et la plage, / me sentir I'oubli pérenne
de la mer. »

25. Des poémes comme « La loba », « Injusticia » dans La inquietud del rosal ; « TG me quieres
blanca », « Oveja descarriada », dans El dulce dafio ; « Veinte siglos », « Hombre pequefiito » dans
Irremediablemente ; « Van pasando mujeres » dans Languidez ; « Palabras de la virgen moderna »,
dans Ocre; « Y la cabeza comenzé a arder », « Palabras degolladas » dans Mundo de siete pozos ;
« Tiempo de esterilidad » dans Mascarilla y trébol, sont autant d’exemples de 'attitude féministe,
critique et revendicative de la poétesse a travers son ceuvre.

26. « tes petites traces ne reviendront plus », « bercée par le chant des conques marines » : c’est
nous qui soulignons en italique dans la traduction (en caractéres droits dans le texte original).
27. Nous pensons notamment a la version de Diego El Cigala (2010) et celle de Maurane (1993).

28. La premiére de cette performance musicale s’est déroulée le 15 février 2018, au Carnegie Hall
de New York.

RESUMES

La figure de la poétesse argentine Alfonsina Storni transcende le siecle qui I’a vue écrire, endurer
sa condition de femme libre et périr. L'effet thématique de sa poésie est demeuré et a proliféré
dans l'imaginaire culturel hispanique du xx° siécle, et continue a nous interpeller par son
caractére féministe, la fagon dont elle amené sa vie et su faire valoir son écriture. Sous le rythme
de la zamba, la chanson « Alfonsina y el mar » d’Ariel Ramirez et Félix Luna met en relation le
récit du suicide de la poétesse avec ses poémes a partir d’une intertextualité tantot directe tantét
indirecte. « Alfonsina y el mar » est ainsi la possibilité d’'une double rencontre : d’un cété, avec la
culture et la musique populaires et, d’'un autre cdté, avec les vers de la poétesse. La chanson
rameéne la figure de Storni avec un récit romantique de sa mort et évoque a la fois sa poésie, sa

Voix, sa subjectivité.

The image of the Argentinian poet Alfonsina Storni transcends the centuries in which she was
born, produced her works, endured her status as an emancipated woman and finally died. The
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thematic impact of her poetry remained and developed in the Hispanic mindset throughout the
20th century, and continues to raise questions through her feminist life style and the way she
asserted her writing. The song “Alfonsina y el mar”, a zamba by Ariel Ramirez and Félix Luna,
connects the poet’s suicide with her own poems based on intertextuality, both direct and
indirect. Thus, “Alfonsina y el mar” may give rise to two encounters: with culture and popular

music on the one hand, and with poetic verse on the other.

INDEX

Mots-clés : Alfonsina Storni, chanson folklorique et populaire du XXe siécle, Mujeres argentinas
(album), poésie stornienne

Keywords : Alfonsina Storni, Alfonsina Storni poetry, folk song of the 20th Century, Mujeres
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La poésie réaliste actuelle mise en
chanson : Roger Wolfe par Diego
Vasallo et Michel Houellebecq par
Jean-Louis Aubert

The Musicalized Realistic Poetry: Roger Wolfe by Diego Vasallo and Michel
Houellebecq by Jean-Louis Aubert

Myriam Roche

L’association de la poésie et de la chanson dans le panorama culturel contemporain
n’est pas une évidence pour tous, loin de 13, et peut méme se heurter a un conflit de
représentations qui repose en grande partie sur une problématique de réception. Il est
communément admis depuis les travaux du sociologue Pierre Bourdieu que les
pratiques et les jugements de chacun dans ce domaine sont fortement influencés par les
structures sociales, ce qui participe a la création de hiérarchies artificielles,
génératrices de véritables marqueurs et codes culturels dominants. Selon ces derniers,
la chanson, 1égére et populaire, serait définitivement reléguée au rang d’art mineur,
considérée comme un sous-produit médiatique représentatif de la culture de masse ;
alors que la poésie, par nature transcendantale et hermétique, appartenant a la sphére
du littéraire, serait réservée a une élite culturelle. Matthias Vincenot, spécialiste du
lien entre la chanson et la poésie, remarque ainsi : « Il est de bon ton parfois de railler
la simplicité d’une chanson, a c6té d’'un poéme qui, forcément, n’aurait pas cette
simplicité » (2017 : 114) ; avant de prolonger sa réflexion en relativisant les critéres
censés garantir la qualité d’un texte, que celui-ci appartienne a un champ culturel ou a
l'autre :

Si la simplicité signifie I'intelligibilité, il n’y a pas que des chansons qui la

possédent. S’il s’agit du simplisme, alors c’est un défaut, qui n’est propre ni a la

poésie ni a la chanson en tant que genres, mais qui peut se retrouver dans 1'une

comme dans 'autre. Si la simplicité consiste a exprimer des sentiments avec des

mots simples, alors la poésie comme la chanson peut le faire. La suggestion qui nait
d’un texte n’est pas liée a I'élévation du registre de langue. (Ibid.)
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La poésie suscite trés régulierement ce type de débats sur son caractére accessible ou
non, et certains vont jusqu'a lier intrinséquement absence de simplicité et
appartenance a un genre dont les frontiéres sont difficiles a délimiter, tant le poétique
est insaisissable. Vincenot, lui-méme poéte, parle de « ce miracle qui fait qu’associer les
mots ne donne pas seulement un sens, et méme parfois n’en donne pas vraiment, mais
effleure I"ame ou la perturbe, émeut, déstabilise en tout cas » (2017 : 104). Quels sont
donc les recours littéraires capables de donner naissance a ce miracle ? Si 'on admet
qu’ils ne se limitent point a la métrique ou a la rhétorique traditionnelles, qu’ils vont
bien au-dela de I'hermétisme ou d’une certaine forme de cultisme, sont-ils seulement
identifiables ?

La poésie espagnole contemporaine se préte particuliérement bien a 'examen de cette
question, surtout depuis les années 1980, avec le développement d’une forme de
réalisme incarné en particulier par ce que I’on appelle la poésie de I'expérience, définie
par Claude Le Bigot comme « une poésie centrée sur la connaissance du sujet a travers
les contacts singuliers que le poéte entretient avec la vie quotidienne » (2000 : 120).
Cette poésie fait la part belle a 'appréhension subjective du monde, y compris dans sa
dimension autobiographique, au moyen d’un langage simple, accessible, souvent
narratif, parfois familier ou humoristique ; « une poésie pour les gens normaux » (« una
poesia para los seres normales ») selon 'expression de Luis Garcia Montero (2000 : 102),
chef de file du mouvement. Le sujet poétique y est effectivement un homme comme les
autres, qui marche ou fline dans la ville et porte un regard désenchanté sur ses
contemporains ; il partage avec le lecteur le fruit de ses observations, de sa méditation
intime, les anecdotes de son quotidien. Selon les courants et les auteurs, ce nouveau
réalisme a pu prendre des visages différents, dont celui d’'une marginalité assumée,
radicale, a la limite de 'antipoésie, héritiére du dirty realism nord-américain (celui de
Raymond Carver et Charles Bukowski) : telle est la poétique de Roger Wolfe, écrivain de
langue espagnole, né en Angleterre en 1962 mais vivant en Espagne depuis 'enfance.

Adulé ou détesté, en particulier par ceux qui considérent que sa production n’est pas de
la poésie!, Wolfe publie depuis 1986 ; il est 'auteur d’une vingtaine d’ouvrages de poésie
(recueils ou anthologies), de quelques romans, de journaux intimes, et de plusieurs
livres qu'il appelle lui-méme des essais-fictions. En 2006 sort La mdquina del mundo (La
machine du monde), un album de Diego Vasallo entiérement élaboré a partir de poémes
de Roger Wolfe, mais trés éloigné de la tradition espagnole des poemes mis en musique
par des auteurs-compositeurs-interprétes tels que Paco Ibafiez ou Joan Manuel Serrat.
En somme, un objet culturel relativement inclassable, idoine pour l’analyse des
relations entre poésie et chanson de nos jours, et qu’il est intéressant de rapprocher
d’un autre disque original, lui aussi né de I'association (considérée par d’aucuns comme
trés improbable) entre un auteur et un chanteur : celle des Francais Michel Houellebecq
et Jean-Louis Aubert pour 'album Les parages du vide, paru en 2014. Au-dela des points
communs évidents entre les deux productions, il s’avére d’autant plus pertinent de les
aborder ensemble que les univers des deux écrivains sont également assez proches.
Poétes marginaux, voire maudits (méme si cette dimension est sans doute en partie
cultivée a dessein), Wolfe et Houellebecq ont tous deux a cceur de parler du monde et
de leurs propres expériences de facon directe, lucide, accessible, avec un langage
parfois trés cru et une forme d’ironie subtilement métinée de provocation. Leur poésie,
plut6t narrative, capable d’exprimer une immense souffrance et une profonde solitude,
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propose une vision du monde pessimiste et sombre, une représentation hyper réaliste
de nos sociétés de consommation jusque dans leurs aspects les plus triviaux.

Si cette poésie-la permet peut-&tre plus facilement qu’une autre la mise en chanson, ce
n’est pas seulement grice a son intelligibilité. C’est aussi et avant tout grice au lien
privilégié qui existe entre le sujet poétique et son lecteur, transposable au lien existant
entre le « canteur » (terme proposé par Stéphane Hirschi pour désigner ’équivalent du
narrateur dans la chanson) et l'auditeur. Dans Psychanalyse de la chanson, Philippe
Grimbert affirme que la fonction de la chanson dite populaire est « d’accompagner
I’homme dans les grandes étapes de sa vie, son enfance, ses amours, ses peines, ses
tourments » (2013 : 84). Stéphane Hirschi, lui, parle de la chanson comme d’un « art de
fixer des instants ou des images, au seuil de I'éternité, et de les animer, de leur donner
ce souffle de vie limitée qu’est I'air chanté » ; elle est en ce sens idéale, dit-il, pour
traduire les états d’Ame, les tranches de vie, les points de vue, dans tous les cas les «
instantanés, au sens que la photographie a pu donner a ce terme — instantanés dont
chaque chanson fait sa piture en leur conférant vie et voix » (2008 : 34-35). Cette
complicité existentielle que permet la chanson est aussi celle que recherche le poéte
réaliste?, a4 'image de Roger Wolfe (1997:136) qui décrit ses poémes comme des
chuchotements voire des cris a l'oreille du lecteur, des confidences réelles, littéraires
également mais vivantes, capables d’établir, dit-il, une complicité a partir de la
tragicomédie humaine qui nous est commune. On retrouve une démarche similaire
chez Michel Houellebecq, comme en témoigne la préface a son anthologie Non réconcilié,
qui parle d’une approche poétique « fondamentalement émotionnelle et empathique »
(2014 : 10), de poémes qui doivent tout a la fois parler du monde, parler de soi, parler
aux autres, dans une perspective intersubjective (ibid. : 13).

Les deux albums, La mdquina del mundo, de Diego Vasallo, et Les parages du vide, de Jean-
Louis Aubert, représentent des exceptions dans le panorama actuel de la poésie mise en
chanson, dans la mesure ou il est rare qu'un disque tout entier soit construit sur les
textes d’'un auteur vivant. Cela implique au moins une rencontre, voire un véritable
travail en commun, qui va nécessairement donner a I'album une identité originale et
une coloration inédite. Pour I'artiste qui adapte les poémes, il s’agit la d’'une certaine
prise de risque, y compris commerciale : son public habituel risque de perdre ses
repéres, de ne pas adhérer a cette hybridation nouvelle, éventuellement de rejeter la
personnalité ou I'ceuvre du poéte dont ’empreinte sera considérée comme excessive,
inopportune. Le pari est plus intéressant pour le poéte, en revanche, car le chanteur se
propose d’amener ses textes vers un public a priori plus large que celui des lecteurs de
poésie ; et si le succes n’est pas au rendez-vous ou si la réception critique est mauvaise,
C’est prioritairement le chanteur qui en assumera la responsabilité.

Pour que I'adaptation soit réussie, on peut raisonnablement supposer que les univers
artistiques du chanteur et du poéte doivent étre trés proches ou a minima compatibles,
ainsi que leurs personnalités intimes et médiatiques, mais il convient de nuancer ce
postulat en confrontant les deux albums qui font I'objet de cette analyse. Diego Vasallo
est un artiste pop rock indépendant, qui évolue librement en-dehors des circuits
commerciaux, passant d’un style musical a un autre, de la chanson a la peinture ou a la
poésie, s’autorisant a ne pas monter sur scéne pendant plusieurs années. 1l est
généralement l'auteur de ses chansons, dont les thémes privilégiés rejoignent ceux de
Wolfe : vie quotidienne, monde de la nuit, solitude, mort, temps qui passe, abordés avec
pessimisme et lucidité. Les deux hommes déclarent d’ailleurs dans une interview
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conjointe avoir un « territoire poétique en commun ». La convergence est donc totale,
aussi bien en termes d’univers artistiques que de statuts : chacun des deux hommes
occupe une position similaire sur la scéne médiatique, a savoir une marginalité
assumée (nuancée par une forme de reconnaissance critique et publique) qui leur
donne une totale liberté de ton et d’action. Cette proximité renforce la cohérence
globale du projet, qui a été largement saluée par la critique.

L’association de Jean-Louis Aubert et Michel Houellebecq est loin d’étre aussi évidente,
et leurs images médiatiques, toutes deux trés développées, sont aux antipodes I'une de
I'autre. Aubert, dont la voix et le sourire juvéniles attirent assez spontanément la
sympathie, cultive une image d’optimiste, de bon copain et de bon client pour les
nombreuses émissions de radio ou de télévision auxquelles il participe en période de
promotion. Houellebecq, quant 2 lui, est sombre, cynique, parfois confus, volontiers
provocateur, peu soucieux en apparence de ce qu’il dégage : une attitude sur laquelle
repose paradoxalement son succés médiatique, et que les journalistes entretiennent a
dessein. Au moment de la sortie de l'album, la collaboration artistique des deux
hommes n’a pas fait 'unanimité et a provoqué des interprétations trés contrastées
parmi les journalistes : certains la trouvaient complétement étrange alors que d’autres
y voyaient une certaine logique voire une continuité entre la mélancolie diffuse des
chansons d’Aubert et le pessimisme des poémes de Houellebecq, tous deux inspirés par
une perception aigué de la fragilité de 'existence’.

A lorigine des deux albums, une proposition de travail en commun qui émane du
chanteur : Jean-Louis Aubert a un coup de cceur pour Configuration du dernier rivage
(2013) et contacte aussitdt I'auteur pour lui faire des propositions de chansons ; Diego
Vasallo assiste a un récital de poésie de Wolfe, et entame avec lui une correspondance
qui fera germer l'idée d’une collaboration. Le chanteur demeure ainsi le principal
artisan de 'adaptation : il travaille a partir du matériau littéraire apporté par le poéte,
et tente de lui donner une valeur ajoutée. « Pourrais-je donner des ailes a vos mots ? »,
écrit ainsi Jean-Louis Aubert a Michel Houellebecq dans un message reproduit sur le
livret du disque: jolie métaphore que cette mise en chanson comme un envol,
suggérant un poéme soudain libéré du carcan du texte écrit, une forme de légéreté, un
voyage vers de nouveaux horizons, vers de nouvelles oreilles. Le résultat de la mise en
chanson est a chaque fois salué par les poétes, qui déclarent tous deux redécouvrir
leurs textes sous un nouveau jour. Roger Wolfe affirme ainsi : « La musique met au jour
une intériorité que I'on ne percevait pas auparavant, c’est comme passer une lanterne
au-dessus du poéme, qui prend une autre forme de fagon complétement magique®. »

Le travail de collaboration est délibérément mis en avant dans la présentation des
disques eux-mémes, puisque les deux noms figurent sur les pochettes, a parts
strictement égales pour Diego Vasallo et Roger Wolfe, de facon plus descriptive et
légérement inéquitable pour Jean-Louis Aubert et Michel Houellebecq : « Aubert chante
Houellebecq », avec une police de taille supérieure pour le nom du chanteur, ce qui
donne a voir une possible hiérarchisation par la mise en avant de l'un des deux
créateurs. La stratégie de diffusion commerciale favorise également une appréhension
globale du chanteur et du poéte : comme tous les couples de créateurs (scénaristes a
quatre mains, chanteurs en duo, etc.), ils sont photographiés et interviewés ensemble.
Le battage médiatique s’organise en fonction de la popularité de chacun sur ce terrain :
Wolfe et Vasallo recueillent un accueil critique excellent, mais le nombre d’interviews,
principalement en presse écrite, demeure assez limité ; pour Aubert et Houellebecq,
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'attente est énorme, le chanteur accumule les passages en télévision et radio, les
articles de presse sont nombreux et globalement favorables®.

Au-dela de ce qui est mis en avant sur le plan du marketing, on observe que le degré
d’implication de I'auteur est variable. Michel Houellebecq laisse ainsi totale liberté a
Aubert pour la conception du disque, et ne suit le travail que de loin. Pour sa part,
Roger Wolfe a fait la sélection des textes en amont, et sa propre voix apparait sur le
disque puisque cinq des onze titres sont des lectures de poémes par leur auteur sur
fond musical, en alternance avec les chansons proprement dites; la lecture est
travaillée, la diction soignée et trés cohérente avec 'atmosphere du disque. L’objet final
est donc audacieux par son degré d’hybridité, et semble incarner un idéal de fusion
compléte non seulement entre poésie et chanson® mais aussi entre les deux artistes,
dont les styles de voix sont presque assez proches pour étre confondus par une oreille
inattentive lorsque la premiére chanson laisse place au premier texte lu. Contrairement
au disque d’Aubert, aucune photographie de Diego Vasallo ou de Roger Wolfe ne figure
sur 1'objet, comme pour mieux mettre en avant le résultat, le produit du travail en
commun, sans considération aucune pour les pratiques commerciales habituelles d’un
circuit médiatique dont ils préférent se tenir éloignés.

Quant a l'aprés-disque, seul I'album d’Aubert donne lieu a une véritable tournée de
concerts, ponctuée par une apparition de Michel Houellebecq sur scéne a la fin de la
derniére représentation, 3 Amiens, le 12 décembre 2014. Cette tournée est inaugurée
par un événement conjoint qui permet a 'auteur de s’investir aux c6tés du chanteur
pour porter I'album devant le public, le transformer en une performance artistique :
une soirée unique, le 13 septembre, a la Maison de la Poésie. Les deux hommes sont sur
scéne, Aubert joue les chansons du disque et Houellebecq récite d’autres poémes entre
les chansons. Comme pour Wolfe, la récitation est soignée, et la voix du poéte se préte
bien a l'exercice; son attitude physique un peu moins: présent sur scéne en
permanence, il se retrouve réduit a une forme de passivité lorsque Jean-Louis Aubert
chante, et apparait comme encombré par son propre corps, maladroit et gauche dans
ses mouvements’. On touche la sans doute aux limites de |'exercice de fusion entre
poésie et chanson : un poéte n’est pas un homme de scéne ni un acteur, il écrit, lit a
haute voix ou récite s’il le souhaite, mais ne peut pas chanter ni interpréter a la fagon
d’'un chanteur. Malgré tout, la complicité et le plaisir évidents des deux hommes, la
sobriété des décors, de la mise en scéne et de 'accompagnement musical ont fait de
cette soirée un événement salué par la critique spécialisée.

Le vidéoclip, autre fagon de mettre en images la chanson, peut se heurter au méme type
de contradictions et de limites, comme c’est le cas de celui qui a été réalisé pour le titre
Isolement, premier single de I’album. Il met en scéne Houellebecq et Aubert installés face
a face a une table, en miroir, sans lien apparent avec le texte chanté, mais avec une
volonté de mettre en avant la complicité entre les deux hommes®. Méme si la présence
de l'auteur permet de souligner le lien entre poésie et chanson (il fait mine par exemple
de chanter les textes, et son recueil apparait d’ailleurs dans le clip), sa performance
d’acteur ainsi que le détournement du texte au profit d’'une mise en scéne de la relation
entre poéte et chanteur peuvent susciter une forme de perplexité : la mise en chanson
du poéme le conduit, non sans humour, sur des voies d’exposition médiatique qu'il n’a
pas du tout I’habitude d’emprunter.

Durant la période de promotion de son disque, le journaliste Aymeric Caron faisait
remarquer a Jean-Louis Aubert que selon lui I'album se composait de « poémes
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musicalement illustrés et pas de chansons® ». Qu’en est-il vraiment ? Existe-t-il une
frontiére nette entre les deux types de productions ? Bien qu’elle soit réputée populaire
et accessible, définir la chanson en tant que genre n’est pas chose aisée. L'une des
définitions les plus complétes est proposée par Bruno Joubrel, artiste et enseignant :
CEuvre vocale, de style populaire et de durée limitée, dont la réception du texte,
congu de fagon rythmique et mis en musique de maniére cyclique, constitue
'objectif artistique, I’ensemble présentant suffisamment de récurrences pour étre
partiellement mémorisable. (Hirschi & Herbin, 2001)
Dans la perspective de la mise en chanson de poémes, le caractére vocal et mémorisable
ainsi que les contraintes liées a la durée ou au rythme impliquent nécessairement un
travail d’adaptation du texte: une forme de restructuration qui peut passer
en particulier par des coupures, une réorganisation des strophes, une sélection des vers
a répéter pour constituer un refrain ou créer un rythme adapté au type de la chanson.

Sur les deux albums étudiés, le texte le plus travaillé est celui de la chanson d’ouverture
de La mdquina del mundo, intitulée Todas las noches. 1l s’agit de I'adaptation d’'un long
poéme de quarante-huit strophes, occupant neuf pages du recueil Mensajes en botellas
rotas, et dont le titre original est Todas las noches del mundo (Toutes les nuits du monde) ; le
format du poéme, quasiment impossible a transposer tel quel en chanson, est au service
d’'une énumération tres éclectique, en vers libre, dont chaque strophe débute par le
mot « Noches ». Pour I'adaptation en chanson (d’une durée supérieure a neuf minutes),
le texte d’origine a été réduit de moitié, complétement restructuré en fonction de
critéres que I'on devine a la fois thématiques et rythmiques, et des corrections ont été
apportées. Parmi celles-ci, la suppression des marques de wvulgarité attire
particulierement l'attention. Le langage souvent cru et le sens de la provocation de
Roger Wolfe donnent lieu dans le poéme a des extraits trés directs, qui ont été
transformés, probablement par le chanteur en collaboration avec le poéte. « Noches en
hoteles / de Paris / masturbdndote a la salud / de la mujer de la limpieza » (« Des nuits
passées dans des hotels parisiens a se masturber a la santé de la femme de ménage »)
est ainsi rendu par « espiando en la mirilla a la mujer de la limpieza » (« & espionner par
I'ceilleton la femme de ménage ») ; et I’évocation de « resoplidos de jodienda al otro lado del
tabique » (« des soupirs de baise de I'autre coté de la cloison ») se transforme en «
resoplidos de amor desesperado » (« des soupirs d’amour désespéré »). Comme si la
vulgarité était plus difficile a assumer pour Diego Vasallo, ce qui peut s’expliquer tout
autant par des questions de golit ou de personnalité que par le passage de I'écrit a
I'oral, ou le texte prononcé, et de surcroit chanté, prend une autre résonnance. Cette
adaptation n’est nullement motivée par une volonté de censure ou un accés de
pudibonderie, mais bien plutdt par une considération pragmatique et esthétique des
codes du format : la chanson est certes populaire mais rarement vulgaire ; sur une
thématique a caractére sexuel elle peut, sauf exceptions assumées, provoquer mais pas
choquer ouvertement. Bref, elle doit rester grand public, diffusable en radio ou en
télévision aux heures de grande écoute.

On observe également sur ce texte la disparition de certains ancrages référentiels trop
personnels ou contextuels, comme des noms de lieux et de personnes proches que
'auditeur ne pourra pas s’approprier et qui de surcroit ne prendront pas un sens
immédiat dans la bouche du chanteur, trop souvent confondu avec le « canteur®® ».
L’intimité entre le poéte et son lecteur n’est pas la méme que celle qui se tisse entre le
chanteur et son auditeur : celle-ci repose sur des émotions universelles, partagées dans
un acte d’écoute dont la dimension collective est plus forte que dans le cas de la lecture,
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ce qui conduit la chanson a utiliser globalement moins de références individualisées.
Enfin, le texte de Todas las noches présente par rapport au poéme d’origine plusieurs
corrections lexicales visiblement motivées par des raisons d’euphonie ou de rythme. La
chanson est la aussi plus contrainte que le vers libre, dans la mesure ot I’association du
texte et de la mélodie obéit nécessairement a des principes esthétiques : dissonances et
ruptures de rythme y sont rarement les bienvenues.

Sur ’album de Jean-Louis Aubert, la poésie de Houellebecq n’a pas donné lieu au méme
type de travail, étant elle-méme plus réguliére sur le plan de la métrique (rimes et
rythme). Les textes, tous assez brefs, sont respectés quasiment a la virgule pres, et
I'apport de I'adaptation se limite alors a la création d’un refrain, qui constitue le
support essentiel a la mémorisation de la chanson, a la fixation du texte et de la
mélodie.

Celle-ci est portée par des instruments et des arrangements dont le choix appartient au
compositeur et se trouve au cceur de la mise en chanson. Jean-Louis Aubert et Diego
Vasallo sont tous deux auteurs-compositeurs-interprétes ; ils ont donc modifié leurs
habitudes de création pour venir poser une musique sur des mots préalablement écrits
et qui ne sont pas les leurs. A ce propos, ils expliquent en interview que le travail
d’adaptation passe par une adhésion compléte au texte, comme l'illustre trés bien cette
déclaration de Diego Vasallo qui souligne une nouvelle fois la dimension fusionnelle de
la collaboration entre les deux Espagnols :

Mettre en musique les poémes de Roger a été tres gratifiant. C'est effectivement

quelque chose de nouveau pour moi, car j’écris presque toujours mes propres

textes, mais les mélodies se sont ajustées aux poémes comme s’ils étaient les miens.

Il y a toujours un peu de magie dans ces choses-la'.
Aubert, lui, s’est plut6t laissé porter par son admiration et son amour pour les textes. 11
se considére avant tout comme un passeur investi de la mission de faire parvenir le
texte aux oreilles des autres, et c’est d’ailleurs ainsi qu’il justifiait & Aymeric Caron, lors
de I'émission précédemment citée, le décalage existant sur le plan musical avec ses
précédents albums.

Pourtant, les chansons de I'album sont indéniablement des chansons de Jean-Louis
Aubert, tout a fait identifiables comme telles malgré une durée plus courte qu'a
I’habitude (la plus bréve ne dure que quarante secondes). 1l suffit d’écouter le premier
single sorti, Isolement, pour reconnaitre des couleurs trés représentatives du style de
Jean-Louis Aubert et en particulier des tubes de sa carriére solo : entre pop et rock, avec
une introduction qui prend la forme d’un ostinato de piano, sorte d’équivalent musical
de 'anaphore poétique. Les attaques de morceaux plus rock, a la guitare électrique sur
Reflets du vide ou a la batterie sur Face B rappellent beaucoup plus quant a elles le son du
groupe Téléphone, et permettent la mise en musique de poemes tres directs, a
caractére existentiel, sur la matiére et le monde, le vide ou l'usure; comme si le
chanteur avait choisi de donner un ton particuliérement mordant, joyeusement
agressif, a ces réflexions philosophiques : une sorte de réaction vitale a I'abattement ou
au désespoir que pourraient susciter les textes, une forme de contrepied musical qui
éclaire le texte d’une nouvelle lumiére. Et puis il y a aussi ces morceaux que le critique
du journal Le Monde a appelé des « virgules », faites de « fines vibrations a la guitare,
gouttelettes au piano » (Siclier, 2014): Latraversée, Lise ou Joséphine, des poémes
amoureux, non dépourvus de tendresse et d’espoir, sur lesquels la voix d’Aubert se pose
avec une grande délicatesse, dans le registre de la douceur; les imperfections ou la
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fragilité du chant se marient alors & merveille aux mots d’amour d’un poéte qui se fait
nostalgique et vulnérable.

L'interprétation est bien entendu fondamentale dans I'adaptation en chanson, car elle
représente un parti pris vis-a-vis du texte et peut orienter la réception. La voix du
chanteur associée a la mélodie crée cet indicible mélange d’émotions qui va toucher
I'auditeur et lui permettre de s’approprier la chanson. Dans le cas de Jean-Louis Aubert,
le phénoméne repose en partie sur le contraste entre les deux personnalités :
I'interprétation du chanteur apporte une certaine sérénité, une touche d’espoir,
presque de joie ou au moins d’énergie vitale, a des textes trés lourds de nostalgie et de
pessimisme existentiel. Elle peut également apporter une légéreté inattendue, une
touche d’humour véhiculée par la voix a4 un moment du poéme ot on ne l'attend pas,
comme dans Delphine, ou Jean-Louis Aubert adopte un ton enfantin et amusé pour
évoquer les asticots et les vers blancs « qui ne nous laisseront que les os », alors méme
que la lecture du poéme peut se faire au premier degré, sans aucune prise de distance.
Le choix de l'interprétation influence alors profondément la fagcon dont le texte sera
recu, dans ce cas précis par exemple en le dédramatisant.

Sur le disque espagnol, le décalage entre texte et musique, expression musicale de
l'ironie, est a la source de toute 'atmosphere de I'album. Les styles musicaux choisis
par Diego Vasallo ne sont pas ceux qui ont caractérisé sa carriére artistique, et
I'identité musicale des morceaux est originale, indépendante, entiérement née de la
rencontre entre le poéte et le chanteur. La chanson d’ouverture, Noches, est déja trés
marquée : piano rythmé, accordéon, violons, un savant mélange de joie et de nostalgie
aux accents d’Europe de I'Est ; pas forcément I'accompagnement musical le plus évident
a la lecture du poéme de Wolfe, basé sur une observation minutieuse et souvent
cynique de sa réalité quotidienne, sans aucune place pour I'expression de la joie. Deux
autres titres, La mdquina del mundo et La poesia, bénéficient tout autant de la dynamique
vitale apportée par ce choix musical. Les trois autres titres chantés partent un peu plus
sur les voies de la balade folk nostalgique, et mettent en avant la voix de Vasallo, trés
chargée en nicotine et en alcool, et par la méme en totale symbiose avec I'univers du
poéte. Enfin, les poémes lus sur un fond musical sont dans la méme veine : a 'exception
d’un titre plus léger, le piano, I'accordéon ou les violons accompagnent avec une
mélancolie aux accents parfois dramatiques les mots d’'un poéte proche de la
neurasthénie, comme dans El calor ou Coches de noche.

Au terme de cette analyse, on peut convenir sans doute que le travail d’adaptation
mené par Jean-Louis Aubert et Diego Vasallo va bien au-dela de la simple illustration
musicale. Sauf dans le cas des poeémes lus, dont on pourrait dire qu’ils sont simplement
mis en musique, tous les autres textes ont véritablement été mis en chansons. Les
poémes réalistes de Roger Wolfe et Michel Houellebecq ont été adaptés a un autre mode
d’expression artistique, transformés en chansons sans étre dénaturés. Dotés d’une
identité nouvelle, ils sont devenus des objets culturels autres, sans doute plus
populaires et accessibles, qui atteignent leur public autrement et efficacement, grice
en partie au pouvoir de fixation de la mélodie. Celle-ci est tellement influente qu’apres
avoir écouté les chansons, il s’avére tres difficile de lire ou relire les poémes en faisant
abstraction des émotions et de I'interprétation qu’elle a déclenchées. C’est sans doute la
le signe qu’une chanson est née, quand il devient « inconcevable de séparer le texte de
la musique qui I'accompagne, tant celle-ci éclabousse les mots de son aura poétique »
(Grimbert, 1993 : 247).
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NOTES

1. Luis Antonio Villena (1999) raconte ainsi a la presse I'anecdote suivante : alors membre d’un
jury de prix littéraire ol un recueil de Roger Wolfe, Dias perdidos en los transportes priblicos (1992),
était finaliste, il entendit le président, Manuel Alvar, linguiste reconnu, lui commenter que selon
lui ce livre n’était pas de la poésie (« Ese libro no es poesia »).

2. Luis Garcia Montero (1994 : 112) utilise lui-méme les termes de « poésie complice » (« poesia
cémplice ») pour souligner a quel point la notion de partage d’expérience est primordiale, et pour
démontrer qu’elle doit passer par la recherche de la vraisemblance au moyen d'un langage
réaliste, courant, normal.

3. L'émission de télévision On n’est pas couché, diffusée le 19 avril 2014 sur France 2, voit ainsi
s’opposer sur ce type d’arguments les deux critiques, Aymeric Caron et Natacha Polony. Vidéo en
ligne sur <www.youtube.com/watch?v=LPgVasqJhW4> (25 janvier 2019).

4. Interview accordée au journal El Cultural le 4 janvier 2007 (Marcos, 2007). Citation originale : «
La musica saca a luz interioridades que no se percibian antes, es como pasarle una linterna por encima al
poema, que cobra otra vida de una forma muy mdgica. »

5. Une exception est a signaler : Nicolas Ungemuth (2014), critique au Figaro, descend I'album en
fleche dans un article intitulé « Aubert chante Houellebecq: le coup de gueule de Nicolas
Ungemuth ». Sa colére s’adresse non seulement aux deux artistes qu’il considére comme
extrémement médiocres, mais aussi plus globalement a la poésie mise en chanson: «[...]
pourquoi diable s’obstiner & mettre de la poésie, aussi mauvaise soit-elle, en musique ? [...]
Pourquoi vouloir faire de la chanson populaire une nouvelle forme de poésie ? »

6. « Les poémes récités fonctionnent comme des chansons » (« Los poemas recitados funcionan como
canciones »), dit Vasallo dans I'interview accordée a El Confidencial le 13 novembre 2006, disponible
sur <www.elconfidencial.com/cultura/2006-11-13/diego-vasallo-y-el-poeta-roger-wolfe-crean-la-
maquina-del-mundo_740307/> (26 mai 2019).

7. 11 existe un enregistrement vidéo du spectacle, accessible en ligne sous forme de bréves
séquences comme celle-ci : <www.youtube.com/watch?v=0n4dXTnAMKI> (27 janvier 2019).

8. Vidéo accessible en ligne sur <www.youtube.com/watch?v=0RhSK-P-7RA> (27 janvier 2019).

9. Cf. I’émission de télévision On n’est pas couché, diffusée le 19 avril 2014 sur France 2. Les propos
cités sont ceux de Aymeric Caron, en présence du chanteur Jean-Louis Aubert. Vidéo en ligne sur
<www.youtube.com/watch?v=LPgVasqJhW4> (25 janvier 2019).

10. Le terme désigne dans la terminologie de Stéphane Hirschi (2008) 1’équivalent du narrateur
dans un roman : il permet ainsi de distinguer I'interpréte de la chanson du personnage fictif qui
assume |'énonciation du texte, d’autant plus lorsque celle-ci est a la premiére personne. Cette
distinction est rendue problématique en termes de réception par I'incontournable présence
physique de I'interpréte, dont la figure (un corps, un visage, une voix) donne chair, le temps
d’une chanson, a ’énonciateur du texte.

11. Interview publiée sur le blog de Manu Guerrero le 27 mars 2007 : <www.manuguerrero.es/
tag/diego-vasallo> (page consultée le 1°" février 2019). Citation originale : « Musicar los poemas de
Roger ha sido muy gratificante. Efectivamente es algo nuevo para mi, ya que casi siempre escribo mis
propios textos, pero las melodias se han ajustado a los poemas como si fueran mios. Siempre hay algo de
magia en estas cosas. » Il est a signaler que Diego Vasallo est lui-méme auteur de plusieurs recueils
de poémes, dont I'un est intitulé Canciones que no fueron (Barcelone : Huacanamo, 2011), avec un

prologue de Roger Wolfe.
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RESUMES

L’association de la poésie et de la chanson se heurte encore trop souvent a des considérations
hiérarchiques désuétes. La poésie espagnole contemporaine, qui depuis le mouvement de la
poésie de I'expérience aime & cultiver toutes formes de réalisme, se préte trés bien a 'analyse de
poémes actuels mis en musique : 'album de Diego Vasallo La mdquina del mundo, sur les poémes
de Roger Wolfe, sera ainsi comparé a celui du frangcais Jean-Louis Aubert Les parages du vide, sur
les poémes de Michel Houellebecq. L’étude de la genése et de 1’élaboration des deux disques, ainsi
que celle des recours utilisés pour I'adaptation, permettra d’observer comment les mots du poéte
se mélent a la musique pour devenir chansons, et avec quels résultats.

The association between poetry and songs is not an obvious fact because of an artificial hierarchy
still too frequent. The contemporary spanish poetry, with the called poetry of experience, is a
good example for this kind of analysis about musicalized poems. Diego Vasallo’s album
La mdquina del mundo, based on Roger Wolfe’s poems, will be compared to the French Jean-Louis
Aubert’s album Les parages du vide, on Michel Houellebecq’s poems. The study of the devices used
for the adaptation reveals how words blend with music, how the texts become songs and with
which results.
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Traduire les chansons de
Bob Dylan : enjeux de transfert
culturel

Translating the Songs of Bob Dylan: The Question of Cultural Transfer

Jean-Charles Meunier

1. Introduction

La chanson « Motorpsycho Nitemare », de Bob Dylan, est sortie sur ’album Another Side
of Bob Dylan (1964a). Musicalement, elle a subi I'influence du talking blues (cf. Margotin
& Guesdon, 2015 : 124), une forme que Dylan a plusieurs fois utilisée (1963, 2010) et qui
peut étre définie comme un style de musique blues dans lequel les paroles sont plus ou
moins parlées plut6t que chantées (cf. Stevenson, 2010). Une partie significative du sens
de « Motorpsycho Nitemare » repose sur une bonne connaissance du contexte culturel
états-uniens des années 1960. 11 est fait référence a I'anticommunisme de la guerre
froide, au cinéma américain, et a une forme de comique qui s’inscrit a la fois dans
I’espace et dans le temps. Traduire cette chanson pour qu’elle soit chantée en frangais
comporte par conséquent des difficultés qui vont au-dela des obstacles habituels liés a
la traduction de chansons, a savoir la nécessité de préserver le rythme et, si possible,
les rimes. Dans cet article, nous nous intéresserons a deux traductions frangaises : celle
d’Hugues Aufray, enregistrée sur I'album Aufray chante Dylan (1965) et celle de I'artiste
suisse Sarclo, enregistrée en trio avec Albert Chinet et Frangois Pierron (2017). Pour
transférer dans la traduction frangaise ce qui fait 'essence de cette chanson, quatre
éléments caractéristiques en particulier sont a prendre en compte: I’humour
burlesque, les références au film Psycho [Psychose], sorti en salles quatre ans avant la
chanson (Hitchcock, 1960), la satire du maccarthysme et la plaisanterie sur les commis
voyageurs qui forme la structure de la chanson.
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2. Le slapstick : chanter le comique visuel

L'une des formes de comique employées par Dylan dans cette chanson est le slapstick,
mot qui vient du nom d’un baton servant a imiter le bruit d’un coup, appelé « bataccio »,
dans la commedia dell’arte. Ce type de comique est défini de la fagon suivante dans le
Dictionary of media and communications : « comedy revolving around crude practical jokes »
[« comédie qui tourne autour de farces et de comique grossier »] (Danesi, 2009 : 272).
Cette forme d’humour se trouve en France dans le cinéma de Jacques Tati ou Louis
de Funés, par exemple, et aux Etats-Unis dans les films de Charlie Chaplin ou Laurel et
Hardy. Ce comique visuel est présent dans la chanson en particulier a travers la
confrontation entre le narrateur et le vieux fermier, qui est décrite comme une bagarre
de saloon : « swung at me with all his might » [« il a essayé de toutes ses forces de me
donner un coup de poing » (ma traduction')], « Landed fully blast in his garden flowers »
[« j'ai atterri a toute vitesse dans les fleurs de son jardin »], « And stuck a gun into my guts
» [« et il a m’a collé son fusil dans le ventre »].

Aufray et Delanoé ont traduit « swung / At me with all his might » de la fagon suivante :
« il me tomba sur le dos a bras raccourcis ». Plutét que de traduire précisément le sens
de « with dll his might », les traducteurs ont fait le choix d’utiliser ’expression imagée
francaise « a bras raccourcis », ce qui, d’une part, convoque I'image potentiellement
dréle qui se cache derriére la métaphore et, d’autre part, peut faire référence au chef
Abraracourcix, dans la série de bandes dessinées Astérix le Gaulois, dont le premier
numéro a été publié quelques années avant cette traduction, et dans laquelle il est
également beaucoup question de bagarres (Goscinny & Uderzo, 1959). La seconde
expression, « landed fully blast / In his garden flowers », a été traduite ainsi : « jatterris en
tempéte / Dans un pot de fleurs ». L’humour de I'image originale est conservé, mais la
présence du « pot » dans le texte cible peut paraitre surprenante, car on imagine mal le
narrateur pouvoir tomber dans un pot. De plus, le texte original étant « garden flowers
», on s’attend plut6t & un parterre de fleurs qu’a des pots. Sarclo n’a changé aucune de
ces deux traductions. En revanche, il a modifié la troisieme. La ot Dylan chante « stuck a
gun into my guts », Aufray chante « vient me braquer son canon/ Ala hauteur du
menton ». L'image est différente, car ce n’est pas le menton qui est visé dans la chanson
de Dylan, mais le choix de traduire « gun» par « canon » pour le faire rimer avec
«menton » a pu étre motivé par l'allitération en /k/ (« braquer », « canon »), qui
reproduit les allitérations et assonances du vers d’origine (« stuck », « gun », « guts »).
Sarclo a choisi de garder une image plus proche de la version originale visuellement,
traduisant « Vient me pousser son fusil / au milieu des abattis ». Le mot « abattis » fait
référence aux pattes et ailerons, mais aussi au foie et au gésier de volaille. En outre, le
mot évoque en méme temps, par proximité phonétique, le mot «abats», un
hyperonyme du mot « tripes », qui est une traduction exacte du terme « guts ».

L’expression « charging down the stairs » [« il a descendu les escaliers quatre a quatre »]
peut suggérer I'image du vieux « Teddy Roosevelt » Brewster qui, lui, monte chaque fois
I’escalier en criant « chaaaaaarge » [« chaaaaaargez »] dans la piéce Arsenic and Old Lace,
écrite par Joseph Kesselring en 1939 et portée a 1’écran par Frank Capra (1944). Cette
expression est traduite par « Le fermier soudain surgit », ce qui ne permet pas de
conserver la connotation militaire du mot anglais « charge » [«il a descendu les
escaliers en chargeant »]. En revanche, on pourrait considérer que ceci est compensé
par lutilisation du mot « soudain », qui rend son arrivée plus abrupte, ce qui est
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renforcé par lallitération en /s/ (« soudain », « surgit »). Cette évocation visuelle du
film de Capra illustre 'un des aspects caractéristiques de 1'écriture de Bob Dylan, a
savoir sa capacité a emprunter a la fois des éléments de culture littéraire et des
références a la culture populaire. Christopher Rollason écrit, a juste titre :

Dylan’s work is a particularly interesting case of a hybrid cultural object, the result of a

fusion, not so much between a bipolarised “high” and “low” culture as between three

different cultures—intellectual culture, mass culture, and folk or traditional culture.

[L’ceuvre de Dylan est un cas particuliérement intéressant d’objet culturel hybride,

le résultat d’une fusion, non pas tant entre une culture réduite a deux pdles

« culture intellectuelle » et « culture de bas étage », mais plut6t entre trois cultures

différentes — la culture intellectuelle, la culture de masse, et la culture folklorique

ou culture traditionnelle.] (2007 : 112)
1l explique ensuite qu’il inclut la culture de masse et la culture traditionnelle dans un
terme englobant qu’il appelle « popular culture » [« culture populaire »] (2007 : 113). Ces
catégories ne sont cependant pas hermétiques et mutuellement exclusives. Dans le cas
de « Motorpsycho Nitemare », on peut s’interroger sur la catégorie dans laquelle il
faudrait ranger les références cinématographiques a Alfred Hitchcock et Federico
Fellini, entre culture de masse et culture intellectuelle.

3. De La Dolce Vita a Psychose : une chanson hantée
par le cinéma

Le choix d’orthographier incorrectement le mot « Nitemare » au lieu de « Nightmare »
[« cauchemar »] dans le titre de la chanson participe probablement de cette méme
dynamique de référence a la culture populaire. Le néologisme « Motorpsycho », quant a
lui, forme une paire minimale avec le mot « motorcycle » [« moto »], c’est-a-dire qu'’ils
sont presque homophones, 4 un son prés? : /'mautasatkau/ + /'mouvtasarkl/. A travers
cette évocation de la moto, on peut voir le narrateur de la chanson comme un alter ego
de Dylan, qui conduisait a ’époque une Triumph, jusqu'a son accident en 1966 (cf.
Shelton, 2011 : chap. 11). La transformation de la seconde partie du mot, en revanche,
est une référence au film d’horreur psychologique Psychose (Hitchcock, 1960), ce qui est
rendu explicite par de multiples références, notamment la comparaison, dans le
cinquiéme couplet, de Rita, la fille du fermier, avec « Tony Perkins », I'acteur qui joue le
réle de Norman Bates. Le mot-valise « Motorpsycho » permet donc a I'auteur, de fagon
trés condensée, de nous indiquer qu’il s’agit d’un cauchemar sur la route, a I'image des
nombreux films américains qui ont fleuri a la suite du chef-d’ceuvre de Hitchcock, tels
Duel, le premier long-métrage de Steven Spielberg(1971), et The Shining [ Shining]
(Kubrick, 1980), qui, comme Psychose, se déroule dans un « motel », mot valise formé a
partir du méme mot « motor » (« motel » = « motor » + « hotel »). La traduction francaise
du titre, « Cauchemar Psychomoteur », ne permet pas de transférer 'orthographe
inhabituelle du mot « Nitemare ». 1l elit pour cela fallu traduire « Cochemar »,
par exemple, ou éventuellement « Cauchemare » pour faire référence au dernier mot
du texte, « swamp » [« marais », « marécage »]. Le jeu sur le mot-valise « Motorpsycho »,
enrevanche, est conservé, puisque le mot « Psychomoteur » constitue une paire
minimale presque parfaite avec «cyclomoteur » en francais: /psikomotcer/: /
siklomotcoeRr/.

L’évocation du nom de Tony Perkins est la référence la plus explicite au film de
Hitchcock : « There stood Rita / Lookin’ just like Tony Perkins » [« Rita était la / On aurait
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dit Tony Perkins » ou « elle ressemblait comme deux gouttes d’eau & Tony Perkins »].
Aufray et Delanoé ont traduit « Elle me faisait de 1'ceil / Comme Tony Perkins ». Il s’agit
probablement d’une mauvaise interprétation du verbe « looking », qui ne signifie pas ici
« regarder » mais « ressembler a ». Sarclo a apporté une correction : « Elle souriait dans
le noir / Comme Tony Perkins », ce qui correspond davantage au personnage de
Norman Bates. En effet, il n’y a pas de scéne dans Psychose ot Norman Bates fait de 'ceil
a Marion Crane, la victime du célébre meurtre sous la douche, interprétée par Janet
Leigh. En revanche, le sourire terrifiant de Tony Perkins a la fin du film reste gravé
dans la mémoire du spectateur, car il s’agit d’une des derniéres images. L’auditeur peut
donc imaginer 'effet de ce sourire dans le noir et s’identifier avec le narrateur. Ces
deux traductions, cependant, impliquent une attitude particuliére de la part de Rita,
alors que le texte source, « Lookin’ just like », ne fait qu’évoquer une ressemblance
physique entre les deux personnages dans les yeux du narrateur. Lorsque le narrateur
'apercoit pour la premiére fois dans le troisiéme couplet, Dylan chante « She looked like
she stepped out of / La Dolce Vita », ce qui est traduit en francais par « Elle semblait tout
droit sortie de / La Dolce Vita », en référence au film de Federico Fellini (1960). Le
contraste frappant entre ces deux comparaisons, toutes deux émanant de I’esprit du
narrateur, semble donc refléter uniquement des hallucinations dues a I'évolution de
son état psychologique au fil de la chanson.

Dans le couplet 5, Rita propose au narrateur de prendre une douche, comme Janet Leigh
dans Psychose : « Would you like to take a shower? / I'll show you up to the door », ce
qu’Aufray et Delanoé ont traduit par « viens prendre une douche / Je vais te montrer
ou c’est ». Sarclo a gardé la méme traduction. En revanche, son interprétation de la
chanson étant plus proche du talking blues, le fait de parler plutdt que de chanter lui
permet de donner plus de poids a certains mots, comme il 'explique dans cet
entretien :

1l y a quelque chose d’une liberté de rythme qui fait que tout d’un coup les mots

prennent une liberté intérieure, prennent un poids, prennent une signification plus

lourde, plus ample, plus a la hauteur de la dignité des mots, parce que, quand on

parle, toi et moi, on crée 'emphase en faisant trainer sur une syllabe, en précipitant

trois mots ici, en en ralentissant deux 1a. (Sarclo, 2018a)
Dans « Cauchemar Psychomoteur », on peut constater en effet que Sarclo s’affranchit
du rythme régulier associé a la versification francaise, et cette fagon d’interpréter la
chanson lui permet de trainer davantage sur la fin du vers, avec une voix lubrique qui
théitralise la scéne pour générer davantage de comique. Le narrateur refuse
Iinvitation de Rita avec les mots suivants : « Oh, no! no! / I've been through this movie
before », une métaphore qui signifie qu’il n’est pas né de la derniére pluie et n’a pas
I'intention de se laisser duper, mais qui peut également étre interprétée au pied de la
lettre, a savoir qu'il a vu le film d’Alfred Hitchcock lorsqu’il est sorti quatre ans
auparavant et qu’il sait trés bien comment tout cela va se terminer pour lui. Aufray
chante « Ce coup-la on me I’a déja fait », ce qui ne permet de transférer que le sens
métaphorique. On pourrait imaginer une traduction du type « ce film-1a, on me I'a déja
joué », qui permettrait de conserver le double sens.

Dans le septiéme couplet, Rita parle de sa mére, « Rita mumbled something / ‘Bout her
mother on the hill » [« Rita marmonna quelque chose/ Au sujet de sa meére sur la
colline »], poursuivant ainsi le paralléle avec le personnage de Norman Bates. Aufray
chante « Rita parla de sa mére / Qui dormait au cimetiére », ce qui n’est pas fidéle a la
référence a Psychose, puisque justement la mére de Norman Bates n’a pas été enterrée,
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et son corps repose dans la maison sur la colline. De méme, lorsque le narrateur dit,
dans le dernier couplet, «Rita moved away / And got a job at a motel » [«Rita a
déménagé / Et a trouvé un travail dans un motel »], Aufray chante «j’ai trouvé un
boulot », ce qui non seulement efface la référence au Bates Motel du film de Hitchcock,
mais également change le sens du texte source de fagon significative, puisque dans la
version frangaise c’est le narrateur qui a trouvé un travail. Sarclo a corrigé ce second
aspect, chantant « elle a trouvé un boulot », mais la référence au motel, qui fait de cette
chanson I'épisode précédent du film de Hitchcock, est perdue dans les deux cas. Enfin,
dans le dernier vers, la référence au marécage citée plus haut, « Without freedom of
speech / I might be in the swamp » [« sans la liberté de parole / Je serais peut-étre dans le
marais »], disparait totalement dans la version chantée par Aufray, qui prend beaucoup
de liberté dans la traduction des quatre derniers vers. Sarclo, en revanche, chante
« Sans la liberté de parole / Je pourrirais dans 1’étang », une traduction presque exacte
de l'original. Le verbe « pourrir » est un étoffement intéressant, car il rend explicite
’évocation de I'image finale du film, ot I'on voit la police extraire de I'eau stagnante la
voiture contenant le cadavre de Marion Crane.

4. LAmérique conservatrice et la paranoia
anticommuniste

Dans cette chanson, Dylan, avec un humour gringant, établit un paralléle entre
I'horreur du film d’Alfred Hitchcock et la terreur qui régne aux Etats-Unis a cause de la
chasse aux sorciéres contre les communistes occasionnée par la guerre froide. Avant de
le faire de fagon explicite a travers I’évocation du personnage de Fidel Castro, il installe
I'atmosphére de paranoia de facon plus subtile en dressant le portrait d’'un vieux
fermier conservateur, a qui le narrateur, alter ego du chanteur, sert de repoussoir.
Lorsque le narrateur est accueilli avec un fusil, il se défend : « I'm a clean-cut kid / And
I been to college too » [« Je suis un garcon bien rangé / Et j’ai fait I'université »]. Aufray
chante « En droit je suis licencié / J'ai fait 'université ». La référence aux études de
droit est probablement une fagon de transférer l'expression « clean-cut» du
texte source en convoquant I'image d’un étudiant plutbt conservateur. Aufray et
Delanoé utilisent ici habilement les représentations culturelles de I'auditeur frangais.
On retrouve d’ailleurs cette image stéréotypée de I’étudiant en droit quelques années
plus tard dans la chanson de Renaud, « Etudiant - poil aux dents » (1981) : « Etudiant en
droit / 1l y a plus de fachos dans ton bastion / Que dans un régiment de paras ». On
notera que le mot « droit » peut également faire entendre I'expression « rester dans le
droit chemin », qui est trés proche du sens de « clean-cut » dans le texte de Dylan.

La fagon dont le narrateur se défend pour persuader le fermier qu'’il est honnéte trouve
son écho dans le couplet 4 : « by the dirt ‘neath my nails / I guess he knew I wouldn’t lie »
[« a en juger par la saleté sous mes ongles / Je suppose qu’il a compris que je ne lui
mentirais pas »]. Ce trait ¢’humour cinglant de la part de Dylan est une maniére de se
mogquer d’une certaine fagon de penser attribuée au paysan, a savoir que quelqu’un qui
travaille dur est nécessairement honnéte. La traduction, « En voyant mes ongles sales /
Il sut que je travaillais », établit une relation entre les ongles sales et le travail, mais ne
permet pas de rendre compte du lien de cause a effet supposé entre les deux qualités :
travailleur, donc honnéte. Les personnalités politiques des années 1960 avaient sans nul
doute leurs propres expressions qui auraient pu en rendre compte, mais si I'on
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traduisait la chanson aujourd’hui, on pourrait imaginer utiliser une variation sur
I’expression « la France qui se léve tot », utilisée par Nicolas Sarkozy dans son discours
a Périgueux le 12 octobre 2006, et qui est probablement encore vive dans I'esprit de
l'auditeur francais. La rhétorique est en effet la méme : opposer I’honnéte travailleur au
paresseux qui profite du systéme. L'objectif d’une telle traduction serait que I'auditeur
francgais s’amuse d’entendre cette intrusion de la politique francaise dans le discours de
Dylan, ce qui permettrait au moins de transférer I'effet comique. L’inconvénient de ce
type de traduction est que la durée de vie de telles références a I'actualité est
généralement trés courte.

Dylan compléte le portrait du fermier lorsque celui-ci jette un exemplaire du Reader’s
Digest a la téte du narrateur. Il s’agit d'un journal conservateur, ce qui est
compréhensible pour la plupart des auditeurs américains des années 1960. On peut se
demander, en revanche, si 'auditeur frangais percoit cette subtilité, le journal étant
beaucoup moins distribué en France. En plus de la ligne éditoriale du journal, le fait que
celui-ci contienne des résumés d’ceuvres célébres est peut-étre une fagon pour Dylan de
railler un fermier illettré qui n’est pas capable de lire des ceuvres entiéres. On retrouve
ce portrait d'une Amérique rurale conservatrice, sans instruction et facilement
manipulable dans d’autres chansons de Dylan, notamment « Only a Pawn in Their
Game » (1964b), qui traite de I’assassinat du militant noir Medgar Evers.

Le narrateur ayant promis de traire les vaches en échange de son hébergement, il ne
peut pas quitter la ferme sans manquer a sa parole. Il préfére donc chercher un moyen
de se faire jeter dehors et décide de crier « I like Fidel Castro and his beard » [« J’aime bien
Fidel Castro et sa barbe »], comptant sur la réaction de son héte, nécessairement
anticommuniste, pour faire le reste. La formulation « and his beard » semble donner a
cette affirmation un caractére ridicule, comme si ’on ne pouvait pas dire quoi que ce
soit de positif au sujet de Fidel Castro en 1964, pas méme sur sa barbe, sans étre
considéré comme un communiste. Cela ajoute sans nul doute au caractére comique de
la chanson. On peut cependant considérer que, en plus de cet effet comique, Dylan
faisait référence a I'apparence physique des hippies dans les années 1960, qui souvent
portaient la barbe, comme Fidel Castro ou Che Guevara (Jenny, n. d.). Si 'on s’en tient a
cette interprétation, cela revient a dire que le narrateur affirme étre un membre
radical de la contreculture. Aufray chante «Jai crié “Fidel Castro/ C’est un bon
copain” », produisant un effet comique a peu prés équivalent, méme si la barbe n’est
pas mentionnée. D’une part, le narrateur affirme son éventuelle allégeance a I'idéologie
de Castro, puisqu’il considére le personnage avec bienveillance, mais en plus le mot
« copain », utilisé dans un contexte politique ot on attendrait d’autres qualificatifs,
crée un décalage lexical, ce qui peut provoquer le rire.

Les mots provocateurs du narrateur produisant I'effet escompté, la réaction du fermier
est immédiate : « he came charging down the stairs / Sayin’, “What’s that I heard you say?” »
[« il a descendu les escaliers quatre a quatre / En disant : “Qu’est-ce que je t’ai entendu
dire 14 ?” »]. Le fermier insulte le narrateur : « You unpatriotic / Rotten doctor, Commie rat
» [« espéce de rat communiste / Docteur pourri, antipatriotique »]. Le mot « doctor »
fait référence, non pas a l'exercice de la médecine, mais au titre universitaire que le
narrateur prétend avoir obtenu lorsqu’il se présente au début de la chanson, ce qui
explique la traduction « Espéce d’étudiant pourri » dans les deux versions francaises. Le
fermier sort ensuite son fusil et chasse le narrateur, qui affirme « He wants to turn me in
/ To the F.B.L » [« 1l veut me dénoncer / au F.B.IL »]. Aufray chante « Espére bien me
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faire cueillir / Un jour par son F.B.I. ». L'utilisation du déterminant possessif « son » en
francais pour traduire I'article défini « the » devant « F.B.I. » est sans doute une fagon
pour Aufray et Delanoé de rendre explicite pour l'auditeur francais la situation
politique américaine, ce qui n’est pas nécessaire dans le texte source puisque cela fait
partie du quotidien des auditeurs de Bob Dylan : si le narrateur est soupgonné d’étre un
agent communiste, il sera nécessairement poursuivi par le FBI, par conséquent
I'organisme d’Etat est du c6té du fermier, d’ot le déterminant possessif.

Comme cela a déja été mentionné plus haut, la traduction francaise de la conclusion par
Aufray et Delanoé est pour le moins surprenante. Dylan chante: « Me, Iromp and
stomping / Thankful as I romp / Without freedom of speech / I might be in the swamp » [« Moi,
je m’ébats et je cours joyeusement / Heureux de pouvoir le faire / Sans la liberté de
parole / je serais peut-étre dans le marais »]. Aufray chante un texte trés différent : « Je
continue a penser / Envers et contre tous / Sans liberté de parler / On est moins que
rien du tout ». On retrouve, dans les deux premiers de ces quatre vers chantés par
Aufray, 'idée de défiance contenue dans la chanson de Dylan, mais sans les qualités
allitératives du texte d’origine, qui semblent faire entendre cette défiance. Les
sonorités des mots « romp », « stomping », « romp » évoquent le trublion Dylan qui refuse
de se soumettre a I'ordre établi. Concernant le dernier vers, ’absence de la référence a
Psychose pose probléme car celle-ci apporte une conclusion ironique a la narration. Le
narrateur semble affirmer qu’il a été sauvé d’une mort certaine par la liberté de parole,
alors qu'en réalité il a échappé de justesse aux coups de fusil du paysan qui voulait
I’empécher d’exprimer une opinion divergente. Sarclo traduit cette conclusion tres
différemment : « Et je me balade et je rigole / Bien heureux d’étre content / Sans la
liberté de parole / Je pourrirais dans 1’étang ». La référence ironique a Psychose est
intacte, et le caractére absurde du vers « Bien heureux d’étre content » me semble assez
bien correspondre, sinon a la lettre, du moins a ’esprit frondeur des mots « romp » and
« stomp ».

5. Le commis voyageur : un comique ancré dans
I'espace et le temps

Cette chanson, comme nous I’avons vu, présente une confrontation entre un « hillbilly »
[« péquenaud / plouc/ bouseux »] et un «city slacker » [« fainéant de la ville »],
opposition qui fournit a Dylan une source d’humour. Ce type d’humour est déja présent
dans la chanson « Arkansas Traveler », un classique de la musique folk américaine, dont
on trouve de nombreuses interprétations, et dans lequel le paysan se moque d’un
citadin qui cherche son chemin (Seeger, 1958). Plus précisément, dans le cas de
« Motorpsycho Nitemare », la confrontation entre ces deux personnages stéréotypés est
empruntée aux blagues de commis voyageurs, qui étaient racontées aux Etats-Unis des
années 1920 aux années 1960, et dont Dylan emprunte la structure pour la mélanger au
scénario de Psychose (Attwood, 2015 : « Motorpsycho Nightmare: The Meaning of the
Song and the Lyrics »). Cela est annoncé explicitement dés le deuxiéme couplet : « Are
you that travelin’ salesman / That I have heard about? » [« Etes-vous ce commis voyageur /
dont j'ai entendu parler ? »]. Plus que de l'intertextualité, il s’agit de métatextualité,
puisque le fermier, i.e. le personnage de la blague qui est toujours le dindon de la farce,
annonce au narrateur dés le départ qu’il a déja entendu ce type de blagues et qu'il est
déja sur ses gardes.
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La structure de ce type de blagues est toujours la méme : un commis voyageur est perdu
dans la campagne, comme le citadin de la chanson « Arkansas Traveler ». Demandant
asile pour la nuit a un fermier, il remarque que sa fille est extrémement séduisante. Le
fermier accepte de I'héberger mais pose toujours des conditions, notamment qu’il ne
touche pas a sa fille. La chute de la blague repose toujours sur la fagon dont le commis
voyageur va réussir a déjouer la vigilance du fermier. L'un des traits distinctifs de ces
blagues est 'exagération, une caractéristique empruntée aux blagues de cowboys. On
retrouve d’ailleurs ces mémes exagérations dans les talking blues de Woody Guthrie
(1997, 1998a, 1998b), I'un des artistes qui a le plus influencé Bob Dylan. Guthrie vient
lui-méme d’une famille de cowboys, et a sans nul doute puisé dans ce type d’humour
pour écrire ses talking blues (Klein, 1980:1). Un exemple d’exagération dans
« Motorpsycho Nitemare » est la description de Rita, qui « semblait tout droit sortie de
La Dolce Vita ».

La traduction d’Aufray et Delanoé ne fait aucune référence au commis voyageur, qui est
remplacé par un « espéce de vagabond / qui vient pour mendier ». Seule reste la
méfiance du fermier a son égard, alors que le texte source est écrit comme une parodie
d’'une blague de commis voyageur, dans laquelle Rita, la fille du fermier, prend les
devants et tente de séduire le narrateur, qui fait 'impossible pour lui échapper.
Certaines des hyperboles qui caractérisent ce type d’humour, cependant, ont été
conservées. Par exemple, lorsque le narrateur affirme «ten thousand miles / Today
Idrove » [« Aujourd’hui j’ai fait / 15 000 kilométres en voiture »], Hugues Aufray chante
«j’ai fait huit cent bornes », ce qui constitue une hyperbole équivalente, puisque le
« vagabond » de la version de Hugues Aufray est a pied, et non en voiture comme le
serait un commis voyageur aux Etats-Unis. On notera que Sarclo a conservé le mot
«vagabond » de la version d’Aufray, mais a dans un méme temps été fidéle au
texte source en ce qui concerne le moyen de locomotion du narrateur. En conséquence,
lorsqu’il chante «j’ai fait huit cent bornes », cela ne constitue plus réellement une
exagération et on perd un peu de '’humour du texte. A contrario, dans le premier
couplet, lorsque le narrateur dit « I was mighty, mighty tired » [« j’étais complétement
crevé »], Aufray chante « j’étais fatigué », ce qui est un euphémisme comparé au texte
d’origine. Ici, c’est Sarclo qui rétablit ’exagération en chantant « J'étais carrément
crevé ».

Cette modification effectuée par Sarclo souléve également une autre question
concernant la version d’Aufray : l'infidélité au niveau de langue utilisé par Dylan.
En effet, « mighty » est normalement un adjectif, qui signifie « puissant », « imposant »,
« énorme », dérivé du substantif «might» [« puissance»/ «force»] (Harrap’s
Unabridged Dictionary, 2007 : 746). Par contre, il n’est utilisé comme adverbe pour
modifier un adjectif que dans un registre familier, comme c’est le cas dans la chanson
de Dylan. On pourra le traduire par « rudement », « vachement » ou « sacrément »,
par exemple (ibid.). Par conséquent, ’expression « carrément crevé », utilisée par
Sarclo, semble plus appropriée que « fatigué » pour reproduire le registre utilisé dans le
texte source. Sarclo semble avoir prété la plus grande attention au registre, puisqu’il
utilise, dans ce méme couplet, «J’ai cogné chez un fermier / Chez qui j’aurais pu
pieuter ». On peut penser que le choix du registre familier n’est pas anodin, puisque la
chanson est construite comme une blague de commis voyageur. Or, lorsqu’on raconte
une blague, la proximité avec le public est parfois aussi importante que le contenu.
Dylan a, dés le début de sa carriére, utilisé ’humour, que ce soit pendant ou entre les
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chansons, pour créer une complicité avec son public. Robert Shelton y fait référence
dans No Direction Home: The Life and Music of Bob Dylan, parlant de « control of humor and
timing » [« contréle de 'humour et du débit »] (2011 : chap. 3).

Deux autres exemples illustrent bien cette divergence de choix entre Aufray et Sarclo.
Dans le cinquiéme couplet, oli Dylan chante « Iwas sleeping like a rat » [« je dormais
comme un rat »], Aufray chante « je ne dormais que d’'un ceil ». D’une part, il s’agit
probablement d’un contresens, car si 'expression « sleep like a rat » n’existe pas en
anglais, elle est proche d’une expression en frangais qui évoque un autre rongeur,
« dormir comme un loir », que Sarclo a utilisée, et étant donné 1'état de fatigue
excessive dans lequel le narrateur prétend étre au début de la chanson, il est probable
que cette traduction soit plus proche de l'intention initiale de Dylan. D’autre part,
Sarclo remplace le verbe « dormir » par « roupiller », afin de poursuivre dans le méme
registre familier que le reste de son texte. Le second exemple de divergence entre les
deux traductions concerne la traduction du mot « gun » dans le huitiéme couplet. Ce
terme en anglais peut servir a désigner aussi bien une arme de poing qu’un canon,
comme dans le titre du roman The Guns of Navarone (MacLean, 1957). Dans la chanson
que nous étudions, il s’agit d’un fusil, comme I'indique le mot « rifle » dans le deuxiéme
couplet. Aufray et Delanoé ont choisi le mot « escopette » alors que Sarclo a préféré
« flingue ». Eu égard aux différentes considérations déja évoquées, qui concernent le
registre et le contenu humoristique de la chanson, les deux choix peuvent se défendre,
et apportent une touche différente a la blague racontée par Dylan. D’'un c6té, avec
« flingue », on reste dans le registre familier. De I'autre, avec « escopette », Aufray
utilise un mot que la plupart des auditeurs francais ne comprendront probablement pas
sans ouvrir un dictionnaire, mais qui, comme le mot « tromblon », évoque une arme
ancienne, et par conséquent le c6té rétrograde du fermier. Par ailleurs, « escopette »
forme une paire minimale avec le mot «escampette ». Le fermier prend son
« escopette » tandis que le narrateur prend la poudre d’escampette. La sonorité de ce
mot inhabituel nourrit ’humour de la chanson.

6. Conclusion

Comme nous avons pu le voir, I'une des difficultés, lorsqu’il s’agit de traduire une
chanson de Bob Dylan, vient de I'intertextualité, qui est non seulement abondante, mais
également tres hétérogeéne. Dylan fait référence a des ceuvres qui sont connues de la
plupart de ses auditeurs américains, a I’actualité sociopolitique de son époque, et a des
formes d’humour qui sont ancrées non seulement dans un territoire mais aussi dans
une époque donnée. On peut bien slir, comme I'ont fait Aufray et Delanoé, transformer
le commis voyageur en vagabond et ne garder ainsi que la relation de méfiance entre le
fermier et son visiteur. 1l est possible d’obtenir ainsi un résultat qui conserve une
bonne partie de I’humour de la version originale. Cependant, 'auditeur frangais a alors
une perception déformée de I'ceuvre de Dylan, car il pourrait avoir I'impression que
cette histoire d’étudiant « vagabond » émane entiérement de I'imagination de Dylan, et
ainsi passer totalement a c6té de I'aspect parodique du texte source. La question qui se
pose alors est la suivante : comment transférer cet aspect parodique en frangais pour
un auditeur qui ne connait pas I'ceuvre parodiée ? Une réponse pourrait étre de
parodier une ceuvre sensiblement équivalente, connue du public frangais, mais il s’agit
la d’une équation impossible, car aucune ceuvre ne peut présenter tous les aspects
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parodiés par Dylan. Une autre solution est d’avoir recours a la parodie & plusieurs
reprises dans le texte, en parodiant des ceuvres différentes. C’est ce que j'ai proposé
par exemple en citant un discours de Nicolas Sarkozy, pour montrer une convergence
ponctuelle avec certains discours populistes présents aux FEtats-Unis. En ce qui
concerne les hyperboles, I'auditeur frangais n’ayant comme référence culturelle ni la
blague de cowboys ni le talking blues de Woody Guthrie, on pourrait imaginer puiser
dans un humour équivalent qui est la blague de Marseillais (cf. Gasquet-Cyrus, 2004 :
582). Enfin, pour ce qui est des références a Psychose et a LaDolce Vita, on peut
raisonnablement penser qu'une bonne partie des auditeurs francais possédent ces
références également. La chasse aux sorciéres contre les communistes durant la guerre
froide aux Etats-Unis est un phénoméne qui n’a pas son équivalent en France, et c’est
peut-étre 1a I'obstacle majeur, étant donné que seule une situation politique nationale
trés tendue peut justifier la conclusion de la chanson, ou le narrateur se fait
violemment chasser de la ferme.

A ces difficultés, il faut ajouter 'aspect diachronique : la situation du traducteur n’est
pas la méme en 1965 et de nos jours. Certaines des références utilisées par Dylan
peuvent étre plus connues ou moins connues de 'auditeur francais aujourd’hui. Ainsi, a
I'obstacle que pose le décalage concernant les références lexico-culturelles entre un
pays et I'autre s’ajoute la question de ’obsolescence d’une traduction. Sarclo donne une
réponse trés tranchée a ce sujet : « Je m’occupe des traductions 2018, en sachant trés
bien leur durée de vie. » (Sarclo, 2018b) Enfin, méme de fagon synchronique, on peut
s’interroger sur la notion d’« auditeur francais ». Cela souléve une question qui dépasse
le cadre de cet article : lorsque le traducteur produit un texte en frangais, il ne traduit
pas nécessairement de la méme fagon pour le public d’'Hugues Aufray qu'il le ferait pour
le public de Cabrel, par exemple. Cet enjeu de réception peut expliquer en grande
partie certaines différences dans les choix lexicaux entre Aufray et Sarclo dans
« Cauchemar Psychomoteur ». Il suffit d’entendre quelques extraits de 1'ceuvre
personnelle de Sarclo pour constater qu'’il écrit dans un registre beaucoup plus familier
que celui qu'utilise habituellement Aufray. En outre, la langue d’Aufray est d’autant
plus chitiée que sa version date de 1965. Une comparaison avec « Tout 'mond’ un jour
s’est planté » (Aufray, 1995), sa traduction de « Rainy Day Women #12 & 35 » (Dylan,
1966), permet de constater qu'il se permet, 30 ans plus tard, d’utiliser un registre
beaucoup plus familier, ainsi que de nombreuses références a la drogue qui dépassent
de loin le jeu sur le mot « stoned » de la version originale.
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NOTES

1. Toutes les traductions qui figurent entre crochets sont mes traductions.

2. En anglais, le son /o0/ est considéré comme une diphtongue, i.e. un son unique.

RESUMES

La chanson « Motorpsycho Nitemare », de Bob Dylan, a été enregistrée en francais par Hugues
Aufray dés 1965, un an aprés la sortie de 'original en langue anglaise. En 2018, Sarclo, un autre
artiste francophone, en a enregistré une nouvelle version, utilisant la traduction d’Aufray et
Delanoé, n’y apportant que quelques changements, et une interprétation bien différente. Cet
article traite des obstacles que comporte la traduction d’une chanson qui regorge de références a
la culture états-unienne, parmi lesquelles certaines dont I'auditeur francais a peu de chance
d’avoir connaissance. La question de l'interprétation est également capitale, car celle-ci influe

sur la perception de I’humour de la chanson.

The song « Motorpsycho Nitemare », by Bob Dylan, was recorded in French by Hugues Aufray as
early as 1965, one year after its original release in English. In 2018, Sarclo, another French-
speaking performer, recorded a new version, using Aufray and Delanoé’s translation, with only a
few changes, yet a very different performance. This article deals with the obstacles involved in
the translation of a song which is full of references to American culture, some of which the
French listener is unlikely to be familiar with. The issue of performance is important too, as it
bears on the way the humour of the song is received.
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