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Le récit testimonial en Colombie :
une forme de réparation ?

Marie Estripeaut-Bourjac

La spécificité de la situation colombienne, ol la Loi Justicia y Paz du 23 juin 2005 « [...] est
sans doute le théme d’actualité le plus important dans le domaine de la justice
transitionnelle » (Cruvelier, 2008, p. 21)', permettra d’apporter des éléments dans I’étude
de cette derniére. Cette communication propose ainsi d’aborder 1'ébauche d’une étape de
transition dans le conflit colombien a la lumiére de I'intense circulation et de ’'abondante
publication de récits a la premiére personne qui s’observent aujourd’hui dans le pays.

Des thémes comme réconciliation et mémoire, vérité, justice, réparation, pardon et
victimes, se trouvent en effet actuellement au centre des débats en Colombie. IIs sont le
produit d’une pratique testimoniale spécifique et répondent a I'impérieux besoin éprouvé
par les victimes d’étre écoutées et crues. Mais ils correspondent aussi a une initiative de
la société civile, visant a créer I'espace commun d’un vécu partagé et, a plus long terme, a
reconstruire un espace public par le débat. Ce phénomeéne est d’une ampleur telle que les
buts de la Loi Justicia y Paz (favoriser la démobilisation des groupes paramilitaires en leur
accordant une quasi-impunité) sont aujourd’hui modifiés et dépassent les intentions
premiéres du gouvernement, en raison de la participation active de la société civile, qui
est parvenue a ouvrir une bréche dans la version officielle et hégémonique des faits.

La notion de témoignage qui est ici utilisée renvoie essentiellement a une écriture,
composée de témoignages directs, d’autobiographies et de récits de vie. Ces récits a la
premiére personne, tels qu'ils sont utilisés en Colombie, constituent une stratégie de
justice restauratrice, une élaboration d’un nouveau récit national de la violence et une
proposition de paix par la reconnaissance mutuelle. IIs font en outre office de réparation
symbolique et de thérapie sociale, menées par ceux qui survivent au milieu de cette
guerre irréguliére.
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Les forces en jeu

Les modéles d’autres expériences (comme les Balkans ou I’Afrique centrale) ne peuvent
servir a rendre compte des caractéristiques de la violence en Colombie : elle n’est pas le
produit d’affrontements politiques, culturels, ethniques, religieux ou sociaux et I’absence
de I’Etat dans de grandes zones du territoire a permis son expansion comme seule voie de
résolution des conflits. La dispersion et la durée de cette guerre non reconnue, ses
différences régionales, ainsi que les multiples acteurs armés auxquels la population est
confrontée (guérilleros, paramilitaires, armées privées, organismes de sécurité de I'Etat,
bandes urbaines, organisations des cartels de la drogue), complétent ces caractéristiques.

Ce conlflit, qualifié par certains analystes comme la plus grande crise humanitaire que
I’Amérique latine ait connue, provoquant le déplacement de 4 millions de personnes a
I'intérieur du pays, 5000 séquestrés, 20 000 disparus et 15 000 victimes recensées, n’est
pas une guerre dans laquelle sont repérables des lignes de front, en raison du caractére
fluctuant des territoires occupés par les divers acteurs. Les coopérations économiques
établies régionalement entre les uns et les autres débouchent en effet sur des accords
locaux instables. Ce n’est pas non plus une guerre civile au sens classique du terme, dans
laquelle la population civile adhérerait a une représentation « ami-ennemi », mais une
« guerre contre la société » (Pécaut, 2005, p.4). Il ne s’agit pas de convaincre la
population, mais de I'obliger a se soumettre ou a fuir. Le recours a l'intimidation, a la
terreur et a la « logique de protection » constituent donc des stratégies centrales et font
de « I'emprise locale sur cette population [...] un enjeu majeur du conflit » (Pécaut, 2008,
p. 111). Les idéaux sont relégués a 'arriére-plan, pour laisser place a un « prosaisme » et a
une banalisation de la violence, dans lesquels transactions et massacres coexistent et ot
homicides et enlévements sont percus comme étant dans la nature des choses et
paramétrent la vie quotidienne. Ces manifestations hétérogénes empéchent ainsi une
description d’ensemble de ce conflit. Sa constance, c’est son atrocité, qui, en raison de la
prégnance de la religion, reléve fréquemment du sacrilége, comme ces massacres, ou
I'acharnement des paramilitaires sur les corps s’'unit a l'outrage (canettes de biére
incrustées dans les cadavres ou tétes servant de ballon de football).

Le phénoméne des desplazados constitue enoutre la version contemporaine d’une
situation endémique et ne reléve pas du seul conflit armé : « Un des recours habituels
pour dissimuler cette situation consiste a la présenter comme s'il s’agissait du résultat de
I'affrontement entre deux acteurs récents de la violence: la guérilla et les
paramilitaires. » (Molano, 2003, p.4.) Le desplazamiento, « vécu, selon Daniel Pécaut,
comme une condition sociale presque permanente », prolonge donc une histoire bien plus
ancienne et constitue un autre des traits spécifiques de la situation colombienne.

Cette guerre, qui permet a certains acteurs d’obtenir plus de bénéfices que dans une
situation de paix, se caractérise aujourd’hui par son installation au cceur de I'économie :
«La treés longue durée de notre conflit est liée a son articulation trés particuliére a
I’économie civile. » (Salazar et Castillo, 2001, p. 110.) Cette derniére assume en effet de
fagon passive les colits du conflit, qui absorbe partie de ses excédents. L’absence de toute
idéologie et d'un clivage clair dans la population se doit a ce que la plupart des
affrontements locaux ne répondent pas a des revendications, mais a des opportunités de
« prédation » dans des zones qui dépendent de l'exportation des matiéres premiéres.
L’accusation portée a la guérilla de s'étre « détériorée » n’est en réalité que le symptdme
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«[...] d’'une dégradation plus générale qui affecte les institutions et de larges secteurs de
la société. Plus que jamais, I'’économie de la drogue et ses effets se retrouvent au cceur de
la problématique colombienne » (Pécaut, 2008, p. 152).

L’actuel repli territorial des FARC? ne se doit pas a I'efficacité des forces armées, mais
plutdt a 'action des paramilitaires, dont les divers groupes étaient unis jusqu’en 2003 par
un projet de reconquéte territoriale aux dépens de la guérilla. Ils ne combattent pas I'Etat
ni n’affrontent la force publique, mais cherchent a se les concilier et a les infiltrer. Ils
bénéficient en effet de leur complaisance, car ils font le « sale boulot » dans cette « guerre
sale ». La premiére élection d’Alvaro Uribe (2002) marque cependant un tournant. Il est le
premier président & ne pas envisager de négociation avec les FARC: son objectif
prioritaire est la « sécurité démocratique », qui consiste a renforcer I'effort militaire afin
d’en finir avec la guérilla sans toucher aux organisations des paramilitaires et des
trafiquants de drogue, désormais étroitement imbriqués. Uribe contréle aussi la classe
politique car, pour diverses raisons, les partis sont profondément divisés. La question des
paramilitaires a en effet causé une polarisation de I'opinion et ceux qui les dénoncent
sont fréquemment soupgonnés de complicité avec la guérilla : « Le gouvernement d’Uribe
va surfer sur cette polarisation. » (Pécaut, 2008, p. 106). L’approbation de I'opinion tourne
ainsi autour des 70 % durant son premier mandat et va jusqu’a plus de 80 % durant le
second, surtout durant la crise avec I'Equateur et le Venezuela en 2008.

Les ramifications innombrables de '’économie de la drogue ne se réduisent cependant pas
au seul conflit, car si Carlos Castafio® a admis qu’a leur début les AUC étaient financées a
70 % par le narcotrafic, a partir de 2002, elles sont passées a la solde des gros
narcotrafiquants. Le pacte de Ralito (2001) révéle en outre leurs liens avec la classe
politique : plus de 30 % des représentants seraient élus avec leur soutien, ce qui a donné
lieu au scandale de la « para-politique » et a une crise politique générale. En 2008, on
comptait une trentaine de parlementaires sous les verrous et cinquante autres mis en
examen.

La Loi Justicia y Paz, si elle ne reconnait pas les paramilitaires comme acteurs politiques,
les fait «[...] pourtant bénéficier d’'un traitement politique [..] qu’ils doivent aux
massacres et autres atrocités qu’ils ont perpétrés. La cruauté est bien ce qui ouvre en
certaines circonstances la voie vers le politique » (Pécaut, 2008, p. 131). Cette loi, qui
« dicte les dispositions pour la réinsertion de groupes armés fonctionnant hors du cadre
1égal », mais qui de fait, offre 'amnistie et une quasi-impunité aux groupes paramilitaires
qui acceptent de retourner a la vie civile, a bouleversé de nombreux secteurs de la
société. Justicia y Paz n’a pas en effet été pensée en fonction des victimes, mais des
criminels et a ce qu'ils sont disposés a accepter pour étre « réintégrés » dans la société.
Cette loi signifie en outre la réinsertion de 40 000 démobilisés, sur laquelle il y a trés peu
d’information. Pour beaucoup, dans cette loi, il n’y a donc ni justice ni paix, car il n’y est
pas question de vérité.

Ainsi, I'historienne Maria Victoria Uribe juge urgent de répondre a « Pourquoi tout cela
est-il arrivé ?* », mais rappelle que la vérité historique ne se substitue pas a la vérité
juridique. Celle-ci n’est pas binaire (coupable/victime), mais cherche a établir les
responsabilités collectives, afin de faciliter la réparation et « metttre fin & une mémoire
qui se transmet de génération en génération ». Javier Dario Restrepo affirme qu’« une
réconciliation sans vérité est une blessure mal refermée’ », tandis que I'historien Gonzalo
Sanchez souligne I'urgence d’une thérapie sociale, afin de pouvoir, un jour, « Pardonner
I'impardonnable » (entrevue avec I'auteur, 21 juin 2005).
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Discuter de la question des réparations en plein conflit représente un défi. 1l est en effet
impossible de déterminer le nombre, toujours croissant de victimes, car de nouvelles
violences menacent d’entraver d’éventuels processus de restitution. La Loi Justicia y Paz
présente ainsi une situation inédite, limitant les comparaisons avec d’autres processus de
justice transitionnelle. Elle se réalise eneffet dans un régime démocratique et ne
s’applique pas a posteriori, mais en pleine guerre et en présence d’acteurs armés qui n’ont
pas été vaincus et dont seulement une partie est invitée a négocier. Cette loi se discute
aussi en présence d’une presse forte et professionnelle - ce qui la différencie de la plupart
des pays ou des tribunaux internationaux ont été installés -, et face a une communauté
internationale, qui a accepté hier I'impunité comme le coiit du rétablissement de la paix
ou de la démocratie, mais qui aujourd’hui n’est plus disposée a de telles concessions.

Pour Thierry Cruvelier, il s’agit «[...] d’'un systéme indulgent de justice criminelle
domestique, qui met I'accent sur la revélation de la vérité et I'indemnisation [...] »
(Cruvelier, 2008, p. 21). Cependant, cette loi « [...] a montré sa sensibilité a la fluctuante
ambiance politique colombienne » (ibid., p. 21) et a connu des changements significatifs
en cours de route. En 2008, le premier résultat des confessions des paramilitaires a été
l'identification de centaines de fosses communes, contenant plus de 2 000 corps. Sergio
Jaramillo estimait ainsi en 2005 que I’aspect positif de la Loi Justicia y Paz était qu’apres de
telles révélations, il sera désormais impossible d’ignorer « les victimes, jusqu’a présent les
fantdmes du conflit » (Jaramillo, 2005, p. 6).

La valeur symbolique du récit testimonial

L’histoire de la littérature colombienne est traversée par la violence et, selon Karl Kohut,
C'est la sa caractéristique principale, comparée a celle des autres pays du continent
(Kohut, 1994). Chaque génération a en effet été confrontée a cette violence, mais la
Colombie est cependant représentée de facon récurrente comme étant frappée
d’amnésie : « Rien ne durait, rien ne se perpétuait dans ce monde sans mémoire ni
passé. » (Moreno, 1987, p. 220.) Ces derniéres années, on observe toutefois un changement
dans I'appréhension par I’écriture de cette guerre incessante aux multiples acteurs. Elle
est en effet envisagée aujourd’hui directement, a partir de 'expérience et du vécu au
quotidien de ses acteurs, victimes ou témoins, et incombe désormais a un « je », qui révéle
comment la violence envahit jusqu’au plus intime de 'étre et le détériore psychiquement.
Ainsi, Stella, ex-délinquante devenue guérillera : « Je ne suis pas méchante. Je faisais tout
ca parce que la vie m’a obligée a le faire, mais pas parce que je le voulais. » (Gonzélez
Uribe, 2002, p. 66.) Gloria Posada décrit, quant a elle, son quartier a Medellin :

Nous avons entendu les premiers affrontements il y a deux ans [...]. Nous n’aurions

jamais imaginé qu’au cours des mois suivants, I'explosion de grenades, le

bourdonnement des balles, les bombes qui éclatent, la fumée, deviendraient un

paysage quotidien, diurne et nocturne, une alarme pour se réveiller au petit matin,

un signal pour se barricader chez soi, un questionnement sur s’en aller et tout

abandonner, ou rester et attendre le cours des heures.

[...] Grimper la céte du lotissement devint un acte de peur pour la survie [...].

(Posada, 2006, p. 2-3.)
L’ampleur du phénomeéne testimonial colombien révele I'existence d’'un « mouvement
social » (Dulong, 2003, p. 11), dont la dimension civile s’oppose a la valorisation de la
figure du guerrier, qui a prévalu jusqu'a présent. Rappelons que cette écriture a constitué
«la forme narrative la plus prépondérante associée aux révolutions d’Amérique
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centrale » (Beverley et Zimmerman, 1990, p. X1). En Colombie, cette démarche s’inscrit
dans une réflexion générale sur un possible processus collectif de réconciliation, dans
lequel la vérité et la mémoire sont les atouts fondamentaux pour envisager une amnistie
qui pardonne, mais n’oublie pas.

La premiére visée de cet ensemble d’écrits consiste a construire une mémoire plus longue,
car si « la terreur impose 'oubli » (Arendt, 1972, p. 180), elle rompt aussi les espaces de
socialité, interdit les déplacements et les échanges. 1l s’agit ensuite de produire des
connaissances sur le conflit, en faisant appel a d’autres sources. Par la méthodologie du
récit de vie, A. Molano cherche ainsi a « [...] ne plus faire de la Violence une abstraction »
(Molano et Ramirez, 1985, p. 29) et a révéler qu’elle est « [...] un microorganisme niché
dans les entrailles sociales de la Colombie » (Angulo, 1985, p.19). Ainsi, Don Rafael,
membre des Autodéfenses: « Celle qui ne m’a jamais laissé tomber et est venue me
chercher partout, c’est cette maudite violence, celle-la est vraiment plus fidéle qu'une
fiancée laide. » (Salazar, 1999, p. 67.) L’écoute de l'autre, acteur ou victime, a I'ceuvre dans
la pratique testimoniale, permet de dégager des narrations opposées, fondamentales dans
ce cadre de guerre irréguliére. Elles révélent en effet une dialectique victime/victimaire,
permettant de mettre en consonance les représentations individuelles avec une
symbolique collective partagée, au-deld des affrontements. Cette nouvelle fagon
d’aborder le conflit s’effectue donc a partir de ce qui caractérise 1'étre humain, son
aptitude a verbaliser et a symboliser :

Le conflit colombien est aussi un affrontement de récits. Les témoignages de I’Etat,

des victimaires, des moyens de communication et de I'académie ont gagné pour

I'instant. Pour l'instant, le pays de la dignité de ceux qui ne combattent pas, du

sujet collectif qui a survécu au milieu de la guerre et qui [...] a privilégié son rdle de

citoyen sur celui du guerrier, pour l'instant ces histoires ne sont pas parvenues a

faire partie du grand récit national de la violence. (Franco et Rincén, 2007, p. 5.)
La mise en récit de ce passé qui ne passe pas, en nommant I'innommable, ouvre un
univers symbolique et sémantique a quelque chose qui n’a pas été exprimée jusqu’alors. Il
« transforme cette violence en discours » (Uribe, 2004, p. 79) et établit un dialogue et une
cohabitation entre des secteurs qui s’auto-représentent comme sans communication
possible. Sous forme de bribes et de fragments, la pratique testimoniale construit ainsi un
de « ces espaces de médiation [qui] ont eu un rdle essentiel dans I'histoire » (Gruzinski,
1999, p. 43) et fait émerger des ensembles de trajets existentiels communs, qui réfractent
les circonstances d’'une Colombie morcelée entre différents acteurs et lieux de pouvoir.
Un projet précis sous-tend cependant ces récits, la réconciliation :

La réconciliation nationale, la paix ne sont pas des signatures, un décret ou une

déclaration politique, mais le parcours de tout un peuple blessé et sacrifié, qui offre

[...] son pardon, qui connait son histoire et les responsables de cette derniére et qui

demande réparation et justice. (Santamaria, dans Franco et Rincén, 2007, p. 5.)
Tout programme de réparation, selon Pablo de Greiff, doit se donner des buts précis, car
son efficacité réside dans sa cohérence avec des sorties de conflit privilégiant la justice (y
compris la justice pénale) et la vérité. Une véritable politique de justice transitionnelle
doit donc étre accompagnée d’élucidation de 'histoire et/ou de réforme institutionnelle.
1l faut premiérement ne pas se contenter de reconnaitre son statut a la victime, mais aussi
la reconnaitre en tant que citoyen, et donc ne pas « [...] consolider I'identité des victimes
en tant que victimes mais a I'inverse, les motiver a s’identifier a nouveau ou pour la
premiére fois, en tant que citoyens bénéficiant des méme droits que les autres »
(de Greiff, 2005, p. 11). Dans le cas de la Colombie, la pratique testimoniale est un moyen
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de réparation, dont la forme participative permet la réappropriation d’'une citoyenneté et
la recréation, au-dela de I’Etat, d’'une confiance civique dans certaines institutions

Inciter les victimes a «avoir confiance dans les institutions de I'’Etat » (ibid., p.11)
constitue donc la seconde visée d’un programme de réparation, car des compensations ne
sont pas suffisantes «[...] pour rétablir le lien de confiance entre les citoyens et les
institutions qui ne les ont jamais prises en compte ou qui, effectivement ont abusé de
leurs droits » (ibid.). Le grand nombre de victimes et d’exactions se superposant aux
individus et aux faits et les transformant en une masse anonyme (les déplacés, les
disparus), la réparation doit ainsi étre liée a une conception de la reconnaissance comme
processus, dans lequel I'individu dont il s’agit de reconnaitre la souffrance est impliqué
directement en tant qu’étre singulier.

A ces objectifs de reconstruction, mais aussi de justice et de vérité, répond la publication
du GMHS, consacrée au massacre de Trujillo (1990, département du Valle), premiére
initiative d’élaboration d’une mémoire historique du conflit armé en Colombie. Elle «[...]
se fonde sur la conviction quil est possible d’établir un lien indestructible entre la
construction de mémoires et la construction démocratique » (Sanchez, 2008, p. 27). Cette
publication revendique le caractére politique de la mémoire : lieu de lutte entre diverses
versions du passé et choix d’un futur, mais aussi de I'engagement des plus humbles et des
plus exclus en tant que sujets politiques. La mémoire se construit en effet de fagon
asymétrique : les Indigénes et les paysans ne se trouvent pas sur un pied d’égalité avec les
élites et les victimes ne bénéficient pas des mémes moyens que les victimaires pour dire
leur vérité. Pour le GMH, la mémoire historique joue un réle essentiel dans des situations
de conflit : « Un des thémes du débat dans une transition, aussi précaire soit-elle, consiste
précisément dans I’évaluation du passé traumatique et des responsabilités sociales,
institutionnelles, voire criminelles. »(Ibid., p. 27.) Cependant, la mémoire historique n’est
en aucun cas un substitut de la justice, elle en est une forme, lorsque qu'’il y a déficit de
vérité judiciaire, c’est elle qui « devient le nouveau juge » (ibid., p. 28).

La fonction symbolique de I'écriture testimoniale va cependant plus loin. Sa force
institutionnelle et son rdle de lien social résident dans son aspect humain, par la
confiance qu’elle accorde a la parole d’autrui, laquelle renforce «[...] la similitude en
humanité des membres de la communauté. L’échange des confiances spécifie le lien entre
des étres semblables » (Ricoeur, 2000, p.207). Recueillir et produire des témoignages
signifie étre convaincu que cette « similitude en humanité » a valeur de restauration des
valeurs collectives.

Cette écriture est en effet témoignage, c’est-a-dire crédibilité accordée a une parole, dont
P. Ricceur a rappelé le sens juridique et la valeur sociale. Cette structure stable de la
disposition a témoigner la pose comme facteur de slireté dans les rapports sociaux et « [...
] fait du monde social un monde intersubjectivement partagé. Ce partage est la
composante majeure de ce qu'on peut appeler le “sens commun” » (ibid., p.207). Ce
dernier est affecté lorsqu’un pouvoir instaure un climat de surveillance mutuelle et de
délation, ou que des pratiques mensongeres détruisent la confiance dans la parole. C’est
la toute I'importance de cette écriture dans des situations paroxystiques, comme ce fut le
cas en Argentine, au Chili et, aujourd’hui, en Colombie.

La diversité sociale et la choralité particuliéres a la forme testimoniale symbolisent ainsi

la reconstruction ou I'établissement d’un lien social et de nouveaux pactes de confiance,
particuliérement entre intelligentsia et classes populaires (un médiateur lettré recueille
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et réélabore le récit). Cette forme interactive permet aux partenaires de collaborer par
leurs questions et leurs réactions et pose que « Iétat du témoin est fonction du crédit
accordé, d’emblée et souvent, a un individu préalablement a son récit » (Dulong, 1998,
p- 15). Cet assentiment naturel dans la parole d’autrui place ainsi la confiance et la
sincérité des partenaires au fondement des rapports sociaux, en tant que condition de
toute interaction.

Perspectives

Le cas de la Colombie démontre clairement I'opposition qui peut exister entre les intéréts
d’'un gouvernement et ceux de la société civile. Christian Tomuschat s’étonne ainsi qu’on
y parle de Justice, de Vérité et de Réparation, alors que d’autres ont placé la vérité en
premier lieu : « La paix ne peut se construire que sur la base de la vérité ; si on ne sait pas
ce qui s’est passé, il est probable que I'on commette dans le futur les mémes erreurs qui
ont déclenché le conflit. » (Tomuschat, 2005, p. 15.) La justice constitue ensuite le second
pilier de la paix, car il est inimaginable de tout pardonner et amnistier et de laisser
I'assassin d’hier devenir un homme libre du jour au lendemain, ce serait « [...] nier le
fondement de la morale et de la confiance publique » (ibid., p. 15). S’il y a des compromis
possibles, « [...] jusqu’a quel point un Etat de Droit peut-il ignorer son passé criminel, sans
affecter les bases d’une coexistence sociale pacifiée dans le futur ? » (ibid., p. 15).

Selon Eduardo Pizarro’, & partir de 1989, la justice pénale et la justice rétributive
(équivalence entre délit et peine) ont été remplacées par d’autres formes dans la
négociation de sortie de conflits armés, telles la réparation symbolique et/ou matérielle.
En Amérique latine, « la transition vers la démocratie ou le dépassement des séquelles de
la guerre civile a été le critére d’approche du théme de la justice » (Pizarro, 2005, p. 2). En
ce point, la pratique testimoniale constitue autant un élément indispensable dans un
processus de justice transitionnelle qu'une modalité de justice restauratrice, rappelant la
catharsis collective permise par le récit public en Afrique du Sud. La publication sur le
massacre de Trujillo revét ainsi une symbolique de tout premier ordre, car elle propose,
au-dela de I'attitude gouvernementale, la premiére mise en forme officielle et collective
de I'intense activité testimoniale qui parcourt le pays.

Dans le cas de la Colombie, il vaut mieux parler d’un processus de transition assumé par la
société civile, 'Etat se refusant a reconnaitre son implication dans le conflit et 2 appliquer
une politique générale de justice transitionnelle, qui unirait un programme de réparation
a la justice et a I’élucidation de I'histoire. Toute réparation doit en effet s’effectuer au
détriment du patrimoine de I'agresseur et, réparer avec des biens confisqués, «[...] sans
qu'il y ait une médiation symbolique de la part de I'Etat peut dénaturer le concept méme
de réparation® » (VV. AA., 2005, p. 23).

Il faut reconnaitre toutefois qu'«[i]l se passe beaucoup de choses en Colombie
aujourd’hui. Et I'une des plus importantes c’est que, malgré le poids de la peur, les
victimes, la société et les institutions ont commencé a parler » (Sdnchez, 2008, p. 29). La
pratique testimoniale joue un role fondamental dans ce changement dans ce contexte si
peu propice. Méme si les victimaires ont tendance a rationaliser leurs actes au lieu de
demander pardon, leurs déclarations favorisent la participation politique et le débat sur
la violence, en particulier celle de I'Etat. C’est ce que Leigh A. Payne nomme «[..] la
coexistence contentieuse ou exercice discursif et conflictuel a la démocratie dans des
sociétés profondément divisées » (Payne, 2008, p. 8).
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Le débat contentieux fait partie des pratiques démocratiques : « Le dialogue [...] est “le
premier devoir de citoyenneté” » (Ackerman, dans Payne, 2008, p.13). Les assassins
parlent parfois contre leur propre intérét et leur parole crée un conflit politique, qui est
« en grande partie discursif » (Payne, 2008, p. 8). En outre, « [...] au lieu de défendre les
buts élevés et incertains du consensus ou de la réconciliation, la coexistence contentieuse
se base simplement sur un débat ouvert et démocratique » (ibid., p.9) et aucune
démocratie ne peut courir le risque de I'éliminer. Les affrontements sur le passé ne
cessent pas, mais les adversaires apprennent a vivre ensemble - 4 coexister - « avec leurs
différences irréconciliables dans des démocraties imparfaites » (ibid., p.14). La
coexistence contentieuse est cependant limitée en ce qui concerne les droits de ’homme :
elle rend «[...] possible la lutte pour les idéaux démocratiques ; mais elle ne garantit pas
[...] son succes » (ibid., p. 14).

Dans |'espace ouvert par le témoignage, qu’il soit réalisé devant des juges ou recueilli par
un médiateur, les confessions des assassins perturbent le silence et les contre-vérités.
Horacio Verbitsky rappelle ainsi qu’en Argentine, c’est seulement lorsque le capitaine
Scilingo a avoué en 1995 «j’ai jeté 30 personnes a la mer », qu'une grande partie de la
société a compris qu'il n’y avait pas deux versions de I'histoire : « [...] & partir de cette
confession, il n’y a plus eu de discussion sur le sujet en Argentine. [...] Les lois du pardon
empéchaient de juger les responsables, mais le devoir de I'Etat d’enquéter sur la vérité et
de la communiquer aux familles demeurait. C’est ainsi que les jugements pour la vérité
ont commencé [...]. » (Verbitsky, 2008, p.17.) 1l en va de méme en Colombie, ou les
confessions des paramilitaires devant les tribunaux ne laissent planer aucun doute sur la
réalité des massacres qui leur étaient attribués jusqu'a présent: « Comme le droit
international parle de massacre au-dela de trois morts, il ne fallait pas qu'on nous
attribue autant de massacres, alors nous avons utilisé des serpents et ces morts
apparaissaient comme des accidents de la nature®. »

Le juge Baltasar Garzén a déclaré la nullité des lois de punto final en vertu du concept que
si un crime contre ’humanité n’est pas puni la ou il a été commis, il peut I'étre partout
ailleurs dans le monde, car le bien juridique a protéger, c’est le genre humain. Ce
précédent représente un espoir pour la Colombie :

1l existe un moment historique pour chaque chose. Une loi n’est pas quelque chose

N

de définitif [...]; elle exprime seulement des rapports de forces & un moment

déterminé, qui peuvent se modifier demain. La lutte pour la vérité et la justice ne

doivent donc pas cesser parce que les conditions du moment sont défavorables.

Cette bataille ne se livre pas devant les tribunaux, mais dans la société et son degré

de conscience. (Verbitsky, 2008, p. 18.)
Dans ce contexte, ’écriture testimoniale convoque la société colombienne comme juge et
témoin et favorise une reconstruction de l'espace public. Le fait de témoigner sous-
entend en effet un domaine partagé, dans lequel se débattent les questions de morale, de
jugement, de sens commun. C’est rendre toute sa valeur au champ du jugement. Le verbe
juger renvoie en effet a une faculté individuelle, mais aussi a la structure dynamique du
rapport entre les humains, car il fixe «[...] la spécificité de cette espéce particuliére
d’étres dont I'organisation sociale s’édifie sur la possibilité et I'obligation de donner sens
au monde » (Dulong, 1998, p. 126). La multiplicité de points de vue contenue dans ces
récits a la premiére personne les porte a la lumiére de I'espace public o ils révélent tous
leurs aspects et deviennent objets de discussions entre les uns et les autres, « [c]ar la
condition de cette multiplicité de perspectives, c’est la présence d’un espace commun,
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publico-politique, publiquement organisé, au sein duquel ces perspectives peuvent
s’apparaitre les unes aux autres » (Revault d’Allonnes, 2008, p. 12).

Le phénomeéne testimonial colombien peut finalement étre envisagé comme I’ébauche
d’un nouveau récit national de la violence et comme stratégie de politique participative
dans la construction de la mémoire, méme si cette multitude d’événements dispersés
dans des micro-espaces ne se laisse pas aisément mettre en récit dans une histoire
globale. La Colombie, estime D. Pécaut, n’a jamais pu élaborer « une symbologie nationale
qui permette a tous de se sentir membres d’'une méme communauté politique » (Pécaut,
2005, p. 2). L'écriture testimoniale serait ainsi une tentative de pallier a cette carence de
symbologie nationale, afin que tous puissent se sentir membres - méme dans la douleur
et le deuil - d’'une méme communauté historique. Celle-ci ne pourra s’élaborer qu’en
acceptant que: « Mon passé ressemblait aux chemins de ce pays, sur lesquels une ou
plusieurs croix a chaque tournant signalent le passage de la mort. » (Vasquez, 2001, p. 16.)

Cette reconstruction polyphonique de Thistoire et de la mémoire se trouve en
permanente construction, car elle s’effectue en plein conflit. Les médiateurs des Histoires
du Conflit, par exemple, revendiquent ainsi ’aspect inachevé de ce qu’ils nomment un
working progress. Cette imperfection devient méthodologie et circulation constante entre
réalisation et réflexion, afin d’évaluer et de réorienter la premiére tout en enrichissant la
seconde. 1l s’agit en effet de construire « une stratégie pour produire des documents
publics de conscience collective » (Franco et Rincén, 2007, p. 5), dont le processus, que
I'on pourrait qualifier de sui generis, est incertain et précaire et peut aussi bien donner des
fruits qu'avorter du jour au lendemain.

L’effervescence testimoniale, la testimonitis'®, que connait actuellement la Colombie
montre ainsi combien il est urgent que circulent les récits, aussi insoutenables que soient
certains. Si d’aucuns parlent et libérent la parole, d’autres parleront. Quel qu’en soit le
résultat, il en restera le pouvoir de raconter et la dignité de I'avoir fait.
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NOTES

1. Je traduis les diverses citations de cet article.

2. Forces armées révolutionnaires colombiennes.

3. Fondateur des AUC (Autodefensas Unidas de Colombia - Autodéfenses unies de Colombie).

4. Intervention lors du symposium « Violencia, Dolor y Duelo », qui se tenait le lendemain du
vote de cette loi, 2 Medellin.

5. Ibid.

6. Groupe de Mémoire historique, commission dépendant de la CNRR (Comisién Nacional de
Reparacién y Reconciliacién).

7. Président de la Comisién Nacional de Reparacién y Reconciliacién

8. Le cas de |'Hacienda Carimagua illustre cette situation, car il est question de donner en
exploitation a des multinationales de la palme africaine ce bien récupéré aux paramilitaires et de
transformer les paysans spoliés en ouvriers agricoles.

9. Déclaration de « Carlos Tijeras » devant un tribunal, Bogota, El Tiempo, 4 mars 2008.

10. Selon les termes employés par I'anthropologue Maria Victoria Uribe.

RESUMES

Si la Colombie reléve officiellement du modéle des démocraties libérales représentatives
occidentales, elle s’apparente toutefois a un « laboratoire », car il s’agit d’y négocier la paix au
milieu de la guerre avec des acteurs qui n’ont pas déposé les armes. Le conflit que connait
actuellement ce pays (quatre millions de déplacés, des milliers d’otages et de prisonniers, 18 000
disparus) est en effet un prolongement de la violence qui y régne depuis les années quarante. Il
n’y est cependant pas question de transition, car les solutions proposées par le gouvernement,
loin d’ouvrir sur des possibilités de véritables négociations, suscitent de grandes controverses.

La spécificité de cette situation, dans laquelle la Loi « Justice et paix » (23 juin 2005) représente
un cas d’école dans le domaine de la justice transitionnelle, permettra d’apporter des éléments
dans I'étude de cette derniére, a la lumiére de I'abondante circulation de récits a la premiere
personne qui s’observe aujourd’hui dans le pays.

If Colombia recovers officially from the model of the western representative liberal democracies,
it is however similar to a “laboratory”, because it is a question of negotiating the peace in the
middle of the war with actors there who did not lay down arms. The conflict which knows at
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present this country (four millions of moved, thousands of hostages and prisoners, 18 000
missing persons) is indeed a continuation of the violence which reigns there since the forties. It
is however no doubt transition there, because the solutions proposed by the government, far
from opening on possibilities of real negotiations, arouse big controversies.

The specificity of this situation, in which the Law “Justice and peace” (23 June 2005) represents a
textbook case in the field of the transitional justice, will allow to bring elements in the study of
this last one, in the light of plentiful circulation of narratives to the first person which is
observed in this country today.
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