• 1  Marco Polo, Devisement du monde, XXII.

En Géorgianie il y a un roi qui s’appelle toujours David Melic, c'est-à-dire David le Roi. Il dépend du souverain Tartare. Dans l’ancien temps, tous les rois de cette province naissaient avec le signe d’un aigle sur l’épaule droite1.

• 2  Appien, Les guerres de Syrie, 56. Voir Gabriele Marasco, Appiano e la storia dei Seleucidi fino al (...)

42. La tradition à laquelle on fait allusion remonte au fondateur même de la dynastie, Séleucos 1^er Nicator : il fut l’un des compagnons de la première heure d’Alexandre le Grand, puis l’un des protagonistes des luttes sanglantes qui suivirent sa disparition, et enfin le seigneur d’un vaste territoire allant de l’Asie mineure aux confins de l’Inde et correspondant en grande partie aux territoires asiatiques de l’ancien Empire perse. Selon le récit de l’historien Appien, la mère de Séleucos, Laodicée, aurait rêvé avoir trouvé une bague et l’avoir donnée à son fils ; le rêve lui annonçait également que Séleucos régnerait à l’endroit où il aurait perdu la bague. En effet, Laodicée trouva la bague à son réveil : il s’agissait d’un sceau avec l’image d’une ancre en relief que Séleucos allait perdre un peu plus tard près de l’Euphrate, au cœur de cette même Mésopotamie qui deviendrait ensuite le centre de son empire. La prédiction du rêve se réalisait2.

• 3  Justin, 15, 4, 1-6: Priusquam bellum inter Ptolomeum sociosque eius adversum Antigonum committeret (...)

Sa valeur, à lui aussi, était célèbre et son origine était prodigieuse, puisque sa mère Laodicée, alors mariée à Antiochos, célèbre parmi les généraux de Philippe, eut la vision qu’elle avait conçu pendant son sommeil des œuvres d’Apollon, et rendue grosse, elle avait reçu du dieu, en présent pour cette union, un anneau sur la pierre duquel une ancre avait été gravée ; et elle avait reçu l’ordre de donner ce don au fils qu’elle aurait engendré. L’anneau, portant la même gravure, qui fut trouvé le lendemain dans le lit et, d’autre part, la forme d’une ancre qui naquit sur la cuisse de Séleucos, avec le bébé lui-même, rendirent cette vision étonnante. Pour cette raison, Laodicée donna l’anneau à Séleucos à son départ pour l’expédition perse avec Alexandre le Grand, après l’avoir instruit sur son origine. À l’endroit où, après la mort d’Alexandre, il fonda une ville après s’être emparé du pouvoir royal sur l’Orient, il consacra également la mémoire de sa double origine. En effet, il appela, d’une part, la ville Antioche du nom de son père Antiochos et, d’autre part, il dédia à Apollon les plaines voisines de la ville. La preuve de son origine demeura même dans sa postérité, puisque ses enfants et ses petits-enfants eurent une ancre sur la cuisse, marque de naissance familiale, pour ainsi dire3.

• 4  Ausone, Catalogue des villes célèbres, 24-27: Magnus Alexander te condidit: illa Seleucum / nuncup (...)

Alexandre le Grand t’a fondée (Alexandrie) et l’autre (Antioche) reconnaît pour fondateur Séleucos, qui naquit avec le signe de l’ancre semblable à une marque imprimée par le feu et preuve certaine de sa naissance ; l’image de naissance s’est en effet transmise à travers toute la succession de sa descendance4.

• 5  Plutarque, Vie d’Alexandre, 2, 4-5.
• 6  Voir en dernier Maurizio Bettini, Alle porte dei sogni, Palermo, Sellerio, 2009.

9On disait donc que, après avoir épousé Olympias, Philippe ii de Macédoine fit un rêve dans lequel il marquait le ventre de sa femme d’un sceau à l’effigie d’un lion. Inquiet de ce qu’il avait vu, le monarque se précipita pour consulter les devins qui se contentèrent d’interpréter le songe comme un avertissement à Philippe d’avoir à surveiller sa femme de plus près ; seul Aristandros de Telmessos, qui accompagnera ensuite Alexandre dans l’expédition en Asie, comprit le vrai sens de la vision : un sceau, dit-il, ne s’applique pas sur ce qui est vide ; Olympias était donc enceinte, et son fils aurait l’audace et la majesté d’un lion, ce lion que Philippe avait rêvé qu’il imprimait sur le ventre de sa femme5. Finalement dans ce récit aussi, la transmission de certaines caractéristiques du père au fils s’exprime à travers le symbole du sceau : par ailleurs, il s’agissait d’un rêve et le rêve constituait, pour les anciens, une forme de communication hautement symbolique qu’il fallait ensuite faire interpréter et déchiffrer par les experts6.

• 7  Artémidore de Daldis, 2, 45 (trad. établie par A. J. Festugière), et Françoise Frontisi-Ducroux et (...)
• 8  Cf. Augustin, Questions sur l’Heptateuque, 5, 4: Si autem patri filius similis sit, etiam imago re (...)

10Et puisque nous abordons les songes, il est intéressant de vérifier si le plus ancien manuel de critique des songes, écrit au deuxième siècle ap. J.-C. par Artémidore de Daldis, donne des éléments allant dans notre sens. Artémidore ne parle pas clairement de sceaux (sauf dans un cas non pertinent ici), mais nous dit que rêver d’une « tablette signifie une femme du fait que celle-ci accueille les empreintes multiformes des lettres (týpoi) » et que « dans le langage courant, nous nommons ‘empreintes’ aussi les enfants»7. Dans ce cas, l’interprétation du rêve passe par la polysémie du langage : puisque týpos désigne aussi bien le caractère imprimé dans la cire que les enfants, rêver d’écrire sur une tablette indique que l’on aura des enfants de sa femme ; d’autre part, le même mot, týpos, renvoie à l’empreinte apposée par le sceau. Pour sa part, Augustin recourt au même terme lorsqu’il affirme que « si un fils ressemble à son père, alors on peut justement l’appeler ‘image’ du père, parce que c’est comme si celui-ci était le modèle (prototypus) à partir duquel une image a été imprimée »8.

• 9  Maurizio Bettini, Il ritratto dell’amante, Torino, Einaudi, 1992, p. 211-212, traite des réflexion (...)
• 10  Pour une autre allusion à une bague-sceau dans un contexte de ressemblance entre père et fils, voi (...)

11L’interprète des songes et le célèbre Père de l’Eglise s’accordent finalement sur le fait que le rapport entre le sceau et l’image imprimée est une métaphore efficace pour exprimer le rapport entre père et fils ; d’un côté il manifeste l’idée de la ressemblance entre géniteur et généré, de l’autre il souligne que cette ressemblance a un sens, une orientation déterminée : c’est le fils qui ressemble à son père et non l’inverse, comme une copie ressemble plus ou moins fidèlement à son modèle9. Il va de soi que ces images présupposent une culture dans laquelle le rôle actif dans la reproduction est joué par la seule figure du père, alors que la mère est éventuellement assimilée à une tablette destinée à l’écriture, à la cire molle qui n’a pas de forme propre, et qui pour cette raison même peut accueillir une forme qui lui est donnée de l’extérieur. Quoiqu’il en soit, nous sommes maintenant certains que l’apparition du sceau dans les récits comme celui de la naissance d’Alexandre ou de la conception surnaturelle de Séleucos n’est ni arbitraire ni fortuite mais prend racine dans la façon dont les cultures antiques réfléchissent sur le problème de la transmission des ressemblances d’une génération à une autre. Le sceau, grâce à sa capacité de reproduire une image, est pour ces cultures « bon pour penser » le processus de la transmission de caractéristiques et traits somatiques durant les parcours de la descendance, mais donne aussi la possibilité de remonter avec certitude à la source de ces mêmes ressemblances10.

• 11  Pseudo-Hygin, Fables, 72 : Quae cum filium procreasset et ad puberem aetatem venisset, Thebas ad l (...)
• 12  Plutarque, Sur les délais de la justice divine, 21, 563 A: « Parmi les enfants de Python de Thisbé (...)

13Le mythe est bien connu : arrivé sur le lieu où un jour s’érigerait Thèbes, Cadmos tue un dragon et en sème les dents ; de nombreux guerriers sortent de terre tout armés et commencent à se battre entre eux, jusqu’à ce qu’il n’en reste plus que cinq en vie, ceux-là mêmes dont descendront les familles aristocratiques de la Thèbes historique. Or, on disait des Spartes et de leurs descendants qu’ils avaient sur la peau le dessin d’une lance comme marque distinctive de leur origine : une marque qui servait, d’un côté, à attester leur légitimité, et de l’autre excluait ceux qui n’étaient pas d’authentiques membres de la lignée. Ainsi, selon la version du mythe conservée par le pseudo-Hygin (deuxième siècle ap. J.-C.), différente de celle consacrée par la tragédie de Sophocle, un fils d’Antigone mis au monde clandestinement revient à Thèbes, et est reconnu par le roi Créon précisément grâce au signe de la lance11. Le fils d’un certain Python, qui disait descendre des Spartes, peut présenter lui aussi, selon Plutarque, la marque de reconnaissance, redevenue visible après une longue éclipse12 ; quant à Dion Chrysostome, le grand rhéteur grec actif entre le premier et deuxième siècle ap. J.-C., il reprend ce sujet dans une réflexion sur le thème de la royauté qui met en scène une fois encore Alexandre, engagé dans un dialogue difficile avec le philosophe cynique Diogène :

• 13  Dion de Pruse, Quatrième discours sur la royauté, 19-22.

« Pourquoi m’as-tu appelé ‘bâtard’ ? » demanda Alexandre. « Pourquoi ? » répondit Diogène ; « j’ai entendu dire que c’était ce que ta mère disait à ton propos. N’est-ce pas Olympias qui dit que tu n’es pas né de Philippe mais d’un serpent ou d’Amon ou de je ne sais quel dieu, demi-dieu ou bête ? S’il en est ainsi alors tu serais un bâtard ». […] « Et toi qu’en penses-tu, cette histoire est-elle vraie ou fausse ? ». « Je ne sais pas », répondit Diogène ; « si en effet tu es mesuré et tu connais l’art de régner sur Zeus, rien ne t’empêche d’être le fils de Zeus »13.

• 14  Dion de Pruse, Quatrième discours sur la royauté, 23.

« On dit que les Spartes de Thèbes ont un signe de leur origine (semeîon […] toû génous) sur le corps, une sorte de lance je crois ; et que celui qui n’avait pas ce signe était considéré comme étranger à la lignée des Spartes ; et tu crois que les descendants de Zeus n’ont pas eux aussi un signe dans l’âme qui prouve, à ceux qui peuvent en juger, s’ils sont vraiment nés de lui ou pas ? »14.

• 15  Julien, Constance ou de la royauté, 81c-d (trad. établie par J. Bidez).

Il était interdit d’inscrire parmi les Pélopides ceux qui ne portaient pas sur leurs épaules la marque distinctive (gnorísmata) de cette famille, et l’on dit que, dans la Béotie, la lance gravée sur les Spartes, au sortir de la motte de terre qui les avait enfantés et nourris, resta pendant longtemps le signe caractéristique (sýmbolon) de cette race15.

• 16  Aristote, Poétique, 16, 54b, 19 et suiv. (trad. établie par J. Hardy).

16Les Pélopides et les Spartes étaient déjà mentionnés ensemble dans la Poétique d’Aristote, quand le philosophe parle des formes de la anagnórisis ou reconnaissance dans la tragédie : cette reconnaissance, observe Aristote, se fait normalement « par les signes extérieurs (dià tôn semeíon) », qui peuvent être acquis, comme dans le cas d’une blessure ou d’une cicatrice, ou innés, « comme ‘la lance qui se voit sur les Fils de la terre’ ou les étoiles du Thyeste de Carcinos »16. Atrée et Thyeste sont les fils de Pélops, et les étoiles auxquelles fait rapidement allusion Aristote coïncident donc sûrement avec la marque des Pélopides mentionnée par Julien.

• 17  Suétone, Auguste, 94, 4: In Asclepiadis Mendetis «Teologumenon» libris lego, Atiam, cum ad sollemn (...)
• 18  Suétone, Auguste, 94, 4: Augustum natum mense decimo [comprendre : le dixième après cet épisode] e (...)

174. Venons en maintenant au dernier cas que nous étudierons, concernant la figure d’un autre grand dirigeant. Auguste, comme on sait, aimait se faire appeler divi filius et ce titre faisait référence, évidement, à la divinisation posthume de César. Mais sur la naissance du prince et sur l’identité de son père, il y était des biographes complaisants qui nous ont transmis d’autres versions encore plus ambitieuses Asclépiade de Mendès racontait, par exemple, qu’une nuit la mère d’Auguste s’était par hasard endormie dans le temple d’Apollon, où elle avait participé à un rite nocturne en l’honneur du dieu ; tout d’un coup un serpent était sorti de l’ombre, avait glissé jusqu’à elle et s’était éloigné. En se réveillant, Atia s’était purifiée « comme si elle sortait des bras de son mari »17. C’est la raison pour laquelle, concluait Asclépiade, dont on connaît le récit parce que Suétone le cite dans la biographie d’Auguste, on considère que le futur prince, né dix mois après ce curieux évènement, est le fils d’Apollon18.

• 19  Cf., par exemple, Ovide, Métamorphoses, 6, 11 et la note ad loc. dans GianpieroRosati (sous la dir (...)
• 20  Cf. respectivement Pausanias, 4, 14, 7 et 2, 10 3 et Macrobe, Saturnales, 1, 12, 25 avec le commen (...)
• 21  Cf. Plutarque, Vie d’Alexandre, 2, 6. Aulu-Gelle, 6, 1, 1 (et 13, 4). Lucien, Alexandre ou le faux (...)

18En soi, le récit de l’union entre Atia et un dieu apparu sous la forme d’un serpent fait partie d’un dossier plutôt riche : Zeus lui-même s’était transformé en serpent pour s’unir à Perséphone, fille de Déméter, et de cette union était né Dionysos Zagreus19 ; Aristomène, le héros national des Messénes, et Aratos de Sicyone sont nés du rapport entre un dieu-serpent et une femme mortelle (bien que dans ce dernier cas la divinité en question ait dû être Asclépios). La Bona Dea romaine ou Fauna naît, quant à elle, d’un inceste avec son père Faune transformé en serpent20. Dans le cas d’Auguste, l’archétype est naturellement représenté par la conception d’Alexandre : le récit selon lequel le chef macédonien serait né non de Philippe mais d’un serpent qui s’unit à sa mère Olympias, et incarnant cette fois le dieu égyptien Amon, est tout à fait courant dans la vaste tradition biographique et dans les différentes reprises médiévales du Roman d’Alexandre21. Du reste, dans l’Antiquité tardive Sidoine Apollinaire rapprochait explicitement le conquérant macédonien et le prince romain :

• 22  Sidoine Apollinaire, Carmina, 2, 121-123: magnus Alexander nec non Augustus habentur / concepti se (...)

Le Grand Alexandre et Auguste furent engendrés, suivant la tradition, par un dieu serpent, et se réclamèrent l’un de Jupiter, l’autre de Phébus22.

• 23  Les sources sur l’origine divine de Scipion sont Tite-Live, 26, 19, 6-7 ; Silius Italicus, 13, 634 (...)
• 24  Suétone, Auguste, 94, 4 : et statim in corpore eius extitisse maculam veluti picti draconis nec po (...)
• 25  Sidoine Apollinaire, Carmina, 2, 124-126 : maculis genetricis / alter Phoebigenam sese gaudebat ha (...)
• 26  I. Becher, « Atia, die Mutter », op. cit., p. 105, note 1. Sur la « marque du diable » il y a une (...)

19Dans la tradition romaine Scipion l’Africain, le grand leader charismatique, a été le premier à s’approprier le modèle d’Alexandre en alimentant les bruits qui attribuaient sa naissance à Jupiter s’unissant une fois encore sous forme de serpent avec sa mère Pomponie23. Mais la conception d’Auguste présente, par rapport au cas précédent, un élément supplémentaire assez intéressant pour notre propos. Si on en croit Suétone, en effet, une tache, ressemblant à un serpent, était apparue sur le corps d’Atia après la nuit passée au temple d’Apollon. Elle aurait vainement tenté de l’effacer mais la tache serait restée, au point de l’empêcher par la suite de se rendre aux bains publics24. L’information est reprise encore une fois par Sidoine Apollinaire, selon lequel Auguste « se réjouissait de ce que les taches de sa mère le fissent regarder comme le rejeton de Phébus et tirait vanité des empreintes épidauriennes laissées par le dragon péonien »25. Dans le cas d’Atia, comme dans celui de Laodicée, mère de Séleucos, le rapport divin avait laissé des traces précises : cette fois-ci simplement, la trace ne prenait pas l’aspect d’un sceau mais était directement imprimée sur la peau de la femme, un peu comme il adviendra dans la culture médiévale avec le devil’s mark, la « marque du diable », qui apparaissait sur le corps des sorcières et prouvait la réalité de leur union avec Satan26.

• 27 Suétone, Auguste, 80, 1 : Corpore traditur maculoso, dispersis per pectus atque alvum genetivis not (...)

Son corps était, dit-on, couvert de taches, de signes naturels, parsemés sur sa poitrine et sur son ventre, qui reproduisaient par leur disposition et par leur nombre la figure de l’Ourse27.

• 28  W. Deonna, La légende, op. cit., p. 87 suggère que « Octave est peut-être marqué au signe de celui (...)

21Le corps du prince était « marqué » comme celui de sa mère : avec un dessin qui évoquait peut-être, par la ressemblance avec la constellation de la Grande Ourse, le destin céleste qui attendait le prince, exactement comme l’association d’une étoile, le sidus Iulium bien connu, à l’image de César signalait son entrée parmi les divinités28.

• 29  Ammien Marcellin, 22, 14, 7 : sequens Lunae [scil. sacratur]. Est enim Apis bos diversis genitaliu (...)

[Apis est consacré] à la lune. Apis est donc un bœuf que distinguent des marques congénitales (genitalium notarum) de diverses formes, et qui se signale notamment (insignis) par l’image d’un croissant de lune sur le flanc droit. Lorsqu’après une existence dont la durée est déterminée à l’avance, il a été plongé dans une source sacrée […] on met à mort une vache selon un cérémonial semblable : si l’on découvre qu’elle porte des marques précises (cum notis certis), elle lui est offerte. Après la mise à mort d’Apis, on en recherche un autre en menant un deuil public, et si l’on a pu en trouver un qui réunisse absolument tous les signes (signis), on le conduit à Memphis.29

• 30  Dans le même sens on peut trouver aussi generalis (macula), cf. Lucrèce, 1, 589-590 : variae voluc (...)

23Entre tous les taureaux, l’animal identifié par les Egyptiens avec le dieu Apis est donc seulement celui qui présente certains signes préétablis, et en particulier l’image du croissant de lune sur le flanc droit : les mêmes signes que doit présenter la vache qui s’unit à lui et qui partage sa mort. Or, Ammien définit ces signes par l’expression genitales notae, qui est comme une variation synonymique de l’expression genetivae notae utilisée par Suétone et qui renvoie surtout au même sens : il ne s’agit pas de marques dues au hasard, ou insignifiantes, ou encore survenues au cours du temps, mais justement de signes dotés de sens (pour cela notae) qui attestent de la nature spéciale de l’animal ou de l’individu qui les portent sur la peau et qui établissent son affiliation, voire son identification avec la divinité elle-même ; et surtout il s’agit de signes de naissance (c’est la raison pour laquelle on utilise genetivae ou genitales), qui ne proviennent pas d’une intervention humaine mais qui sont « trouvés », comme le dit Ammien, et reconnus30.

• 31  On peut lire Apollo Genetivus dans le Logistoricus de Varron Cato de liberis educandis, fr. 12 Bol (...)
• 32  Il semble que ce soit Varron qui introduisit la locution patricus casus pour rendre le grec patrik (...)

24On peut encore faire une dernière observation sur l’adjectif genetivus utilisé par Suétone. Il s’agit en effet d’un attribut plutôt rare en latin, à l’exception de son utilisation technique pour désigner le deuxième cas de la déclinaison : nous en avons une attestation comme épithète d’Apollon, et en particulier de l’Apollon objet de culte à Délos, sous le nom de Genétor, auquel Varron faisait correspondre le latin Genetivus ; dans Ovide, genetiva imago est par contre la forme sous laquelle est né le devin de Thèbes Tirésias, forme masculine, à laquelle il revient après sa temporaire métamorphose en femme. Enfin, encore dans Ovide les genetiva nomina sont les « noms de naissance » par opposition à celui qu’on obtient après une adoption31. Dans presque tous ces exemples, le sens de genetivus comme « relatif à la naissance », inscrit dans la racine dont dérive l’adjectif, se confond donc avec celui de « paternel » : Macrobe, par exemple, considère que pater est une traduction appropriée pour l’appellation Genetivus d’Apollon ; les genetiva nomina d’Ovide sont ceux de la famille de provenance, donc ceux qu’on hérite du père et des ascendants de la lignée paternelle. Quant à l’utilisation dans le contexte grammatical, rappelons que, avant qu’on utilise la définition de genetivus (casus), le génitif était aussi appelé soit patricus, patrius ou paternus32.

• 33  Le langage des signes dans le monde grec et romain est l’objet d’études spécifiques de Giovanni Ma (...)
• 34  Sur la signification de argumentum, cf. la contribution de Maurizio Bettini, « Argumentum », dans (...)
• 35  Ainsi que l’explique Augustin, Questions sur l’Heptateuque, 5, 4 « chaque image est ressemblance m (...)

265. Nous n’avons pas parlé de « signes » par hasard puisque, pour désigner les images qui se trouvent sur le corps, les sources grecques et romaines recourent largement au lexique de la sémiotique33. Ainsi, l’effigie de l’ancre sur le fémur de Séleucos représente un originis argumentum, comme dit Justin : en latin argumentum est un terme fort, prégnant, qui fait référence à l’indice qui rend crédible un fait mal assuré, dont on doute, comme ce serait le cas de la descendance d’Apollon des souverains de Syrie34. Ce signe est défini par Ausone comme nativa imago, expression où figure un autre terme riche d’implications et qui désigne spécifiquement une ressemblance dans laquelle on distingue nettement, si on peut dire, le modèle et sa copie, comme c’est le cas pour le sceau35.

• 36  A ce sujet, on pourrait ajouter Pline l’Ancien, 7, 50, où le texte des manuscrits donne quarto par (...)

28Parmi les nombreux termes du lexique sémiotique antique c’est sans aucun doute nota qui est le plus souvent utilisé dans les récits dont nous nous occupons : des notae genetivae sur le corps d’Auguste – non pas des taches quelconques ou des grains de beauté privés de sens, mais dotés d’un dessin, celui de la Grande Ourse céleste, et donc porteurs de sens – aux notae du taureau Apis, en passant par les certae notae de la vache qui en partage le destin ou par la nota generis naturalis jusqu’à la generis nota certa dont parlent respectivement Justin et Ausone à propos de Séleucos36. Associée avec certa, nota est souvent utilisée dans le lexique philosophique de Cicéron pour faire allusion à ces signes dont la présence permet de distinguer le vrai du faux :

• 37 Cicéron, De la nature des dieux, 1, 12 : non enim sumus i quibus nihil verum esse videatur, sed i q (...)

nous ne sommes pas de ceux qui pensent que rien n’est vrai – explique-t-il dans le De natura deorum, illustrant son adhésion au probabilisme gnoséologique de ce qu’on a appelé l’Académie nouvelle – mais nous affirmons qu’à tout ce qui est vrai sont unis certains éléments faux qui leur ressemblent tellement qu’il n’y a plus moyen d’y trouver un critère sûr (certa… nota) qui permette le jugement ou l’adhésion37.

• 38  Voir, par exemple, Lucullus, 33, 35, 58, 69, etc. ainsi que la notion de nota propria rei (Partiti (...)

29Dans le Lucullus, l’un des livres qui forment ce qu’on a appelé les Académiques postérieurs, l’œuvre la plus philosophique de Cicéron, le terme est courant38. Une nota certa est donc un signe de grande valeur informative : dans les cas où le vrai et le faux se mélangent et risquent de se confondre, seule la présence de ce type de signe permet l’expression d’un jugement d’adhésion quant à une certaine perception.

• 39 Plutarque, Vie de Paul-Émile, 8, 11 (trad. établie par R. Flacelière et É. Chambry). Cf. Plutarque, (...)

On dit qu’il [Persée] n’était même pas enfant légitime, mais que la femme de Philippe le reçut nouveau-né des mains d’une couturière d’Argos, nommée Gnathaenion, qui en était la mère, et qu’elle avait réussi à le faire passer pour son propre fils39.

• 40 Tite-Live, 39, 53, 3 : nam etsi minor aetate quam Perseus esset [scil. Demetrius], hunc iusta matre (...)

même s’il était plus jeune que Persée, il était de naissance légitime, tandis que l’autre était le fils d’une concubine ; né d’une femme qui se donnait à tous, il ne possédait aucun trait qui désignât clairement son père ; Démétrios, lui, montrait une remarquable ressemblance avec Philippe40.

• 41  L’histoire des « signes sur la peau » est encore longue dans la culture occidentale: un exemple ul (...)

34Démétrios n’a pas besoin de signes, c’est sa ressemblance avec Philippe qui prouve sa légitimité, ou mieux encore, c’est exactement cette ressemblance qui constitue un signe sans équivoque (c’est-à-dire insignis dans la définition de Tite-Live). Pour Persée, par contre, c’est ce mélange de vrai et de faux dont parlait Cicéron qui se produit : un fils élevé dans le palais, présenté comme légitime par la femme du roi et donc en apparence absolument authentique mais en réalité acheté à une couturière ou né d’une concubine. C’est la raison pour laquelle dans son cas il manque une « marque » qui le relie à un père précis et certain ; justement cette nota, imprimée dans la chair même de Séleucos et de ses descendants, qui attestait sans aucun doute l’origine divine de cette dynastie41.

• 42  Julien, Constance ou de la royauté, 81d (trad. établie par J. Bidez).

[on dit que les Pélopides et les descendants des Spartes ont une marque de reconnaissance sur la peau] et nous ne croirions pas qu’il doit y avoir dans nos âmes quelque empreinte analogue, faite pour nous révéler sûrement leurs pères et pour nous répondre de la légitimation de leur filiation (tòn tókon gnésion)!42

• 43  Sur cette terminologie voir Daniel Ogden,Greek Bastardy in the Classical and Hellenistic Periods, (...)

37Les âmes des hommes sont « les filles légitimes » du ciel dont elles proviennent et elles en portent un signe semblable à celui des Spartes et des Pélopides. C’est un sujet proche de celui développé par Dion Chrysostome : les âmes qui descendent de Zeus doivent elles aussi porter une marque qui révèle leur origine divine. Le thème est philosophique mais le langage est celui couramment utilisé en grec pour parler des fils légitimes et des bâtards43. La grande question qui est en jeu dans ces récits est donc bien celle de la légitimité : une légitimité aussi essentielle que difficile à démontrer pour celui qui la revendique.

• 44  De Hésiode, pour lequel l’âge d’or est, entre autres, caractérisé par des fils qui ressemblent à l (...)

38Pourtant autant Dion que Julien ont tort : dans l’expérience réelle, on ne donne pas de signes capables de révéler avec certitude une origine ou une descendance, ou tout du moins pas avec la clarté qui serait nécessaire. Dans les cultures antiques – et pas seulement celles là – la paternité est largement une construction culturelle : alors que la filiation maternelle peut être simplement constatée, la paternelle est toujours, dans une plus ou moins grande mesure, le fruit d’une reconstruction ; et cette reconstruction se fait par des indices, des suppositions, ou justement, par le biais de signes. D’où l’importance extraordinaire que ces cultures accordent au thème de la ressemblance, comme nous avons pu le voir dans le cas de Philippe de Macédoine, et encore plus spécifiquement de la ressemblance entre les fils et leurs pères : c’est cette ressemblance là qui compte, celle qui a le plus de pouvoir d’information, puisque, en même temps, elle donne des garanties sur la légitimité de la descendance et sur la pudicité de la mère, comme les sources anciennes ne se lassent pas de le redire44.

• 45  Voir Pline l’Ancien, 7, 52 et suiv. et M. Bettini, Il ritratto, op. cit., p. 226 et suiv.
• 46  J’ai amplement traité ces récits dans la première partie de Mario Lentano, La prova del sangue. St (...)

39Mais même un élément aussi visible et voyant que la ressemblance, ne peut être considéré comme définitif : la transmission des traits d’une génération à l’autre connaît des sauts, des caprices, des déviations ; la nature aime jouer et, dans ce cas, s’amuse à mélanger les cartes, comme dans le cas de tant d’esclaves, d’acteurs ou d’autres personnes de conditions infamantes qui étaient des sosies parfaits de rois ou de nobles45. Voici alors que dans les récits élaborés par les cultures antiques se multiplient les « preuves de légitimité », de véritables « jugements de Dieu » ante litteram, comme chez les Germains qui plongent les nouveau-nés dans les eaux du Rhin et les considèrent légitimes seulement lorsqu’ils survivent au gel, ou plus simplement les preuves qui cherchent à montrer l’existence chez les enfants de prérogatives appartenant exclusivement à une certaine souche, comme la pratique des Psylles de Lybie, immunisés contre la morsure du serpent, et qui pour cette raison avaient l’habitude d’exposer leurs nouveau-nés aux terribles reptiles, jugeant légitimes uniquement ceux capables de les faire fuir46.

• 47  Sur ce point aussi voir M. Lentano, La prova, op. cit., en particulier p. 77 et suiv.

40Lorsqu’il s’agit d’une paternité divine, les preuves se multiplient et sont d’autant plus compliquées que l’enjeu est plus décisif : d’Héraclès, à qui on demande continuellement de confirmer qu’il descend de Zeus, à Thésée, auquel on lance le défi de prouver que Poséidon est bien son père, jusqu’aux récits sur le Christ et sur tous les « signes » et « prodiges » (semeîa et térata) réclamés par ceux qui l’entourent comme condition pour donner foi à sa prétention à être considéré comme le fils de Dieu47.

• 48  D’une façon peut-être étonnante pour un homme moderne, c’est justement au marquage des esclaves qu (...)

41Entrent alors en jeu les « signes sur la peau » : qu’il s’agisse de l’ancre de Séleucos ou de la lance des Spartes, de l’étoile des Pélopides ou de l’aigle des rois géorgiens de Marco Polo, du serpent d’Atia ou de la Grande Ourse d’Auguste, ils ont pour fonction de proclamer la légitimité, sans aucun doute possible, de ceux qui les portent : ce qui les caractérise est de constituer des notae certae, des figures nettes, sans équivoque dans leur interprétation et qu’on ne peut surtout pas attribuer au hasard, au caprice de la nature, à une altération arbitraire de la peau ou à une manipulation humaine successive – raison qui explique l’insistance sur leur propriété d’être genetivae ou genitales. La divinité a imprimé sur ces hommes spéciaux, sur ces héros fondateurs, sur ces rois et ces aristocrates sa propre marque comme on ferait avec un sceau et comme on le faisait dans le monde antique avec les esclaves, marqués pour attester leur statut personnel et l’identité de leur propriétaire : un usage qui n’est pas étranger à l’origine de ces récits48. Grâce à cette marque, la légitimité a cessé d’être une donnée douteuse, problématique, basée sur des indices et intrinsèquement incertaine. Le problème culturel des signes de la parenté s’est transformé dans la certitude d’une paternité que ces mêmes signes sont capables de prouver – la parenté par les signes.