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L’organisation des signes religieux
et l’esprit impérial de certains
rabbins de l’Antiquité
Ron Naiweld

Traduction : Astrée Questiaux

 

1. L’angoisse

1 

Pour quelqu’un n’ayant pas grandi en France, ou pour un Français qui pour une raison

quelconque n’a pas intériorisé l’horreur « laïque » de la religion, l’hystérie politique

autour du thème des signes religieux peut en effet paraître étrange
1

. Le discours tenu par ceux qui préconisent l’éradication des signes religieux de la

sphère publique est extrêmement rigide et autoritaire – comme s’ils tentaient de traiter

un problème profond impossible à pleinement saisir, et par conséquent ne pouvaient

qu’aspirer à la suppression de ses symptômes. La source de cette angoisse indescriptible

est définie comme étant le « religieux », et bien qu’il soit dans une large mesure

fantasmé, l’angoisse, elle, est bien réelle, et il serait irresponsable de se contenter de

l’ignorer. Il faudrait au contraire essayer de comprendre le mécanisme qui relie les

« signes » au « danger » qu’ils sont censés désigner, afin d’être en mesure de le

concevoir différemment.

2 

Pour un historien du judaïsme antique, une analogie s’impose immédiatement. C’est

précisément au sein de cette tradition que nous retrouvons un discours élaboré et

complexe, à la fois théorique et pratique, présentant une ressemblance frappante avec

le débat sur les signes religieux. Je fais référence à l’interdiction de l’idolâtrie, et à la

façon dont elle a évolué et été pratiquée au cours de l’histoire des religions

monothéistes.

3 L’idolâtrie, écrit l’historien allemand Jan Assmann dans son influent ouvrage

Moses the Egyptian
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(1997), « signifie bien plus que l’icônisme. C’est un terme polémique qui exprime une

forte abomination et angoisse culturelle/religieuse […]. L’idolâtrie est le terme

générique désignant ce qui doit être combattu par tous les moyens »
2

. Pour Assmann, l’interdiction de l’idolâtrie est un élément intrinsèque des religions

monothéistes et est intimement liée à la violence que ces religions ont manifestée au

cours de l’histoire.

4 

L’idolâtrie pourrait être employée comme une métaphore intéressante au sein du

discours contemporain sur les signes religieux, afin de souligner la théologie

monothéiste de certains aspects du discours politique « laïc » français, en particulier

lorsqu’il s’auto-qualifie fièrement de rationnel et laïc. L’idole ou le « signe religieux »

pousse le pouvoir politique à réactiver la dichotomie exclusive qu’Assmann appelle

dans ses écrits « la distinction mosaïque » entre vraies et fausses idées du divin. Dans le

mythe de la laïcité, le signe religieux désigne quelque chose d’à la fois réel (c’est-à-dire

qui possède un pouvoir réel) et faux. Telle est la source d’angoisse : 

si nous n’éradiquons pas les signes du « religieux » au sein de la sphère politique, le mensonge et

le nihilisme se répandront et nous détruiront.

5 

Ensuite, je souhaiterais aborder deux chapitres de l’histoire de l’ « idolâtrie » comme

métaphore des signes religieux. En premier lieu, je traiterai brièvement de

l’interdiction de l’idolâtrie telle qu’exprimée dans la Bible hébraïque et la façon dont

elle a été accueillie par certains lecteurs passés et actuels. J’aborderai ensuite la

question du traitement par les rabbins antiques (III
e

siècle après J.-C.) de l’idolâtrie, en montrant comment l’interdiction biblique est utilisée

afin d’atténuer son potentiel de violence.

 

2. L’interdiction des images dans le mythe biblique

6 Le « deuxième commandement »3

, qui apparaît à deux reprises dans la Bible hébraïque, dans le Deutéronome4

, constitue l’un des principaux textes de référence pour tout débat sur l’idolâtrie et le

monothéisme. Il fait partie des dix commandements que le dieu biblique transmet

directement au peuple d’Israël à l’apogée du récit de l’Exode. Il représente la conclusion

d’une alliance spéciale entre le dieu et les hommes. Je cite ici le début du discours de ce

premier
5 :

Je  suis  Yhwh,  ton  dieu,  qui  t’ai  fait  sortir  du  pays  d’Égypte,  de  la  maison  de
servitude.
Tu n’auras pas d’autres dieux devant ma face.

Tu ne te feras pas d’image taillée (εἴδωλον/סீ�פ), ni aucune figure (ὁμοίωμα/ிמ���ாᆓ
)de ce qui est en haut dans le ciel, ou de ce qui est en bas sur la terre, ou de ce qui
est dans les eaux au-dessous de la terre.
Tu ne te prosterneras point devant elles et tu ne les serviras point. Car moi Yhwh,
ton dieu, je suis un dieu jaloux, qui punis l’iniquité des pères sur les enfants, sur la
troisième et  sur  la  quatrième génération  pour  ceux  qui  me  haïssent,  et  faisant
miséricorde  jusqu’à  mille  générations,  pour  ceux  m’aiment  et  qui  gardent  mes
commandements.(Exode 20, 2-5)
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7 

Les lecteurs critiques tant traditionnels que modernes voient dans ce texte l’une des

incarnations du monothéisme biblique. C’est certainement le cas d’Assmann,

mentionné plus haut. Ainsi, ces lecteurs suivront la convention, déjà établie dans

l’Antiquité, consistant à remplacer « dieu » par le titre de « Seigneur » (

kuriosen Grec). Ils auront également tendance à écrire « dieu » avec un D majuscule,

suggérant le  fait  que l’objet  du passage est  la  croyance monothéiste en le  seul  vrai

Dieu6. De fait, cette lecture semble avoir été adoptée par des générations de Juifs et de

chrétiens, de l’Antiquité à nos jours.

8 Interpréter ce passage comme étant un étendard du monothéisme est possible, mais

pas nécessaire7. Sans tout ce bagage théorique et théologique, il représente également

le pacte conclu entre le dieu biblique et Israël : accepte-moi comme ton souverain, et je

te protégerai. Si cela a un rapport avec la question des « faux et véritables dieux », c’est

uniquement parce qu’on a décidé d’y imposer le cadre théologique qu’Assmann appelle

« la distinction mosaïque ».

9 Dans  l’Antiquité,  il  n’était  pas  inhabituel  d’interpréter  la  Bible  sans  le  prisme

monothéiste. C’était principalement le cas des détracteurs de la chrétienté orthodoxe.

Prenons l’exemple de l’empereur Julien (milieu du IVe siècle), qui tenta de faire revivre

la religion traditionnelle dans une tentative de courte durée d’endiguer la diffusion de

la chrétienté. L’une des stratégies employées par Julien pour lutter contre la chrétienté

était  la  réfutation  de  sa  base  théologique,  principalement  en  démontrant  son

incompatibilité  avec  la  véritable  idée  de  Dieu8.  L’empereur  s’intéressait

particulièrement au dieu de l’Ancien Testament (c’est-à-dire de la Bible hébraïque). Il

revint en particulier sur les endroits du texte biblique qui étaient considérés (et le sont

encore  aujourd’hui)  comme  la  quintessence  de  la  théologie  biblique  –  l’histoire  du

jardin d’Eden et l’épisode des dix commandements – afin de mettre l’accent sur leur

nature mythologique et leur incompatibilité avec la vraie notion de Dieu. Ce faisant,

non seulement il s’inspirait du travail de philosophes anciens, mais il suivait aussi le

chemin  (consciemment  ou  non)  de  certains  auteurs  gnostiques  contemporains,  qui

voyaient  dans  ces  épisodes  et  ces  affirmations  la  meilleure  preuve  de  la  nature

corrompue du dieu biblique. Comment pouvait-il être omniscient en ignorant que le

premier couple mangerait  le fruit  défendu ? Comment pouvait-il  être complètement

bon, en interdisant au premier couple de manger les fruits de l’arbre de la connaissance

et de l’arbre de vie ? Comment peut-on qualifier ce dieu d’omnipotent alors qu’il tente

de s’imposer comme souverain sur des hommes qui le rejettent sans cesse ?

10 Il  serait  précipité  et  complètement  faux  de  penser  ces  attaques  à  l’encontre  de  la

chrétienté en termes de polythéisme (ou de dualisme) contre monothéisme. À l’instar

des  chrétiens,  Julien  et  les  gnostiques  reconnaissaient  l’existence  de  nombreuses

divinités, mais leur pensée était guidée par la distinction monothéiste entre vraies et

fausses idées du divin. D’après Julien, il n’y a qu’une seule vraie idée de Dieu (même s’il

existe de nombreux dieux), et cette idée n’est pas compatible avec le récit biblique.

11 En  tant  que  philosophe  néoplatonicien,  Julien  appartenait  à  la  longue  tradition

cultivant et développant ce que les historiens appellent le « monothéisme païen »9. La

question de savoir si ce « monothéisme » se traduisait ou non en pratiques religieuses

par la population est sujette à discussion, mais en tant que phénomène intellectuel, le

« monothéisme païen » devient de plus en plus visible à partir du Ier siècle av. J.-C.. Vers

la fin de l’Antiquité, l’activité philosophique dans le monde gréco-romain s’organisa de
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manière très religieuse et monothéiste, avec des rites théurgistes dont l’objectif était

d’invoquer le principe ineffable et supérieur de l’Unique.

12 La critique de Julien nous permet de voir clairement le fossé qui sépare d’une part une

idée  monothéiste,  qui  s’inspire,  ou  tout  du  moins  est  promue  par  les  écrits  de  la

philosophie grecque, et d’autre part,  par la figure du dieu biblique. Quiconque dans

l’Antiquité lisait le texte biblique en parallèle du corpus philosophique pouvait sentir

cette  tension.  Nous  connaissons  la  plupart  des  tentatives  visant  à  résoudre  cette

tension, de la part des Juifs et des chrétiens pour qui l’association du dieu biblique avec

l’idée  philosophique  « intuitive »  de  Dieu,  pour  quelque  raison  que  ce  soit,  était

fondamentale10. Mais il existait de nombreux autres lecteurs, surtout après l’avènement

de  la  chrétienté  et l’universalisation  du  texte  biblique  (c’est-à-dire  lorsque  de

nombreux  non-Juifs  ont  commencé  à  le  lire),  qui  résistaient  à  l’occultation,  et

insistaient sur la nature mythologique et singulière du dieu biblique ainsi que sur le fait

que  tous  les  efforts  du  monde  n’effaceraient  pas  son  incompatibilité  avec  l’idéal

monothéiste de Dieu. 

13 Si aujourd’hui nous voyons toujours en la Bible l’un, sinon le principal vecteur de l’idée

monothéiste, cela est dû aux tentatives discursives et techniques des auteurs juifs, et

surtout  chrétiens,  de  faire  du  texte  biblique  un  texte  monothéiste.  Ceux  comme

Assmann qui interprètent le mythe biblique et ledit deuxième commandement, comme

étant  une  expression  de  monothéisme  pur,

prennent parti au sein d’un long débat historique.

14 

Lorsque le « deuxième commandement » est lu sous un prisme monothéiste, les

« idoles », qui sont les signes d’autres dieux, sont réduites à une seule signification :

elles incarnent de fausses divinités. Toutes les autres significations qu’une idole peut

avoir (psychologique, économique, culturelle, sociale…) sont dénigrées, et celle anti-

monothéiste est mise en avant. La lecture monothéiste du mythe biblique transforme

l’idole en quelque chose d’intrinsèquement dangereux. C’est un objet provoquant le

nihilisme : sa présence dans la sphère publique brouille la frontière entre vrai et faux.

15 Toutefois,  lorsque l’on interprète le  texte comme un mythe,  sans le  soumettre à  la

distinction monothéiste, il ne s’agit alors plus de l’expression d’une idée théologique,

mais de la tentative désespérée d’un dieu d’imposer la reconnaissance exclusive de son

pouvoir et de son autorité. Ainsi, lorsque l’on fait abstraction du cadre monothéiste, un

constat plutôt simple mais intéressant à propos de la relation entre souveraineté, image

et  reconnaissance  apparaît :  le  souverain  souhaite  éradiquer  l’image  de  ses  éventuels

concurrents.

 

3. Le projet religieux et politique de la Mishna

16 La  lutte  de  Julien  contre  la  chrétienté  a  été  la  dernière  tentative  sérieuse  de

contrecarrer la diffusion de la nouvelle religion. La résistance à la chrétienté chez les

élites païennes continua tout au long du Ve siècle (comme par exemple en Alexandrie où

Cyril d’Alexandrie estima nécessaire de rédiger un ouvrage long et fastidieux réfutant

les attaques de Julien – Adversus Jullianum), mais la christianisation du monde gréco-

romain de l’Antiquité tardive était alors à ce moment inéluctable.

17 Environ un siècle avant que Constantin se convertisse au christianisme, un groupe de

Juifs qui, vivant dans la province romaine de Palestine, entreprit un intéressant projet
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politico-religieux de résistance culturelle. Ils décidèrent de se rassembler et d’éditer

des enseignements anciens et récents, qui circulaient au sein des cercles intellectuels

juifs et furent les auteurs du discours qui devint la base du judaïsme rabbinique : la

Mishna.  Ses  six  volumes  peuvent  être  considérés  comme  une  préparation  à  la

constitution de la  polis d’Israël,  cette  dernière étant  une entité  politique (elle  a  ses

propres  lois  et  sa  propre  souveraineté)  définie  par  sa  religion,  ou,  en  utilisant  un

langage plus mythique, par le dieu qu’elle vénère.

18 Le traité Avodah Zarah (culte étranger) de la Mishna est une compilation soigneusement

éditée d’enseignements juridiques traitant des relations entre les Juifs et les Gentils. Il

fait  partie  du  quatrième  volume,  Nezikin (préjudices,  contenant  principalement  des

enseignements  et  des  jugements  civils  et  pénaux).  Le  titre  du  traité,  qui  lui  a

probablement été attribué à l’époque de sa rédaction ou peu de temps après, est très

parlant : il indique que pour les rabbins, la distinction entre Juifs et non-Juifs est fondée

sur le culte11. La catégorie de l’altérité des Gentils n’est pas considérée comme ethnique

mais religieuse. C’est leur religio – s’entendant dans un sens plutôt romain, c’est-à-dire

préchrétien voire même non-chrétien – qui les distingue en tant que groupe pour qui

s’appliquent des lois différentes12.

19 Le terme hébreu avodah zarah se traduit communément par idolâtrie, polythéisme ou

paganisme. Tous ces termes sont lourdement connotés, tant dans le monde romain que

dans les  analyses actuelles sur celui-ci.  Cependant,  dans la  Mishna,  le  terme avodah

zarah n’est jamais strictement défini par idolâtre, polythéiste ou païen – cela peut être

tous ces termes à la fois et aucun d’entre eux. Sa principale caractéristique est l’altérité,

c’est-à-dire son caractère non-juif. Par conséquent, je préfère m’en tenir à la traduction

littérale du terme hébreu : culte étranger.

20 À ma connaissance, le terme « culte étranger » n’apparaît pas dans les textes juifs pré-

rabbiniques. Les auteurs juifs qui écrivaient en grec, tels que Flavius Josèphe ou Philon,

suivaient principalement le vocabulaire de la Septante lorsque cela concernait un culte

non-juif. À l’instar des textes du désert de Judée, ils empruntaient principalement leur

terminologie à la bible hébraïque. L’expression « culte étranger » semble avoir prospéré

au  sein  de  certains  cercles  rabbiniques  palestiniens  du  milieu  du  IIe siècle.  Il  était

considéré comme un substitut de l’expression biblique elohim aherim (autres dieux) que

nous retrouvons dans le deuxième commandement et ailleurs dans la Bible13. Ce terme

est composé du nom avodah, qui dans la Bible désigne à la fois le travail et le culte. En

hébreu rabbinique ancien,  avodah signifie  principalement le  culte.  Le terme renvoie

aussi bien au culte pratiqué dans le temple de Jérusalem, auquel cas il s’emploie sans

adjectif (ha-‘avodah – le culte), ou au culte non-juif, auquel cas l’adjectif « étranger » lui

est  accolé.  Zarah est  le  singulier  féminin  de  l’adjectif  « étranger »  ( zar).  Dans  le

Pentateuque,  ce  terme  désigne  une  personne  étrangère,  en  ce  qui  concerne

généralement le culte14. Cet étranger peut être un Israélite non autorisé à participer au

culte car ne faisant pas partie de la dynastie sacerdotale ou du personnel liturgique. Ce

terme peut également désigner un objet de culte – de l’encens15 ou plus fréquemment

du feu16.

21 Le terme « culte étranger » est employé dans la Mishna pour désigner à la fois un objet

de culte individuel (cela peut être un animal, un édifice, un arbre, une colline) et la

pratique générale du culte. Dans bien des cas, le terme désigne un concept plutôt qu’un

objet ; voir par exemple 1 : 3, passage dans lequel « les sages » déclarent que « toute

mort impliquant une crémation est un culte étranger (litt.  a un culte étranger pour
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cette pratique), et si la mort n’implique pas une crémation, il ne s’agit pas d’un culte

étranger (litt. a un culte étranger pour cette pratique) »17. Il semble ainsi que pour les

rédacteurs de la Mishna, le « culte étranger » était une catégorie établie qui regroupait

tous les cultes n’étant pas les leurs.

22 Bien  sûr,  l’originalité  de  la  catégorie  rabbinique  de  « culte  étranger »  ne  peut  être

réduite à la simple terminologie. Comme de nombreux chercheurs l’ont fait remarquer,

l’attitude  de  la  Mishna  envers  les  autres  cultes  constitue  l’une  des  questions  pour

lesquelles le judaïsme rabbinique diffère de la loi biblique, la Torah, de la façon la plus

radicale. En effet, au chapitre 12 :1-3 du Deutéronome18, Yhwh ordonne aux Israélites

de détruire tous les  lieux de cultes  se  trouvant sur la  terre promise une fois  qu’ils

l’auront conquise. La Mishna, rédigée en Galilée, c’est-à-dire au sein des frontières de la

terre biblique d’Israël, n’interprète pas cet interdit dans un sens littéral. Au contraire,

elle semble tolérer la présence du culte étranger, et ordonne simplement de ne pas y

participer.

23 Il serait erroné de penser cette différence en termes d’une évolution naturelle de la loi

biblique  à  la  loi  rabbinique,  dans  la  mesure  où  la  position  michnique  n’était  pas

partagée par tous les Juifs durant l’époque impériale. Certains d’entre eux continuaient

à lire de manière littérale les prescriptions bibliques. Comme nous le savons, durant le

Ier siècle avant et après Jésus-Christ, les Juifs s’en prenaient aux objets et aux lieux de

culte non-juifs. Bien sûr, les cas les plus connus eurent lieu lorsque ces objets de culte

étrangers  furent  placés  dans  le  temple  juif  à  Jérusalem.  Nous  avons  cependant

connaissance d’autres cas, à commencer par le prêtre juif Mattathias qui, en 167 av. J.-

C,  tua un Juif  originaire de son village de Judée, Modi’in,  qui s’apprêtait à offrir un

sacrifice  sur  un  autel  grec,  à  l’endroit  qui  devint  par  la  suite  le  point  de  départ

symbolique de la révolte des Macchabées contre les Séleucides. Le milieu du Ier siècle

après Jésus-Christ nous offre un autre exemple. Philon, dans son Legatio ad Gaium, nous

raconte un incident qui se produisit dans la ville judéenne de Jamnia, où la majorité

juive détruisit un autel érigé par les Gentils de la ville, afin de vénérer l’empereur Gaius

à l’instar d’un dieu. Au moins, d’après Philon, ces Juifs ne détruisirent pas l’autel pour

des raisons politiques – leur but n’était pas de renverser l’empereur. La raison était

théologique : elle reposait sur l’interdiction biblique d’établir un culte étranger dans

une ville judéenne. 

24 L’attitude iconoclaste des Juifs ne s’arrêta pas au Ier siècle, et continua au IIe siècle. En

fait, la tolérance exprimée par la Mishna n’était pas consensuelle, même au sein des

cercles rabbiniques des deuxième et troisième siècles, et le traité michnique peut être

considéré comme un texte polémique rédigé contre la lecture littérale des prescriptions

bibliques19.

25 Comment  devrions-nous  interpréter  ce  phénomène,  c’est-à-dire  la  tentative  de  la

Mishna de reformuler la position juive concernant le culte étranger ?

26 Dans un article  déjà  classique sur le  sujet,  publié  en 1998,  Moshe Halbertal  montre

comment  le  traité  reflète  « une  réalité  de  deux  communautés,  juive  et  païenne

s’entremêlant au sein des cités hellénistiques implantées en terre d’Israël »20. Halbertal

suit ici la pensée de l’historien israélien Ephraim E. Urbach qui, dans un article de 1959,

suggère  de  comprendre la  position michnique (et  de  manière  générale,  rabbinique)

dans un contexte de changements politiques et économiques durant la fin du IIe siècle

en  Palestine.  Urbach  suggère  que  durant  la  fin  du  IIe siècle,  l’idolâtrie  était  tout

simplement moins attrayante qu’elle ne l’était auparavant, et que les rédacteurs de la
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Mishna  ne  craignaient  pas  que  les  Juifs  la  pratiquent  réellement.  Ainsi  se  sont-ils

permis d’assouplir les strictes prescriptions bibliques.

27 Cependant,  Halbertal  attribue  aux  auteurs  de  la  Mishna  des  motivations  bien  plus

philosophiques. Selon lui, la « préoccupation la plus grande de la Mishna est de créer

un ensemble complexe de règles qui constitueront la propre réponse des Juifs envers

un environnement envahi de symboles et de fidèles païens », et de dessiner les limites

d’un espace  neutre  –  un espace  qui  permettra  aux Juifs  de  coexister  avec  ce  qu’ils

estiment être leur ennemi d’un point de vue idéologique et religieux. Au sein de cet

espace,  ils  interagiront  avec  les  païens,  mais  non pas  en  leur  qualité  de  païens »21.

Halbertal affirme que le traité michnique est fondé sur une valeur qui plus tard sera

centrale  dans  le  « développement  de  politiques  d’émancipation »22.  Par  cette

expression, il entend la création d’une sphère publique neutre, dans laquelle les êtres

humains sont traités de manière égale, sans distinction de religion ou d’ethnie.

28 Les motivations des auteurs de la Mishna étaient de réglementer et de pacifier l’espace

dans  lequel  cohabitaient  les  Juifs  et  les  Gentils.  Toutefois,  je  pense  que  ces

réglementations étaient élaborées d’après un idéal différent de celui de l’émancipation

moderne. Au lieu d’interpréter le traité à travers le prisme de la philosophie politique

moderne, je propose de le situer dans le contexte politique de sa rédaction, c’est-à-dire

au début du IIIe siècle en Galilée, à l’époque où le problème de cohabitation entre Juifs et

Gentils était une question d’ordre impérial.

29 Les rabbins ayant rédigé la Mishna appartenaient à une élite provinciale de l’Empire

romain. Leur rapport avec l’empire était  par conséquent bien moins conflictuel que

celui d’autres Juifs, dans le passé ou contemporains. Ils ne se considéraient pas comme

rebelles – sans aucun rapport avec la tradition juive et certainement pas avec l’Empire

et à l’ordre social qu’il garantissait. Toute tentative de suivre les prescriptions bibliques

concernant le culte étranger aurait été interprétée par les Romains comme un signe de

révolte. Les rédacteurs de la Mishna étaient par conséquent contraints d’intégrer les

prescriptions  bibliques  au  sein  d’un  système  juridique  et  religieux  modifiant  leur

signification et les rendant compatible avec l’ordre impérial.

 

4. Également monothéiste

30 À une époque à peu près contemporaine de la rédaction de la Mishna, le culte à la

synagogue connut un changement significatif. Les rouleaux de la Torah s’y trouvaient

en permanence, en une constellation s’inspirant de la description biblique du saint des

saints dans le temple de Yhwh. Ils étaient placés à l’intérieur d’une boîte cachée à la vue

de l’assemblée par un rideau. Les rouleaux devinrent l’objet qui organisait le culte à la

synagogue, comme une sorte d’idole23.

31 Bien  que  le  principal  culte  juif  sur  lequel  porte  la  Mishna  soit  celui  du  temple  de

Jérusalem24, il reconnait le caractère sacré de la synagogue, et accepte la fonction des

rouleaux de la Torah en tant qu’« idole » (sans bien évidemment employer ce terme).

Nous pouvons ainsi dire que même en ce qui concerne le culte juif, la Mishna accepte la

nécessité de l’idolâtrie. 

32 Quoiqu’il en soit, le fait est que le monothéisme ne joue pas un rôle important dans la

conception de la Mishna de l’identité religieuse de la polis (sa propre identité ainsi que

celle d’autrui). Les rabbins n’ont pas pour projet d’imposer une théologie monothéiste.
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Il s’agit probablement d’une réaction à la manière dont les Juifs et le judaïsme étaient

perçus par les autres. En effet, bien que le dieu biblique ait été connu de nombreux

non-Juifs  dans  le  monde  gréco-romain,  ils  ne  reconnaissaient  pas  sa  nature

« monothéiste »25. Cette non-reconnaissance était peut-être admise par les rédacteurs

de la Mishna26.

33 La Mishna contient quelque peu de théologie. Après tout, la polis d’Israël est définie par

le culte d’un dieu qui stimule les récepteurs théologiques de ses adorateurs : il leur est

spécifiquement demandé de le reconnaître comme étant unique. Les chrétiens aussi

vénéraient ce dieu, et il s’agit là de l’un des points communs entre les deux groupes

(rabbins et chrétiens). Cependant, contrairement aux chrétiens, la Mishna résista à la

tendance  intellectuelle  très  influente  de  leur  époque,  qu’Athanassiadi  et  Macris

appellent  « la  philosophisation  du  religieux ».  Les  rabbins  acceptaient  la  théologie

comme la seule façon de décrire leur dieu et ses injonctions,  mais ne suivaient pas

d’autres auteurs religieux de leur temps, qui reconnaissaient l’hégémonie du discours

théologique et insistaient pour y participer. Dans le discours rabbinique, la théologie,

accompagnée de l’idée monothéiste, est simplement une autre façon de parler du divin.

34 Cette articulation unique entre l’idée monothéiste et  le  dieu biblique est  illustrée à

travers deux enseignements issus du traité du culte étranger.

3. 4 Proclus, fils de Philosophus, interrogea Rabban Gamaliel, qui se baignait à Acre
aux Thermes d’Aphrodite. 
Il lui dit : «  Il est écrit dans votre Torah, "Et rien de la chose consacrée (interdite)
ne  s’attachera  à  ta  main"  (Deut.  13,  17).  Pourquoi  te  baignes-tu  aux  Thermes
d’Aphrodite ? » Il lui répondit : « On ne doit pas répondre lorsqu’on se baigne aux
thermes ». 
Lorsqu’il sortit, il lui dit : « Ce n’est pas moi qui ai franchi ses frontières, c’est elle
qui  a  franchi  les  miennes !  Les  gens  ne  disent  pas  "Faisons  des  thermes  pour
Aphrodite", mais plutôt "Faisons d’Aphrodite un ornement pour les thermes".
Autre chose [qu’il aurait pu lui dire] : « Suppose qu’on te donne une grosse somme
d’argent,  accepterais-tu d’entrer nu dans le  temple de ton culte  étranger,  après
avoir souillé de ta semence et uriné devant lui ? [Dans ce cas, les gens diraient de
leur idole] :  Cette idole se tient à l’entrée d’un caniveau et  tout le  monde urine
devant elle. » 
Le fait qu’il soit simplement écrit [dans la Torah] « leurs dieux » (Deut.12, 2-3 et
suiv.)  signifie  que s’il  [le  gentil]  la  considère  comme une divinité,  alors  elle  est
interdite. Et s’il ne la considère pas comme une divinité, alors elle est permise.

35 Ce  dialogue  a  attiré  l’attention  de  nombreux  chercheurs,  à  la  fois  traditionnels  et

modernes, la plupart d’entre eux le lisent sous un angle polémique, en plaçant chacun

des  interlocuteurs  de  chaque  côté  de  la  dichotomie  monothéisme-polythéisme.

Cependant, dans un article datant de 2006, Azzan Yadin proposa de lire ce dialogue en

tant qu’expression d’un mépris partagé pour l’idolâtrie de la part des rabbins et des

philosophes. D’après Yadin, Proclus et Gamaliel sont tous deux monothéistes, et c’est en

tant que tels qu’ils critiquent le caractère superficiel des pratiques idolâtres27.

36 Toutefois, le texte est parfaitement compréhensible sans présumer pour autant que les

deux  parties,  ou  l’un  d’entre  elles,  contient  une  théologie  monothéiste.  En  fait,  il

semble que l’objet du dialogue est les tensions politiques et sociales qui peuvent naitre

au sein d’un environnement multi-religieux, où différents fidèles vénèrent différents

dieux. Et au moins dans le contexte de ce texte, l’existence de ces dieux n’est pas remise

en  question.  Tant  qu’il  s’agit  de  dieux,  ils  sont  qualifiés  d’uniques  par  le  discours

rabbinique. Je ne prétends pas que les rédacteurs de la Mishna étaient nécessairement
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non-monothéistes. Je suggère simplement que lorsqu’ils réfléchissaient à la place de

leur culte dans le monde non-juif, ils ne prenaient pas la peine de mettre l’accent sur sa

dimension monothéiste.

37 Tournons-nous à présent vers le second dialogue :

4.7 On demanda aux Sages de Rome : « S’il refuse le culte étranger, pourquoi ne
l’anéantissent-il pas ? » Ils répondirent : « S’ils vénéraient une chose dont le monde
n’a  pas  besoin,  il  l’anéantirait.  Mais  ils  vénèrent  le  soleil,  la  lune et  les  étoiles.
Devrait-il détruire [laisser s’échapper] son monde à cause des insensés ? »
Ils soulevèrent une objection : « Si c’est ainsi,  il  devrait alors détruire une chose
dont le monde n’a pas besoin, et conserver une chose dont le monde a besoin. »
Ils lui répondirent : « Cela renforcerait les mains de leurs adorateurs (les “dieux”
non  détruits).  Ainsi,  ils  diraient  –  sache  que  ce  sont  des  divinités  (ாᆓ�ிפ�מᅺᆚ),
puisqu’elles n’ont pas été anéanties. »

38 Ce dialogue est généralement lu comme un autre échange entre rabbins et Gentils. Mais

il pourrait également représenter une conversation entre des figures proto-rabbiniques

et certains Juifs vivant à Rome28. L’identité des personnes discutant avec les « sages »

n’est pas mentionnée29 ; dieu est désigné par le pronom « il » et non « votre dieu » (à

l’instar de Proclus, « votre Torah », dans le précédent enseignement) ; le pronom « ils »

désigne tous les adorateurs du culte étranger.

39 Contrairement au dialogue précédent, nous pouvons ici identifier plus clairement l’idée

monothéiste  –  les  deux  parties  semblent  convenir  qu’il  n’y  a  qu’un  seul  Dieu,

omniprésent, et que les autres objets de culte n’ont pas de « divinité » réelle. Il ne s’agit

pas exactement de la distinction mosaïque entre les vrais et les faux dieux mais d’une

distinction entre les dieux pourvus ou non d’un pouvoir divin.

40 La différence entre les deux parties du dialogue se situe dans leur conception respective

du  pouvoir  divin.  Les  Juifs  qui  demandent  aux  sages,  abasourdis,  pourquoi  Dieu

« n’anéantit pas le culte étranger » s’il  n’en veut pas, ont une notion très simple de

l’omnipotence divine. La réponse des sages apporte une notion plus nuancée. Dieu doit

prendre en considération le fruit de ses actions sur les êtres humains et sur le monde.

S’il  détruit  les objets de vénération,  il  détruira le monde qu’il  a  créé,  et  s’il  détruit

uniquement  les  objets  de  vénération  qui  n’ont  aucune  utilité,  il  encouragera  la

croyance en d’autres dieux, qui eux sont faux. Selon les sages,  le maintien du culte

étranger est dû au fait que le Dieu omnipotent est lié à un réseau complexe impliquant

objets et conscience humaine. À l’instar de ses fidèles, il est lié à une sorte de contrat

(ாᆓ��ப௒).

41 Le dialogue reconnait entièrement le caractère mythique de Dieu – d’un côté il possède

une volonté et le pouvoir potentiel de l’exécuter, mais de l’autre il est également sujet à

un système physico-anthropologique qui va au-delà de son pouvoir (quand bien même

il  est  celui  qui  l’a  créé).  Dans  un discours  théologique (qui  est  philosophique),  cela

serait qualifié de paradoxe, mais le discours des rabbins est d’une certaine façon assez

adaptable pour contenir des contradictions.

 

5. Conclusion : l’Empire, mais dans un sens positif

42 L’ordre impérial séculaire, qui paraissait stable et éternel au début du troisième siècle,

laissa aux adorateurs du dieu biblique deux principales options : (1) placer ce dieu au

sommet d’un système théologico-politique et, par conséquence, rabaissant les autres
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dieux en les définissant comme faux, et par conséquent démoniaques et inefficaces, ou

(2) intégrer ce dieu au système impérial en tant que dieu supplémentaire – le meilleur

pour ceux qui croient lui, et simplement « autre » ou « étranger » pour ceux qui n’y

croient pas. Pour les rabbins qui ont choisi la deuxième option, la question de savoir si

un dieu est « vrai » ou non n’était pas aussi cruciale qu’elle ne l’était pour les chrétiens

ou les autres Juifs qui plaçaient le dieu biblique au sommet de la pyramide théologique

du monde gréco-romain. Les rabbins n’ignoraient pas la question mais refusaient de la

laisser organiser leur environnement politico-religieux.

43 Ce  que  les  rabbins  comprenaient,  grâce  à  l’histoire  sanglante  des  relations  judéo-

romaines qui les précédait,  était  que les exigences de leur dieu ne pouvait pas être

satisfaites sans littéralement risquer leur vie. Afin de satisfaire leur dieu, ils devaient

donc  mettre  en  œuvre  une  nouvelle  interprétation  de  l’« idole »  biblique,  qui

correspondrait d’une part à ses fonctions en tant que représentation d’ « autres dieux »

que les leurs, et d’autre part à la réalité politique de l’Empire30. En tant que projet de

résistance  culturelle,  la  Mishna  évolue  sur  une  ligne  étroite :  elle  présuppose  la

souveraineté des Juifs sans remettre en question l’autorité de l’ordre impérial et du

statut  des  Juifs  en tant  que sujets  impériaux.  Cela  est  dû en partie  à  sa  capacité  à

atteindre les deux objectifs en apparence contradictoires, de manière à ce que parmi

tous les poleis spécifiques qui  existaient dans l’Empire gréco-romain,  celle ayant été

forgée par la Mishna survécut.

44 Afin de résister pacifiquement à l’Empire, il faut avoir un aperçu du fonctionnement du

pouvoir impérial. Cette compréhension se reflète dans le traitement par la Mishna du

culte  étranger.  La  Mishna accepte  le  fait  que  les  objets  religieux et  les  institutions

participent à l’ordre complexe à plusieurs niveaux. Les idoles ne sont pas seulement

une représentation du dieu de quelqu’un, mais également un objet commercial,  une

institution sociale,  une prise de position politique… Elles  sont le  signe de bien plus

qu’une  seule  chose.  Se  concentrer  sur  une  seule  de  ses  significations  rend  la  vie

misérable.

45 C’est précisément parce que la Mishna accepte le pouvoir de l’Empire comme étant

objectif, et considère sa stabilité comme certaine, qu’elle peut agir plus librement à la

demande de Yhwh, son souverain mythique, pour éradiquer l’image de ses concurrents

éventuels.  Nous  pouvons  l’exprimer  différemment :  le  pouvoir  objectif  de  l’Empire

oblige le discours rabbinique à inscrire l’exigence de Yhwh dans un contexte politique

plus large, et à Lui faire accepter les contraintes de la réalité. Il doit comprendre à quel

point le projet de tout organiser en fonction de Son ordre est délirant. En ce sens, la

Mishna peut être interprétée comme une invitation adressée au souverain, religieux ou

laïc, mythique ou « réel » : ouvre les yeux à la réalité, accepte la concurrence et réussis.

NOTES

1. Sur ce  sujet,  voir :  Joan WALLACH  SCOTT,  « Cette  étrange obsession française  pour le  voile »,
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(article consulté le 5 mai 2016) ;  Emmanuel Terray, « Headscarf Hysteria »,  New Left  Review 26

(2004), 118-127.

2. Jan ASSMANN, Moses the Egyptian. The Memory of Egypt in Western Monotheism, Cambridge, Harvard

University Press, 1997, p. 42 (Voir aussi IDEM., The Price of Monotheism, Standford University Press,

2009). Le passage est cité dans le court mais brillant article : Aaron TUGENDHAFT, « Images and the

Political:  On Jan Assmann’s Concept of Idolatry », Method and Theory in the Study of Religion 24

(2012). 301-306. La critique d’Assmann par Tugendhaft a considérablement inspire ma réflexion

sur le monothéisme d’Assmann et sa vision de l’idolâtrie. Voir également l’introduction et les

articles d’Assmann et autres dans : A. TUGENDHAFT et J. ELLENBOGEN (eds.), Idol Anxiety, Standford

University Press, 2011.

3. Le nom n’apparaît ni dans le texte biblique, ni dans l’énumération. Il apparaît toutefois dans

certaines restitutions aramaïques du texte (targumim) datant de l’Antiquité tardive.

4. Le Deutéronome, le dernier livre du Pentateuque, relate l’histoire d’Israël évoquée dans les

premiers livres, d’où la répétition.

5. Le passage est ici traduit de l’Hébreu. Les termes grecs sont issus de la Septante, la traduction

grecque du Pentateuque datant du IIe troisième ou IIIe deuxième siècle avant Jésus-Christ.

6. Sur ce sujet, voir Martin RÖSL, « The Reading and the Translation of the Divine Name in the

Masoretic  Tradition and the  Greek Pentateuch”,  Journal  for  the  Study  of  the  New  Testament 31

(2007), 4116428. (Je voudrais remercier Jan Joosten pour m’avoir envoyé la reference).

7. La pertinence même de la catégorie du monothéisme dans l’étude de la Bible hébraïque a été

récemment remise en question. Sur ce sujet, voir : Christian FERVEL, « Beyond Monotheism? Some

Remarks and Questions on Conceptualizing ‘Monotheism’ in Biblical Studies », Verbum et Ecclesia

34 (2013).

8. Concernant le débat ci-dessous sur Julien, voir : Marie Odile BOULNOIS, « Genèse 2-3: Mythe ou

Vérité ?  Un  sujet  polémique  entre  païens  et  chrétiens  dans  le  Contre  Julien  de  Cyrille

d’Alexandrie », Revue d’études augustiniennes et patristiques, 54, 2008, p. 111-33 ; Idem, « Dieu peut-il

être  envieux  ou  jaloux ?  Un  débat  sur  les  attributs  divins  entre  l’empereur  Julien  et  Cyrille

d’Alexandrie , in Danièle Auger et Etienne Wolff (éds.), Culture classique et christianisme. Mélanges

offerts à Jean Bouffartigue, Paris, Picard, 2008, p. 13-25.

9. Polymnia  ATHANASSIADI and Michael  FREDE (eds),  Pagan  Monotheism in  Late  Antiquity,  Oxford,

Oxford University Press,  1999 ;  Stephen MITCHELL and Peter VAN NUFFELEN (eds),  One God.  Pagan

Monotheism  in  the  Roman  Empire,  Cambridge,  Cambridge  University  Press,  2010,  ainsi  que

l’excellent  article  synthétique  de  Polymnia  ATHANASSIADI et  Constantin  MACRIS,  « “La

Philosophisation du religieux »,” in Laurent BRICAULT et Corinne BONNET (éds), Panthée: Religious

Transformations in the Graeco-Roman Empire, Leiden, Brill, 2013, p. 41-83.

10. Je traite cette question dans un ouvrage à venir.

11. En fait, le critère du culte réglemente également les relations entre les rabbins et les autres

Juifs dans le cas où ces derniers pratiquent un culte étranger (voir par exemple dans notre traité

le paragraphe 4 : 9 )

12. Cette conception reflète probablement la façon dont les rédacteurs de la Mishna concevaient

leurs  relations  avec  l’empire,  en  tant  que  groupe  « religieux »  pour  qui  des  lois  spécifiques

s’appliquent.

13. Comme on peut le voir dans la Tossefta AZ 4:5 et 6:11; Sifra Behar 5. Sifre Deut. 54. Mekhilta

dRI Mishpatim, deKaspa 20 ; Mekhilta deRahsbi 23,13.

14. Lev. 22:10-13; Nom. 17:5.

15. Ex. 30:9.

16. Lev. 10:1 ; Nom. 3:4 ; 17:2 ; 26:61.
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17. Cette  décision  est  prise  en  vue  d’expliquer  quels  jours  sont  considérés  comme des  fêtes

réservées aux Gentils avant lesquelles on ne doit pas faire de commerce avec eux (thèmes de 1:1

et 1:2).

18. « Voici les lois et les ordonnances que vous aurez soin de mettre en pratique dans le pays que

Yhwh, le Dieu de vos pères, vous a donné pour le posséder, tout le temps que vous vivrez sur ce

sol.  Vous détruirez entièrement tous les lieux où les nations que vous allez chasser servaient

leurs dieux, sur les hautes montagnes, sur les collines et sous tout arbre vert. Vous renverserez

leurs autels, vous briserez leurs stèles, vous livrerez au feu leurs aschérim, vous mettrez en pièces

les images taillées de leurs dieux, et vous ferez disparaître de ces lieux jusqu’à leurs noms. » 

19. Voir Ishay ROSEN-ZVI, « Rereading Herem. Destruction and Idolatry in Tannaitic Literature »,

in  KatellBARTELOTet al. (eds.), T

he Gift of the Land and the Fate of the Canaanites in the History of Jewish Thought

, Oxfordn Oxford University Press, 2014, p. 50-65.En fait,même après la rédaction de la Mishna, sa

position  n’est  pas  devenue  consensuelle  (voir  SethSCHWARTZ,

Imperialism and Jewish Society: 200 BCE to 640 CE

, Princeton, Princeton University Press, 2004, p. 170-73).

20. Moshe HALBERTAL,  « Coexisting with the enemy: Jews and pagans in the Mishna », in Graham N.

STANTON,  Guy  S.  STROUMSA  (eds.), Tolerance  and  Intolerance  in  Early  Judaism  and  Christianity ,

Cambridge, Cambridge University Press, 1998, p. 159-72 (p. 159).

21. Op. cit., p. 163.

22. « The  idea  was  to  create  a  common  ground  of  humanity  and  citizenship  shared  by  all

regardless of their particular historical identity. Jews should be tolerated by Christians not as

Jews but as humans. They should be tolerated by Christians not for what they are, but regardless

of who they are. From this perspective the modern state creates a neutral ground where people

from different, and sometimes opposing, religious communities meet as citizens ».

23. Voir MartinGOODMAN, « Sacred Scriptures and ‘Defiling of Hands’ »,Journal of Theological Studies

, 41, 1990, p. 99-107 andIDEM.,« Sacred Space in Diaspora Judaism », dans B.ISSACet A.OPPENHEIMER

(eds.),Studies on the Jewish Diaspora in the Hellenistic and Roman Periods

(Teuda 12), Tel Aviv, Tel Aviv University, 1996, p. 1-16.
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sacrificiels et liturgiques du culte du temple, et la plupart des autres volumes traduisent une
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COHN,  The  Memory  of  the  Temple  and  the  Making  of  the  Rabbis,  Philaldelphia,  University  of

Pennsylvania Press, 2013.
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26. 
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, « Sem et Japhet, ou la rencontre du monde gréco-romain et des livres sacrés des juifs »,

Dialogues d’histoire ancienne,23, 1997, p. 55-75 ; MichaelMACH

, « Concepts of Jewish Monotheism During the Hellenistic Period », inDAVILAet al.,
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27. Azzan YADIN, « Rabban Gamaliel, Aphrodite’s Bath, and the question of Pagan Monotheism »,
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28. L’histoire de la délégation rabbinique à Rome au tournant du deuxième siècle apparaît  à

différents endroits dans la littérature rabbinique antique.
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29.  Nous trouvons dans le traité parallèle de la Tossefta une version différente du dialogue dans

laquelle les sages sont questionnés par les philosophes. 

30. Il  faut  se  rappeler  que  la  Mishna  a  été  rédigée  à  la  même  époque  environ  que  lorsque

l’équilibre entre l’Empire et ses provinces connut un changement symbolique et politique radical.

En 212, l’empereur Caracalla émet un édit attribuant la citoyenneté romaine à tous les habitants

de  l’Empire.  Il  s’agit  alors  d’une  étape  décisive  dans  le  long  processus  de  « romanisation »

politique  et  culturelle  des  provinces,  qui  impliquait  l’incorporation  de  toutes  les  entités

politiques séparées à l’ordre impérial. 

RÉSUMÉS

Le combat politique contre les signes religieux peut se comprendre comme une épiphanie du

mythe biblique, dans lequel un dieu demande à son peuple d’éradiquer toutes les représentations

de ses compétiteurs. Cette comparaison est suivie par une critique des lecteurs trop théologique

du dit  « deuxième commandement » qui  cachent sa substance mythique.  Ensuite on passe au

document rabbinique du début du troisième siècle, la Mishnah, afin de montrer comment les

rabbins de l’antiquité ont manipulé la prescription d’éradiquer les idoles. 

INDEX
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