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Chefs-d’œuvre en péril, émission de
défense du patrimoine et d’une
certaine vision de la France
Chefs-d’œuvre en péril, masterpieces in peril, a programme defending the

heritage and a certain vision of France

Thibault Le Hégarat

 

Introduction 

1 Journaliste de radio, entré à la RTF en 1959, Pierre de Lagarde aborde le patrimoine par

hasard,  mais  il  s’y  consacre  comme s’il  s’agissait  d’une  vocation.  Il  a  plusieurs  fois

raconté comment, envoyé en reportage pour enquêter sur la disparition d’une statue de

sainte  Barbe  dans  une  église  normande,  ce  sujet  l’avait  touché  davantage  qu’il  ne

l’aurait pensé, et que son « compte-rendu indigné1 » au micro de France-Inter lui avait

valu  un  courrier  enthousiaste.  De  là,  raconte-t-il  encore,  lui  serait  venue  l’idée

d’explorer ? le sujet du patrimoine dégradé, démoli ou accaparé. Pierre de Lagarde n’est

toutefois pas le seul, au début des années 1960, à s’intéresser à ce sujet : les quotidiens

Le Figaro,  Le Monde, La Croix ,  Combat l’abordent  régulièrement,  tout  comme  des

publications dédiées au tourisme tels La Revue du Touring Club et L’Auto-Journal. Pris de

passion, et dans l’espoir d’attirer l’attention sur un phénomène qui lui semble aller au-

delà de quelques cas isolés2, Pierre de Lagarde tient une chronique régulière sur le sujet

dans  le  journal  de  France-Inter.  En  parallèle  de  la  radio,  il  propose  une  série

d’émissions pour la télévision. Elle débute le 6 mai 1964 sur la toute jeune deuxième

chaîne et prend pour titre Chefs-d’œuvre en péril.  Le succès est rapide mais de courte

durée.  Cette  série,  au  rythme  mensuel,  est  à  l’antenne  jusqu’en  1992,  avec  une

interruption de 1973 à 1975.

2 C’est  une  brève  histoire  de  ce  programme  que  nous  entreprenons  ici,  et  que  nous

confronterons  à  l’évolution  de  la  société  française  et  des  préoccupations  pour  le
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patrimoine, le territoire et la nation. Du début à la fin, Chefs-d’œuvre en péril soutient

une vision particulière du patrimoine et,  à  travers lui,  défend une certaine idée du

territoire français et de l’identité nationale. Loin d’être marginal, le discours de son

auteur fait  écho à des conceptions et des usages contemporains du patrimoine bien

implantés dans le milieu des défenseurs et des spécialistes. Il est en particulier le reflet

d’une position conservatrice dans les débats de la seconde moitié du XXe siècle touchant

aux évolutions du territoire et de la société, et au rapport au passé. Pierre de Lagarde

utilise la défense du patrimoine comme un moyen de soutenir une culture dominante,

celle  d’une  élite  sociale  et  culturelle  qui  affectionne  les  traces  du  passé,  et  de

promouvoir une certaine vision de l’identité nationale. Cet article entend analyser le

discours de ce programme et mettre au jour ses contradictions et ses ambiguïtés.

 

Le premier programme spécialisé à la télévision 

Un programme nouveau mais pas inédit 

3 « Cette série d’émissions mensuelles de Pierre de Lagarde a pour but d’alerter l’opinion

sur les périls  que court le  patrimoine artistique de la France » annonçait  l’ORTF au

premier  numéro3.  Ce  n’est  toutefois  pas  le  premier  programme  qui  montre

régulièrement  des  sites  patrimoniaux,  ni  le  seul  qui  loue  leurs  caractéristiques

esthétiques  et  culturelles.  C’est  en  revanche  la  première  série  d’émissions  qui  se

consacre intégralement à ce sujet, et utilise le terme « patrimoine » dans son texte de

présentation,  à  une  époque  où  il  était  encore  peu  usité.  Les  rares  programmes

antérieurs ou contemporains qui abordent le patrimoine bâti se bornent à célébrer les

monuments remarquables, à l’image de Voyage sans passeport4 et Dimanche en France5 qui,

dans le droit fil des guides touristiques, montrent les sites qui font la réputation d’une

localité  et  la  fierté  de  ses  habitants.  Chefs-d’œuvre  en  péril se  démarque  ainsi  en  se

focalisant sur les lieux négligés ou oubliés qui ne sont pas dans les itinéraires de visites.

Et pour cause : Pierre de Lagarde entend voler au secours du patrimoine qui n’est plus

assez  bien  conservé  pour  intéresser  le  tourisme,  et  de  celui  qui  est  menacé  de

disparaître.

4 Formellement, Chefs-d’œuvre en péril n’innove en rien. La narration est très semblable à

ce que l’on peut voir dans Dimanche en France, Voyage sans passeport, ou encore dans les

reportages des actualités télévisées. Ni le déroulé – une promenade filmée à travers un

territoire  –,  ni  le  récit  –  une  exaltation  des  monuments  parsemée  d’anecdotes

historiques et saupoudrée de termes empruntés à l’histoire de l’art – ni les plans de

caméra  ne  distinguent  cette  série  d’émissions  du  reste  de  la  production  télévisée

d’alors6. Seul le ton du commentaire déroge un peu aux usages de l’époque. Quand il ne

se  fait  pas  admiratif  ou  flatteur,  Pierre  de Lagarde  est  volontiers  sentencieux  et

réprobateur. Il tranche ainsi avec le ton léger, serein et toujours policé des promenades

télévisuelles d’alors, puisqu’il adopte un ton virulent et moralisateur alors peu usité à la

télévision. Livrant une émission engagée, il ne craint pas d’exprimer ses vues sur son

époque  et  sur  les  acteurs  du  patrimoine.  Il  exprime  autant  de  considérations

esthétiques  que  de  jugements  sur  ses  contemporains  au  travers  de  commentaires,

tantôt  indignés,  tantôt  attristés.  Ne  mâchant  pas  ses  mots,  prompt  à  dénoncer

nommément, il affectionne en outre l’exagération, l’hyperbole et les figures imagées.

Ce faisant, il est conforme au modèle de polémique patrimoniale théorisé par Daniel
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Fabre7.  Toutefois, certaines prises de position ne seront pas sans conséquence sur le

cours du programme.

 

Une conception limitée et élitiste 

5 Pierre  de Lagarde  emploie  le  terme  de  « patrimoine »  dès  1964  (avec  parcimonie

toutefois dans les premières années) mais il lui donne un sens très restreint, proche de

la  notion  des  monuments  historiques.  Pendant  les  dix  premières  années  du

programme, il ne donne à voir que des sites religieux et aristocratiques, des demeures

bourgeoises  et  quelques  villages  anciens.  Ses  publications  contemporaines  nous

apprennent toutefois qu’il se montre également sensible au sort du patrimoine rural8.

Un léger infléchissement est perceptible dans ses émissions de la fin des années 1970.

De  plus  en  plus,  les  productions  vernaculaires,  l’héritage  des  XIXe et  XXe siècles,  les

architectures plus récentes, les édifices plus utilitaires, prendront du mérite aux yeux

de Pierre de Lagarde. Les arts et traditions populaires et les fermes et manoirs ruraux

ont droit à une émission en octobre 1977, les forges font leur apparition en 1978, les

automobiles en 1979, les cirques et le chemin de fer en 1982, l’aéronautique en 1985, et

les  salles  de  cinéma  en  1991.  Jusqu’à  son  terme,  l’émission  conserve  une  nette

prédilection pour les édifices du culte catholique et les résidences princières, en dépit

du formidable élargissement que la notion de patrimoine connaît dans le même temps9.

Cette résistance est d’autant plus singulière que le reste des programmes de télévision a

très bien rendu compte du renouvellement du corpus patrimonial des années 1970 et

198010.

6 Sa conception du patrimoine est limitée également d’un point de vue géographique,

tant  le  territoire  national  est  inégalement  représenté  dans  Chefs-d’œuvre  en  péril

(carte 1).  Une  seule  émission  a  concerné  l’Outre-mer,  et  le  patrimoine  étranger  est

assez absent, sauf quand les cas étrangers peuvent servir de modèle. Ces numéros-là

ont été réalisés en co-production avec les télévisions des pays visités (Royaume-Uni,

Pays-Bas,  Belgique,  Suisse,  Allemagne,  Italie,  Grèce,  Bulgarie,  Canada,  Singapour).

Toutefois,  il  s’agit  là  d’un trait  commun à tous les programmes de télévision sur le

patrimoine,  qui  ont  tendance  à  rendre  peu  compte  du  patrimoine  ultramarin  et

étranger11.

 

Un programme élitiste 

7 Cet attachement au noyau des monuments historiques illustre le caractère personnel

du programme et  en  souligne  également  l’élitisme,  lequel  s’exprime dans  les  choix

didactiques  et  esthétiques  de  son  auteur.  Pierre  de Lagarde  est  pétri  de  culture

classique et chrétienne, et ses lectures de référence sur le sujet sont Hugo, Stendhal,

Mérimée, Montalembert, Léon Bloy, Louis Veuillot et Maurice Barrès12. Chefs-d’œuvre en

péril est  une  émission  personnelle  qui  reflète  les  préférences  de  son  auteur,  qui

convoque peu les  spécialistes contemporains,  sauf  quand ils  partagent sa vision,  tel

René Huyghe13 ou André Chastel14. De plus, Pierre de Lagarde adhère à l’idée que l’art

transcenderait  l’individu,  même  s’il  juge  que  tous  ses  contemporains  ne  sont  pas

capables d’apprécier les richesses de la culture française15. C’est assuré de son bon goût

qu’il  s’autorise à juger sévèrement ses contemporains les  moins en accord avec lui.

Ainsi se félicite-t-il que le quartier Saint-Jean, à Lyon, « déserté par les puissants et les

riches, oublié par les habiles et les savants, méconnu par un petit peuple qui vivait au
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milieu de ces merveilles sans les apercevoir, défiguré, enlaidi par les ignorants, [soit]

redevenu aujourd’hui le rendez-vous des amis des arts et des gens de goût. Éclatante

revanche !16 »  En  d’autres  occasions,  il  a  parlé  du  « petit  peuple17 »  et  des  « plus

simples18 », termes qui expriment une forme de condescendance à l’égard des individus

moins cultivés que lui.

8 Bien qu’il se soit attribué un rôle de guide et d’éducateur, Pierre de Lagarde n’a pas

choisi de se rendre excessivement accessible. Le lyrisme, et, par moments, l’érudition

de son commentaire, lui auront probablement aliéné une partie du public. En outre, ses

efforts  explicatifs  sont  limités  et  il  manie  les  termes  empruntés  à  la  religion,  à

l’architecture  et  à  l’histoire  de  l’art  sans  s’embarrasser.  De  même,  les  références  à

l’histoire nationale et à l’histoire de l’art sont nombreuses mais parfois un peu obscures

et intimidantes pour les téléspectateurs et téléspectatrices moins passionnés et moins

érudits que lui. Ainsi, en matière d’éducation au patrimoine, Pierre de Lagarde ne fait

que la moitié du chemin, exigeant de ses contemporains qu’ils fassent un effort pour

accéder à l’œuvre. C’est un choix très différent, par exemple, de celui de Magdeleine

Hours (1913-2005), conservatrice et directrice du laboratoire du Louvre, auteure d’une

série  d’émissions  consacrée  à  l’étude  de  tableaux  réputés19,  dans  laquelle  elle  fait

montre de qualités pédagogiques rares pour une personnalité extérieure au monde des

médias. L’élitisme de Pierre de Lagarde peut s’expliquer par l’estime qu’il accorde à son

objet, même s’il nuit à la force de son programme.

 

Un programme de sensibilisation et de combat 

Un sentiment d’urgence pour moteur premier 

9 Pierre  de Lagarde  est  motivé  par  une  double  urgence :  celle  de  sauver  des  édifices

délaissés  d’une  lente  dégradation  d’une  part,  et  celle  d’empêcher  des  destructions

irréversibles d’autre part. Ses émissions à la télévision débutent dans le contexte des

grands travaux qui ont accompagné la période de croissance et de prospérité d’après-

guerre.  De  nombreux  chantiers  sont  ouverts  un  peu  partout  en  France,

particulièrement  dans  les  centres  anciens  des  grandes  agglomérations,  où  un

patrimoine urbain en mal de reconnaissance commence à être détruit. Le patrimoine

en danger  est  également  constitué  de  modestes  églises  désertées  par  les  fidèles  en

raison  de  la  déchristianisation  croissante  du  pays.  Des  châteaux  et  manoirs  se

dégradent également faute de repreneurs ou parce que leurs propriétaires n’ont plus

les moyens de les entretenir. Pierre de Lagarde mène un travail d’investigation pour

révéler les « responsabilités individuelles et collectives20 » dans ce qu’il considère être

une atteinte à la beauté et à l’esprit  français.  Il  assume le fait  d’être un journaliste

engagé qui dénonce certains agissements et en valorise d’autres.

 

Éveiller les consciences par l’émotion 

10 Pour Pierre de Lagarde, le problème n’est pas seulement matériel. Dès le début, il est

convaincu qu’un lien s’est brisé entre la nation et ses monuments. Il expose cette thèse

dans  l’introduction  du  premier  numéro :  alors  que  les  Français  n’auraient  aucune

difficulté à admirer le patrimoine étranger lors de leurs vacances, ils seraient devenus

aveugles aux beautés de leur environnement quotidien. Son objectif est alors d’ouvrir
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les  yeux  de  ses  contemporains :  « L’homme  moderne  se  préoccupe  de  voitures,  de

réfrigérateurs,  de  télévision.  Mais  semble  peu  sensible  à  la  beauté  du  décor  qui

l’entoure »  énonce-t-il  sentencieusement  à  la  fin  de  sa  première  émission.  Dès  le

départ, il conçoit Chefs-d’œuvre en péril comme une éducation du regard. Misant sur la

popularité de la télévision (un foyer français sur deux est équipé d’un téléviseur en

1965),  et  croyant  en  son  pouvoir  de  persuasion,  Pierre  de Lagarde  ambitionne  de

susciter une prise de conscience. Pour cela, il s’attache à souligner la beauté des édifices

et des sites qu’il filme. Cependant, en raison du manque de pédagogie de son auteur, on

ne  peut  pas  qualifier  Chefs-d’œuvre  en  péril d’émission  éducative.  Il  semble  en  effet

mettre en doute la capacité de ses contemporains à saisir pleinement la valeur et la

beauté  des  sites  qu’il  défend.  C’est  pourquoi  il  ne  s’adresse  pas  seulement  au  sens

esthétique des téléspectateurs, mais d’abord à leurs émotions.

11 On  dénombre  ainsi  de  nombreuses  séquences  emplie  de  pathos,  exposant  des

monuments  en  très  mauvais  état,  dans  lesquelles  le  journaliste  déroule  un

commentaire accablé. En outre, même si la réalisation se conforme aux canons visuels

de son temps, Pierre de Lagarde sait mettre à profit le montage pour servir son propos.

Par exemple, pour décrédibiliser un interlocuteur, il  fait suivre ses paroles d’images

censées apporter un démenti. En outre, le journaliste commente en modulant son ton

de manière à marquer l’auditoire, et fait un emploi pertinent de l’illustration sonore : la

musique  se  fait  dramatique  quand  les  bulldozers  entrent  en  scène,  un  violon

mélancolique accompagne les séquences sur des lieux majestueux mais abandonnés, et

un tocsin funèbre retentit dans une séquence dédiée aux périls qui menacent Venise.

Autant  de  façons  d’employer  la  technique  audiovisuelle,  dans  le  but  de  susciter

l’émotion des téléspectateurs. De ce point de vue, Pierre de Lagarde se démarque de son

confrère et critique d’art Max-Pol Fouchet (1913-1980) qui, dans son émission Terre des

Arts21, a exposé le problème de la démolition des quartiers anciens, certes avec passion,

mais sans renoncer à la pédagogie, et en donnant à son auditoire les moyens de se faire

une opinion sur le sujet. Pierre de Lagarde, lui, assène ses opinions avec intransigeance

et cherche à persuader les téléspectateurs.

 

Un discours culpabilisateur et des séquences valorisantes 

12 « J’ai pensé que même sans argent, le poids de l’opinion devrait suffire pour changer les

données du problème22 », écrit le créateur du programme en 1965. La finalité de son

action  est  de  mobiliser  une  masse  qu’il  estime  largement  indifférente  au  sort  des

édifices anciens, c’est pourquoi il est si prompt à déclencher des polémiques à la radio

et  à  la  télévision23.  S’il  cherche  donc  à  sensibiliser  par  l’image,  il  compte  toutefois

encore plus sur le texte. Il donne en effet un ton résolument alarmiste à ses premières

émissions, multiplie les apostrophes au public, et abuse des exagérations. Deux traits

saillants de son discours sont de culpabiliser les Français d’une part, de les flatter de

l’autre.

13 D’un  côté  il  entend  leur  faire  honte  d’avoir  laissé  à  l’abandon  tant  de  lieux

remarquables. Ses propos sont acerbes : « Paris tel que nous le connaissons, Paris tel

que nous l’ont légué nos ancêtres, Paris tel que nous l’aimons, Paris a le tort d’exister.

Oui,  le  Paris  ancien  est  mis  en  accusation24 »  se  lamente-t-il.  Comme  ici,  il  fustige

régulièrement ceux qui manqueraient de goût – ou plutôt qui ne partagent pas les siens

–  en  laissant  entendre  qu’ils  seraient  incultes.  Il  emploie  des  mots  sévères  pour
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qualifier les propriétaires négligents qui restaurent mal leur bien, les élus locaux qui

laissent  parfois  sciemment  se  dégrader  des  édifices  de  leur  circonscription,  et  les

promoteurs  immobiliers  prédateurs  qui  effacent  du  paysage  des  sites  anciens

remarquables :  ils  sont  qualifiés  de  « Béotiens »,  taxés  d’« incurie »  et  de

« vandalisme », voire de « barbarie »25. Son discours est plus virulent dans les premières

années, tant pour donner un ton inédit à son programme que pour choquer et garantir

un écho à son propos. Ainsi se désole-t-il de l’état du château d’Armentières-sur-Ourcq

(Aisne) : « Grandeur et décadence, voilà ce que l’ignorance et l’indifférence ont fait d’un

monument, dont l’architecture maintenue en état, rivaliserait aujourd’hui avec celle de

la cité des Papes en Avignon26. » L’exagération est ici utilisée pour renforcer l’intention

culpabilisatrice, et in fine, inciter les téléspectateurs à réagir, par exemple en faisant

pression sur les décideurs. Pour lui, une vigilance collective est requise pour éviter les

abus et pour que les services de l’État agissent.

14 D’un autre côté, Pierre de Lagarde encense les amateurs éclairés et les bénévoles de

terrain qui œuvrent à la restauration et à l’animation d’églises et de châteaux anciens.

Le concours annuel qu’il a lancé en 1963 sous le titre « Chefs-d’œuvre en péril » (repris

ensuite pour son émission) est son principal outil pour les soutenir financièrement27. Il

s’attachera jusqu’au bout à leur offrir une exposition médiatique dans le but de susciter

l’émulation du public. Il lui importe en particulier de recruter les intervenants de ses

émissions dans des milieux populaires afin de convaincre les téléspectateurs de cette

catégorie  de  la  population  (fig. 1).  Il  a  ainsi  surtout  vanté  les  mérites  de  deux

bénévoles, Pierre Pottier, ouvrier ajusteur, et Albert Demard, « simple paysan28 », en

plus de valoriser les chantiers de jeunes bénévoles, ainsi que des organisations scoutes,

laïques et confessionnelles.

 
Figure 1

Visibilité des régions métropolitaines dans Chefs d’œuvre en péril (1964-1991). 

© Thibault Le Hégarat.
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15 Pierre  de Lagarde  a  réussi  à  attirer  l’attention  sur  le  problème  du  patrimoine  en

danger,  principalement  par  la  forme choc de  son programme.  La  presse  commente

régulièrement son combat, et des personnalités le soutiennent. Le public est séduit par

le ton nouveau de Chefs-d’œuvre en péril, même si l’auditoire se recrute largement dans

des milieux déjà sensibilisés à la question, chez les élites nourries de culture classique,

chez  les  propriétaires  de  vieilles  demeures  et  chez  les  catholiques  soucieux  de  la

préservation  des  sites  cultuels.  Surtout,  Pierre  de Lagarde  a  réussi  à  imposer  une

certaine idée du patrimoine, au moins jusqu’au milieu des années 1970.

 

Une émission conservatrice 

Un regard passéiste et une défiance du futur 

16 Identifiée tant par les professionnels et les critiques que par le public comme étant

consacrée au patrimoine national, la série Chefs-d’œuvre en péril dépasse en réalité ce

seul domaine. À travers elle, son auteur témoigne des mutations sociales et culturelles

de la France du second XXe siècle, et il s’y livre à une glorification du passé. L’émission

tout entière est empreinte d’un fort sentiment nostalgique et mélancolique, souvent

teinté  d’amertume.  L’attrait  de  Pierre  de Lagarde  pour  le  patrimoine  religieux  et

aristocratique est en adéquation avec son goût pour les organisations sociales du passé.

Il s’inscrit dans cette attitude contemporaine que Françoise Choay a décrite comme une

« réaction passéiste  et  nostalgique  [qui]  érige  en modèles  des  formes  et  des  modes

d’organisation  qui,  porteurs  d’une  valeur  mémoriale,  n’en  sont  pas  moins  devenus

anachroniques29 ».  Dès  ses  premières  émissions,  il  ressent  toutefois  le  besoin  de  se

prémunir  contre  les  accusations  de  passéisme :  « Si  nous  voulons  conserver  ces

quartiers anciens, ce n’est pas tant par un obscur attachement au passé que par un

souci  de  préserver  la  beauté  partout  où  elle  se  trouve30 ».  Malgré  quoi,  il  exprime

systématiquement une défiance à l’égard du progrès et de ses adeptes pour privilégier

les héritages.

17 Le  progrès  n’est  pour  lui  que  l’alibi  des  démolisseurs.  Les  nuisances  sonores  et  la

pollution de la ville moderne lui font horreur, et justifient d’autant plus la sauvegarde

d’îlots  anciens31.  La  marche lente du progrès  lui  paraît  implacable,  aussi  souhaite-il

« que l’on préserve nos quartier anciens qui par leur variété permettront à l’homme de

demain  d’échapper  à  la  monotonie  d’un  univers  concentrationnaire32 ».  Tout  en

érigeant le passé en refuge, il projette sur l’avenir un imaginaire angoissant. À cette

époque,  une  inquiétude  sourd  dans  la  société  française  du  fait  des  multiples

dynamiques qui la travaillent et la dépassent : le changement d’échelle du monde, la

perte  de l’empire colonial  français,  la  guerre froide et  la  menace nucléaire,  et  plus

globalement, toutes les questions nouvelles que les sciences et les techniques imposent

dans  l’espace  public.  Ces  inquiétudes  contemporaines  contribuent  à  ériger  le

patrimoine en refuge.

 

Une représentation idéalisée du territoire 

18 Le  vœu de  Pierre  de Lagarde  est  ainsi  résumé dans  la  deuxième émission :  ne  plus

jamais  voir  « de  destructions  stupides,  d’abandons  criminels,  d’enlaidissements

systématiques, d’occupations abusives, tous ces coups que le vandalisme porte à notre
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bien  commun :  la  beauté  de  la  France33 ».  Il  présente  ainsi  son  action  comme  une

défense de la physionomie traditionnelle du territoire national ; or, ce pays que Pierre

de Lagarde défend est largement idéalisé et en partie fantasmé. Il  décrit une France

idéalisée figée dans le temps, semblable à celle représentée dans un livre d’images ou

dans  un  guide  touristique  du  début  du  XXe siècle34.  Il  n’envisage  pas  l’Hexagone

autrement qu’avec une ruralité faite de petits villages traditionnels et de manoirs, avec

des  villes  où  figureraient  en  bonne  place  les  demeures  bourgeoises  et  les  hôtels

particuliers,  et  des  métropoles  où  les  quartiers  anciens  seraient  préservés.  Il  lui

importe surtout que les édifices du culte catholique soient partout revivifiés.

19 Il  milite  également  pour  la  préservation  des  architectures  régionales  et  contre

l’uniformisation des paysages. Le village d’Eguisheim (Haut-Rhin) en Alsace lui semble

être un modèle :  « Par miracle, aucun Béotien n’est encore venu planter là une villa

tarabiscotée,  ridicule,  baptisée  “Mon  Plaisir”  ou  “Ça  me  suffit”  comme  celles  qui

déshonorent tant de nos campagnes françaises.  Nous sommes ici  en présence d’une

architecture modeste mais pure de toute contagion35. » Il condamne ici sévèrement la

prolifération des pavillons modernes construits selon un modèle identique et que le

développement de l’accession à la propriété a fait fleurir dans les aires périurbaines. De

telles séquences désignent au public les spectacles navrants qu’il ne souhaite plus voir,

tout  en  valorisant  les  sites  et  les  genres  de  patrimoine  méritant  selon  lui  d’être

conservés.

20 Outre  qu’il  idéalise  le  territoire,  Pierre  de Lagarde  promeut  un  « usage  idéal »  des

édifices  et  des  quartiers  anciens :  les  conserver  ne  suffit  pas,  ils  nécessitent  des

restaurations  discrètes  et  des  aménagements  minimes.  Il  déplore  également  les

réaffectations,  préférant  que  les  sites  retrouvent  autant  que  possible  leur  fonction

d’origine. Une position qui ne s’accorde ni avec les choix des politiques culturelles, ni

avec ceux de l’aménagement du territoire. N’entendant rien céder à la modernisation

des villes, il s’évertue à défendre leur visage actuel au nom de l’unité et de la beauté. La

destruction  de  places  et  de  rues  anciennes  pour  faciliter  la  circulation  et  le

stationnement des  voitures  lui  paraît  triviale.  L’édification d’immeubles  de  bureaux

dans des centres historiques le révolte36. Pour autant, il se fait l’ardent promoteur de la

« mise  en  tourisme »  de  tous  les  sites  remarquables,  des  églises  désaffectées  aux

villages anciens.

21 Pierre de Lagarde n’est cependant pas le seul professionnel de télévision à avoir utilisé

le  patrimoine comme un moyen de promouvoir  une vision mythifiée  du territoire :

Jean-Pierre Pernaut s’y est attaché depuis le début des années 1990 sur TF1, dans son

journal de la mi-journée, et Stéphane Bern le fait aussi dans ses multiples programmes

sur France 2.

 

Une civilisation en péril 

22 Toutes  les  productions  de  Pierre  de Lagarde  expriment  le  sentiment  d’un  homme

pessimiste sur son époque. À plusieurs reprises, il soutient que la civilisation française,

déjà fragilisée, est désormais en passe de s’effondrer. D’abord discrète, cette thèse est

plus explicitement affirmée après les événements de Mai-68, comme l’illustre le titre de

l’émission du 8 juillet 1971, « Notre civilisation en péril ». Son diagnostic y est sévère.

De  plus,  dans  l’éditorial  du  premier  numéro  de  Monuments  en  périls,  sa  revue

trimestrielle publiée de 1971 à 1974, Pierre de Lagarde déclare mener un « combat »
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dont le but est de « sauver notre société des démons qui la déchirent. Celle-ci, ivre de

scientisme et de technologie, n’a-t-elle pas eu trop tendance depuis cinquante ans à

mépriser les valeurs humaines ? » Les « démons » qu’il évoque ici se révèlent au fil de

ses émissions : une foi aveugle dans le progrès technique, le manque de respect pour les

traces du passé, la déchristianisation et l’abandon des lieux de culte, l’uniformisation

des  créations  contemporaines,  notamment  sous  l’effet  de  l’influence  étrangère

(particulièrement américaine). Un discours que l’on retrouve chez d’autres défenseurs

du patrimoine37

23 Pierre de Lagarde se livre plus largement à une critique de la modernité sous toutes ses

formes mais surtout architecturales, étant donné la nature de son émission. S’il ne nie

pas  que  l’architecture  moderne  a  sa  place  dans  la  ville  de  son  temps,  il  persiste  à

considérer  qu’elle  ne  s’accorde  pas  avec  les  constructions  du  passé38.  Il  dénonce

l’installation de sites industriels à proximité de monuments historiques39, et se lamente

devant  les  projets  de  construction  de  « buildings  agressifs »  dans  le  premier

arrondissement de Paris, qui ne manqueront pas de « rompre l’équilibre du quartier40 ».

Il  n’est  toutefois  pas  le  seul  à  rejeter  l’architecture  du  XXe siècle  au  motif  qu’elle

produirait un contraste trop brutal dans les ensembles anciens. Max-Pol Fouchet a tenu

ce même discours à la télévision dès 196041, et les journalistes Louis Bériot et Michel

Péricard le porteront également de 1971 à 1978 dans leur émission à succès La France

défigurée.

24 Dès  lors,  on  en  déduit  que  la  mission  que  Pierre  de Lagarde  s’est  assignée  doit

contribuer à une régénération de la nation, mais la civilisation qu’il entend sauver est

très  fortement  marquée  par  les  valeurs  conservatrices  et  chrétiennes.  L’un  des

premiers dossiers brûlants de Pierre de Lagarde est celui des églises désertées par les

fidèles  et  affectées  à  d’autres  usages  que  le  culte :  pensionnat,  salle  de  bal,  garage

automobile. Il s’indigne particulièrement devant les vicissitudes de l’église de Senlis,

reconvertie en marché couvert42. En fervent catholique, Pierre de Lagarde préfèrerait

rendre de tels lieux au culte. Il ne perd d’ailleurs jamais une occasion de fustiger les

révolutionnaires  du  XVIIIe siècle  qu’il  rend  responsables  de  la  destruction  de

nombreuses églises et du recul du catholicisme.

25 En outre, le discours est régulièrement teinté de patriotisme. Si Pierre de Lagarde tient

à la restauration de tant de monuments, c’est parce qu’ensemble, ils rendent compte de

la  grandeur  passée  de  la  France.  Il  insiste  particulièrement  sur  les  sites  qui  ont

contribué à la puissance et au rayonnement culturel et spirituel français, comme les

abbayes de Cîteaux (Côte-d’Or) ou du Bec-Hellouin (Eure). De même, il n’hésite pas à

titiller  la  fierté  nationale  des  téléspectateurs  en  affirmant  que  les  étrangers  jugent

sévèrement ces Français qui laissent dépérir un si  précieux héritage.  Dans le même

temps, Pierre de Lagarde essaie de montrer l’influence française à l’étranger, soit en

constatant l’exportation des savoir-faire dans la restauration des édifices anciens, soit

en  se  félicitant  de  ce  que  la  conception  française  du  patrimoine  se  diffuse  dans  le

monde43.  Autant  d’éléments  qui  concourent  à  son  entreprise  de  revalorisation  de

l’identité nationale à travers la protection du patrimoine.
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Succès et vicissitudes de l’entreprise 

Les raisons du succès 

26 Les  courriers  des  téléspectateurs  et  les  commentaires  dans la  presse  rapportent  un

enthousiasme certain autour de Chefs-d’œuvre en péril.  L’exhibition du patrimoine en

souffrance à laquelle se livre Pierre de Lagarde,  en dépit des contradictions qu’on a

soulevées, rencontre un accueil favorable auprès du public, tandis que journalistes et

intellectuels saluent l’œuvre utile. Plus certainement, les raisons du succès seraient le

ton original du programme et l’écho favorable que reçoit son sujet dans le contexte des

grands travaux d’aménagement du territoire.

27 Le programme passe dès 1965 sur la première chaîne, ce qui lui assure une plus large

audience. La saison 1969-1970 inaugure une nouvelle formule puisque chaque émission

est  consacrée  au  sauvetage  d’un  monument  précis.  En  direct  depuis  les  studios

parisiens,  Pierre de Lagarde s’entretient avec un invité avec lequel il  commente des

séquences filmées sur le monument en question. Depuis les régions, des journalistes en

duplex rendent compte de la mobilisation citoyenne autour du sauvetage.  En outre,

l’émission  est  désormais  participative  et  sollicite  les  dons  des  téléspectateurs,  qui

peuvent  appeler  un  standard  pour  adresser  une  promesse  de  don.  Les  moyens

techniques déployés pour cette éphémère formule signalent la volonté de capitaliser

sur une émission à succès.

28 En parallèle, le programme voit son écho amplifié par d’autres médias puisque Pierre

de Lagarde donne régulièrement des interviews, surtout dans les cinq premières années

de son programme. De plus, il a développé une stratégie multisupport en mobilisant la

radio,  la  télévision,  la  presse et  son concours,  ce qui  lui  permet de développer une

véritable marque « Chefs-d’œuvre en péril » (fig. 2). Sa revue lui permet d’approfondir

les dossiers qui lui sont chers, il y reprend des enquêtes développées à la télévision ou

encore une interview faite pour la radio. Afin de faire prospérer son action, qui lui a

apporté reconnaissance et influence, Pierre de Lagarde rappelle constamment, dans ses

tribunes,  publications  et  bulletins  de  presse,  le  succès  de  l’émission.  Il  lui  importe

surtout  de  souligner  qu’il  a  réussi  à  sensibiliser  le  public,  courriers  à  l’appui.  Il  va

jusqu’à reproduire dans sa revue une lettre de félicitations de Gaston Palewski, alors

président du Conseil constitutionnel, dont il se déclare par ailleurs proche44.
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Figure 2

Bulletin de presse d’Antenne 2 du 4 décembre 1978. Phot. Thibault Le Hégarat.

© Antenne 2. 

 

Les morts successives du programme 

29 S’il  a  connu des temps forts,  le  programme a aussi  traversé des périodes troublées.

Pendant un temps, Pierre de Lagarde a pu se prévaloir du soutien du ministère de la

Culture (alors des Affaires culturelles).  Le concours « Chefs-d’œuvre en péril »,  qu’il

lance en 1963, reçoit l’adoubement d’André Malraux, qui participe même à la remise

des prix. Le ministre des Affaires culturelles Jacques Duhamel lui garde sa confiance

malgré les critiques du journaliste sur les lourdeurs de l’administration. Les relations se

tendent durant le séjour de Maurice Druon Rue de Valois. Pierre de Lagarde publie dans

le  numéro  de  l’été 1973  de  sa  revue  une  lettre  ouverte  adressée  au  ministre  dans

laquelle il émet de vives critiques sur la gestion des affaires culturelles. Il a également

lancé quelques mois  plus tôt  un concours photographique destiné à  prouver que le

travail accompli en dix ans par l’Inventaire général pouvait être réalisé en six mois.

Dans  une  réponse  acide  à  sa  lettre  ouverte,  Maurice  Druon  rappelle  le  « caractère

parfaitement scientifique » de l’Inventaire, qui « ne peut être qu’une œuvre de longue

haleine45 », et compare l’initiative du journaliste à un album de vacances.

30 Pierre de Lagarde voit alors ses émissions de radio et de télévision déprogrammées dès

le  mois  de septembre 1973.  Les  raisons invoquées  sont  une refonte des  grilles  et  la

régularisation de son statut46. Cette décision est commentée dans la presse comme une

sanction.  Maurice  Druon  dément  toutefois  avoir  joué  un  rôle  dans  l’éviction  du

journaliste, et l’ORTF fait savoir que la suspension de Chefs-d’œuvre en péril avait été

décidée  au  premier trimestre  197347.  Pourtant,  Le Canard  enchaîné rapporte  une
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correspondance d’Arthur Conte, directeur de l’ORTF, dans laquelle il affirme que « d’un

commun  accord,  le  ministère  des  Affaires  culturelles  et  l’ORTF  ont  décidé

d’interrompre l’émission Chefs-d’œuvre en péril » pendant l’été 197348. Cette suppression

suscite  un  certain  émoi.  Au  cours  des  cinq  mois  suivants,  le  gouvernement  est  à

plusieurs reprises interrogé par la presse, et les parlementaires l’évoquent jusque dans

l’Hémicycle49. Les services de la Rue de Valois sont d’autant plus embarrassés qu’avec la

suppression de l’émission, le concours qui lui était associé est indéfiniment suspendu.

Or, les candidats de l’année 1973 n’entendent pas passer à côté d’un potentiel premier

prix de 180 000 F : constitués en association, ils attaquent le ministère en justice50.

31 Malgré quoi Chefs-d’œuvre en péril revient à l’antenne en janvier 1976,  désormais sur

Antenne 2,  et  en  deuxième  partie  de  soirée,  sans  jour  fixe.  Le  bulletin  de  presse

annonçant son retour jette un voile pudique sur les raisons de la longue absence de

l’émission sur les écrans. Sans doute l’affaire s’était-elle tassée à la faveur des multiples

changements  survenus  (nouvelle  majorité,  nouveau  gouvernement,  éclatement  de

l’ORTF). Le dialogue est renoué avec le ministère de la Culture puisque Françoise Giroud

remet les  prix  des  lauréats  du concours  de l’année 197651.  Cette  charge reviendra à

Valéry Giscard d’Estaing lui-même en 1980, certainement en raison de la concomitance

de la campagne de l’Année du Patrimoine.

32 Toutefois l’émission ne parvient à retrouver ni son écho ni ses audiences d’avant la

suppression.  L’engouement  est  faible,  probablement  parce  que  le  public  s’est  lassé

d’une émission qui peine à se renouveler. Le ton du programme a également vieilli. Un

des responsables d’Antenne 2 de l’époque, Louis Bériot52,  nous a confirmé que Chefs-

d’œuvre en péril était de moins en moins suivie en raison du décalage entre l’émission et

la  façon  dont  on  traitait  du  patrimoine  dans  les  années 1970.  Les  tentatives  de

diversification n’y feront rien.  Privé de sa revue depuis  1974 et  coupé de ses relais

médiatiques, Pierre de Lagarde a également perdu sa force de frappe. La désaffection du

public se traduit par une programmation toujours plus tardive. Pour l’ultime remise de

prix du concours, en 1991, ce n’est plus le locataire de la Rue de Valois qui représente le

gouvernement mais le ministre de l’Équipement.

 

Héritage et postérité 

33 La popularité de l’émission et l’autorité de Pierre de Lagarde sur le sujet ont fortement

influencé  les  autres  programmes  de  télévision  sur  le  patrimoine,  qu’ils  soient

contemporains ou postérieurs.  On pourra voir dans Des racines  et  des  ailes un de ses

héritiers, même si le magazine de France 3 a su faire évoluer sa formule jusqu’à devenir

le nouveau modèle en matière de patrimoine à la télévision. En 2015, Stéphane Bern a

même dédié son émission Sauvons nos trésors à Pierre de Lagarde, le désignant comme

l’inspirateur  d’une  passion  aujourd’hui  largement  partagée  en  France53.  Si  peu  de

journalistes et producteurs se réclameraient aujourd’hui de Chefs-d’œuvre en péril, son

influence est toutefois perceptible dans de nombreux programmes, des années 1970 à

nos jours. Elle se perçoit dans l’usage d’un ton indigné, dans la dramatisation excessive

du propos,  dans la  prépondérance accordée au patrimoine le  plus prestigieux,  dans

l’attention nouvelle accordée aux passionnés, érudits comme artisans sur les chantiers.

Le caractère routinier du travail  journalistique à la  télévision,  à  quoi  s’ajoutent des

pratiques professionnelles d’imitation54 – d’autant plus fortes que le modèle rencontre

le succès – autorise à penser que ses confrères se sont fortement inspirés de lui.
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Conclusion 

34 Chefs-d’œuvre en péril se révèle être une émission hautement personnelle, semblable à

un  essai.  Son  auteur  y  exprime  des  positions  très  tranchées  sur  des  questions  qui

débordent finalement le sujet du patrimoine. Sans aller jusqu’à qualifier ce sujet de

prétexte,  force est de constater que Pierre de Lagarde utilise la défense des édifices

anciens comme un moyen de mobiliser la société civile sur des enjeux qui lui paraissent

cruciaux.  Cette  série  d’émissions  est  dans  le  même  temps  un  témoignage  des

inquiétudes  d’un  catholique,  conservateur,  traditionnaliste  et  appartenant  à  l’élite

culturelle, face aux mutations de la société française du second XXe siècle.

35 Pierre  de Lagarde  pare  le  patrimoine  de  nombreuses  vertus,  à  tel  point  que  sa

sauvegarde  semble  se  muer  chez  lui  en  projet  de  société,  même  s’il  ne  l’a  jamais

formulé  explicitement.  Pour  commencer,  explique-t-il,  la  fréquentation  des  sites

historiques contribue à l’enrichissement culturel individuel, mais l’intérêt du sujet est

pour lui bien plus large. Ensuite, il s’évertue à montrer que le goût pour les monuments

anciens peut transcender les classes sociales. Par ailleurs, les chantiers de bénévoles lui

apparaissent comme un lieu de partage et de cohésion. Le patrimoine est pour lui une

« école  de  la  tolérance  [et]  de  l’amitié55 »,  et  sa  sauvegarde un « grand mouvement

d’unanimité nationale56 ». Mais encore, il vante la création d’emplois et la préservation

de métiers artisanaux par les chantiers de restauration, et répète à l’envi qu’un lieu

restauré est une source d’enrichissement pour tout un territoire grâce au tourisme. En

outre, la sauvegarde des monuments anciens est pour lui un enjeu de civilisation, qui

doit concourir à recentrer la nation française sur des racines – largement fantasmées –

et de la faire renouer avec la religion catholique. Son action peut ainsi se résumer à une

tentative d’effacement de la souillure du présent sur les vestiges d’un glorieux passé

national.

36 L’écho que l’émission a connu dans sa première décennie a sensibilisé l’opinion aux

problématiques patrimoniales57,  et semble avoir amplifié un phénomène né dans les

années 1960. En 1980, Pierre de Lagarde se félicitait d’une prise de conscience nationale

et internationale en faveur des monuments en péril, et se demandait si son émission n’y

avait pas contribué58. Évaluer le rôle des programmes de télévision dans l’évolution du

sentiment des Français vis-à-vis du patrimoine, et plus largement, du rapport au passé,

est un horizon fort stimulant pour l’historien du culturel.

NOTES

1. - LAGARDE, Pierre de. « Chefs-d’œuvre en péril ». Les Cahiers littéraires ORTF, 3e année-18, 20 juin

1965, p. 20.

2. - Ibid., p. 21.

3. - Bulletin de presse ORTF, première émission, 5 juin 1964.
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RÉSUMÉS

Chefs d’œuvre en péril a été diffusé par la télévision publique française de 1964 à 1991. Première

émission spécialisée sur le patrimoine matériel, elle fait sensation par son ton inédit et par son

sujet : la défense des sites menacés. Son auteur, le journaliste Pierre de Lagarde, affirme que de

nombreux monuments remarquables sont en passe de disparaître partout en France. Les causes

invoquées  sont  multiples :  une  négligence  collective,  l’incurie  des  services  de  l’État,  les

insuffisances du mécénat, et surtout un désintérêt général de la part des Françaises. Il  utilise

alors la télévision, nouveau média de masse, comme une opportunité pour remobiliser l’opinion.

Pour  cela,  il  use  de  procédés  discursifs  et  audiovisuels  visant  à  susciter  l’émotion  des

téléspectateurs, en espérant une émulation. Émission éminemment personnelle, Chefs d’œuvre en

péril reflète  les  préférences  de son auteur pour un patrimoine aristocratique et  religieux.  Le

discours de l’émission se révèle également imprégné d’une vision conservatrice du territoire, de

l’architecture  et  de  la  société.  Chefs  d’œuvre  en  péril est  diffusée  à  une  époque  de  grandes

transformations de la France, et le journaliste témoigne de ses inquiétudes et de ses oppositions.

L’émission a connu un certain succès dans ses premières années, mais son auteur a été de plus en

plus marginalisé avec le temps. Cela n’empêche pas l’émission Chefs d’œuvre en péril de faire partie

de la mémoire de la télévision et d’être considérée comme un modèle par des professionnels de la

télévision.

Chefs-d’œuvre  en  péril (‘masterpieces  in  peril’)  was  a  programme  broadcast  on  French  public

television  from  1964  to  1991  and  the  first  programme  specifically  dedicated  to  the  tangible

cultural heritage. The public appreciated it for its original tone and its topics, the defence of

endangered monuments. Its creator, the radio journalist Pierre de Lagarde, asserted that many

remarkable monuments were witnessing obliteration throughout the country.  The causes,  he

said,  were  numerous:  general  neglect,  inefficient  administrative  services,  insufficient  private

patronage  and,  most  of  all,  a  general  lack  of  interest  from  the  public.  Pierre  de  Lagarde

understood that the new mass media that was television was a way of mobilising opinion. To do

so, he resorted to discursive and audio-visual processes to create the audience’s emotion. Chefs-

d’œuvre en péril was a very personal programme reflecting its creator’s preference’s for France’s

aristocratic and catholic heritage. His discourse reflected extremely conservative opinions about

the national territory, architecture and society. The programme appeared at a time of profound

changes in France and the journalist showed many of his concerns and his opposition to change.

The  programme  met  with  considerable  success  during  the  first  years,  but  its  author  was

increasingly marginalised. Chefs d’œuvre en peril  is  now however an integral part of television

memory and is still considered as an inspiration by many TV journalists, directors and producers.

INDEX

Mots-clés : histoire des médias, médias, destruction patrimoniale, histoire du patrimoine,

patrimoine bâti religieux, restauration du patrimoine, sensibilisation, télévision, valorisation du

patrimoine

Keywords : media history, destruction of heritage, history of heritage, built religious heritage,

heritage restoration, sensibilisation, television, interpretation of heritage
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