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Du brie de Charlemagne à la tarte
renversée des sœurs Tatin : essai
d’analyse des légendes culinaires et
de leurs usages
From Charlemagne’s brie to the Tatin sisters’ inverted tart, culinary legends and

their uses

Loïc Bienassis

1 Quiconque ausculte l’histoire de la cuisine avec une certaine rigueur ne peut qu’être

frappé  par  le  foisonnement  des  légendes  entourant  l’origine  de  nombreuses

préparations et des fables reprises de livre en article, de site internet en blog. Elles sont

parfois  rapportées  avec  prudence,  au  conditionnel,  précédées  de  quelques  formules

rituelles – « On raconte que… », « Selon la légende… » –, mais ces précautions oratoires

s’évanouissent vite. C’est que les scrupules du chercheur, les zones d’ombres du passé

ou la fatale complexité des faits  pèsent bien peu face à une enjôleuse et  éclairante

explication de quelques lignes.

2 Mais  une fois  admis  que,  pour paraphraser  le  titre  d’un livre  célèbre consacré aux

légendes urbaines, la vérité ne barrera jamais la route à une belle histoire1,  il  reste

encore beaucoup à dire. La circulation de tels récits n’est pas propre au culinaire, loin

de là, mais leur caractère quasi systématique et l’ampleur de leur diffusion ne laissent

pas  moins  de  surprendre.  C’est  cette  profusion  que  je  souhaite  interroger  ici,  en

limitant ce travail de décryptage à la France.
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Typologie 

Sérendipité

3 Tentons  tout  d’abord  d’apporter  un  peu  de  clarté  dans  le  maquis  des  généalogies

fantasmées. Il semble possible d’identifier trois familles de récits. La première d’entre

elles regroupe ceux construits autour du motif de l’heureux accident – ce que traduit le

concept, désormais consacré, de sérendipité2. Au sein de cette catégorie, on trouve le

« manqué », ce riche gâteau en pâte à biscuit, doré et souvent parsemé d’amandes. En

1842, après avoir raté la neige de blancs d’œufs pour faire un biscuit de Savoie,  un

ouvrier-pâtissier  parisien  aurait  ajouté  du  beurre  pour  se  rattraper  et  lancé  cette

nouvelle  recette3.  On  reste  toutefois  sceptique  puisque  les  gourmets  du  XVIIIe siècle

mangeaient déjà des « biscuits manqués », d’un type certes fort différent, et que l’on

repère depuis les années 1820 au moins4 des recettes très proches de celle que nous

connaissons. 

4 Autre  loupé  illustre,  les  bêtises  de  Cambrai,  bonbons  à  la  menthe  rayés  de  sucre

caramélisé. Laissons la parole à la maison Afchain :

Il y a près de deux siècles, Émile Afchain, qui était alors apprenti confiseur chez ses
parents,  dans  la  ville  de  Cambrai,  avait  fait  des  erreurs  dans  la  fabrication des
bonbons qui lui avaient été demandés. Sa mère lui cria alors en colère : « Ils sont
ratés tes bonbons ! Tu n’es bon à rien ! Tu as encore fait des bêtises !... ». Mais les
bonbons se vendirent fort bien et continuèrent à être demandés parce qu’ils étaient
rafraîchissants, digestifs et surtout vraiment délicieux. On leur donna le nom de
« Bêtises » puisqu’ils étaient le résultat d’erreurs, de bêtises de fabrication ; et c’est
ainsi qu’Émile Afchain devient l’inventeur des « Bêtises de Cambrai »5.

5 Cette version officielle est impossible à réfuter de manière catégorique, mais on osera

émettre sur elle de sérieuses réserves6. De manière comparable, la ganache tirerait son

appellation de l’insulte adressée par un confiseur à l’apprenti qui venait de verser par

erreur de la crème bouillante sur du chocolat. Le patron contrarié disposait d’un nom

de baptême tout trouvé quand il prit conscience du bon goût de ce mélange7.

6 La liste serait longue. À l’image du roquefort, « découvert » par un pâtre qui avait laissé

du pain et un caillé de brebis moisir dans la grotte du Combalou : affamé, il mangea ce

peu ragoûtant fromage et le trouva délicieux8. Citons encore le vigneron censé avoir

élaboré le pineau des Charentes à la fin du XVIe siècle en versant par inadvertance du

moût de raisin dans une cuve contenant un fond d’alcool9.

 

Légendes d’importation 

7 Deuxième origine classiquement invoquée : l’importation. Prenons la frangipane. On lit

généralement qu’un noble italien de la famille des Frangipani a donné son nom à un

parfum de  son invention,  parfum utilisé  pour  les  gants  avant  qu’il  n’entre  dans  la

composition de la crème de nos galettes des Rois10.  Une lettre de Guez de Balzac de

mai 1634 vante effectivement la réputation des « gants de Frangipani » et attribue cette

invention au marquis Pompeo Frangipani,  son contemporain.  On ne sait  pas grand-

chose de la composition originelle de ce parfum et si l’appellation a très vite gagné la

cuisine,  l’appareil  des  « tourtes  de  frangipane »  ne  comportait  pas  nécessairement

d’amandes.  La préparation canonique moderne ne se  stabilisera qu’au XXe siècle.  En

clair, il s’agit d’une pâtisserie bien française au nom italianisant11.
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8 Cet étranger n’arrive pas nécessairement d’un autre pays ; il est simplement le forain,

d’un ailleurs parfois proche. On pense au camembert,  qui serait né en 1791 dans le

village éponyme du pays d’Auge, quand Marie Harel, épouse d’un laboureur, cacha un

prêtre réfractaire venu de Brie. Ce dernier, en remerciement, lui enseigna comment se

fabriquait le fromage dans sa région d’origine. L’étude de Pierre Boisard, Le Camembert,

mythe national,  parue en 1992, a fait  un sort à ces gentilles divagations12.  Notons au

passage que les légendes d’importation ont pour originalité d’octroyer à l’étranger un

rôle bénéfique13.

9 Autre scénario, celui où un individu, de retour de voyage, rapporte en sa patrie un

aliment  ou  une  technique.  Dans  ce  registre,  les  croisades  ont  fourni  un  support

favorable à une foule d’anecdotes. On trouve partout qu’elles auraient, entre autres,

conduit à l’introduction en Occident du safran et des quetsches. Dommage pour ces

charmants poncifs,  le  safran,  cultivé en Sicile  dès l’Antiquité,  disparu ou largement

oublié durant le haut Moyen Âge, fit son retour en Espagne musulmane dès le Xe siècle

au  moins.  Aucun indice  ne  vient  étayer  la  thèse  d’une  redécouverte  à  la  suite  des

croisades14.  Quant aux prunes de Damas, cette variété est indigène aux Balkans – et

l’appellation remonte à l’Antiquité15. 

 

Petites histoires et grande histoire

10 Mais  nous  touchons  ici  au  troisième  type  de  récit,  qui  se  caractérise  non  par  une

structure récurrente mais par un contenu similaire : la référence à l’histoire avec un H

majuscule. Dans un premier cas de figure, le motif de l’importation se superpose à cet

arrière-plan.  On  vient  de  le  noter  pour  les  croisades,  toile  de  fond  sur  laquelle  se

déploient plusieurs légendes.

11 Ce  dispositif  passe  plus  souvent  encore  par  la  mise  à  contribution  de  quelques

personnages célèbres. Catherine de Médicis remporte la palme en la matière. Au XVIIIe 

siècle, on a d’abord fait de son arrivée à la cour des Valois l’acte de naissance de la

haute  cuisine  française.  Une  assertion  que  l’Encyclopédie a  largement  contribué  à

populariser.  Puis,  aux XIXe et  XXe siècles,  cette  fable  s’est  progressivement  enflée  de

mille détails fantaisistes. Et un universitaire d’écrire dans une biographie récente de la

mère  d’Henri III :  « La  cuisine  française  lui  doit  [à  Catherine]  de  s’être  renouvelée.

Grâce à elle et aux cuisiniers, sauciers et pâtissiers amenés d’Italie dans ses bagages, la

Cour puis la Ville ont découvert des légumes jusque-là inconnus (artichauts, brocolis,

petits pois, tomates), et se sont régalés de sorbets aux fruits et de confiseries nouvelles.

Bientôt la pasta fit la conquête des Français16. » Le mythe initial se décline maintenant

en mille légendes à propos d’une myriade de produits.

12 Mais la grande histoire est aussi capable de fournir des scénarios qui se suffisent à eux-

mêmes,  aux  structures  narratives  diverses,  un  événement  servant  à  expliquer  la

naissance d’une préparation.  La prétendue invention du croissant l’illustre bien.  En

1683, lors du siège de Vienne par les armées turques, des boulangers travaillant de nuit

entendirent des bruits en sous-sol et donnèrent l’alarme. La tentative ennemie pour

pénétrer la cité par des tunnels fut déjouée. En récompense, on accorda à l’héroïque

corporation  le  privilège  exclusif  de  confectionner  des  pâtisseries  façonnées  en

croissant, symbole de l’Islam. L’anecdote – ou du moins une première version, situant la

scène  à  Budapest  en  1686 –  semble  avoir  été  conçue  par  Alfred  Gottschalk  dans  la
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première édition du Larousse gastronomique, en 193817. En réalité, si les origines exactes

du croissant font débat, la recette moderne date certainement de la fin du XIXe siècle18.

13 Un autre procédé courant consiste à présenter une personnalité comme étant amateur

de tel ou tel mets. Le cahier des charges du saint-marcellin (IGP) en appelle, non sans

emphase, à un illustre roi de France :

Les premières mentions au sujet du « Saint-Marcellin » se retrouvent sur les livres
de comptes de l’intendance de Louis XI. Il n’y a pas l’ombre d’un doute, le « Saint-
Marcellin » figurait déjà sur les tables royales de Plessis-lès-Tours et du Louvre à
partir  de 1461.  C’est  ainsi  que Louis XI,  une des figures les  plus importantes de
l’histoire,  un  des  plus  remarquables  artisans  de  la  grandeur  française,  devait
donner au « Saint-Marcellin » ses premières lettres de noblesse19.

14 La confrérie du brie de Meaux invoque quant à elle Charlemagne,  « qui  l’appréciait

fort », et avec qui débuterait la « prestigieuse épopée » de ce fromage20.  L’apparition

d’un savoir-faire n’est pas documentée, mais l’antiquité conférée par ces historiettes a

néanmoins valeur d’acte de naissance ; elles fixent le moment où un produit ancestral

émerge des limbes.

 

Fonctions 

15 « La légende se présente […] comme un récit authentique, historique, relatant des faits

réels exceptionnels, qu’ils soient admirables (légendes dorées, hagiographiques, récits

héroïques) ou détestables (légendes noires). Elle est donc d’abord objet de croyance. Les

personnages sont individualisés. L’action est localisée et datée »21. Ces traits distinctifs

se  retrouvent  dans  les  anecdotes  qui  nous  intéressent.  Les  récits  culinaires  se

caractérisent  en  outre  par  l’instabilité  propre  aux  légendes :  il  en  existe  toujours

plusieurs variantes. Enfin, ils en revêtent le caractère vraisemblable. En soi, pourquoi

serait-il  aberrant que Catherine de Médicis  soit  arrivée avec ses cuisiniers ou qu’un

apprenti pâtissier ait fait preuve de maladresse22 ?

 

Donner du lustre 

16 Ces contes font florès en raison des fonctions qu’ils remplissent. La première est celle

de l’ennoblissement. Questionnant la véracité des légendes historiques, le folkloriste

Arnold  Van Gennep relevait  qu’elles  sont  l’objet  d’un déplacement  temporel  – alors

que, contrairement au conte, elles se rapportent à des événements datés. Il s’agit soit

d’un vieillissement, qui consiste à décaler un événement de plusieurs siècles en arrière

ou,  plus  souvent,  à  le  reporter  dans  un  passé  indéterminé  et  lointain,  soit  d’un

rajeunissement, un événement ancien étant rattaché à un personnage ou à un épisode

plus  récent,  et  Van Gennep  de  citer  les constructions,  ruines,  armes  et  ossements

enfouis, attribués aux armées de Napoléon en de nombreux pays d’Europe23. 

17 Dans  le  cas  qui  nous  occupe,  sans  exclure  que  des  rajeunissements  soient  parfois

opérés, le processus de vieillissement domine de très loin. Il culmine avec un produit

comme le pithiviers fondant, gâteau aux amandes parfumé au rhum, qui revendique

plus de deux mille ans d’âge. Selon le site de la ville qui lui a donné son nom, « [son]

origine se perd dans la nuit des temps […] » : 

À  cette  époque  [en  Gaule],  Pithiviers  était  déjà  un  lieu  important  d’échanges
commerciaux, il n’est pas surprenant qu’une spécialité gastronomique soit née de
ces rencontres car les Carnutes étaient réputés dans toute la Gaule pour la qualité
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des galettes qu’ils confectionnaient avec le meilleur froment de nos plaines. De la
rencontre  de  ces  galettes  avec  les  amandes  échangées  par  de  nombreux
commerçants romains qui suivaient les armées naquit sans doute la galette carnute
aux amandes, ancêtre de notre pithiviers fondant24.

18 Petit correctif de rigueur, les premières mentions d’un gâteau de Pithiviers remontent

au XVIIIe siècle et toutes les recettes dont nous disposons pour le XIXe siècle concernent

des gâteaux en pâte feuilletée. Il faut attendre l’entre-deux-guerres pour trouver trace

du pithiviers dit fondant25.

19 Ce vieillissement va de pair avec l’instrumentalisation de personnalités ou de pages

d’histoire fameuses. À la dignité de l’âge s’ajoute alors celle qu’octroient de glorieux

créateurs/découvreurs/amateurs.  En  la  matière,  le  pintadeau  de  la  Drôme  place  la

barre très haut puisque son arrivée dans le département serait due à Hannibal. Tandis

que  le  général  punique  cheminait  avec  son  armée  pour  attaquer  Rome,  quelques

volatiles, destinés à nourrir les troupes, se seraient échappés et auraient fait souche26.

Osons un nouveau rectificatif en rappelant que si la pintade fut présente en certaines

régions d’Europe durant l’Antiquité, on n’en retrouve aucune trace en France avant la

fin du XIVe siècle27.

 

Donner du sens 

20 Ces  récits  remplissent  aussi  une  fonction  d’intelligibilité.  Une  date  est  fixée,  un

créateur  identifié.  L’importation,  le  raté  réussi  ou  l’invention  simplifient  le  réel,

apportent des réponses claires. Ils rendent compte de l’innovation et de la rupture. Le

voyageur ou l’accident sont à même de générer de l’inédit. On laisse de côté toute idée

de  tâtonnement,  les  avancées  incertaines,  les  évolutions  mal  datées.  Un  processus

complexe, diffus, est remplacé par un découvreur unique, tel Dom Pérignon à qui l’on

attribue, à tort, la mise au point du vin de Champagne pétillant28. En cela, ces récits

sont en concordance avec les nombreux mythes qui jalonnent l’histoire des techniques

en général, qu’ils portent sur la diffusion de celles-ci ou sur quelques inventeurs plus

ou moins célèbres29. 

21 Outre le caractère plaisant et surprenant de ces histoires – qui ne compte pas pour rien

dans leur succès –,  leur diffusion, c’est-à-dire leur conversion en légende, repose en

grande  partie  sur  cette  force  explicative.  L’anecdote  « sond[e]  l’énigme  de  la

créativité » écrit l’historienne de la littérature Karine Abiven30.  À la Renaissance, un

certain  nombre  de  topoï sont  repris  d’une  biographie  d’artiste  à  l’autre.  Deux

stéréotypes  sont  généralement  associés :  le  génie  précoce  et  le  jeune  homme  de

modeste  extraction  qui  s’est  élevé  grâce  à  son  talent.  Un  schéma  qui  revient

notamment  dans  nombre  des  Vite de  Vasari.  Les  biographies  de  scientifiques,  qui

fleurissent à partir du XVIIe siècle, puisent à leur tour dans ce fonds. Chaque anecdote se

conforme à  certains  motifs,  tout  en  comportant  des  traits  significatifs  qui  lui  sont

propres. La sérendipité émerge comme l’un d’eux. Le hasard aurait débouché sur les

découvertes d’Archimède, de Galilée ou de Watt.  L’illumination de Newton face à la

chute d’une pomme en est la plus célèbre illustration – Voltaire serait le premier à

l’avoir raconté31.

22 En  somme,  lorsqu’au  XIXe siècle,  quand  le  nombre  d’écrits  consacrés  à  la  cuisine

s’envole, un imaginaire de la créativité était déjà disponible et réemployable. Mais, à

l’inverse des champs scientifiques et artistiques, l’ensemble hétéroclite de textes que
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nous passons ici en revue ont en commun d’organiser leur mise en récit autour des

créations et  non des créateurs32.  La promotion d’anonymes n’est  que le  reflet  de la

moindre dignité du champ culinaire et l’enrôlement de noms fameux qui n’y peuvent

mais peut passer pour un moyen d’y remédier. L’histoire gastronomique écrite depuis

plus de deux siècles se retrouve peuplée d’inconnus n’ayant jamais existé ou de grands

personnages  embrigadés  sans  raison.  Très  rares  sont  les  authentiques  obscurs  qui,

comme Marie Harel, accèdent à une petite notoriété grâce à la création dont on les

crédite. 

23 L’utilisation et,  en de nombreuses occasions,  la  combinaison des lieux communs de

sérendipité et de précocité ne servent pas à rehausser le génie d’un inventeur mais à

rendre  compte  de  l’originalité  d’une  recette,  à  justifier  l’irruption  du  nouveau.

Impliquer des enfants ou des adolescents explique l’accident et redouble son pouvoir

innovant.  L’inexpérience,  la  spontanéité  ou la  maladresse de ces  jeunes hommes et

jeunes filles est source d’inventivité, à leur corps défendant.

24 La  quête  d’intelligibilité  atteint  son  point  culminant  avec  les  étranges  étymologies

détaillées ici ou là, la plupart franchement saugrenues. Il en va ainsi de la papillote, une

friandise lyonnaise de Noël. À la fin du XVIIIe siècle, un certain Papillot, pâtissier de son

état, réalisa que l’un de ses apprentis volait des chocolats qu’il enroulait dans des mots

doux pour les faire passer à sa dulcinée. L’idée inspira l’artisan, qui remplaça les billets

tendres par des histoires drôles et des rébus : la papillote était née33. Est-il nécessaire de

signaler  que  le  mot  « papillote »  n’a  rien  de  propre  au  Lyonnais  et  qu’il  découle

simplement  de  la  forme  donnée  à  l’emballage,  doré  ou  argenté,  qui  enveloppe ces

bonbons ?

25 Et comment ne pas sourire lorsque Giovanni (ou Jean) Pastilla est consacré père des

pastilles  ou  « pastillages » ?  L’Histoire  naturelle  et  morale  de  la  nourriture (1987)  de

Maguelonne Toussaint-Samat, traduite en plusieurs langues, a certainement beaucoup

aidé à la réputation de cet individu sorti du néant : « Les pastilles sont dues à Giovanni

Pastilla, habile confiseur italien protégé des Médicis » écrit-elle, avant d’affirmer que ce

loyal serviteur accompagna l’épouse d’Henri IV en exil  à Cologne où, comme elle,  il

décéda34. 

26 Dernier  exemple,  la  madeleine,  que  l’on  dit  avoir  été  créée  à  la  cour  de  Stanislas

Leszczynski  lors  d’un  dîner  en  1755.  Alors  que  les  desserts  font  défaut,  une  jeune

domestique,  Madeleine  Paulmier,  réalise  un  petit  gâteau  d’après  une  recette  de

Commercy, son village natal. Sa pâtisserie eut tant de succès auprès des convives qu’ils

lui donnèrent le nom de l’ingénieuse servante35. Toutes les composantes sont réunies.

Un personnage éminent – un roi en exil –, un incident – un marmiton en colère aurait

détruit les pâtisseries prévues – et une jeune servante qui condense une altérité à la fois

sociale et géographique : elle ne vient pas de loin mais sa provenance explique que sa

petite gourmandise soit ignorée du duc et de son entourage.

27 A  priori suspecte,  cette  version  ne  résiste  pas  à  l’examen.  Les Soupers  de  la  Cour de

Menon,  livre  de  cuisine  publié  en  1755,  comptent  une  recette  de  « gâteaux  à  la

Madeleine »  correspondant  à  celle  qui  nous  est  familière,  sans  que  leur  forme  en

coquille leur soit cependant donnée. En outre, détail important, l’ouvrage comprend

également une « sauce à la Madeleine », un « gigot de mouton à la Magdeleine » et des

« perdreaux à la Madelaine »36. On est tenté de penser que l’utilisation de ce prénom

populaire signalait la simplicité de ces recettes37. Enfin, le nom de Madeleine Paulmier

ne surgit, lui, qu’au milieu du XIXe siècle38.
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Genèses 

Du délicat maniement des sources 

28 Si la plupart des récits ne reposent sur aucun élément tangible, quelques-uns semblent

découler d’une interprétation hasardeuse des sources. Il est souvent aisé de faire dire à

ces dernières ce qu’elles ne disent pas, avec plus ou moins de bonne foi. L’apparente

ancienneté  de  certaines  dénominations  favorise  en  particulier  les  erreurs

d’interprétation. Une enquête rapide ne laisse-t-elle pas supposer que l’on trouve trace

du canelé, célèbre gâteau bordelais, dans des textes du XVIIIe siècle ? C’est omettre que

les « canelats » ou « canelets » préparés au couvent des Annonciades de Bordeaux sont

des friandises en forme de bâton. L’ancêtre direct du cannelé a sans doute vu le jour à la

fin du XIXe siècle et leur vogue, même locale, ne remonte qu’aux années 198039.

29 D’aucuns  arguent  de  la  Vie  de  Charlemagne ( Gesta  Karoli  Magni)  rédigée  par  Notker

le Bègue dans les années 880 pour affirmer que l’empereur franc tomba sous le charme

du brie40 ? En réalité, cette biographie, peu soucieuse de véracité historique, se borne à

raconter que lors d’un voyage en une contrée indéterminée, Charlemagne se délecta

d’un fromage crémeux à la croûte savoureuse et demanda à l’évêque du lieu de lui en

adresser deux charrettes chaque année41. 

30 Certaines sources permettent non seulement de remonter les siècles avec hardiesse,

elles confèrent, en elles-mêmes, un prestige supplémentaire. Le cahier des charges de

l’Indication géographique protégée « rillettes de Tours » ne se prive pas de tirer ce

double  bénéfice  d’un  passage  du  Tiers  Livre de  Rabelais  (1546) :  « Rabelais,  écrivain

tourangeau par  excellence  […],  témoigne aussi  de  la  consommation des  rillettes  de

Touraine  et  de  leur  aptitude  à  être  transportées  du  fait  des  caractéristiques

particulières  du  produit. »  Et  de  citer  les  paroles  que  Panurge  adresse  au  docteur

Rondibilis : « Je vous enverrai du rillé en votre maison, et serez toujours notre ami42. » 

Le problème est que le mot « rillé » qualifiait une longue bande de lard qui n’avait rien

à voir avec un hachis de viande de porc43.

31 Quel  que soit  le  point  d’appui  sur  lequel  reposent  les  légendes  –  une  trompeuse

homonymie, la lecture partiale ou audacieuse d’un passage de chronique obscur –, on

demeure souvent sans certitude quant à leur formation. Un point ne fait cependant

aucun doute, la quasi-totalité des fables qui circulent aujourd’hui ne remontent pas au-

delà  du  XIXe siècle.  Leur  éclosion  coïncide  avec  la  multiplication  des  écrits

gastronomiques.

 

Une histoire littéraire de la cuisine

32 À vrai dire, la recherche des origines paraît consubstantielle à ceux-ci, et, avec elle, le

souci de pallier l’absence de réponse grâce aux ressources de l’imagination ou par des

hypothèses qui auront vite fait de devenir des certitudes. Le De Honesta Voluptate du

Platina,  sans  doute  le  premier  ouvrage  gastronomique  moderne44,  dont  l’édition

princeps remonte à 1470 environ, s’interrogeait déjà sur l’apparition ou l’invention de

différentes préparations. Quatre-vingts ans plus tard, cette question est l’objet même

du Catalogo delli inventori delle cose che si mangiano et beveno… (1548) d’Ortensio Lando,

une  œuvre  comique,  suite  de  notices  inventoriant  les  consommateurs  originels  et
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autres découvreurs ou inventeurs de techniques ou de recettes. Des noms forgés de

toutes pièces par Lando, parfois inspiré par des sources antiques. À la toute fin du XVIIe

 siècle,  les  deux  volumes  de  Lo Scalco  alla  moderna d’Antonio  Latini  proposent  des

introductions  historiques  à  ses  recettes  et  reprennent,  en  en  omettant  l’ironie,  les

affirmations de Lando45.

33 L’écriture gastronomique a toujours chassé sur les terres des historiens. En France, à

partir  du  XVIIIe siècle,  plusieurs  livres  de  cuisine  innovent  en  se  dotant  de  longs

préambules rédigés par des hommes de lettres. Y sont discutés le statut, l’utilité et les

vertus de l’art culinaire. Quelques-uns consacrent de longs développements à l’histoire

de la cuisine, à l’instar de l’avertissement des Dons de Comus (1739) de François Marin,

œuvre  de  deux  jésuites,  Pierre  Brumoy et  Guillaume-Hyacinthe  Bougeant,  ou  de  la

préface de La Suite des dons de Comus (1742) par Anne-Gabriel Meusnier de Querlon. La

théorie  des  racines  italiennes  de  la  grande  cuisine  française,  assénée  comme  une

évidence, apparaît avec ces ouvrages.

34 Au  siècle  suivant,  l’érudition  historique  n’a  pas  cessé  d’être  une  composante

importante du discours gastronomique. Ce sont des littérateurs et non des savants qui

sont à l’œuvre. Les chercheurs ne s’étant emparés de ce sujet que très récemment, cette

configuration a longtemps prévalu et est encore largement valable aujourd’hui, tout

comme l’habitude, chez les hommes de l’art,  de conférer à leurs écrits une teinture

historique. Les sources auxquelles nous nous référons dans le présent article l’attestent.

Cette écriture littéraire de l’histoire de la cuisine, cette narration, ne peut se satisfaire

des  vides,  du  silence  des sources,  c’est  d’abord elle  qui  est  animée par  le  désir  de

donner du sens et d’apporter les réponses que les lecteurs réclament. Ajoutons à notre

série  d’exemples  celui,  particulièrement  éloquent,  du  pâtissier  Pierre  Lacam,  qui  a

commis de nombreux articles et ouvrages à la fin du XIXe siècle. Les textes qu’il publia

dans les revues L’Art culinaire et La Salle à manger regorgent d’affirmations fantaisistes

formulées sans la moindre réserve sur une foule de sujets :  l’invention de la pâte à

choux, du fricandeau, du manqué, de la chantilly, des darioles, etc. De sympathiques

divagations reprises et répétées depuis lors et où Catherine de Médicis se voit d’ailleurs

réserver une place d’honneur46. 

35 Le recours à l’histoire n’anoblit  pas seulement les produits – objets du discours –,  il

anoblit  le  discours  lui-même.  L’une  des  séductions  exercées  par  de  nombreuses

légendes  culinaires  tient  à  ce  qu’elles  paraissent  relever  de  la  culture  savante,  de

l’histoire,  discipline  instituée.  Leur  vraisemblance  s’en  trouve  augmentée  et,

paradoxalement, renforce la crédibilité du narrateur, détenteur d’un savoir consacré.

Le  mécanisme  de  légitimation  fonctionne  en  circuit  fermé :  le  sérieux  supposé  de

l’expert  garantit  la  véracité  de  l’anecdote,  la  qualité  de  celle-ci  – son  apparente

précision, son adossement à la grande histoire – valide l’autorité de l’expert. Quantité

d’auteurs, peu soucieux de vérifier leurs sources ou peu regardants sur l’exactitude des

faits,  ont été et continuent d’être de grands pourvoyeurs de légendes ou, au moins,

leurs efficaces relais. Effet pervers, le statut d’expert en histoire de la gastronomie dont

bénéficient certaines plumes – et qui peut tenir au fait d’être un chef reconnu ou même

au seul fait d’être publié – accroît en retour la crédibilité des récits qu’elles colportent. 
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Mise en folklore, mise en patrimoine 

36 Une part notable du corpus hétérogène qui se dégage de notre enquête se lit  aussi,

voire  d’abord,  comme un discours  sur  le  local,  issu  de  textes  qui  participent  de  la

valorisation de territoires particuliers, que cette fonction leur soit assignée par leurs

auteurs ou qu’ils offrent une matière première ré-exploitable à cette fin. L’alimentation

entre dans la construction d’un imaginaire et de traditions qui fondent la spécificité et

l’identité d’une contrée. Cette qualité explique en partie la vitalité des histoires que

nous avons passées en revue et le succès qu’elles rencontrent auprès d’un large public.

Van Gennep considérait que le patriotisme, familial, local ou national, constituait l’un

des plus puissants facteurs de formation des légendes, ces dernières se nourrissant du

désir, conscient ou non, de glorifier son groupe d’appartenance. Les légendes culinaires

ne font pas exception à cette règle47.

37 On peut se demander si, à l’époque moderne, certaines spécialités n’étaient pas déjà,

sur place, l’objet de légendes. En 1891, l’homme de lettres Charles Thuriet signale le

« conte populaire » selon lequel les craquelins de Baume-les-Dames (Franche-Comté)

seraient le fruit de la transformation des crottes de l’âne de saint Martin48, tandis qu’un

article de 1908 parle d’une « légende que nous ont contée nos parents », similaire à

celle rapportée par Thuriet,  mais concernant les craquandoules de Dunkerque cette

fois49.  S’agissait-il  d’histoires transmises depuis de très nombreuses décennies ? Rien

n’est exclu. Néanmoins, on l’a dit, sauf exception, les récits ayant survécu jusqu’à nous

ne datent pas d’avant les années 1850.

38 Que cette période corresponde à la prolifération des écrits gastronomiques est certain,

mais  les  dernières  décennies  du  XIXe siècle  correspondent  aussi  au  moment  où  de

nombreux esprits se prennent de passion pour la « culture populaire » sous toutes ses

formes.  L’alimentation  n’est  pas  restée  à  l’écart  de  cette  grande  séquence  de

cristallisation des traditions :  savoirs et savoir-faire furent appréhendés en tant que

folklore épulaire50, parallèlement aux autres types de folklore. Dominique Poulot parle

de patrimonialité,  et non de patrimonialisation,  pour caractériser la « place sensible et

intime [d’objets] au sein des consciences individuelles ou des groupes sociaux51. » Si

nous reprenons cette terminologie, le XIXe siècle voit le culinaire entamer son entrée en

patrimonialité.  Notons que l’emploi  le  plus ancien des termes patrimoine culinaire et

patrimoine gastronomique semble remonter à la seconde édition de L’Art du bien manger

d’Edmond Richardin, en 191352.

39 La littérature a été l’un des modes d’expression de cette sensibilité nouvelle et l’un des

moyens de son élaboration53.  De nombreuses publications historiques ont également

joué  ce  rôle  et  certains  travaux  ont  été  à  l’origine  d’erreurs  promises  à  une  belle

postérité.  Un article de 1918 de Georges Gassies,  professeur de lettres classiques au

collège de Meaux, a probablement initié la légende de Charlemagne et du brie54. Plus

récemment, les livres de l’abbé Moufflet et Jacques Charles sur Pithiviers ont accrédité

l’idée que le pain d’épices a été introduit dans la région à la fin du Xe siècle par Grégoire

de Nicopolis.  Venu d’Arménie,  il  vivait  en  ermite  dans  une grotte  et  accueillait  ses

visiteurs avec un gâteau au miel et aux épices, souvenir de sa terre natale. En 2001 fut

fondée, à Pithiviers, la Confrérie du pain d’épices de saint Grégoire de Nicopolis55.

40 Au cours de la seconde moitié du XXe siècle, les confréries sont d’ailleurs une instance

efficace  de  création  ou  de  propagation  des  légendes.  Ne  se  plaisent-elles  pas  à

instrumentaliser un imaginaire médiéval à leur profit, alors que toutes ont vu le jour au
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XXe siècle ? Celle des Lichonneux de la tarte Tatin a ainsi lancé les premières anecdotes

autour de la naissance de la prestigieuse pâtisserie en 197956. Les entreprises, syndicats

de  producteurs  ou  artisans  constituent  d’autres  entités  capables  d’initier  ou  de

perpétuer – et de valider – une narration apte à susciter l’adhésion. On a l’a vu avec les

bêtises  de  Cambrai,  on  mentionnera  aussi  les  « véritables  macarons  de  l’abbaye  de

Cormery ».  Dans  chaque  boîte,  une  notice  signale  que  leur  forme  en  anneau  a  été

choisie  au  VIIIe siècle par  un  moine :  un  concours  de  circonstances  le  conduisit  à

s’inspirer du nombril d’un frère pour façonner l’apparence des gâteaux du monastère57.

41 Prolongeant un processus entamé depuis près d’un siècle et demi, la prospérité des

légendes  culinaires  est  aujourd’hui  garantie  par  la  nouvelle  séquence  de

patrimonialisation du culinaire qui s’est ouverte à la fin du XXe siècle et qui relève du

phénomène d’inflation patrimoniale généralisée contemporain58. Dans ce contexte, les

légendes  s’articulent  à  d’autres  représentations  et  constructions  intellectuelles,  les

notions de terroir et de tradition notamment59. Toutes répondent à un besoin de ré-

enchantement de l’alimentation, qui passe par un désir d’enracinement dans le temps

et l’espace. Paradoxe, la légende semble donc aussi portée par une quête d’authenticité.

42 Cette  vitalité  tient  en  outre  aux  modalités  générales  actuelles  de  production  du

discours qui renforcent les mécanismes décrits précédemment, les fonctions remplies

par les légendes restant inchangées. Avec les nouveaux médias, tout un chacun a la

capacité de bâtir une narration, sur le local comme sur l’alimentation. L’expertise de

ceux qui délivrent une information importe moins que jamais,  toute fable bénéficie

d’une forme de légitimation par le nombre. Dans le domaine culinaire, plus que l’inédit,

la reconduction d’histoires préexistantes paraît d’ailleurs dominer : des centaines de

sites corroborent la véracité d’un fait, et tant pis s’ils se copient les uns les autres. Cette

diffusion facilite et conforte de surcroît celle opérée par les médias classiques. Ce qui

aurait pu rester confidentiel ou local est désormais susceptible de jouir d’une diffusion

planétaire.  Or,  répétons-le,  une légende est d’abord une erreur ayant su séduire un

grand nombre d’individus.
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RÉSUMÉS

Qu’il s’agisse des grandes vedettes de notre panthéon gourmand – le camembert, la baguette, la

tarte Tatin – ou de mets de réputation beaucoup plus locale – les petits pâtés de Pézenas, les

pralines de Montargis… –, quantité d’histoires entourent les origines d’innombrables recettes et

produits, parfois juste improbables mais le plus souvent indiscutablement fausses. Beaucoup de

ces légendes ont été forgées au XIXe siècle,  d’autres sont apparues beaucoup plus récemment.

Toutes résistent sans trop de difficulté aux réfutations des historiens. Nous nous proposons de

sonder  ce  vaste  corpus de  récits,  d’identifier  et  de  dégager  des  schémas  récurrents  qui  les

structurent et d’interpréter les fonctions qu’ils remplissent. Pourquoi suscitent-ils une aussi forte

adhésion ?  À  quoi  servent-ils ?  Parmi  les  différents  rôles  assumés  par  ces  légendes,  nous

questionnons en particulier l’hypothèse selon laquelle elles seraient à la fois l’expression d’un

processus  d’appropriation  collective  et  un  outil  au  service  de  celui-ci,  autrement  dit,  le

symptôme et l’instrument de la mise en patrimoine du culinaire.

Whether the subject is the star items in the French food pantheon—camembert, the baguette, the

tarte Tatin—or specialties of more local renown—‘petits pâtés’ from Pézenas, Montargis pralines

—, a wealth of stories surrounds the origins of innumerable recipes and products. These stories

are generally dubious and, more often than not, completely and indisputably false. Many of them

were invented in the nineteenth century, while others appeared much more recently. None offer

much resistance to the research and refutations of historians. Our proposal here is to analyse this

vast corpus of narratives, to identify the recurrent motifs that structure them and to interpret

the functions they fulfil. Why are they given such enthusiastic credence? What purpose do they

serve? Among the various roles played by these legends, we are particularly interested by the

hypothesis which suggests that they are at one and the same time the expression of a process of

collective appropriation and a tool that serves this appropriation, in other words, the symptom

and the instrument for defining food and cooking as heritage.
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