Figure 1
Sur le rond-point Lazzaro à Colombelles (Calvados), Notre-Dame des droits est la réplique conçue par des Gilets jaunes de la cathédrale Notre-Dame de Paris peu après son incendie le 15 avril 2019. Érigée un jour de « reprise des ronds-points », elle est rapidement détruite sur ordre de la préfecture, mais aura réussi à marquer les esprits. Rond-point Lazzaro, Colombelles près de Caen (Normandie), le 4 mai 2019.
© Arnaud Héroult (Liberté actu.fr).
1Le 4 mai 2019, Notre-Dame des droits est érigée au centre du rond-point Lazzaro, à Colombelles (14 460), au nord-est de l’agglomération de Caen dans le Calvados. Cette construction bâtie par des participants au mouvement des Gilets jaunes est une reproduction de la cathédrale Notre-Dame de Paris, dévastée par un incendie moins d’un mois auparavant, le soir du 15 avril. Elle est à la fois réplique (imitation et détournement) de la cathédrale parisienne, et réplique (réponse, réaction, contre-attaque) à la gestion politique et médiatique de l’incendie par les autorités. Montée dans la matinée du samedi 4 mai, acte XV du mouvement et tentative de reprise des ronds-points à l’échelle nationale, elle a été détruite dès la fin de la journée sur ordre de la préfecture.
2Notre-Dame des droits, dite aussi Notre-Dame de la palette, a cependant marqué les esprits malgré son existence éphémère. Elle a donné lieu à de nombreuses photographies et captations vidéos, et imprimé des souvenirs et émotions fortes en celles et ceux qui en ont été parties prenantes. Cette « architecture des ronds-points » (Pouyet 2019), qui raffine un nouveau genre de cabanes, est la dernière-née d’une série de « monuments » Gilets jaunes, ou plus exactement de constructions faisant référence à des monuments historiques parisiens. Elle a vu le jour dans le Var, le Lot-et-Garonne et deux fois en Normandie, jusqu’à ce rond-point de Colombelles, sur la route départementale 513 et à l’entrée de la zone d’activité de Lazzaro. Je propose de s’arrêter sur le cas de Notre-Dame des droits, qui fait figure d’exception eu égard à sa très courte longévité quand les autres ont pu tenir jusqu’à plusieurs mois. Tous ces édifices bricolés ont en effet été détruits par les préfectures et leurs agents (police, gendarmerie, mais aussi services municipaux ou entreprises réquisitionnées pour l’occasion), à l’image des très nombreuses cabanes et autres « baraquements » (Doulin-Dimopoulos, Koerner & Siffert 2021) qui ont pu être remarqués comme espaces d’information, d’organisation, de communication (Bernard de Raymond & Bordiec 2019 ; Bonin & Liochon 2020) ou encore sur le plan esthétique comme la fabrique d’un « design du peu » (Gwiazdzinski 2021).
3Bientôt cinq ans après leur destruction, alors que le mouvement des Gilets jaunes est moins triomphant mais toujours persistant, toujours « là », comme le dit un de leurs chants, et que des cabanes résistent toujours sur plusieurs ronds-points de France, qu’a-t-on gardé de cette autre Notre-Dame qui symbolisait les « droits » des Gilets jaunes ? Que reste-t-il, parmi ces milliers de cabanes, de certains exemplaires édifiants, de modèles monumentaux faits de palettes et matériaux de récupération, et des espoirs et des luttes qu’ils portaient ? Ces Notre-Dame des ronds-points auront toutes laissé d’abondantes traces : souvenirs, textes, images, objets. Si, paradoxalement, Notre-Dame de la palette aura eu une très courte vie par rapport à d’autres « Notre-Dame des palettes » (tel est un des noms du camp fortifié aux allures de ZAD qui a existé près du rond-point des Vaches à Saint-Étienne-du-Rouvray dans la Seine-Maritime), c’est celle dont on conserve encore le plus de vestiges.
4Les restes de la cathédrale déblayée par les gendarmes et les services municipaux ont été récupérés et dispersés entre certains membres du mouvement. Si les Gilets jaunes ont rapidement entretenu un « rapport de trésor » avec la construction, selon les paroles de Victor, son concepteur ou initiateur, c’est en effet une chasse au trésor qui a lieu maintenant pour celui qui se mettrait sur la piste de ce monument de bricolage, fidèle dans sa composition à la cathédrale parisienne. On se penchera ici moins sur sa signification, de l’histoire de sa conception à sa mise en œuvre sur le rond-point et à ses effets, que sur l’après de sa destruction et sur ses survivances, comme en réponse au programme de recherche sur les « débris, vestiges et reliques » de Notre-Dame de Paris après l’incendie (Salatko 2022). La catastrophe patrimoniale que ce dernier a représentée pour beaucoup a son double, ses doubles : les destructions des monuments Gilets jaunes vécues comme des catastrophes plus importantes encore par celles et ceux qui ont soutenu le mouvement. Si le moment de la démolition et sa lecture comme catastrophe patrimoniale sont un sujet en soi, on se concentrera ici sur ses traces matérielles, en prenant au pied de la lettre la question « qu’en reste-t-il ? », et l’on commencera par de brèves descriptions, au ras des choses. Partons de trois lieux et de leurs vestiges : une ancienne ferme réinventée en un lieu de vie et de création communautaire, une maison d’hôtes, un garage. Les voici tels que le visiteur peut les découvrir.
5Saint-Contest est une commune d’un peu plus de 2 500 habitants, située au nord-ouest de Caen. Dans le bourg, on trouve une église, classée monument historique sur la liste de 1840, une tour de télécommunication visible à travers champs, point de repère du quartier, une école, et non loin de là, rue du Jeu-de-Paume, un portail toujours ouvert à côté d’un panneau enfoncé dans une haie : La Demeurée. Une vaste cour s’étire en profondeur, encadrée de part et d’autre par deux bâtisses. Au fond, un hangar ouvert abritant des bottes de foin l’été et un long bâtiment pouvant accueillir du public. La partition correspond au bâti agricole d’origine, cette ancienne ferme composée de plusieurs dépendances étant habitée et rénovée par un collectif qui en fait, depuis environ huit ans, un « lieu de création », « propice au développement des savoir-faire, des savoir-vivre, et des savoir-penser1 ». Ce lieu d’expérimentation culturelle « en lien avec les enjeux sociétaux actuels et à venir » comprend des pièces à vivre, des espaces polyvalents pour divers événements publics, un atelier de vitrail, un studio de répétition, un jardin, un potager, un poulailler, une grande serre… Près du centre de la cour, on tombe ces jours-ci (cet été 2023, lors de mon dernier passage avant l’écriture de ce texte) sur une structure en bois en forme de pointe : une flèche formée par six tasseaux se rejoignant au sommet autour d’un tronc, le tout fixé sur un socle en palettes. Un curieux montage, agrémenté de tiges sèches de bambou, qui ne détonne en fait pas du tout dans le décor général, à côté de tables de jardin et de mobilier en palettes. Depuis l’accueil d’un festival en circuit court en septembre 2022, Les Têtes penchées, il est assorti d’une très grande sculpture entièrement composée de palettes figurant un arbre avec sa ramure qui, par contraste, rend cet assemblage presque commun, plus simple et discret. À quelques mètres, une petite serre rectangulaire couve des semis répartis sur des étagères, fixées sur la structure principale en bois, couverte par une bâche. En se promenant davantage sur les lieux, on remarque les mêmes éléments de structure, servant ici de cloison à un appentis prévu pour entreposer un four mobile mutualisé à pain et pizza, là d’abri de jardin pour remiser des outils en face du potager au fond du terrain.
Figure 2
La grande cour de La Demeurée reçoit régulièrement du public lors d’événements originaux ou de propositions extérieures. Ce soir-là, elle accueille une « guinguette de soutien » à une autre association locale, Bande de Sauvages, alors en transition dans de nouveaux locaux. Devant le hangar ouvert, deux assemblages en bois, l’un figurant un arbre, l’autre une flèche. La Demeurée, Saint-Contest (Calvados), 20 juillet 2023.
© Violaine Bavent.
Figure 3
Au fond du terrain de La Demeurée, après le hangar ouvert, on trouve une serre-tunnel et un potager. En face, ce petit abri de jardin compartimenté permet de couvrir du matériel. Abri de jardin, La Demeurée, Saint-Contest (Calvados), 17 juin 2023.
© Ewan Barcelo.
6Les Pierres Bleues est une maison d’hôtes située à Saint-Coulitz, petite commune rurale limitrophe de Châteaulin, dans le Finistère. Une longère et son extension en L proposent trois chambres, une piscine et un spa. À l’extérieur, un mobil-home permet d’accueillir d’autres pensionnaires, tandis qu’une ancienne grange ouverte a été aménagée dans sa longueur en espace de réception et de fête dont le sol est couvert d’épais copeaux de bois. Des tables, des tonneaux et un brasero circulaire sont alignés à gauche depuis l’entrée côté logis, alors qu’à droite une piste de pétanque s’arrête à un cabanon également disposé dans la longueur, devancé par un comptoir de bar. Derrière le comptoir, quelques photos encadrées (une carte postale de « Bob Morlaix », un mode d’emploi pour planter un menhir en aide à l’archéologie préventive), et contre le flanc du cabanon au bout du terrain de pétanque, deux buffets encadrant un fauteuil marron. Sur le meuble de droite, une ancienne radio tient compagnie à un coq en fer-blanc. Des guirlandes et rubans accrochés au cabanon traversent la grange dans sa largeur. En poursuivant et ressortant par l’autre bout de la grange, un espace enclos prolonge la grande halle couverte, où des chaises longues en bambou, des tables de jardin et des rondins de bois sont disposés sur l’herbe.
7Au sous-sol d’une résidence caennaise, plusieurs box de parking. L’un d’eux a été transformé en débarras permettant de délester un petit appartement. À l’entrée, quelques caisses en plastique pleines de vêtements. Non loin, un cabas à roulettes contenant un ampli de basse. Accrochés à l’anse en métal du chariot, une écharde de bois nouée avec un ruban jaune, et un petit sac de laine tricoté renfermant piles, cordes et accordeur. Dans le fond, des séries de livres, et sur la gauche, des cartons remplis de CD. Posés sur ces cartons, sur la gauche une guitare, et à côté un sommier de lit calé à la verticale contre le mur.
Figure 4
La maison d’hôtes des Pierres Bleues dispose d’une grange comme espace de réception, de restauration, de fêtes et jeux. On devine ici la fin de la piste de pétanque donnant sur un coin cuisine et bar. Cet endroit est meublé et décoré : guirlandes, poster de Tintin et coq en métal. La grange des Pierres Bleues, Saint-Coulitz (Finistère), 1er août 2023.
© Ewan Barcelo.
- 2 Michel Zvenigorosky, qui apparaît ensuite comme « Michel » dans le texte puisqu’il est un des déten (...)
Cette carriole, quelle merveille ! Entièrement fabriquée de bric et de broc par l’audacieux Benn [Valter], dans le secret de son arrière-cour, elle était la dernière belle chose dont la place pouvait s’enorgueillir. Le bricoleur me fit remarquer ce phénomène étrange : les vieux objets dont elle était constituée avaient des vertus dont les objets d’aujourd’hui sont dépourvus. Ils acceptent le temps, le vieillissement, la patine. Ils gagnent en majesté ce qu’ils perdent en jeunesse. Ils acceptent aussi d’avoir plusieurs vies, un bidon d’huile devient tiroir, une caisse devient voiture d’enfant, une brosse devient crinière sur un cheval de bois.
Michel Zvenigorosky, Chroniques d’un bourgeois (bohème) sous la révolte des Gilets jaunes, 20202
8Ces trois portraits de lieux n’indiquent en rien que s’y trouvent des restes de Notre-Dame des droits. Tel est pourtant bien le cas des murs porteurs et de la flèche (dans la ferme reprise par La Demeurée), du coq (dans la grange des Pierres Bleues), et de l’éclat de bois provenant de la structure (dans le garage). Pourquoi ces trois endroits, assez différents et dont l’un est en Bretagne ? Ils correspondent en fait largement aux lieux d’origine des matériaux qui ont servi à la construction, dont les restes sont retournés aux personnes qui les avaient fournis. On comprendra par la suite, sans que cette étude les prenne pour objet, que ces profils sont particuliers et bien peu représentatifs du mouvement Gilets jaunes dans son ensemble, mais qu’ils renseignent de ce fait sur la structuration de la mobilisation dans l’agglomération de Caen à laquelle ont activement participé certains acteurs du milieu associatif, culturel et militant. Notre-Dame des droits a ainsi essentiellement émané d’un des fondateurs de La Demeurée, assez intégré dans les réseaux locaux pour associer à son idée des personnalités diverses issues de la mobilisation. Pour qu’il y ait vestige ou même débris, il faut d’abord qu’il y ait reste, matérialité, que l’on ait bien récupéré des morceaux de la cathédrale détruite. Les éléments ici retrouvés sont – mis à part l’éclat de bois – importants dans la physionomie générale du montage, jusqu’à la structure qui en est sa part la plus conséquente. Ces restes très significatifs et préservés dans leur intégralité n’ont, après enquête, aucun équivalent parmi les autres constructions monumentales Gilets jaunes identifiées à Villeneuve-sur-Lot au rond-point du Campanile, au Cannet-des-Maures sur le rond-point de la Paix, et en marge du rond-point des Vaches à Saint-Étienne-du-Rouvray, où les témoignages peuvent évoquer des objets mais peu d’éléments structurels. Ils révèlent donc forcément une histoire singulière de la destruction du monument.
9Quand, sur ordre de la préfecture, Notre-Dame de la palette est démolie à grand-peine par les services municipaux qui effectuent des marches arrière avec un camion-benne contre la construction, tout est déblayé et emporté pour être mis au rebut. C’est sans compter certaines affinités avec les services techniques impliqués dans la liquidation, qui se révèlent être eux-mêmes Gilets jaunes ou soutiens du mouvement. Une photo de l’endroit où sont remisés les débris est ainsi envoyée juste après les faits au concepteur de la cathédrale, qui s’y rend avec d’autres personnes pour les récupérer. À compter de ce moment, les restes du monument quittent déjà le statut de rebut qui les a menacés, échappant à « Notre-Dame des encombrants » (Chaoui-Derieux 2021)… Juste après la destruction, la volonté de reconstruire est forte. Il n’y a pas, pendant un certain temps, à proprement parler de débris ou de vestiges puisque ces différents éléments sauvés de la déchetterie sont conservés et bons pour être réassemblés. Ils constituent toujours, en puissance, la cathédrale prête à être rebâtie, comme avant qu’on l’amène au rond-point (les matériaux avaient été préparés à l’avance, prémontés, puis amenés sur le lieu le jour J).
- 3 Je remercie Cyril Isnart de m’avoir signalé cette référence.
10Peu à peu cependant, l’usage qui est fait de ces éléments les requalifie, ajoutant quelques pages à leur vie (Bonnot 2002 ; Valter cité par Zvenigorosky 2020) ou à leur carrière d’objet (Bromberger & Chevallier 1999). Diversement « militante » (Fillieule 2020), la carrière des artefacts qui nous intéressent renseigne sur la dimension matérielle des mobilisations, incarnée par la biographie culturelle des objets (Kopytoff 1986 ; Blanco Esmoris & Ohanian 20233). Dans les trois lieux décrits, aucun visiteur n’a de raison particulière de les remarquer, encore moins de les identifier comme les restes d’une cathédrale montée sur un rond-point. Ce qui apparaît d’abord, c’est donc la banalité même de l’objet, qui est seulement perçu comme une fraction du paysage de ces lieux composés par divers éléments leur donnant leur cohérence propre, leur identité, leur ambiance. Si l’objet se fond dans le décor, c’est qu’il y a trouvé sa place : il a une fonction, utilitaire ou décorative. Les éléments de structure de la construction, qui entraient dans la composition des différentes façades de Notre-Dame des droits, sont réutilisés, toujours comme structure, pour une serre, un appentis abritant un four, une remise à outils de jardin. Il s’agit alors d’un remploi, les parties sauvées des encombrants étant assez bien conservées pour servir dans de nouvelles constructions, non plus de cathédrales Gilets jaunes, mais d’espaces fonctionnels pour La Demeurée. Ces éléments assez particuliers, rectangles d’environ deux mètres de haut, composés de deux bacs dans la largeur et de deux planches dans la longueur, étaient à l’origine des jardinières municipales. Le remploi est finalement double, des jardinières à la cathédrale, de la cathédrale à ses autres recompositions ou avatars.
11Le cas du coq perché près du bar de la grange des Pierres Bleues diffère légèrement. Ni unité de structure de la cathédrale ni décoration libre, il correspondait au coq reliquaire de Notre-Dame de Paris juché sur la flèche de Viollet-le-Duc depuis 1859. Il officiait donc comme élément symbolique important de l’ornementation de la réplique giratoire. C’est cependant comme simple décor animalier qu’il est depuis utilisé, hors de tout contexte cathédral. D’une certaine façon, ce coq tend à retrouver sa destination originelle : il avait été acheté spécialement pour Notre-Dame des droits à un artisan tapissier décorateur de Caen, près du Mémorial, mais n’était pas une création originale de sa part. L’artisan proposait à cette période plusieurs décorations de jardin à disposer dans l’herbe, dont ce coq fabriqué en Indonésie que l’acheteuse, Pascale, a trouvé parfait « pour qu’il surmonte l’édifice » :
Quand tout a été démonté par les forces de l’ordre, j’ai dit « on va pas tout foutre par terre, je veux au moins récupérer mon coq quoi », voilà ! Et puis, du coup, j’ai récupéré le coq et il me suit partout, on a monté une maison d’hôtes en Bretagne, […] on a une grange où on fait des fêtes et, du coup, le coq trône fièrement sur le bar.
12Avant cela, le déménagement de cette femme avec sa famille avait donné lieu à un premier projet de restaurant au Relecq-Kerhuon, près de Brest. Là, le coq « trônait » déjà sur une table dans un container tout aménagé d’une trentaine de mètres carrés, sur le parking du Moulin-Blanc.
Figure 6
Cet éclat de bois a été ramassé après la destruction de Notre-Dame des droits et enrubanné d’un tissu jaune, permettant de l’accrocher tout en rappelant qu’il est issu du mouvement Gilets jaunes, Caen (Normandie), 27 juin 2023.
© Christine Zvenigorosky.
13L’écharde de bois détachée de la structure, rehaussée sur son tranchant d’un trait de la peinture verte originelle de la jardinière, a une autre histoire encore. Contrairement aux éléments déjà cités, il ne s’agit pas ici d’une unité bien identifiée et parfaitement conservée de la cathédrale. Il s’agit d’un morceau arraché à la structure, une brisure trop petite pour avoir été emportée par les services techniques. Elle a en effet été ramassée sur place, le lendemain de la destruction. C’est un couple présent le 4 mai au rond-point Lazzaro, Michel et Christine, qui ont décidé de revenir après avoir la veille assisté au montage, joué quelques chansons à la guitare à côté de l’édifice, et appris la démolition à un concert auxquels ils se rendaient le soir même. Sans doute ont-ils été assez marqués par cet événement et la fin tragique à laquelle ils n’ont pu assister, pour avoir envie de retourner sur les lieux du drame. Rétrospectivement, Michel s’interroge sur la raison profonde qui les a poussés à revenir :
On voulait voir… Ça, c’est une bonne question, ouais c’était une espèce de… Je sais pas, on savait, on avait appris le soir […] que la cathédrale avait été démolie et je crois qu’on a voulu aller voir de nous-mêmes de visu quoi, on a voulu voir les dégâts quoi, et c’est vrai que sur le rond-point y avait plus rien, mais je te dis y avait quand même quelques bouts de bois qui traînaient par terre, y avait ce côté un peu… ouais, le… c’est pas les ruines parce que du coup ils avaient quand même retiré tout…
14C’est Christine surtout qui a voulu ramasser la pièce :
Je me souviens, on s’était garés de l’autre côté du rond-point, on a traversé, y avait pas mal de voitures qui passaient là et on a été ramasser un morceau de bois, je t’ai dit « on va le garder en souvenir ».
15Les deux comparses n’en sont pas restés là avec ce morceau, qui n’a pas été uniquement conservé au garage après avoir été ramassé. Ce sont les « chœurs de l’art mais rouge qui [leur] avaient donné rendez-vous » au rond-point, joyeuse troupe née du chaudron du Bazarnaom, lieu réunissant plusieurs collectifs de spectacle vivant. Cette chorale créée pour le mouvement des Gilets jaunes accompagnait les manifestants avec des compositions souvent détournées d’airs populaires, « chansons enragées à Caen, big bazar pour lutter !!!!!! Gilets Jaunes et militant ! » indique leur page Facebook. Christine et Michel avaient rejoint cette bande le 13 avril, d’abord avec une guitare puis avec un « appareillage avec l’ampli de basse qu’était sur un cabas » pour pouvoir jouer dans les manifestations. Après l’épisode de Notre-Dame, le morceau a été « accroché au cabas », « ça nous faisait marrer de continuer à faire des concerts […], de jouer avec les copains avec ce truc-là sur le cabas ». Depuis, le « truc » est au garage, « accroché avec le petit sac de piles », un tissu jaune l’enveloppant comme un objet précieux.
16Le tableau serait cependant incomplet si l’on s’arrêtait à la simple description des pérégrinations et requalifications des restes de Notre-Dame des droits. La relative diversité des pièces récupérées nous a dévoilé un éventail d’usages, utilitaires, décoratifs ou symboliques, qui peuvent eux-mêmes se superposer. Tous témoignent à leur façon d’un attachement particulier à ces objets d’affection (Dassié 2010), car si ces restes ont été conservés, c’est bien parce que leurs heureux possesseurs y tenaient. Christine voulait « garder en souvenir » l’écharde rescapée de l’entreprise d’élimination préfectorale, ultime trace de la destruction, une trace presque étrange qui renvoie par sa modestie même à la majesté de la cathédrale, produisant un effet difficile à décrire : « ça faisait bizarre de voir cette grande cathédrale… puis là tu voyais que des petits morceaux là c’était… » Alors que j’évoque ce retour sur les lieux, Michel et Christine réagissent :
C’est vrai, qu’est-ce qui nous a poussés à revenir le lendemain et à prendre ce bout ?
— Moi, je voulais prendre un bout de la cabane, de…
— T’as raison ça prouve que ça représentait quelque chose pour nous.
— Moi je voulais prendre un bout de la cathédrale ! Je te l’ai dit on va chercher un morceau, et ouais ça fait un bout comme ça, il est accroché…
17Dans ce bout de bois, il devait bien y avoir « un côté un peu sentimental effectivement », ou encore « un truc symbolique là-dedans ». Et puis, au fond « mais moi j’aime bien garder des trucs, tu sais comment je suis… » ! Derrière ce débris qui ne paye pas de mine, il y a donc un souvenir, un symbole, une émotion. C’est à tous ces titres qu’il a été ramassé et gardé. « Du coup, quand on faisait les manifs, rappelle-toi, j’avais mon machin, on trimballait notre petit bout de Notre-Dame », tel un talisman fixé sur l’« ampli cube doté des roulettes qui vont bien pour faire le pas content ».
18Si l’on considère le cas qui semble le plus opposé, celui des grandes jardinières servant de structure à plusieurs bâtis, on pourrait penser que leur conservation est purement utilitaire. Après Notre-Dame, elles auraient simplement trouvé un nouvel emploi, sans rapport avec leur premier usage tombé dans les oubliettes du passé. En réalité, le second emploi n’efface pas le premier, qui continue d’habiter l’objet. Plusieurs sections des jardinières vert foncé sont peintes de jaune : ces traces partielles de peinture, notamment visibles dans la serre, rappellent l’histoire de Notre-Dame des droits et son existence interrompue. Une fois les jardinières installées, il était en effet prévu de les repeindre entièrement en jaune, ce qui avait été commencé. Les avoir reprises telles quelles laisse inscrit dans leur aspect leur passé de cathédrale Gilets jaunes.
19Si ces marques restées comme des indices (Ginzburg 1980) ne suffisent pas, il faut garder à l’esprit que ces structures font désormais partie d’un lieu animé, qu’elles ont été installées par les personnes qui le font vivre, l’aménagent et l’entretiennent. Accueillant fréquemment des gens de passage, pour une fête, une conférence, un atelier, des travaux ou un verre, l’endroit offre de multiples occasions de visites et de discussions. Les objets, comme les monuments de pierre ou de palettes, sont habités par les personnes qui en usent et les font vivre. Leurs sens ne se comprennent donc qu’avec les relations qu’ils entretiennent avec leur milieu et ses habitants. C’est ainsi que les restes de Notre-Dame des droits, même remobilisés de la façon la plus utilitaire, constituent tous des supports de médiation, dans le sens où ils sont parlés par leurs possesseurs, occupants, ou témoins et curieux. Ils sont l’objet d’une transmission. Ainsi, plusieurs personnes rencontrées à propos de cet épisode savaient que des parties de la cathédrale se trouvaient à La Demeurée. Ces restes font donc l’objet de discussions et Victor, notamment, a pu, lors de visites sur le lieu, désigner ces structures comme les survivances de cet épisode giratoire. Christine et Michel, qui depuis fréquentent moins souvent les groupes avec lesquels ils ont participé au mouvement, conservaient quant à eux tous deux ce souvenir :
Ce que je sais, c’est que normalement Victor il a gardé une grande partie lui de… c’est ce qu’il m’avait dit hein, je sais pas s’il l’a encore mais à l’époque il m’avait dit bah t’sais Notre-Dame elle est là hein !
20De même, le coq, décoration insolite dans le petit restaurant du Relecq-Kerhuon (Finistère) puis dans la maison d’hôtes de Saint-Coulitz, donne l’occasion de quelques récits. Dans le container aménagé sur le parking face à la mer, descendu de sa flèche pour se poser sur une table, il invitait déjà à toutes sortes de nouvelles pratiques : les clients se prenaient fréquemment en photo avec lui, et il participait à telle ou telle opération promotionnelle pour Pâques menée en partenariat avec d’autres artisans restaurateurs. Souvent, le coq fait son effet sans demander son reste. Une habituée, cependant, se vit au moins une fois compter l’histoire fabuleuse de Notre-Dame des droits devant l’anse du Moulin-Blanc, au fond de la rade de Brest.
21Ces multiples attachements aux vestiges de Notre-Dame de la palette et leurs expressions contribuent à soutenir l’idée, défendue par exemple dans une tribune parue dans Libération peu après l’incendie de Notre-Dame de Paris, que les cabanes des Gilets jaunes détruites par les autorités constituaient un « patrimoine populaire en feu » (Gwiazdzinski & Frérot 2019) au même titre que la cathédrale en proie à l’incendie sur l’île de la Cité. « [D]’autres symboles de notre pays », des « utopies concrètes » selon une « esthétique du bricolage et de la palette » étaient alors en péril. L’érection de Notre-Dame des droits correspondait en effet, le 4 mai 2019, à une reprise des ronds-points à la suite d’une vague d’évacuations et de destructions de ces lieux de vie. Si les cabanes étaient, toujours selon la tribune, « autant de cathédrales miniatures », la représentation d’authentiques cathédrales et autres monuments nationaux sur les ronds-points devançait la métaphore, en relevant ces enjeux et en dialoguant directement avec le patrimoine national et ce que l’on a appelé authorized heritage discourse (Smith 2006) ou encore « idéologie monumentale » (Fabre 2015), sans attendre les cautions scientifiques qui contribuent à une patrimonialisation de ces actes, où cette étude même a sa part. Si ces vestiges ont une valeur patrimoniale, on notera qu’elle se passe de sacralisation ou de muséification. Au contraire, les parties de Notre-Dame de la palette que l’on a évoquées ont toutes été réintégrées, au moins partiellement, dans un usage du quotidien, dans des espaces publics ou semi-publics. Elles ont continué à produire du sens et de la relation au présent, au gré de la renégociation de leur place et de leur fonction dans leurs environnements respectifs, tout en gardant la mémoire de leur inscription historique.
Figure 7
Dans la cour de la Demeurée, une serre a été aménagée avec des matériaux composites de récupération : on voit distinctement les différents bois assemblés pour constituer la structure recouverte d’une bâche. L’intérieur de la serre révèle trois niveaux d’étagères et une série de semis, couvés par les anciennes cloisons de la cathédrale Gilets jaunes. La Demeurée, Saint-Contest (Calvados), 31 mai 2023.
© Ewan Barcelo.
22Le geste de conservation du reste qu’évoque Christine en disant « moi j’aime bien garder des trucs, tu sais comment je suis » est à mettre en parallèle avec une de ses remarques à propos de Michel pour qui Notre-Dame des droits est encore à La Demeurée : « Moi je pense qu’ils l’ont gardée […]. Non mais même s’ils l’ont démontée, ils ont gardé le bois, obligatoirement. […]. Mais de toute façon, les connaissant, ils jettent pas eux, ils gardent tout, ils recyclent ; y avait des tas de palettes quand on allait à La Demeurée, ils récupèrent tout. » On voit que « garder des trucs » n’a pas exactement le même sens que « tout garder », exclamation assez courante quand on parle de La Demeurée et des restes de Notre-Dame. Ainsi une autre personne, Frank, n’était pas étonnée non plus : « Ah mais oui, ils réutilisent tout ! » De la même façon qu’« aimer garder des trucs » révèle certains attachements, « tout garder » renvoie en fait à un véritable mode de fonctionnement fondé sur une vision du monde. Victor résumait à un journaliste le socle du collectif : « L’expression clé, c’est la bataille du commun » (Fresnais 2016). La présentation en ligne du lieu associatif l’affirme également : « Nos modes de vie, notre rapport au temps et au travail doivent être repensés […], cela passe forcément par une mise en commun de ce que chacun peut apporter, […] notre horizon doit être celui de l’émancipation et […] les petits actes engagent de grandes ruptures4. » Alors que certains ont pu replacer l’expérience Gilets jaunes dans une série d’« utopies réelles et locales » de tradition communaliste (Jeanpierre 2019) et que la question des communs nourrit une partie des théories politiques contemporaines, notons que la formule proposée à La Demeurée s’inscrit parfaitement dans une série d’expériences de lieux et réseaux essayant de construire ici et maintenant des modes de vie dits « alternatifs », inspirés de diverses traditions de pensée et de pratique (écologie, autogestion, anarchisme, etc.). C’est en effet dans cette perspective que cette propension à « tout garder », « tout récupérer », « tout réutiliser », véritable marqueur et résumé de l’identité du lieu pour certains, s’est manifestée dans la récupération des morceaux de la cathédrale Gilets jaunes, qui avait été produite par ce même lieu, et dans leur remploi pour d’autres constructions. Dans ce geste même, c’est la vision du monde portée par le collectif qui se réaffirme et qui continue de construire par-delà la destruction.
Figure 8
La flèche de Notre-Dame des droits, devenue un élément du décor dans la cour de La Demeurée, Saint-Contest (Calvados), 31 mai 2023.
© Ewan Barcelo.
23Notre-Dame des droits aura fait naître une serre, l’abri d’un four mutualisé, une remise à outils pour un potager : un programme qui reconstruit sur et avec les décombres de la catastrophe patrimoniale, et qui donne une nouvelle forme à la lutte pour les « Droits » et aux aspirations portées sur le rond-point. À travers ses restes matériels, même ressuscités sous un autre usage, la cathédrale Gilets jaunes continue de vivre en souvenirs, paroles, émotions. Derrière la babiole, le symbole. En suivant les traces des décombres, on les a retrouvés dans plusieurs lieux, aux mains de différentes personnes. Ces profils n’étaient, on l’a dit, pas représentatifs du mouvement dans son ensemble. Cela tient à la spécificité de l’initiative caennaise, qui a vu ce monument Gilets jaunes émerger d’abord d’un espace autre (La Demeurée) que le rond-point lui-même, contrairement aux constructions apparentées que le concepteur de Notre-Dame des droits connaissait : Notre-Dame des Vaches ainsi que les tours Eiffel et autres arcs de Triomphe bâtis plus au sud. Ce sont d’autres histoires et d’autres pertes qu’il faudra raviver si l’on veut prendre la mesure de ce qu’elles nous ont légué.