Représentations italiennes. Les reportages de Michele Serra (1985), Giorgio Bocca (1992) et Vittorio Zucconi (1993)
Résumé
Entre le milieu des années quatre-vingt et le début de la décennie suivante, l’émergence de la Ligue du nord, la crise de la première République, la fin du cadre international de la guerre froide remettent en question les fondements des représentations de l’Italie qui avaient été plutôt stables dans la première période républicaine. C’est l’idée même d’Unité italienne qui apparaît en cause, ainsi que le pacte de solidarité qui a lié les régions du Nord et le reste du pays depuis l’Unité, à travers les grands événements collectifs qu’ont été le Risorgimento, les deux Guerres mondiales, la Résistance, la construction de la République. Les journalistes Michele Serra, Giorgio Bocca et Vittorio Zucconi se mettent en voyage et traversent la péninsule à la recherche des éléments de continuité et des ruptures qui modifient et transforment le pays et ses représentations. Le pacte de solidarité leur paraît sur le point de se rompre, et eux-mêmes en témoignent, puisqu’ils se retrouvent dans l’abandon plus ou moins explicite de cette rhétorique meridionalista qui avait constitué l’un des traits fondateurs de l’Unité et de la République.
Entrées d’index
Mots-clés :
Bocca (Giorgio), frontière, Garibaldi (Giuseppe), journalisme, Serra (Michel), unité italienne, voyage, Zucconi (Vittorio)Index géographique :
MezzogiornoPlan
Haut de pageTexte intégral
- 1 Sur le journalisme italien de l’après-guerre à nos jours, voir Paolo Murialdi, La stampa italiana (...)
1Au cours des vingt dernières années, le journalisme italien a changé. Son langage s’est modernisé, son rapport avec le pouvoir politique est devenu plus complexe, allant d’une dangereuse proximité jusqu’à une opposition préétablie, l’irruption de la subjectivité dans le récit l’a rendu plus transparent. Mais le rythme incessant des affaires, la recherche du scoop, la concurrence avec la télévision, la logorrhée des hommes politiques avec leur cortège de déclarations, communiqués, rumeurs, indiscrétions, occupent le devant de la scène. Le lecteur est confronté à un déferlement d’événements qui perdent progressivement de leur sens, à une représentation continue des luttes internes au pouvoir, à une représentation qui cache souvent les vrais changements du pays. Comme dans la métaphore de Fernand Braudel, le lecteur des journaux italiens assiste chaque jour à ce qui flotte à la surface des événements, à l’éphémère ballet du jeu politique. Son outil d’information l’aide de moins en moins à comprendre les mouvements profonds qui bouleversent la société, affectent son économie, sa démographie, ses mentalités. Les reportages sur le pays réel ont cédé de plus en plus la place aux rumeurs du pays légal1.
- 2 Michele Serra, Tutti al mare, supplémént à la revue Cuore, n° 183, 6 août 1994 (Ière éd. Milano Li (...)
2Le genre journalistique du reportage de voyage est devenu une espèce rare, sa place étant prise par l’interview et la dépêche remaniée par la rédaction. Il n’a pas disparu pour autant. Dans cette étude, j’analyse les représentations de l’Italie qui ressortent de trois reportages qui forment un échantillon représentatif du genre, au croisement du journalisme et de la littérature de voyage. Il s’agit de trois comptes rendus de voyages faits en Italie entre 1985 et 1993 par trois journalistes italiens. Le premier est celui que Michele Serra fait en 1985, à bord d’une Panda, le long des côtes, en partant de Vintimille pour arriver -sans passer par les îles- à Trieste. Le reportage, qui a été initialement publié dans le quotidien l’Unità, a été ensuite réédité en volume, sous le titre de Tutti al mare. Le deuxième texte est celui que Giorgio Bocca a publié sous le titre L’Inferno. Profondo Sud male oscuro, et qui est issu d’une série de voyages dans le Sud de la Péninsule entre 1990 et 1992. L’inferno s’apparente plus à une enquête, même si on y retrouve quelques traits caractéristiques du compte rendu de voyage. En effet, Bocca a réellement traversé en voiture la Calabre, de Locri à Reggio Calabria, et la Sicile, de Marsala à Messine, pour passer ensuite à Naples et dans les Pouilles. Le troisième reportage est par contre une série d’articles qui ont été publiés dans le quotidien la Repubblica en mars 1993, et qui n’ont jamais été réunis dans un volume. Il s’agit du compte rendu du voyage fait par Vittorio Zucconi, de retour en Italie après un long séjour aux USA en tant que correspondant. Ce voyage part de Calatafimi* et arrive, en remontant l’Italie en zigzag, à l’ossuaire de Redipuglia*, deux lieux privilégiés de l’identité civique italienne2.
3Les trois journalistes ont tous une identité politique et culturelle bien établie. Giorgio Bocca, qui est né à Cuneo en 1920, a été résistant dans les formations de Giustizia e libertà*. Durant ces cinquante ans de l’histoire de l’Italie républicaine, il a marqué toutes les phases de l’évolution du journalisme de sensibilité progressiste. Il a travaillé d’abord dans le quotidien Il Giorno, ensuite à la Repubblica, dont il est parmi les fondateurs, et à l’Espresso. Il a publié plusieurs ouvrages à partir de ses enquêtes sur les phénomènes les plus macroscopiques de la société italienne de cette période, du terrorisme à la révolution technologique. En 1993, juste après le voyage décrit dans L’Inferno, son propre public a vivement réagi quand il a publiquement soutenu le candidat de la Ligue lombarde à la mairie de Milan.
4Vittorio Zucconi (Modène 1944), par contre, n’est pas un journaliste militant. Correspondant de la Repubblica dans les capitales du monde entier, et dans les années 80 à Washington, il est rentré en Italie en 1993. Son reportage a été conçu comme le voyage de retour d’un émigré (de luxe) après une absence d’une décennie. Juste après ce voyage, il a fait une gaffe politico-médiatique, en participant à une émission de télévision pour la commémoration de la libération de l’Italie du nazi-fascisme. Il essayait de dépasser la fracture politique entre le fascisme et l’antifascisme, qui a été l’un des fondements de l’histoire de l’Italie républicaine. Son esprit pragmatique de liberal à l’américaine était en décalage avec les sensibilités d’une Italie à la recherche d’une nouvelle identité après la chute de la “première république”. Après un très court séjour en Italie, Zucconi est aujourd’hui retourné aux USA, d’où il a écrit pour La Stampa et, maintenant, de nouveau pour la Repubblica.
5Michele Serra (Rome 1954) est journaliste, poète, auteur de nouvelles et militant de la gauche démocratique. Il a collaboré à de nombreuses revues, et compte parmi les fondateurs de l’hebdomadaire satirique Cuore. Nouvelle incarnation de l’intellectuel organico*, il est très suivi par un public de jeunes lecteurs. Il a écrit pendant longtemps dans l’Unità, le quotidien du PDS, le Parti démocratique de la gauche. Actuellement, il écrit dans la Repubblica.
6Ces trois journalistes sont représentatifs des différentes sensibilités des médias progressistes italiens. On trouve en effet parmi eux un représentant de la génération qui a combattu dans la Résistance, le correspondant aux E.U. de deux des plus importants quotidiens italiens et un intellectuel de la génération née dans les années 50. Ils ont un autre caractère en commun : ils viennent tous les trois du nord du pays. Entre 1992 et 1993, Bocca et Zucconi ont été en partie séduits par l’ascension du mouvement des Ligues. Serra ne l’a pas été du tout, mais paradoxalement son reportage, qui remonte à 1985, juste avant la montée du leghismo*, est celui qui est le plus marqué par une sympathie profonde pour le régionalisme, vu comme un élément positif, constitutif de l’identité italienne.
7Quoi qu’il en soit, quand ils descendent vers le Sud, ils sont tous les trois des étrangers en visite dans un pays qui les accueille comme tels. Et ils ne le cachent pas. Serra, quand il se trouve face à un scugnizzo qui veut lui vendre des cigarettes de contrebande à un prix plus élevé que celui pratiqué par les buralistes, se sent un pirla di Milano, un sot de milanais. Zucconi, seul devant le cippe qui rappelle le débarquement des garibaldiens à Marsala, est comme un bamba (un idiot) dans une Volvo avec la plaque de Milan ; Bocca, arrivant en Calabre, et notamment dans la Locride*, la région des kidnappeurs, s’y sent étranger autant qu’il a pu s’y sentir au Vietnam vingt ans auparavant. Pour exprimer le fait qu’il se sent complètement étranger, au même titre que Zucconi, Bocca qualifie son voyage de descente dans le “cœur des ténèbres”. Il utilise en fait le titre d’un roman de Joseph Conrad, dont le protagoniste est un marchand anglais qui pénètre dans la jungle du Zaïre, un territoire sans lois, ennemi, différent, inconnu. Mais ce premier constat des journalistes du Nord de l’Italie par rapport à la réalité du Meridione est insuffisant. D’autres sentiments, plus complexes, plus nuancés se révèlent dans ces trois récits.
8Les médias contribuent d’une part à bâtir, à donner une forme à l’imaginaire collectif. D’un autre côté, ils reflètent des représentations qui existent déjà dans cet imaginaire. Ils sont les porte-parole de l’opinion, l’expression de ses humeurs, de ses peurs et de ses aspirations, mais en même temps ils en suscitent, en influencent de nouvelles. Nous verrons que ces voyages ont été d’un côté guidés par des représentations qui existaient déjà dans l’imaginaire collectif. Mais que de l’autre côté leur comptes rendus, lus par des millions de lecteurs, diffusés dans les quotidiens nationaux, devenus des best-sellers, des long-sellers, ont depuis contribué à modifier ce même imaginaire. Serra, Bocca et Zucconi ont fait de ces récits de voyage de véritables témoignages des représentations collectives des italiens sur eux-mêmes. Lentes, visqueuses, ancrées dans l’imaginaire de la nation, elles sont aussi en phase de mutation rapide.
Garibaldi
9Les mythes sont comme des cadres que chacun remplit de ses propres contenus. Et celui de Garibaldi* est sans doute l’un des mythes les plus coriaces et productifs de sens de l’imaginaire italien.
10Serra retrouve les inscriptions qui rappellent le passage de celui qui est considéré comme le symbole de l’unité italienne dans toute la péninsule. Bocca, quant à lui, considère Garibaldi* comme le seul héros national, celui de tous les italiens, dépourvu de connotations régionales ou politiques. Rien d’extraordinaire en cela. Mais un autre symbole lié au “héros des deux mondes” suscite des interrogations plus complexes. Il s’agit du symbole qui est lié au sommeil. Michele Serra remarque que les inscriptions qui concernent Garibaldi* rappellent presque toujours les nuits qu’il a passées dans les coins les plus reculés de la péninsule. Partout, on se rappelle de Garibaldi* parce qu’il y a dormi (sans débourser une lire, ajoute Serra). De son côté, Bocca a recueilli des légendes sur ses siestes. Une plaque commémore son sommeil serein pendant la prise de Palerme. La foule de Naples se dissout en silence après que le héros, qui avait fait son apparition au balcon du Palais Royal, est parti se coucher. Encore à Palerme, en 1881, son carrosse traverse une foule silencieuse qui ne veut pas troubler le sommeil du héros. Comment expliquer cette perséverance de l’image de Garibaldi* endormi ? D’une part, le sommeil est l’image de la pureté, de la sérénité du héros sans tache, qui est resté tel, même après la réalisation de l’Unità* parce qu’il a refusé le pouvoir et le compromis. D’autre part, le sommeil est la mort temporaire du héros mythique, qui acquiert, dans cet état intermédiaire, une force surnaturelle. Quoi qu’il en soit, dans cette représentation, le mythe est encore intact.
11Associé aux faits historiques, le mythe finit cependant par se transformer, s’enrichir et finalement se pervertir. Garibaldi* devient ainsi le précurseur du courant italien des arditi*. Ce qualificatif est associé au penchant pour la violence, pour le geste individuel et l’action milicienne qui s’affirme au-delà et au-dessus de la loi, d’une série d’hommes d’action qui ont marqué l’histoire de la Péninsule. Les héros des différentes Italies de notre siècle ne sont jamais de vrais soldats, ni des généraux d’une armée régulière. Ce sont des miliciens, des guérilleros, des combattants qui n’expriment jamais l’ordre et la discipline d’une armée nationale. Ils représentent en fait cette hardiesse, cette audace, ce mépris de l’ordre qui sont propres au guérillero qui n’a pas derrière lui une armée, mais une bande de pauvres bougres, “quatre pelés et un tondu” comme le dit Bocca, tous tombés sous le charme du charisme du chef. Garibaldi*, qui fume tranquillement son cigare aux Quattro Canti* de Palerme au moment où le combat est à son comble, est l’avatar de D’Annunzio* qui vole sur Fiume, ou encore du colonnello Valerio* qui dirige des bandes de résistants dans le maquis.
12Garibaldi* devient aussi la préfiguration du trasformismo italien. Combattant républicain, c’est lui qui livre le Sud aux mains du roi. Parmi ses lieutenants, Francesco Crispi, le révolutionnaire, devenu le ministre de Vittorio Emanuele, se chargera de la répression du mouvement des Fasci Siciliani*. Il lancera l’Italie dans l’aventure coloniale et sera à la fin du siècle l’allié des gouvernements réactionnaires d’Autriche et d’Allemagne. Nino Bixio, le garibaldien qui n’aimait pas la discipline, deviendra général dans l’armée du monarque savoyard, aux ordres du général Pianell. Ce dernier avait été l’ancien général de l’armée des Bourbons contre qui Nino Bixio lui même avait combattu dans sa jeunesse. Et, du trasformismo*, on passe aisément à l’art du compromis, un autre caractère propre aux révolutionnaires italiens. Juste avant que son exploit militaire se transforme en révolte sociale, Garibaldi* s’allie avec la monarchie et les modérés savoyards. Un siècle après, Longo, Togliatti et Nenni, les dirigeants de la gauche antifasciste, feront de même dans les mois incertains entre la Libération et la Constitution républicaine.
13Mais le vrai renversement du mythe de Garibaldi* se réalise quand on regarde ce qu’est devenu aujourd’hui le Sud d’Italie. S’il voyait la Sicile telle qu’elle est devenue, réduite à l’état de “Pays Mal Développé” de la périphérie de l’Occident – écrit Zucconi – il prierait les Anglais de couler ses navires dans le port de Marsala. Et qu’est-ce qu’il pourrait penser – ajoute Bocca – s’il voyait que le grade le plus élevé de la mafia calabraise, la ’ndrangheta*, est celui de Garibardo ? Cela représente-t-il la perversion ultime du héros de l’Unità*. Ainsi devient-il le maître d’une organisation qui menace cette même unité d’explosion, et qui sème la mort, la terreur et la corruption dans ce même Aspromonte* qui le vit combattre. La mafia calabraise arrive ainsi à utiliser le mythe des trois Joseph (Garibaldi* Mazzini* et La Marmora*) pour en faire la triade qui serait à son origine.
L’Unité
14Si même le mythe de Garibaldi* se pervertit dans l’Italie des années 80 et 90, il fallait s’attendre à ce que le caractère même de la construction unitaire de la nation soit remis en cause. En effet, dans le reportage de Zucconi, les rappels aux lieux communs du processus d’unification réelle du pays – la Première Guerre mondiale (qui est évoquée à travers la visite au mémorial de Redipuglia*) et l’émigration interne (qui a permis l’unification de la classe ouvrière) – ne relèvent que de la rhétorique. Les signes de l’Unità* que l’on perçoit pendant les trois voyages sont tous négatifs. En 1985, Michele Serra cherche le contraire de l’Unità*, c’est-à-dire ces Italies authentiques qui résistent encore malgré la vague généralisée de la spéculation immobilière, la mise à sac du territoire, la vulgarité homogène des classes moyennes et la manie de la consommation éphémère. Autant d’éléments qui constituent désormais, d’après lui, le vrai caractère unitaire de l’Italie. Les uniformes griffés des jeunes, les embouteillages, la pollution, la peur de l’avenir sont des caractères également repartis dans toute la Péninsule, de Marsala à Trieste. L’Italie – écrit Zucconi – est aujourd’hui unie par le sens de l’échec civique, par un refus de l’État et par la révolte contre la corruption. Mais en même temps, cette révolte – le reportage de Zucconi remonte au printemps 1993, quand la tourmente judiciaire de Mani Pulite* est à son comble – représente peut-être un tournant dans le processus de désagrégation civique et politique qui a marqué les années 80.
Régionalisme
15C’est donc cet autre pôle de l’identité italienne qui vient au premier rang, et qui focalise toutes les valeurs positives. Parce qu’il a été écrit avant l’escalade de la Ligue du Nord, le reportage de Michele Serra témoigne de l’ancrage des cultures et des mœurs spécifiques aux régions ou aux villes. Autant d’éléments identitaires qui s’opposent aux caractères régressifs de l’État central, et cela en dehors même de toute manipulation politique. Si les signes distinctifs de l’Unità* sont les embouteillages, la pollution, l’urbanisme anarchique, la vulgarité des masses en vacance, il reste des éléments positifs. Ce sont la persistance de cultures, de mentalités, d’attitudes propres aux régions et aux villes, tels que la tolérance des habitants des Marches, le bon gouvernement de la Romagne, l’esprit indépendant des toscans, la vitalité napolitaine.
16Huit ans après le voyage de Serra, avec l’émergence du phénomène des Ligues, l’opposition entre une mauvaise Unità* et un bon régionalisme s’accentue. Selon Zucconi, le renouveau du régionalisme constitue la tentative de dresser un rempart, le plus souvent archaïque, contre le nivellement que produit la société de consommation. Il constitue aussi un refuge identitaire et rassurant, teint de folklore, contre la corruption considérée comme phénomène national. Mais en cela Zucconi oublie évidemment la capillarité locale de la corruption même.
La révolution anhtropologique
17Pour mieux comprendre le fondement idéologique d’une représentation que nous avons déjà vu émerger dans la renaissance des valeurs locales, il faut maintenant faire un pas en arrière. Un des passages les plus intenses du journal de Michele Serra est celui qui retrace son arrivée sur les plages d’Ostie. L’article commence par la vision du bidonville qui entoure la ville :
- 3 Serra 1994, p. 43.
Un va-et-vient de femmes qui paraissent sorties d’une photo de l’après-guerre, avec des savates déformées et des robes bleues à fleurs claires qui moulent leurs larges hanches de femmes du peuple. Dans les cannaies aux alentours, des enfants au visage très mat se poursuivent ; les adultes restent assis à l’ombre, en attendant l’heure du repas3.
Suit l’évocation de la plage nudiste et gay de Castel Porziano :
- 4 Ibid.
Les cannaies, les cabanons avec les chiens couchés au soleil et certains jeunes garçons aux visages aussi marqués que des adultes, qui passent à toute vitesse en regardant à la dérobée les nudistes, nous obligent presque à nous souvenir de Pasolini. Lequel, s’il revenait en voyant les strings et les foulards de boutiques, n’arriverait plus à retrouver, dans ce panorama humain hybridé par les modes, la dure innocence de ses fils du peuple.4
18La référence à Pasolini est évidente. Pas seulement pour cette évocation du monde homosexuel, mais pour l’allusion à la révolution anthropologique, l’un des thèmes-clefs des Scritti corsari, les articles de fond publiés dans le Corriere della Sera entre 1973 et 1975. D’après Pasolini, le triomphe de la société de consommation et de l’hédonisme de masse provoqua en Italie une fracture anthropologique. Il détermina la disparition de l’Italie rurale, paléo-industrielle, pré-nationale, dont la place fut prise en quelques années par la couche uniforme, faussement modernisatrice et américanisante de la société de consommation. La véritable première unification de la nation ne fut pas le fait du Risorgimento, ni de l’expérience commune des tranchées de la Première Guerre mondiale. Ce ne fut pas non plus l’effet de la dictature fasciste, ni de la Résistance ni de la formation d’une classe ouvrière nationale dans les grandes industries du Nord du pays dans l’après-guerre. Cette unification était plutôt le fait du nivellement de la consommation provoqué par la modernisation. De plus, le développement économique et technologique des années 60 et 70 avait balayé d’un seul trait les caractères typiques de l’archaïsme pluraliste des populations de la péninsule.
19J’utilise à dessein le pluriel “populations” car le monde disparu de Pasolini était un monde archaïque et préindustriel mais aussi pré-national et surtout régional :
- 5 Pierpaolo Pasolini, Scritti corsari, Milan, Garzanti, 1975, p. 68 (article du 8 juillet 1974) (tra (...)
Les hommes ont toujours été conformistes… mais selon leurs conditions culturelles (régionales) particulières et concrètes. Aujourd’hui, en revanche […] les hommes sont conformistes et tous égaux l’un à l’autre selon un code interclassiste […] (étudiant égale ouvrier, ouvrier du Nord égale ouvrier du Sud).5
- 6 Ibid., p. 162 (article du 1er février 1975) (trad. Guilhon, p. 207).
20Ce qui signifie que même pour lui, l’État unitaire tel qu’il s’était constitué était une valeur négative (“atroce, stupide et répressif conformisme d’État”6), et que ce qu’il regrettait c’était, comme il l’écrivait à Italo Calvino, le “monde rural illimité pré-national et préindustriel”. Pasolini frappait de son anathème la vague niveleuse de la consommation américanisante, qu’il considérait comme responsable de la disparition des cultures italiennes authentiques, c’est-à-dire des cultures régionales.
21Cette idéologie pasolinienne est à la base des remarques de Serra, Zucconi et Bocca. Elle finit parfois par constituer un cadre idéologique préexistant qui dirige leurs observations. À Torvaianica, Serra observe l’alternance grotesque entre les vieilles enseignes (“da Checco”, “al cancello del Burino”) et les nouveaux néons (“Las Vegas Beach”, “Happy Surf”). À Teano, le charme qui séduit Zucconi est rompu par la bande sonore du film Platoon qui sort d’une fenêtre ouverte sur la place déserte et ensoleillée. Sur la route qui traverse les villages de la Mafia – Alcamo Salemi Corleone –, entre les collines qui ont vu s’installer au cours du temps les Arabes, les Normands et les Grecs, Zucconi allume son poste de radio. Il est saisi par une étrange sensation de double dépaysement, puisque la radio diffuse la même musique que celle que l’on pourrait écouter sur la Interstate Ninety-Five entre New York et Washington.
Le sud normalisé
- 7 Zucconi, la Repubblica, 7 mars 1996.
- 8 Ibid.
- 9 Bocca 1994, p. 157.
- 10 Zucconi, la Repubblica, 7 mars 1996.
22C’est ainsi que l’on arrive à la première représentation du Sud que construisent ces comptes rendus de voyage. Elle présente le Sud de l’Italie comme une région normalisée par le bien-être brouillon, par la consommation de pacotille des stations-service des autoroutes, par la “plus mauvaise des Unités possibles de l’Italie”, “celle qui se fait à travers les discothèques, les modèles culturels de la télé et les chansons de Sanremo*“7. Partout où les journalistes arrivent, la constatation est la même. L’assimilation du Sud au reste du pays s’est accomplie grâce à la consommation de masse. Partout on trouve les mêmes bijouteries, les mêmes “mostre mercato” (sorte de grande surface de l’artisanat en série), les mêmes vitrines de chaussures, “comme si on était une nation de franciscains encore tous à chausser”, les mêmes concessionnaires de voitures de luxe. C’est partout “le même langage national de bien-être vulgaire et dépensier, de prospérité grossière et ennuyée”8 . À Bronte*, là où il va chercher des documents sur la rébellion des paysans et sur la répression ordonnée par Garibaldi*, Giorgio Bocca trouve le “Nutella de (ses) concitoyens d’Alba… les goûters produits à Parme … et les petits sacs à dos multicolores”9 de tous les écoliers italiens. De plus, les filles “effrontées qui se font emmener par les automobilistes”, répondent aux questions du journaliste, “ce que leurs mères n’auraient même imaginé de faire”10. Voilà un autre signe de l’assimilation des mentalités de l’île à celles du continent, assimilation qui se confirme par la spéculation immobilière, les constructions abusives, le triomphe des villas de mauvais goût, le règne sans partage du béton armé.
La perte de la mémoire
- 11 Serra 1994, p. 63.
23Avant de passer au-delà de la frontière imaginaire entre le Nord et le Sud, un phénomène apparaît, qui concerne toute la péninsule. C’est celui de la perte de la mémoire en tant qu’élément vital de l’identité. On le retrouve déjà dans le voyage de Michele Serra. Quand il descend sous la ligne de la frontière, les remarques historiques qui lui venaient spontanément à l’esprit en Ligurie ou en Toscane, disparaissent. Le Sud est nature (nous y reviendrons) dans certains cas, peuple en d’autres, mais surtout modernité agressive qui a effacé les signes de l’histoire. Scalea, en Calabre, qui a à peine 7 000 habitants en 1970, arrive à en entasser 300 000 en été à partir des années 80. C’est un marché immobilier contrôlé par la camorra* qui “ne tue pas seulement les gens”, mais aussi “les villages, la terre, les paysages, les traditions, les histoires, la culture”11.
24Certes, il existe encore des tentatives de sauvegarder la mémoire historique Il s’agit d’une histoire “antiquaire”, qui garde intacts les objets du passé mais qui n’a aucun lien avec le présent. Ou bien, ce qui est encore pire, ces tentatives sont réalisées par des associations culturelles où les bourgeois de Calabre se renferment pour ne pas voir l’horreur du présent. On y organise des soirées sur Joachim de Flore* pour détourner le regard du triomphe des Autres, des criminels, des “ennemis les plus implacables” du passé de la région.
- 12 Zucconi, la Repubblica, 17 mars 1996.
25De toute façon, le phénomène a une dimension nationale. Quand il arrive à Livourne, Zucconi tombe sur une foule d’adolescents qui accourent voir Malcolm X, le film de Spike Lee sur la vie du leader des musulmans noirs d’Amérique. Il leur demande alors s’ils savent qui était Antonio Gramsci*, lequel, justement à Livourne, fut parmi les fondateurs du Parti Communiste d’Italie*. Réponse : “Attendez, est-ce qu’il chantait au festival de Sanremo* ?”. Des deux théâtres où se consomma la scission entre socialistes et communistes, l’un est devenu une crèche, l’autre est désaffecté. Mais ce phénomène est ambigu. Le risque est certes que l’âme de la nation se perde avec sa mémoire, que les racines du passé soient coupées du présent. Mais, d’un autre côté, faire table rase devient aussi une sorte de slogan unitaire pour que l’Italie sorte de son passé fait de cloisonnements idéologiques : “assez du fardeaux de l’histoire, des drapeaux, des vols, des slogans” ; en avant avec “le pragmatisme du bon sens”12. Pour l’américain Zucconi, la perte de la mémoire a un côté positif, celui de l’entrée de l’Italie dans la modernité, dans le monde où le capitalisme est roi.
La frontière
26Quoi qu’il en soit, l’Italie n’apparaît pas comme une nation vraiment unie. La preuve en est qu’en descendant vers le Sud ou en remontant vers le Nord, les trois journalistes continuent de chercher la frontière entre le Sud et le reste de l’Italie. Zucconi, pour caricaturer son propre parti pris, cite Umberto Bossi*, le leader charismatique de la Ligue, qui en 1992 fit une distinction entre l’“Italie européenne” et l’”Italie africaine”. Bocca a été le théoricien de ce qu’il qualifia la disunità* de l’Italie.
- 13 Serra 1994, p. 53.
27Pour Michele Serra, la ligne de démarcation est située à Baja Domizia, à 60 km au nord de Naples, où l’on commence à rencontrer de vieilles femmes en noir qui semblent sorties de la nuit des temps. Elles sont en fait des rescapées du tremblement de terre de la région de l’Irpinia*, que le gouvernement a relogées depuis dix ans dans les résidences secondaires de la bourgeoisie napolitaine. Ici commence le Sud, entre l’anarchie exotique d’un peuple vivant et l’abdication de l’État. Ce sont la contrebande sous les yeux de tout le monde, les baigneurs sous les panneaux d’interdiction, les parkings payants gérés par le crime organisé, les maisons illégales, les gendarmes qui assistent sans bouger aux embouteillages de Torre del Greco en grignotant du poisson frit dans un cornet. C’est aussi le triomphe de saints et de prénoms de parents sur les enseignes des bars, une sorte de théâtre palpitant de gens penchés aux fenêtres ou assis aux terrasses, de scugnizzi – ainsi que l’on appelle les gamins des quartiers populaires – qui rient “merveilleux, féroces et nu-pieds“13.
- 14 Serra 1994, p. 44. Caciarone = terme romanesque qui indique quelqu’un qui aime faire du chahut.
28Cette fois, le Sud normalisé par la consommation de masse a disparu pour laisser la place à un autre Sud, un Sud presque exotique par sa vitalité exubérante, encore authentique dans ses manifestations. Le touriste moyen des plages ligures était aux yeux de Serra la somme de mamans insupportables, de pères débraillés et d’enfants hurlants. Ici, comme à Rome déjà, il constitue encore un “peuple”, il lui paraît “bruyant, caciarone, vivace”, immergé dans un “avachissement débraillé mais vital”14. Sa survie lui semble dangereusement menacée par la patine du faux bien-être d’importation. Michele Serra est l’énième étranger qui tombe sous le charme de l’exotisme du golfe de Naples et de son peuple.
- 15 Pasolini 1975, p. 172 (article du 18 février 1975) (trad. Guilhon, p. 219).
29L’attitude de Vittorio Zucconi est plus complexe. Au début, il paraît fasciné par le “Sud sauvage”. Mais ce sentiment est vite dissipé par la bande sonore de Platoon. Pour lui, les frontières sont multiples comme les clivages qui divisent le pays. Il y a celle qui sépare le sous-développement de la Lucania* et la modernité qui a désormais gagné les Pouilles. Il y a aussi celle qui sépare les centres historiques des villes siciliennes des nouvelles banlieues qui sont le fait des quarante ans de gouvernement démocrate-chrétien. Ici aussi on pense à Pasolini, qui écrivait dix ans auparavant : “les maisons construites en Italie pendant les trente années de Démocratie chrétienne sont une honte”15. Et enfin, il y a la frontière entre le désastre public, le gâchis des aides au développement, l’échec de la politique meridionalista* et les réussites privées. Les structures de l’État ne fonctionnent pas. Mais l’enrichissement du pays a emmené le bien-être de la société de consommation même dans les coins les plus reculés de la Basilicata*.
Nature/culture
- 16 A. M. Ortese, Il mare non bagna Napoli, cit. in BOCCA, 1994, p. 11.
30Qu’elle soit rectiligne, changeante ou multiforme, la frontière existe encore. Quand on la franchit, on rentre dans le cœur des représentations du Sud. Le premier stéréotype qui se présente à nos yeux est profondément ancré dans la littérature italienne : celui d’un monde archaïque où la puissance de l’histoire et de la civilisation ne peut rien, puisque la force de la nature y règne en souveraine absolue. On pense au jardin du Guépard, là où les signes de l’histoire se dissipent au contact de l’envahissante nature sicilienne. On pense encore à la puissance du désir sensuel des femmes d’Eboli* dans le roman de Carlo Levi, une puissance qu’aucune morale ne paraît pouvoir retenir. L’exotisme de Michele Serra, avec ses scugnizzi féroces et pieds nus, en constitue une variante. Mais c’est surtout Giorgio Bocca qui reprend le stéréotype, à travers la description des prostituées d’Isernia dans les années 70. Elles sont semblables en tout, comme des animaux sauvages, aux femmes du village d’Eboli* trente ans auparavant. Et Bocca de citer la reprise du stéréotype dans Il mare non bagna Napoli, un roman d’Anna Maria Ortese : “Ici, la pensée ne peut qu’être la servante de la nature”16.
31A la fin des années 80, on fait encore appel à la violence de la nature pour expliquer l’attitude réfractaire du Sud à toute intervention rationnelle, à toute présence de l’État, à toute pénétration de la modernité dans ses entrailles. Dans les régions méridionales de l’Italie, prospérerait encore une sorte de monde archaïque, tellement archaïque qu’il paraît naturel, a-historique et donc violent et cruel. Mais ce stéréotype est désormais moribond. C’est Bocca lui-même qui écrit que l’évocation d’une nature toute-puissante n’est plus suffisante pour expliquer le “mal obscur” du Sud. L’histoire y est bien arrivée enfin. Ces 50 dernières années ont apporté leur lot de mauvaises aides, d’industrialisation forcée et ratée, de pacte infernal entre les partis et le crime organisé, de clientélisme et de corruption. C’est bien l’histoire du modèle de mauvais développement de l’Italie républicaine qui explique le Sud d’aujourd’hui, et non pas son prétendu archaïsme.
La plèbe
32Les représentations sont en général difficiles à déraciner. Il y en a une qui est restée presque inchangée pendant deux siècles et que l’on retrouve dans les pages de L’Inferno. Il s’agit de celle selon laquelle les habitants de Naples sont une plèbe menaçante qui vit entassée, presque en couches superposées. Elle ne vit que de faveurs, d’arnaques, de violences subies et imposées, et penche entre le bon cœur et la cruauté, entre la douceur et la rébellion sanglante.
33J’ai essayé de mesurer la résistance et les mutations de ce stéréotype face aux changements des régimes politiques et des circonstances historiques. Le Marquis de Sade, dans son Voyage d’Italie, une série de notes à propos d’un voyage qu’il accomplit entre juillet 1775 et juin 1776, parle des habitants de la ville de Naples :
- 17 D.A.F. De Sade, Voyage d’Italie, Paris, Fayard, 1995.
Le peuple est sans aucun doute fruste, grossier, superstitieux et brutal, mais il a une certaine franchise, et n’est pas dépourvu, parfois, même de douceur. La preuve en est que cette plèbe immense se maintient dans l’ordre sans police.17
34Quatre remarques sont à faire à propos du texte de Sade : les habitants de Naples forment déjà une plèbe ; cette plèbe est rude et brutale, mais ses défauts sont mitigés par son charme ; la ville se présente au voyageur comme étant surpeuplée ; mais dans cette ville qui grouille d’une plèbe immense, il semble régner un ordre endogène, qui ne nécessite même pas l’intervention d’une quelconque police.
- 18 Ettore Ciccotti (Potenza 1867-Rome 1939), spécialiste de l’Antiquité, sympathisant socialiste, tra (...)
35Un siècle passe, et l’image de Naples demeure presque inchangée. Ettore Ciccotti, socialiste et futur sénateur du Royaume d’Italie, rédige en 1898 un tableau sociologique de la péninsule, qui s’intitule Mezzogiorno e Settentrione d’Italia. A Naples, il assiste à la multiplication d’une “plèbe déguenillée avec nombre de parasites”. Il insiste sur le fait qu’à Naples il n’existe pas de peuple, mais une “plèbe”, et même une “masse plébéienne, esclave du besoin, esclave de l’ignorance”18, pour qui le droit électoral, même quand elle l’obtient, n’est qu’un service à rendre à la classe dont elle dépend. Mais cette plèbe n’est plus naturellement ordonnée. Parfois elle se révolte, met le feu à la mairie. Elle est finalement violemment réprimée. Les chefs de la révolte finissent régulièrement en prison, et les autres en sont réduits à l’obédience. La plèbe rude, brutale et envahissante est restée. Ce qui a changé c’est son rapport avec le pouvoir. Elle a perdu son ordre endogène. Soit elle se lie au nouveau pouvoir national à travers le clientélisme, soit elle se révolte par poussées irrationnelles.
- 19 BOCCA 1994, p. 198-199.
36Passe encore un siècle, et nous arrivons au voyage de Giorgio Bocca, en 1992 : sa vision de Naples est celle d’un cercle infernal tumultueux, surpeuplé, misérable et corrompu. Naples – je cite – “est l’immense ville dont l’inconscient recèle toujours, comme tapie, la plèbe patiente et féroce”. “Férocité et patience, arrogance et charité… ce n’est pas le vide de Palerme autour de la mort et de la violence, mais une violence qui peut se déchaîner à partir de la douceur” ; Nous sommes en face d’une “plèbe omniprésente et inconnue”19. Je pourrais continuer pendant des pages entières en citant l’insistance de Bocca sur la présence menaçante de cette plèbe qui parcourt la ville. Ce n’est pas nécessaire. Le piémontais Bocca se sent radicalement étranger à Naples. Il se réfugie d’ailleurs chez les quelques intellectuels qui y sont restés. D’autres remarques nous frappent. D’abord, la persistance pendant deux siècles de cette représentation de la plèbe napolitaine. Ensuite, son évolution dans le temps au contact de l’histoire. Elle est rude mais ordonnée à la fin du XVIIIe siècle. Elle devient une clientèle tumultueuse dans les années qui suivent l’Unità*. Elle contrôle la ville de nos jours. Le nouveau pouvoir napolitain -écrit Bocca- se fonde sur le triangle formé par le milieu, la plèbe qui lui est liée et la bourgeoisie liée aux partis politiques au pouvoir ; l’ascension politique de la plèbe s’est ainsi accomplie. Aujourd’hui “la Naples noble est écrasée […] c’est la Naples plébéienne qui a pris le pouvoir”.
Le mal
- 20 Anna Cento Bull, “The South : Society and cultural representations”, dans A. Cento Bull et A. Gior (...)
37Dans un article publié dans l’Italianist, Anna Cento Bull définit le livre de Giorgio Bocca comme la cristallisation d’une nouvelle représentation du Sud en tant que bouc émissaire. Dans l’imaginaire collectif, le Sud serait devenu, grâce à Bocca et à l’idéologie de la Lega* qu’il véhicule dans ses ouvrages, l’aire géographique qui est à l’origine du mal. Ce mal a investi toute la nation. Il serait comme la partie malade d’un organisme encore sain, et que l’on pourrait sauver par l’amputation20.
38En effet, les journaux de Bocca et de Zucconi abondent de cette représentation du Sud comme corps malade, étranger à une Nation qui risque de s’infecter à son tour. Les deux journalistes pénètrent dans le Sud comme dans le cœur des ténèbres de Joseph Conrad, en citant Apocalypse now, Platoon et le Vietnam comme termes de comparaison. Zucconi l’écrit ouvertement :
- 21 Zucconi, la Repubblica, 7 mars 1996.
Un endroit ou un autre c’est pareil, dans notre vision tragique et aplatie d’une Sicile qui partout personnaliserait le Mal.21
- 22 Bocca 1994, p. 175.
- 23 Zucconi, la Repubblica, 14 mars 1996.
39Le Sud est un corps étranger – à Taurianova, Bocca écrit “ici c’est comme si l’on était hors de l’Italie” – et malade. C’est toujours Bocca qui dit aux frères Costanzo, les fils d’un entrepreneur lié à la mafia : “notre angoisse est que dans toute l’Italie on finisse par vivre la même vie de chien qu’ici en Sicile”22. Ce Mal remonte sans hésiter la péninsule. L’image stéréotypée est celle du cancer qui se répand dans un corps sain. Nous sommes maintenant à Fiuggi, à quelques kilomètres de la capitale : “Les toutes premières cellules cancéreuses de la Camorra sont en train d’arriver même ici, emmenées par l’interminable chantier de la troisième voie de l’Autoroute du Soleil Naples-Rome23”. Et il ne s’arrêtera pas aux frontières, car il menace déjà l’Europe entière. Bocca se souvient des angoisses du chancelier allemand Helmut Kohl, qui craint que le système de la violence et de la criminalité financière ne pollue l’Union Européenne. Il cite aussi les fantasmes analogues de l’historien napolitain Piero Craveri, petit-neveu de Benedetto Croce et auteur d’une Storia della Repubblica dal 1958 al 1992, qui exprima la crainte que l’infiltration du système de la camorra* dans l’économie ne s’étende au continent européen.
L’exception
- 24 Pasolini 1975, p. 162 (article du 1er février 1975) (trad. Guilhon, p. 209).
40Les trois journalistes cherchent ensuite la façon de nuancer cette image d’un Sud malade de corruption, de spéculation immobilière, de lien entre la politique et la criminalité, d’abdication de l’État et d’assimilation produite par la consommation. Il faut se rappeler, entre autres, que même pour ce jugement de mutation irréversible ils ont pu s’appuyer sur l’autorité de Pasolini, qui, déjà en 1975, écrivait : “Les Italiens… sont devenus (surtout dans le Centre-Sud) en quelques années un peuple dégénéré, ridicule, monstrueux, criminel”24.
- 25 Serra, 1994, p. 62.
41La rectification est faite par l’artifice rhétorique de l’exception. Michele Serra, en fuite de Maratea, devenue une destination anonyme du tourisme méditerranéen, monte à la Trecchina, dans les montagnes de Calabre. Il y trouve un petit hôtel tellement propre, et meublé avec un tel goût, “qu’il pourrait rivaliser avec le proverbial Haut-Adige*”. Et Serra de commenter : “Le Sud c’est aussi cela”25.
- 26 Zucconi, la Repubblica, 7 mars 1996.
42Zucconi, après la vision désolante de ce Pays Mal Développé qui s’ouvre à lui à son arrivée à l’aéroport de Punta Raisi, là où même les immigrés africains se plaignent de l’absence de services aéroportuaires, arrive au monument qui célèbre la bataille de Calatafimi* entre Garibaldi* et les forces bourboniennes. Il y trouve un gardien, Asparino, qui lui raconte avoir appris à Milan qu’il faut ramasser les paquets de cigarettes qui traînent par terre. Commentaire : “Tant qu’il y aura un Asparino, il ne faut pas avoir peur de l’Italie”26.
- 27 Bocca,1994, p. 108.
43Bocca, après l’horrible tableau qu’il dresse sur la dégénérescence de la vie civile sicilienne, prend en stop une vielle femme, qui lui apparaît comme “une chose noire, avec sa robe noire, ses bas noirs et ses chaussures noires”. Gentille et très hospitalière, elle lui offrira trois citrons et une tasse de café. Son commentaire : “Il y a aussi des gens comme cela en Sicile”27.
44Maigre consolation. D’abord, l’exception est faite pour confirmer la règle. Ensuite, parmi les trois exceptions, les deux premières supposent la supériorité civique du Nord, et la troisième fait appel à une simplicité archaïque des pauvres gens qui serait désormais menacée d’extinction.
Le sud comme métaphore
45Anna Cento Bull a relevé aussi une dernière représentation du Sud, qui joue le rôle d’antagoniste par rapport à la précédente. C’est celle qui voit le Sud comme le miroir d’un processus qui a lieu dans l’Italie tout entière. Dans cette représentation, le Sud est inclus dans le reste du pays, tout en maintenant son identité. Les phénomènes qui le traversent sont en fait compris dans le cadre plus vaste de l’évolution de l’identité nationale. Nous la retrouvons dans les reportages des trois journalistes.
46Selon Vittorio Zucconi, la Sicile est l’image grotesque du reste de l’Italie. De même, la Calabre est le miroir déformé d’un modèle de développement qui est propre à toute la péninsule, celui de la société de consommation, de l’enrichissement privé au détriment du public, d’une modernisation sans règles et d’une industrialisation sans stratégie à long terme. Le moment-clé de son voyage se situe pendant sa visite chez un mafioso calabrais. L’appartement déborde de meubles de mauvais goût et de gadgets. D’abord, Zucconi s’en indigne, en souhaitant que l’on en arrive le plus vite possible à la saisie judiciaire de ces richesses obtenues par le crime. C’est à ce moment que “le sudiste qui l’accompagne”, tel qu’il qualifie le côté méridional de sa propre personnalité, lui répond que cette saisie des biens du voyou de Calabre devrait, pour que justice soit faite, s’accompagner de celle des biens accumulés par les politiciens corrompus, au Sud comme au Nord du pays. C’est Zucconi lui-même qui exhorte à ne pas faire du Sud le bouc émissaire d’un phénomène qui est national, commun à toutes les régions et les administrations du pays : le vol, la corruption, l’abus de l’État à des fins d’enrichissement personnel. Au moment où Zucconi écrit, les procès de Mani Pulite* sévissaient dans l’ancienne classe politique.
- 28 Bocca, Metropolis. Milano nella tempesta italiana, Milan, Mondadori, 1993.
47Même Giorgio Bocca suivit ensuite le même mouvement, de la représentation du Sud comme le mal à celle du Sud comme métaphore de l’Italie tout entière. Après avoir écrit L’Inferno, il consacra en effet son enquête suivante à la corruption dans l’ancienne capitale morale du pays, le Milan de Tangentopoli28.
48Ce qui veut dire que le processus de crise morale et de table rase judiciaire et politique qui traversait le pays entre 1992 et 1993 restait un phénomène national. Il n’y avait pas un Nord sain et un Sud cancéreux, un Nord civilisé et européen et un Sud criminel. La vaste crise morale et politique concernait tout le pays. Si l’Italie tout entière avait plongé dans la corruption, elle avait désormais, du Nord au Sud, la chance de sa régénération.
Conclusion
49Y a-t-il un sens plus général qui émerge de ces trois reportages de voyage ? Sans doute, le phénomène le plus choquant est représenté par la mort du meridionalismo dans la culture de la gauche intellectuelle italienne. La solution manquée de la Questione meridionale* cent trente ans après l’Unità* a balayé toute complaisance, toute condescendance par rapport au Meridione. Les stéréotypes d’un Sud exploité, d’un Sud victime du développement, d’un Sud à qui feraient défaut les aides et les investissements pour combler le retard avec le Nord productif, sont morts. De même, est mort aussi celui d’un Sud qui serait, de par sa nature, réfractaire à toute intervention rationnelle.
50Le processus de construction culturelle de l’identité nationale traverse certes une phase de réflexion. Preuve en est la perversion progressive mais inexorable du mythe garibaldien. Le nom du héros national sert désormais à définir le grade le plus élevé des armées du crime organisé dans la Locride*. La représentation pasolinienne de la fracture anthropologique fonctionne comme référence commune. Si l’Unità* a produit le nivellement vers le bas du pays à travers la consommation de masse, elle provoque plutôt une perte d’identité que sa construction. Il s’agit là d’un sentiment qui va bien au-delà de la frontière – externe – de l’Italie. Il revient souvent dans les objections des eurosceptiques, qui agitent le fantasme de la perte des identités nationales dans une Europe qui serait dominée par le productivisme et la consommation imposés par les multinationales. De ce point de vue, plutôt que d’"exception italienne”, il serait plus logique de parler de l’Italie comme métaphore des doutes de l’Europe tout entière.
51Mais alors, quelle identité pour l’Italie à la fin du siècle ? Le filet que les trois journalistes jettent pour sauvegarder une identité possible est celui des valeurs locales, des caractères qui sont propres aux différentes régions. Et cela à la différence de Pasolini, qui avait décrété, de façon peut-être prématurée, leur disparition irréversible. La vitalité des napolitains de Michele Serra, le paganisme libertin des habitants de la Romagna de Vittorio Zucconi, ou le sentiment profond du travail et de l’honnêteté des turinois, sont les valeurs – et les lieux communs – qui paraissent résister à cette dégradation du goût et de la société. Elles semblent constituer le tissu conjonctif incontournable d’une possible redéfinition du sens de la construction unitaire.
52Et le Sud ? L’oscillation entre deux représentations – celle du Sud comme l’autre radical, comme le Mal à amputer, et celle d’un Sud comme métaphore, miroir d’une maladie qui est commune à tout l’organisme national – révèle d’un côté le risque réel que l’écart entre le Sud et le non-Sud se creuse. De l’autre côté, il montre aussi la valeur paradoxalement unitaire du processus qui était en cours dans les années 1992-1993. Ce processus a provoqué l’effondrement des partis qui avaient gouverné l’Italie pendant quarante ans, grâce à l’extension en tache d’huile des enquêtes sur la corruption politique et administrative. Mani Pulite* semblait, aux journalistes qui écrivaient au début des années 90, l’occasion historique d’une renaissance, d’une régénération morale de tout le pays. Et ce n’est pas un hasard si de nouvelles mythologies émergeaient de leurs comptes rendus sur l’état du pays, celles des juges qui étaient les acteurs – et très souvent les victimes – des procès au crime organisé et à la classe politique : Giovanni Falcone, Paolo Borsellino, Antonio Di Pietro et tant d’autres…
53Les événements qui ont suivi ont démontré la nécessité, mais aussi l’insuffisance, de la voie judiciaire comme vecteur de la renaissance nationale. Ils montrent aussi les dangers d’une exaltation excessive du régionalisme. Mais cela va bien au-delà des limites de cette étude.
54(le signe * renvoie au lexique en annexe)
Annexe
LIEUX, PERSONNAGES ET ÉVÉNEMENTS DE L’IDENTITÉ ITALIENNE
Arditi
(hardis) volontaires de la première guerre mondiale, encadrés dans des troupes d’assaut ; après la guerre, l’arditismo qualifie une attitude qui exerça une influence importante sur la vie politique et sociale, avec l’exhaltation rhétorique de la violence et du mépris du danger. Il y eut un arditismo de gauche et un arditismo de droite. Au début des années 20, les arditi de droite, miliciens nationalistes, se fondirent dans les milices fascistes.
Aspromonte
(29 août 1862) depuis un an, l’Italie est unifiée, grâce à l’alliance entre l’armée de volontaires de Garibaldi* et la monarchie du Royaume de Sardaigne ; Rome, proclamée capitale du Royaume d’Italie, est encore aux mains du Pape, qui refuse de céder son pouvoir temporel. Giuseppe Garibaldi* décide de marcher sur la ville éternelle, en contraste avec la prudence des modérés. L’armée regulière le blesse et l’arrête dans les montagnes de Calabre, sur les pentes de l’Aspromonte. Son mythe de combattant pour la liberté s’agrandit. Vingt-trois chirurgiens accourent à Gênes pour le soigner.
Basilicata
région du Sud de l’Italie, longtemps paradigme du sous-développement de tout le Meridione ; en 1991, le chômage touchait 20 % de la population. L’implantation d’une usine Fiat à San Nicola di Melfi, en 1994, est peut-être le tournant dans le processus de modernisation de la région.
Bossi (Umberto)
leader du mouvement de la Lega*. De l’autonomisme des années 80, il est passé au mot d’ordre du fédéralisme au début des années 90. Le mouvement fera partie, avec Forza Italia et Alleanza Nazionale, de la coalition de droite qui soutiendra le gouvernement Berlusconi en 1994. Sa sortie de la majorité provoquera la chute du gouvernement à la fin de l’année. Après avoir soutenu le gouvernement Dini en 1995-6, il prône, après la victoire du centre-gauche aux élections du 21 avril 1996, la sécession du Nord de l’Italie (qu’il appelle Padania).
Bronte
(4 août 1860) dans ce village sicilien, à l’arrivée de Garibaldi dans l’île, les paysans insurgés exécutent les propriétaires terriens. Nino Bixio, général garibaldien, réprime l’insurrection et fait fusiller ses chefs. C’est le signe du ralliement de l’armée de Garibaldi*, qui avait suscité les espérances de la révolution sociale, à la défense de l’ordre social dans l’île.
Calatafimi
(15 mai 1860) première victoire militaire de l’armée de Garibaldi* contre les Bourbons, en Sicile. C’est le début de l’épopée des “chemises rouges” dans le Sud de l’Italie.
Camorra
organisation du crime qui agit en Campanie. Elle compte actuellement 7 000 affiliés. À la différence de Cosa Nostra, la mafia sicilienne, elle n’a pas de structure hiérarchique, mais elle est composée de bandes indépendantes, sans ordre et sans discipline. La camorra est une organisation à deux visages, l’un tourné vers le désespoir social, qui en fournit les troupes, l’autre vers le pouvoir, qui pactise avec elle pour défendre ses intérêts électoraux, économiques et professionnels.
D’Annunzio (Gabriele)
(1863-1938) poète, romancier et intellectuel décadent. Il prôna l’intervention de l’Italie dans la première guerre mondiale. En 1919, après la signature du traité de Versailles, qui ne reconnaisait pas la souveraineté italienne sur la Dalmatie, il fut à l’origine de l’occupation, de la part d’un corps d’expédition formé par des volontaires arditi, de la ville de Fiume (Rijeka). Il galvanisa ainsi la droite nationaliste et anti-parlementaire. Ensuite, il sera élévé au rang de poète national par le régime de Benito Mussolini.
Disunità
néologisme forgé par Giorgio Bocca au début des années 90 pour qualifier l’éloignement progressif du Sud de l’Italie du reste du pays, l’échec des espérances d’unification réelle du pays cent trente ans après l’Unità*.
Eboli
village de Lucanie, où l’écrivain antifasciste Carlo Levi (1902-1975) fut envoyé en exil en 1934-1935. Il s’inspira de ce séjour pour écrire le roman Cristo si è fermato a Eboli (1945), sorte d’étude sociologique centrée sur la découverte d’un Sud archaïque, exclu du temps historique.
Fasci Siciliani
mouvement sicilien d’inspiration socialiste (1893-94). Il a 300 000 adhérents au moment de l’organisation de la première grève agraire de l’histoire de l’Italie (août 1893). Le mouvement sera durement reprimé par le gouvernement de l’ancien garibaldien Francesco Crispi, jusqu’à sa dissolution par décret le 3 janvier 1894.
Flore (Joachim de)
(Gioachino da Fiore, entre 1130 et 1145-1202) mystique italien originaire de la région de Cosenza, en Calabre. Il exerça une importante influence sur Dante Alighieri et sur les mouvements franciscains des XIIIe et XIVe siècles.
Garibaldi (Giuseppe)
(1807-1882) dirigeant révolutionnaire du mouvement pour l’unité italienne. On le qualifia de “héros des deux mondes”, car il prit part aussi à des insurrections au Brésil et en Uruguay. A la tête d’un corps de volontaires, en 1860, il s’empara de la Sicile, pour rejoindre ensuite à Naples les armées du roi du Piémont. Son pacte avec la monarchie dura le temps de la réalisation de l’unité italienne. Ensuite, il entra en conflit avec le nouveau pouvoir sur la question des États pontificaux ; d’où le conflit armé de l’Aspromonte. Il sera élu député aux Parlements italien et français. Sa notoriété lui valut d’être élevé au rang du mythe quand il était encore en vie. Des écrivains, tel Alexandre Dumas, en firent un héros romanesque. On conservait ses reliques, on lui attribuait des pouvoirs magiques.
Giustizia e libertà
mouvement politique antifasciste, fondé à Paris en 1929 par un groupe d’exilés italiens, dont Carlo Rosselli, qui sera assassiné en Normandie par des éléments liés à l’extrème droite française (1937). Le mouvement, d’inspiration démocratique, voulait concilier les idéaux du socialisme avec la liberté. Ses adhérents seront incarcérés, exilés à l’étranger ou confinés dans les îles ou dans les villages isolés du sud de l’Italie. Ils seront à la tête d’importantes formations de la Résistance dans le nord de l’Italie entre 1943 et 1945.
Gramsci (Antonio)
(1891-1937) homme politique et intellectuel, il est parmi les dirigeants qui sont à l’origine de la scission au XVII congrès du Parti socialiste (Livourne, 1921), qui voit la naissance du Parti Communiste d’Italie*. Élu député au Parlement italien en 1924, il dirige l’opposition au fascisme après l’assassinat du sénateur socialiste Giacomo Matteotti. Il sera arrété en 1926 et condamné à vingt ans de réclusion. Libéré en 1935 pour raison de santé, il mourra en 1937.
Haut-Adige
(Alto Adige ; ou Sud Tirolo) département de la région autonome du Trentino-Alto Adige. Bien que sa population soit majoritairement de langue allemande, il est rattaché à l’Italie en 1919. Mis à part les tensions “ethniques” récurrentes entre italophones et population de langue allemende, le solidarisme organisé, la gestion équilibrée du territoire, la bonne administration, le respect de l’autonomie et le développement touristique qui a su sauvegarder l’environnement, en font souvent un modèle politique et institutionnel.
Irpinia
région de l’Appennin central, qui coïncide largement avec l’actuel département d’Avellino. Le tremblement de terre du 23 novembre 1980 provoque, entre l’Irpinia et la Lucania*, 3 100 morts, 7 600 blessés et 200 000 sans-abris. En 1990, dix ans plus tard, la reconstruction n’y est pas encore terminée, bien que les aides de l’État aient été de 40 000 ou 60 000 milliards de lires, selon les sources.
La Marmora (Carlo Giuseppe)
(1788-1854) membre d’une famille piémontaise de tradition militaire. Il fut officier de l’armée napoléonienne et général de l’armée du royaume di Piémont. Il fut adjudant du roi pendant la guerre de 1848-49. On le confond peut-être avec son frère Alfonso, qui fut ministre de la Guerre entre 1848 et 1859, envoyé ensuite dans les territoires de l’ancien royaume de Naples pour diriger la répression du banditisme.
Lega/leghismo
mouvement politique né aux début des années 80 de la tradition de l’autonomisme régional. À la fin des années 80, Umberto Bossi réussit à unifier dans la Lega Nord (désormais Lega) la plupart des formations autonomistes des régions du nord de l’Italie ; depuis, le mouvement connaît une ascension fulgurante, sous l’impulsion de la crise économique, de la dissolution des partis politiques traditionnels, des affaires, des différences grandissantes de développement entre le nord et le sud, de la sécularisation de la population des régions traditionnellement liées à l’Église.
Locride
arrière-pays montagneux de la ville de Locri, sur la côte ionienne de la Calabre. C’est l’Aspromonte de l’épopée garibaldienne, aujourd’hui nid de malfaiteurs et de kidnappeurs de l’organisation criminelle ’ndrangheta*.
Lucania
région de la Grande Grèce, dont le territoire coïncide pour la plupart avec l’actuelle Basilicata.
Mani Pulite
nom donné à l’enquête du parquet de Milan sur la corruption politique dans la capitale lombarde (1992). À la fin de 1992, 36 hommes politiques, 6 fonctionnaires et 31 entrepeneurs avaient été incarcérés. Depuis, les enquêtes sur la corruption politico-administrative se sont multipliées. Elles ont révélé la dimension nationale du phénomène, et ont conduit à la mise sous enquête, et souvent à la condamnation, des secrétaires des principaux partis politiques, d’anciens ministres, de fonctionnaires et des PDG des principales entreprises privées et publiques. Bocca et Zucconi voyagent dans l’Italie bouleversée par la découverte du phénomène et par ses conséquences sur le panorama politique. A la fin de l’été 93, 2 000 chefs d’entreprise, plus de 1 500 hauts fonctionnaires et un tiers des parlementaires étaient sous enquête.
Mazzini (Giuseppe)
(1805-1872) idéologue et organisateur des mouvements patriotiques en Italie et en Europe ; il vécut la plupart de sa vie en exil, en Suisse, en France et surtout à Londres. En 1831, il fonda à Marseille l’organisation révolutionnaire Giovine Italia. En 1848, il prit part à la révolution de février à Paris et à l’insurrection de Milan. En 1849, il fut l’un des triumviri de l’éphémère République de Rome. Protagoniste du Risorgimento, après la réalisation de l’Unità, il fut, comme Garibaldi*, toujours en opposition à la monarchie et aux gouvernements modérés.
’ndrangheta
organisation du crime qui agit en Calabre. En 1994, elle compte 5.600 affilés. Elle n’a pas de structure hiérarchique, mais est formée par des bandes indépendantes dont le noyau est constitué par une famille. La ’ndrangheta s’occupe surtout de rapts de personnes, de trafic d’armes et de drogue. Bien implantée sur le territoire, elle n’a jamais eu, à la différence de Cosa Nostra et de la camorra, un rapport organique avec le pouvoir politique.
Organico
selon la pensée d’Antonio Gramsci*, l’intellectuel organico doit développer la conscience progressiste de la nation. Il doit pour cela représenter les exigences et les besoins des masses, et abandonner donc le traditionnel aristocratisme des intellectuels italiens du XIXe siècle.
Parti Communiste d’Italie
le PCI (Partito Comunista d’Italia) se constitue à Livourne en 1921, en tant que section de l’Internationale Communiste. Pendant le fascisme, ses dirigeants seront incarcérés ou s’exileront. Devenu PCI, Parti communiste italien, il constitue un des moteurs de la Résistance. Associé dans un premier temps aux gouvernements de solidarité antifasciste, il en sera exclu en 1947, avec le début de la guerre froide. Pendant plus de quarante ans, il est le principal parti d’opposition. De son auto-dissolution, entre 1989 et 1991, naissent le PDS, le Parti démocratique de la gauche, qui est aujourd’hui la première force politique du pays, et Rifondazione comunista, qui appuie de l’extérieur le gouvernement Prodi, expression de la coalition entre le PDS, les libéraux et les catholiques de gauche.
Politica meridionalista
à plusieurs reprises, l’État central a essayé de répondre à la questione meridionale* par une politique d’aide au développement, notamment après la Seconde guerre mondiale, avec la création de la Cassa per il Mezzogiorno (1950). Le meridionalismo, tradition illustre d’analyse sociale et de pensée politique, s’est souvent transformé en une rhétorique, fondée sur l’évocation d’un sud archaïque et immobile.
Quattro Canti
au croisement des avenues principales de Palerme, via Maqueda et via Toledo. Sous le feu de l’armée bourbonienne, Garibaldi*, le deuxième jour de la bataille pour la conquête de la ville, s’y assied pour fumer son cigare.
Questione meridionale
tout de suite après la réalisation de l’Unità politique, la classe dirigeante se rend compte que les régions du Sud n’ont été que formellement englobées dans l’État national. Ses habitants se sentent étrangers à la communauté nationale, d’autant plus que les structures sociales y sont restées inchangées. C’est le début de la questione meridionale, qui hantera toute l’histoire de l’État italien. Aujourd’hui, la pauvreté des masses rurales a disparu, la croissance économique a permis l’augmentation des salaires et de la consommation. Certaines régions, comme les Abruzzes et les Pouilles, connaissent le développement de PMI locales. Mais il n’en reste pas moins que la questione reste ouverte, à cause de la fragilité du système productif, du rétard dans les infrastructures et dans l’administration, du taux élévé du chômage et de la présence étouffante du crime organisé.
Redipuglia
impressionnant mémorial de la première guerre mondiale construit par le régime fasciste, à la fin des années 30, dans les collines près de la frontière avec l’ancienne Yougoslavie. Dans son ossuaire, gisent plus de 100 000 victimes de la guerre des tranchées.
Sanremo
ville de la côte occidentale de la Ligurie. On y organise le festival de la chanson italienne, le rendez-vous annuel du kitsch musical, que suivent dix milions de téléspectateurs.
Trasformismo
à partir de 1861, plusieurs parlementaires de l’opposition démocratique rejoignent la classe politique conservatrice. De même, après la victoire de la gauche en 1876, de nombreux membres de la droite entrent dans la nouvelle majorité. De cette façon, la dialectique entre la majorité et l’opposition est estompée, et l’opposition se fait à l’extérieur du Parlement. Dans la période républicaine, les gouvernements de centre-gauche, à partir de 1963, et d’unité nationale, au milieu des années 70, présentent les mêmes caractéristiques, la négation du rôle de l’opposition parlementaire et sa cooptation, sous des formes différentes, par la majorité.
Unità
après le long processus d’agitations politiques et militaires appelé le Risorgimento, l’Italie n’est unifiée – sous la dinastie des Savoie – qu’en 1861. Malgré les progrès indubitables dans le processus d’unification du pays, cent trente ans n’ont pas suffi à combler les déséquilibres entre ses différentes régions. La Lega*, qui aux éléctions du 21 avril 1996 a obtenu un succès considérable (10 % à niveau national, avec des pointes de 25 % en Lombardie et en Vénétie), arrive même à remettre en cause la légitimité de l’État centralisé tel qu’il s’est constitué pendant les années de la constructon de l’État unitaire, sous le fascisme et dans la période républicaine.
Valerio (Colonnello Valerio)
(Walter Audisio), résistant, il dirige le commando qui, le 27-28 avril 1945, capture et exécute – sur ordre du Comité de libération nationale/Italie du Nord (CLNAI) – Benito Mussolini et sa maîtresse Claretta Petacci, en fuite pour l’Allemagne après la Libération.
Notes
1 Sur le journalisme italien de l’après-guerre à nos jours, voir Paolo Murialdi, La stampa italiana dalla Liberazione alla crisi di fine secolo, Laterza, Rome/Bari, 1995 ; sur les vingt dernières années, Valerio Castronovo et Nicola Tranfaglia (éd.), La stampa italiana nell’età della TV. 1975-1994, Laterza, Rome/Bari, 1994.
2 Michele Serra, Tutti al mare, supplémént à la revue Cuore, n° 183, 6 août 1994 (Ière éd. Milano Libri, Milan, 1985) ; Giorgio Bocca, L’Inferno. Profondo Sud male oscuro, Milan, Mondadori, 1994 (Ière éd. Mondadori, 1992) ; Vittorio Zucconi, Da Calatafimi a Redipuglia, dans la Repubblica, 7 , 10, 12, 14, 17, 20, 24, 26 mars, 1er et 3 avril 1996. Sur la place de Michele Serra dans la culture italienne, voir l’article de Carlo Gallucci, “Neo-buoni in carriera. Quarantenni dell’Ulivo. Il caso Michele Serra” dans l’Espresso, n° 30, 25 luglio 1996, p. 72-77. Sur Bocca, voir son autobiographie, Il Provinciale, Mondadori, Milan, 1991. On peut trouver des notes autobiographiques sur Zucconi dans Vittorio ZUCCONI, Il mestiere di giornalista, Rizzoli, Milano, 1990 et dans Guglielmo et Vittorio Zucconi, La scommessa, Rizzoli, Milan, 1993.
3 Serra 1994, p. 43.
4 Ibid.
5 Pierpaolo Pasolini, Scritti corsari, Milan, Garzanti, 1975, p. 68 (article du 8 juillet 1974) (trad. franç. de Philippe Guilhon, Écrits corsaires, Paris, Flammarion, 1976, p. 97).
6 Ibid., p. 162 (article du 1er février 1975) (trad. Guilhon, p. 207).
7 Zucconi, la Repubblica, 7 mars 1996.
8 Ibid.
9 Bocca 1994, p. 157.
10 Zucconi, la Repubblica, 7 mars 1996.
11 Serra 1994, p. 63.
12 Zucconi, la Repubblica, 17 mars 1996.
13 Serra 1994, p. 53.
14 Serra 1994, p. 44. Caciarone = terme romanesque qui indique quelqu’un qui aime faire du chahut.
15 Pasolini 1975, p. 172 (article du 18 février 1975) (trad. Guilhon, p. 219).
16 A. M. Ortese, Il mare non bagna Napoli, cit. in BOCCA, 1994, p. 11.
17 D.A.F. De Sade, Voyage d’Italie, Paris, Fayard, 1995.
18 Ettore Ciccotti (Potenza 1867-Rome 1939), spécialiste de l’Antiquité, sympathisant socialiste, traducteur de Marx et Engels, sera élu sénateur de l’opposition en 1924, dans les élections qui verront la victoire de la liste dirigée par Benito Mussolini. Il se déclarera antifasciste à partir de 1925. Ettore CICCOTTI, Mezzogiorno e Settentrione d’Italia, Milan/Rome/Palerme, p. 79-101.
19 BOCCA 1994, p. 198-199.
20 Anna Cento Bull, “The South : Society and cultural representations”, dans A. Cento Bull et A. Giorgio (éd.), Culture and Society in Southern Italy. Past and Present, Supplement à The Italianist, 14, 1994, p. 9-17.
21 Zucconi, la Repubblica, 7 mars 1996.
22 Bocca 1994, p. 175.
23 Zucconi, la Repubblica, 14 mars 1996.
24 Pasolini 1975, p. 162 (article du 1er février 1975) (trad. Guilhon, p. 209).
25 Serra, 1994, p. 62.
26 Zucconi, la Repubblica, 7 mars 1996.
27 Bocca,1994, p. 108.
28 Bocca, Metropolis. Milano nella tempesta italiana, Milan, Mondadori, 1993.
Haut de pagePour citer cet article
Référence papier
Claudio Milanesi, « Représentations italiennes. Les reportages de Michele Serra (1985), Giorgio Bocca (1992) et Vittorio Zucconi (1993) », Italies, 1 | 1997, 47-73.
Référence électronique
Claudio Milanesi, « Représentations italiennes. Les reportages de Michele Serra (1985), Giorgio Bocca (1992) et Vittorio Zucconi (1993) », Italies [En ligne], 1 | 1997, mis en ligne le 01 octobre 2011, consulté le 07 octobre 2024. URL : http://journals.openedition.org/italies/3474 ; DOI : https://doi.org/10.4000/italies.3474
Haut de pageDroits d’auteur
Le texte seul est utilisable sous licence CC BY-NC-ND 4.0. Les autres éléments (illustrations, fichiers annexes importés) sont « Tous droits réservés », sauf mention contraire.
Haut de page