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Sada Soumaré et Marc Kober

RÉFÉRENCE

Xavier Garnier et Jean-Philippe Warren (dir.), Les Écrivains francophones en exil à Paris :

entre cosmopolitisme et marginalité, Paris, Karthala, 2012, 156 pages.

1 Publié sous la direction de Xavier Garnier et de Jean-Philippe Warren, l’ouvrage intitulé

Écrivains francophones en exil à Paris : entre cosmopolitisme et marginalité aborde le rapport

complexe entretenu avec cette ville par des auteurs venus du monde entier,  ce qui

permet de souligner des faits connus, notamment la dimension universelle de la langue

française, ou le statut de « capitale de la république des lettres » de Paris durant une

longue  période.  Certes,  Paris  fonctionne  comme un modèle  culturel  et  comme une

instance de consécration. De ce fait,  un premier niveau d’exil naît à distance, avant

même d’y séjourner. Dans l’étude qu’il consacre à l’écrivain August Strindberg, Sylvain

Briens revient sur une phrase de l’écrivain suédois : « Dans cinq ans je serai connu à

Paris ! C’est la vengeance la plus cruelle que je puisse prendre sur les ânes et les bœufs.

Elle est raffinée. » Sylvain Briens touche ici du doigt une des affirmations de Pascale

Casanova, à savoir la capacité de la ville de Paris à consacrer mondialement un écrivain

inconnu.  Il  explique  le  choix  de  l’écrivain :  « Lorsque  l’écrivain  suédois  August

Strindberg s’installait à Paris en 1894, il fuyait, comme plusieurs de ses collègues, un

milieu intellectuel suédois qui n’était pas encore prêt à comprendre la modernité de

son œuvre » (p. 97). L’auteur de cette étude dépasse ce premier niveau, et avance une
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analyse fascinante de l’interaction entre l’espace urbain et un esprit en proie à une

quadruple  crise,  psychologique,  spirituelle,  esthétique  et  scientifique,  à  travers  la

matière de récits intitulés Inferno et Légendes.

2 Au  fil  du  temps,  la  ville  devient  fascinante.  Régine  Robin,  qui  apporte  un  vivant

témoignage sur sa situation entre Paris et Montréal sous le titre « Rentre-t-on jamais

chez soi ? », évoque une « ville mythique ». C’est également cette puissance fascinatrice

de  la  ville  qui  transparaît  dans  l’analyse de  Claire  Riffard.  La  plupart  des  auteurs

évoqués  ont  découvert  Paris  grâce  aux  œuvres  des  auteurs  français  des siècles

précédents  qui  ont  su associer  à  la  beauté  de leurs  textes  sa  splendeur.  Parmi eux

figurent  Baudelaire,  Hugo  et  Zola.  Dans  « Paris,  capitale  de  l’intelligence ! »,  texte

consacré à J.-J. Rabearivelo, Claire Riffard se penche sur le rapport à la fois passionnel

et  livresque que le  poète entretient  avec la  ville.  Complètement séduit  par le  Paris

découvert dans les œuvres de Baudelaire en particulier, cet auteur s’inspire en majeure

partie de cette rencontre. À ce propos Claire Riffard déclare : « Parce qu’exilé à Paris, il

l’a cependant été toute sa vie depuis qu’il a ouvert pour la première fois Les Fleurs du

mal ou Le Spleen de Paris (qu’il écrit d’ailleurs sans italiques dans son journal, Les Calepins

bleus,  comme  pour  en  souligner  l’intime  fréquentation :  “N’ai-je  pas  moi-même,  en

effet,  toujours,  fait  de ce spleen de Paris ma prière de tous les jours et  de tous les

instants ?”) »  (p. 19).  Rabearivelo  ne  connaîtra  jamais  l’expérience,  difficile  et

enrichissante, du passage de la connaissance livresque à la connaissance vivante. Mais

il  comble  ce  désir  inassouvi  en  imaginant  Paris  comme  le  « rêve  d’une  continuité

géographique »,  mieux,  comme le  prolongement  de  sa  vie  d’intellectuel.  L’étude  de

Claire  Riffard  présente  un  tout  autre  aspect  de  l’exil,  à  savoir  un  exil  qui  vise

uniquement  la  quête  de  l’intelligence.  Si  Rabearivelo  en  reste  à  cette  fascination

lointaine, et sera incapable de rencontrer réellement la ville de Paris,  de nombreux

intellectuels  francophones  étrangers  vont  au-delà  des  textes  et  s’y  rendent

physiquement.  Dès  lors,  les  descriptions  romanesques  se  heurtent  à  la  réalité.  Les

écrivains en exil passent du statut de lecteur à celui d’auteur et apportent un précieux

témoignage sur le sens de cette expérience. Ils décrivent une expérience personnelle,

celle de la déambulation et de l’errance. Les études qui composent ce volume insistent

sur un aspect moins bien connu que la valeur globale de Paris dans la vie littéraire et

artistique du siècle passé : l’impact que la rencontre avec cette ville a pu avoir sur leur

vie  privée  et  sur  leurs  œuvres.  L’intérêt  de  cet  ensemble  d’études  consacrées

spécifiquement à tel ou tel écrivain est de montrer plus en détail comment l’exil à Paris

(et  pas  ailleurs)  remet  le  monde  en  perspective,  pour  reprendre  l’expression  des

auteurs à l’origine de ce projet.

3 En effet, dans un second temps, le « mythe de Paris » qui génère la souffrance de ne pas

y être, se lézarde, et c’est alors le sentiment d’exil par rapport au lieu d’origine qui se

développe. Cet « exil au second degré » est l’objet principal du livre. Les textes réunis

ici permettent d’illustrer ce que l’on savait déjà : l’exil est un moteur de création. Le

nombre et la qualité des œuvres produites par certains auteurs durant l’exil parisien

sont éloquents. Mais l’intention de cet ouvrage est de mettre à jour « un type d’exil

particulier,  attaché à la ville de Paris » (p. 9).  En particulier,  les auteurs sont moins

exilés en raison d’un dépaysement lié à la ville, qu’en raison du travail mental qu’elle

les oblige à effectuer. Ils développent en effet une « hyperconscience du lieu natal », ou

des autres capitales dont ils sont originaires au contact de Paris.
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4 C’est le cas des intellectuels québécois qui reviennent au Québec après un exil parisien.

Cette  situation,  désignée  sous  le  nom de  « retour  d’Europe »,  est  étudiée  par  Jean-

Philippe Warren et Michel Lacroix. Le point commun entre ces intellectuels est leur

fascination pour la ville où ils ont séjourné. La grandeur de Paris les transforme au

point  d’avoir  du  mal  à  vivre  dans  leur  pays  d’origine.  Les  auteurs  de  cette  étude

reviennent sur une déclaration d’André Laurendou. « Règle générale, écrivait-il, ils (les

intellectuels  québécois  de  retour  d’Europe)  me  semblaient  insupportables,  jamais

satisfaits  de ce qu’ils  trouvaient ici,  injustes et  cassants,  toujours à la recherche de

comparaisons odieuses ; ou bien inadaptés, ayant perdu le sens du possible ; ou bien

bâclant  leur  tâche et  se  taisant,  avec une préoccupation :  retourner là-bas,  en rêve

sinon en réalité » (p. 50). Ce n’est qu’après un séjour dans la capitale française qu’André

Laurendou finit  par  comprendre  la  particularité  de  l’expérience  parisienne :  « Il  [le

visiteur canadien] connaît là-bas, ou du moins il frôle, il entrevoit la grande aventure

intellectuelle. C’est un alcool qui monte à la tête. C’est trop fort pour lui. Ses défenses

craquent de toutes parts » (p. 51). Pour Jean-Philippe Warren et Michel Lacroix, cette

confrontation avec Paris change la donne, car « [i]ci le scénario auctorial de l’aller et

retour Canada-France change de sens et d’extension :  ce n’est plus le départ qui est

présenté  comme un exil,  mais  le  retour »  (p. 58).  Parallèlement,  les  intellectuels  se

voient pris dans un éternel exil, ayant échoué à se frayer un chemin dans la grande

métropole, ils envisagent le retour au pays natal comme un nouvel exil. Dans le même

Québec,  le  regard que Régine Robin pose sur Montréal  est  influencé par l’image de

Paris.  Dans cette première confrontation, Montréal comparé à Paris ressemble à un

village « La Parisienne que j’étais, en dehors du centre-ville, tout avait l’air de villages,

d’une ville à la campagne, selon la jolie formule d’Alphonse Allais » (p. 150). Tout en

relatant son enfance à Paris, elle affirme : « Aucun pays au monde ne pouvait rivaliser

avec  l’universalisme  français »  (p. 144).  Cette  difficulté  à  vivre  sans  se  référer

constamment à la ville de Paris est oppressante. Paris devient une seconde demeure.

« Je ne suis jamais tout à fait partie » reconnaît Régine Robin.

5 C’est  cette  difficulté  que  Marina  Muresanu  Ionescu  rappelle  dans  son  analyse  de

l’écrivain  Eugène  Ionesco,  « Le  Paris  de  Ionesco :  enfer  ou  paradis  ou  ‘‘Parisien  de

Roumanie’’« .  Elle  décrit  un homme tiraillé.  Issu  d’une mère française  et  d’un père

roumain, Ionesco s’attache particulièrement à la ville de Paris grâce à sa mère, sinon

pour sa mère. En faisant mention d’un témoignage de l’auteur, elle révèle le rapport

symbolique que l’écrivain franco-roumain entretient avec la ville de Paris. « Tout ce

que j’ai fait, c’est en quelque sorte contre lui que je l’ai fait. J’ai publié des pamphlets

contre sa patrie (le mot patrie n’est pas supportable puisqu’il signifie le pays du père) ;

mon pays était pour moi la France, tout simplement parce que j’y avais vécu avec ma

mère, dans mon enfance, pendant les premières années de l’école et parce que mon

pays ne pouvait être que celui dans lequel vivait ma mère » (p. 85). Renvoyant tour à

tour  aux  exils  de  Ionesco,  Marina  Muresanu  Ionescu  fait  ressortir  les  nombreuses

impressions que Ionesco a pu ressentir, tout au long de son va-et-vient entre le pays du

père tant détesté et celui de la mère tant chérie. Cet attachement à Paris, qui devient à

la longue un amour tyrannique, va pousser l’écrivain à déclarer son souhait de voir la

ville rester intacte, sans le moindre changement de façade, parce qu’elle symbolise le

siège de son enfance, de son passé diplomatique mais encore plus important de sa vie

d’artiste. Mais remarquant l’effet inverse, il ne cache pas son impuissance : « Paris se

dégrade de plus en plus. Ouille, ouille, ouille ! Je suis pris au piège, j’ai tant voulu y vivre

et, hélas, “écrire” » (p. 95). M. Ionescu commente ainsi ce cri de désespoir : « En effet,
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pendant  toute  sa  vie,  Ionesco  aura  été  le  prisonnier  d’un  cercle  infernal,  où  de

fulgurantes éclaircies paradisiaques alternent avec le désespoir le plus sombre, mais

dont Paris, “Reine-e-e du monde”, demeure toujours le centre. »

6 Paris est,  au XXe siècle,  un lieu de passage important pour les auteurs orientaux. En

analysant les œuvres de deux d’entre eux, Tewfik al-Hakîm et Elian J. Finbert, Marc

Kober  souligne  l’un  des  motifs  de  cet  exil.  « Le  séjour  en  France  est  une  manière

d’activer  son  génie  personnel »  (p. 35).  Tout  comme,  J.-J.  Rabearivelo  évoque  ces

amours, Paris et Tananarive, les écrivains orientaux quant à eux, reconnaissent cette

expérience  parisienne  comme  faisant  partie  intégrante  de  leur  personnalité.  Le

narrateur d’Elian J. Finbert accepte cette scission unitaire : « Comme le canal qui sépare

deux continents, je suis moi aussi départagé. Il n’est plus possible de croire que je suis

seulement oriental » (p. 37). Selon M. Kober, « [s]’il ne décrit pas sa vie d’exilé parisien,

il  en restitue indirectement le  déchirement et  son partage entre deux “patries”.  La

première image convoquée au moment du départ de cet “homme de l’Orient” est celle

du canal à Port Saïd ». Quant à Tewfik al-Hakîm, il le décrit comme « […] un immense

lecteur,  et  un amant contrarié par les aspirations de femmes incompatibles avec sa

quête esthétique ». Tewfik al-Hakîm répond aux critères mêmes de l’auteur marginal,

celui  qui  n’arrive  pas  à  s’ouvrir  un passage  dans  le  milieu  parisien.  Mais  le  séjour

parisien  a  certainement  été  déterminant,  même  a  contrario,  dans  la  réussite  de  sa

carrière d’homme de lettres en Égypte, puisqu’il est devenu extrêmement célèbre grâce

à son œuvre théâtrale, et grâce à certains récits ancrés dans la réalité égyptienne. La

tentation  cosmopolite et  parisienne  a  fait  long  feu.  S’il  peine  à  construire  une  vie

sociale heureuse, il profite néanmoins de la richesse culturelle de la ville. C’est un livre

dans lequel le narrateur, à l’image de Tewfik al-Hakîm, fréquente les endroits culturels

parisiens mais à un détail près. Le narrateur de L’Oiseau d’Orient sent sa petitesse face à

la grandeur des institutions culturelles prestigieuses,  ou plus ordinaires,  mais avant

tout parisiennes. Il développe un fort complexe d’infériorité. Cette œuvre est l’occasion

d’une  nouvelle  approche  de  la  ville :  « Ce  roman est  original  dans  la  mesure  où  le

monde des usines et des banlieues est très rarement représenté à cette époque, tandis

que  se  maintient  une  image  stéréotypée  de  la  capitale.  Bien  au  contraire,  c’est  la

fraternité  virile  avec  un  exilé  russe,  à  mi-chemin  entre  l’Orient  et  l’Occident,  qui

domine la seconde moitié du roman » (p. 42).

7 La rencontre des écrivains africains avec l’ex-métropole, inscrite dans une perspective

postcoloniale n’échappe pas à cette phase de fascination de la ville. Xavier Garnier suit

pour son analyse la matière de trois œuvres principales de la littérature francophone

d’Afrique noire : L’Aventure ambiguë, Un Nègre à Paris, et Mirages de Paris. Il revient sur les

différentes  étapes  que  comporte  la  confrontation  avec  Paris,  de  la  phase

d’enthousiasme à la phase d’individualisation et enfin la phase de fraternisation avec

les  autres  peuples.  Selon  Xavier  Garnier,  cette  dernière  phase  intervient  lorsque

l’intellectuel  francophone  africain  constate  sa  grande  différence  avec  le  peuple

français. Le plus souvent il se retrouve dans la marginalité car incapable de sortir de

l’ombre pour entrer au grand jour de la « Ville-lumière ». Pourtant, cette émergence à

la lumière est le propre de l’aventure des Noirs, des souterrains du métropolitain de

Paris à l’underground new-yorkais, par la médiation du jazz en particulier.

8 Dans cette aventure parisienne, la langue française est également source de tension.

Cet ouvrage apporte une nuance intéressante, en distinguant le francophone étranger

du  francophone  tout  court.  Au  fond,  le  francophone  étranger  se  retrouve  dans  la
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situation d’un provincial fraîchement monté dans la capitale. Il est dérouté par l’espace

social et physique rencontré, mais surtout, il conserve un accent, et parfois une langue

autre.  Les  expatriés  du  dedans  de  la  francophonie  ressemblent  à  ces  expatriés  du

territoire national centralisé. L’idée si répandue de l’universalité de la langue française

se heurte à des situations beaucoup plus retorses dans la réalité, entre francophones de

langue maternelle et auteurs qui choisissent le français comme langue d’écriture. L’exil

des écrivains francophones étrangers à Paris est perçu comme un « exil intérieur » car

ce qui les sépare semble être la distance géographique et non la langue. Mais en réalité,

l’apparente « patrie linguistique » de la langue française n’est qu’un leurre qui creuse le

sentiment d’exil. C’est une patrie cosmopolite, une terre d’adoption, mais qui n’exclut

pas les ruptures.

9 Dominique  Combe  décrit,  avec  « L’exil  parisien  de  Charles-Ferdinand  Ramuz »,  un

homme déchiré et en conflit avec la langue française. Si Ramuz a su se faire une place à

Paris, il n’en reste pas moins qu’il éprouve une absence de spontanéité dans le parler

des francophones étrangers. Il conteste l’hégémonie de la langue parlée à Paris. Dans

une partie intitulée « L’exil linguistique », il revient sur la position qu’adopte l’écrivain

et sur sa situation d’écrivain francophone étranger :  « L’exil  tient certes d’abord au

sentiment  aigu  d’être  dans  “l’entre-deux”  (Daniel  Sibony) :  “Étranger”  par  son

passeport, ce très célèbre écrivain de suisse romande se définit comme “français par la

langue,  et  par  la  langue  seulement” »  (p. 72).  Là  encore,  la  situation  de  l’écrivain

francophone,  dans  sa  relation  avec  Paris,  oscille  entre  identification,  rejet  ou

sublimation.

10 C’est également le rapport à la langue que Mireille Calle-Gruber met en relief dans son

analyse de l’écriture d’Assia Djebar, qui prend pour thème principal l’exil linguistique,

celui qui s’effectue à l’intérieur de la langue française :  « J’écris dans l’ombre de ma

mère revenue de ses voyages de temps de guerre, moi, poursuivant le mien dans cette

paix obscure faite de sourde guerre intérieure, de divisions internes, de désordres et de

houle de ma terre natale » (p. 131). En s’appuyant sur l’ouvrage Vaste est la prison d’Assia

Djebar,  Mireille  Calle-Gruber  démonte  le  processus  par  lequel  l’auteure  suggère  la

nature culturelle de la ville de Paris. La vie intellectuelle se manifeste jusque dans les

moindres aspects de la capitale. « Paris est lieu d’éducation (“la pension d’étudiants”).

L’espace des chambres a tout de même la noblesse de la “librairie” et des “multiples

bibliothèques”, ce qui donne à “l’obscurité le prestige du secret à lire et découvrir” »

(p. 131).

11 Ce volume de « traversées de l’exil » au prisme d’une ville unique, Paris au XXe siècle,

met bien en valeur à la fois le caractère ambivalent de la lumière de cette ville : on s’y

brûle, mais c’est aussi à son contact que s’enclenche la création littéraire. Elle renforce

l’imaginaire  d’une  langue  universelle,  et  dans  la  pratique,  rejette  des  écrivains  pas

assez exotiques, qui eux, ont souvent rompu tous les ponts avec un terroir linguistique.

L’espace fascinant de la grande métropole coloniale, d’un cœur du monde, qui s’est rêvé

(et qui a été perçu) comme le lieu de convergence de toutes les cultures, exacerbe les

blessures  et  les  dissonances.  Entre  le  Paris  rêvé  à  distance,  médiatisé  par  tant  de

lectures préalables, et le Paris arpenté comme un territoire inattendu, se creuse une

prise  de  conscience  pleine  de  désillusion,  mais  aussi  de  lucidité.  Tout  est  question

d’échelle relative et de positionnement entre le local et l’universel. Dès lors, Paris, sa

langue  et  sa  culture  deviennent  du  dernier  provincial.  Et  pourtant,  Paris  ne  cesse
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d’attirer à lui les amateurs de sa matérialité urbaine, en quête d’une révélation et d’une

initiation qui passent par la perte de soi et par l’exil.
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