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Retour à Avalon : les affinités
littéraires de la Déesse
Return to Avalon: the Literary Affinities of the Goddess

Manon Berthier

Our bodies are sacred,

Our breasts are sacred,

Our wombs are sacred,

Our hands are sacred…

It builds and builds.

Our voices are sacred,

Our voices carry power!

The power to create!

The power to change the world!

Starhawk

1 Il  est tentant de qualifier The Mists  of  Avalon (Les Dames du lac)  de roman féministe.

Publié  en  1982  par  Marion  Zimmer  Bradley  (1930-1999),  il  constitue  une

réappropriation du mythe arthurien, essentiellement masculin, à travers la perspective

de ses personnages féminins, et réhabilite la figure historiquement néfaste de Morgan

le Fay. En cela, il s’ancre parfaitement dans son époque : les féministes de la seconde

vague ont, dans les années 1960-1970, scruté l’histoire littéraire et dénoncé le canon

masculin ainsi que les entraves rencontrées par les femmes en matière de création,

mais aussi amené une série de relectures des mythes et récits fondateurs en portant

une attention particulière aux expériences des femmes1. Si M. Z. Bradley n’est pas la

première femme à renouveler l’imaginaire arthurien au XXe siècle, ni même à écrire sur

ses personnages féminins2, elle est certainement celle qui a connu le plus grand succès,

à la fois critique et public. Elle remporte le Locus Award du meilleur roman de fantasy

en 1984, est récompensée pour l’ensemble de son œuvre par le Forry Award en 1976 et à

titre posthume par les prestigieux World Fantasy Awards en 2000, tandis que le roman

est traduit à travers le globe et continue d’être réimprimé. Celui-ci a par ailleurs eu une

influence indéniable sur la représentation des personnages féminins en fantasy comme
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au sein du corpus arthurien, ainsi que sur la popularisation de ce sous-genre littéraire

qu’est la fantasy arthurienne. C’est enfin l’un des rares romans avec une thématique

païenne à atteindre la liste des best-sellers du New York Times ; pour certaines femmes, il

aurait  même  été  un  outil  essentiel  à  la  découverte  d’une  spiritualité  émergente  à

l’époque où M. Z. Bradley écrit, celle des courants néopaïens de la wicca. Diana Paxson,

cofondatrice avec elle du Darkmoon Circle3 et coautrice de la suite de la série Avalon,

évoque par exemple le courrier de milliers de lecteurs·ices qui « avaient trouvé dans les

Mists une spiritualité nouvelle et désespérément nécessaire, et attendaient [de Bradley]

qu’elle soit Morgaine incarnée, et devienne leur prêtresse personnelle » (Paxson 1999a :

116, les traductions sont de moi).

2 Le culte de la Déesse offre en effet à l’autrice une perspective nouvelle sur le mythe

arthurien, et la justification de celle-ci. Le tournant culturel, politique et religieux que

constitue  la  christianisation progressive  de  l’Île  de  Bretagne sert  ainsi  de  cadre  au

roman, dont l’intrigue suit les efforts désespérés de Morgaine, prêtresse d’Avalon, pour

empêcher la disparition des traditions païennes et du pouvoir féminin qui leur est lié.

Ayant précédemment étudié les modalités de cet effondrement d’un modèle de société

païen, dans son rapport aux autres et à l’environnement, et les conséquences pour les

femmes  et  pour  le  territoire  lui-même  (conséquences  que  nous  subirions  encore

aujourd’hui)4, je propose ici de m’intéresser à ce qui pourrait apparaître comme une

ambivalence  ou  une  incohérence  interne  au  roman :  la  façon  dont  la  rhétorique

écoféministe sensible à travers la société d’Avalon et son culte semble osciller entre

radicalité  et  réassignation  à  des  rôles  figés,  binaires,  essentialisants.  Comment

coexistent l’archétype d’une nature féminine et le postulat que le patriarcat est un état

non-naturel ? Quelles sont les limites de la contestation de l’ordre masculin qui est mise

en œuvre dans le texte ? Comment, et pourquoi, relire ce roman aujourd’hui ?

 

Inventer de nouveaux mots, de nouveaux symboles

3 Il  n’est  pas  étonnant  qu’une grande partie  de  l’intrigue repose  sur  l’allégeance des

personnages à une croyance ou une autre, selon une bipartition claire entre la cour

chrétienne et masculine de Camelot et l’espace féminin et païen d’Avalon, bipartition

illustrée également par la paire dichotomique formée par Gwenhwyfar (Guenièvre) et

Morgaine.  Historiquement  habitée  par  le  sens  du  sacré  en  raison  de  ses  racines

antiques, médiévales, folkloriques, liées au merveilleux du conte, la fantasy moderne

évolue en même temps que les sociétés occidentales se sécularisent au cours du XXe 

siècle et connait un recul progressif du religieux institutionnel : on pourrait ainsi citer

les deux extrêmes que constituent The Chronicles of Narnia (1950-1956) de C.S. Lewis et la

représentation  allégorique  à  peine  masquée  du  Christ  en  lion  Aslan,  et  l’Autorité

décatie  de  la  trilogie  His  Dark  Materials de  Philip  Pullman  (1995-2000).  Dès  son

émergence à la fin du XIXe siècle britannique, sous la plume du socialiste préraphaélite

William Morris5, la fantasy s’inscrit dans un cadre de pensée hérité du Romantisme qui

envisage le Moyen Âge comme un passé idéalisé en opposition à l’industrialisation et au

rationalisme modernes.  Lorsque,  suite à  la  publication du Lord of  the  Rings de J.R.R.

Tolkien  (1954-1955),  ce  genre  littéraire  connaît  son  véritable  envol  dans  les

années 1960,  il  entretient  des  rapports  d’influence  mutuelle  avec  la  contre-culture

naissante qui, d’abord au Royaume-Uni et aux États-Unis, critique la dépendance du

progrès  envers  l’exploitation  de  la  nature  et  la  destruction  des  liens sociaux,  et
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considère que les religions établies font partie du statu quo qu’il  s’agit  de renverser

(Selling 2005 :  638).  La « magie »  éclipse ainsi  progressivement le  religieux organisé

comme système de croyances, pratiques et pouvoirs en fantasy. À partir des années

1970-1980, elle se superpose parfois à un rétablissement de cultes païens préchrétiens

(ou construits comme tels), et fonctionne alors autant comme une critique des religions

établies que comme un substitut dans le cadre d’une opposition religion/spiritualité :

elle  devient  à  la  fois  un  parallèle  à  et  une  porte vers  l’expérience  personnelle

d’épanouissement que de telles religions auraient perdue (Kelso 2007 : 70). Dans The

Mists of Avalon, le surnaturel tient ainsi plus de la vocation que de simples pouvoirs : si

Morgaine possède le don de Vision et commande au feu, à la pluie et aux brumes (137),

c’est bien parce qu’elle sert la Déesse au prix d’une vie différente, proche de l’ascèse, et

ne peut renoncer à sa fonction de prêtresse. Ainsi, elle fuit Avalon pour échapper au

contrôle de Viviane et à cette vie de sacrifices et de renoncements, mais y retourne

inévitablement pour endosser le rôle de Dame du Lac après ses années d’exil. L’usage de

ces dons n’est par ailleurs pas sans rappeler la transe religieuse, Igraine rencontrant

par exemple une expérience quasi-extatique lors d’un rituel particulièrement intense,

une « exaltation vertigineuse » (85).

4 Cette importance des spiritualités néopaïennes est notamment due aux (éco)féministes

qui,  dans les années 1970, se sont intéressées aux textes des trois grandes religions

monothéistes pour en proposer une étude critique6. Elles montrent qu’une perspective

masculine domine tous les aspects de ces cultes,  notamment le langage dans lequel

ceux-ci  sont  enseignés  et  appliqués,  et  que  les  conceptions  et  symboles  religieux

normalisent  certains  agencements  sociaux  patriarcaux.  Si  le  langage  utilisé  lors  du

culte (pour nommer le divin par exemple) est androcentrique, la foi le sera également7.

Selon elles,  la  doctrine  et  les  textes  rituels  sont  fréquemment  formulés  de  façon à

exclure les femmes, les empêchant ainsi d’être les sujets de leur foi,  et même de se

retrouver,  elles  et  leurs  expériences,  dans  les  textes.  L’inclusion  ou  l’exclusion  des

femmes  est  aussi  déterminée  par  les  pratiques  cultuelles :  à  travers  les  siècles,  les

femmes ont par exemple été exclues du rite chrétien car elles étaient interdites de le

mener  elles-mêmes.  Elles ont  le  droit  de  répondre  aux  hommes  (au  prêtre,  aux

lecteurs), une position typiquement féminine, mais l’offrande du pain et du vin comme

corps et sang du Christ qui constitue la partie centrale du rite se manifeste à travers des

mots qui ont exclusivement été prononcés par des hommes. Ainsi, le langage du rite, à

la fois au sens des mots prononcés et en tant qu’énoncé par un locuteur spécifique,

contribue à marginaliser et exclure les femmes : elles ne peuvent pas les prononcer, et

les mots ne leur sont pas non plus adressés (Hildebrand 2001 : 34). Il serait donc crucial

de  combattre  ces  symboliques  et  d’en  instaurer  d’autres  (non  patriarcales,  non

autoritaires,  non  dominatrices)  en  investissant  le  terrain  du  religieux,  en  se  le

réappropriant (“reclaim8” !) – soit par de nouvelles interprétations des textes menant à

de  nouvelles  pratiques,  soit  en  s’en  détournant  définitivement  pour  changer  de

paradigme9.

5 Le rejet des religions considérées comme patriarcales se fait souvent au profit de celle

de  la  Déesse,  difficile  à  cerner  avec  précision  en  raison  de  la  grande  diversité  de

pratiques  qu’elle  recouvre,  la  liberté  et  l’anti-dogmatisme  en  étant  des  principes

fondateurs10.  Dans sa définition large, on considère qu’elle renvoie à une spiritualité

polythéiste de l’immanence qui puise de façon syncrétique ses divinités, symboles du

lien  entre  humanité  et  entités  naturelles,  dans  les  folklores  et  mythologies
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préchrétiennes  (majoritairement  européennes)  (Larue  2010).  La  Déesse  porte  ainsi

plusieurs noms, qui renvoient à ses multiples facettes : dans le roman de M. Z. Bradley,

elle est par exemple Mother Earth, Ceridwen (avec la reprise du nom de la déesse galloise

de la mort et de la fertilité), Huntress, Great Raven ou Morrigán (mythologie irlandaise),

toute à la fois Maiden, Mother ou Old Death-crone en référence à la déesse tripartite des

Celtes,  ou  même Mary  the  Virgin… car  comme l’annonce  Morgaine  dès  le  prologue,

« tous les Dieux ne sont qu’un Dieu, et toutes les Déesses ne sont qu’une Déesse, et il n’y

a qu’une entité initiatrice » (X-XI). Cette conception syncrétique du divin, empruntée à

l’occultiste britannique Dion Fortune11, permet à l’autrice de concilier néopaganisme et

christianisme (dans ce qu’il a d’ésotérique plus que comme religieux organisé). Dans les

années  1960,  en  Californie,  elle  fonde  avec  son  second  mari  une  loge  inspirée  des

travaux  de  Fortune,  l’Aquarian  Order  of  the  Restauration  (A.O.R.),  et  autour  de  la

période de rédaction des Mists of Avalon elle est consacrée à la fois prêtresse de la Déesse

et prêtre d’une église gnostique catholique (Paxson 1999a : 114). Elle déclare quelques

années plus tard :

Je crois que le mouvement néopaïen offre une alternative tout à fait viable pour les
personnes,  en  particulier  les  femmes,  qui  ont  été  repoussées  par  les  abus  des
religions judéo-chrétiennes organisées. Je parle, bien sûr, des attitudes patriarcales,
de  la  haine  des  femmes,  de  l’idée  omniprésente  et  insidieuse  selon  laquelle
l’humanité  a  été  faite  pour dominer  la  nature  plutôt  que l’inverse,  ce  qui  nous
conduit,  par  hubris,  à  détruire  notre  propre  environnement  planétaire  par  une
pollution massive et une utilisation malavisée de la technologie. Celles et ceux qui
sont désormais tellement écœuré·es de l’orgueil, de l’arrogance, des attitudes anti-
femmes,  de  l’hypocrisie  et  de  la  cruauté  de  ce  qui  se  fait  passer  pour  le
Christianisme au point de se jeter sur l’athéisme ou l’agnosticisme, devraient plutôt
tendre la main au règne plus paisible du culte de la Déesse afin de retrouver une
véritable perception de la vie spirituelle de la Terre. Iels comprendront bien plus
tard — ou  la  Mère  le  leur  fera  comprendre — que  l’Esprit  est  Unique,  et  qu’en
vénérant la Déesse, c’est le Divin qu’iels vénèrent, peu importe son nom. (Bradley
1986)

6 En  1978,  M. Z.  Bradley  et  Diana  Paxson  font  l’expérience  d’un  premier  rituel

exclusivement féminin qui mène à la fondation du Darkmoon Circle, puis du Center for

Non-Traditional Religion (qui deviendra ensuite la Fellowship of the Spiral Path) afin

d’accueillir l’ensemble des loges et covens qui tiennent leurs rituels dans le garage de

l’autrice. Le Darkmoon Circle, coven non-mixte toujours actif en 2020, rejoint également

rapidement  le  Covenant  of  the  Goddess  qui,  à  partir  de  1975,  cherche à  fédérer  et

protéger les covens états-uniens (d’abord treize, aujourd’hui plus d’une centaine). La

rédaction  et  la  première  réception  du  roman  s’inscrivent  bien  dans  un  contexte

d’incroyable vivacité des néopaganismes émergents auquel M. Z. Bradley et ses proches

prennent une part active, et ces différents groupes et leurs pratiques influencent en

retour l’écriture des Mists puisqu’ils fournissent le matériau nécessaire à la rédaction

des rituels  des prêtresses d’Avalon12.  Ce premier rituel  entre femmes de 1978,  dont

Diana Paxson (1999b) nous dit qu’il s’agissait d’un rite de passage à l’âge adulte pour

l’une des participantes,  dédié  à  la  Déesse Tripartite,  trouve ainsi  des  échos dans le

premier  rituel  auquel  Morgaine  est  appelée  à  officier.  Au  centre  d’un  petit  cercle

d’initiées au sommet du Tor, elle endosse avec deux autres prêtresses chacun des trois

visages de la Déesse. Elle est la Maiden qui apprend à l’issue du rituel que sa virginité

devra être sacrifiée au Dieu Cornu, Raven est la Mother qui, au moment de délivrer sa

prophétie,  pleure  et  crie  « comme  une  femme  en  couches »,  “pregnant  with  terror”,

tandis que Viviane est la femme sage, Old Death-crone, en retrait (165-168). L’énergie du
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rituel féminin, différente de tout ce que les femmes du Darkmoon Circle avaient pu

expérimenter dans des cadres mixtes, ainsi que le contact avec la Déesse, « immédiat et

puissant » (Paxson 1999b), sont également sensibles dans le texte. « [Morgaine] avait

l’impression de se tenir au sein de multitudes qui se presseraient au sommet du Tor […],

cette nuit paraissait plus étrange, plus sombre, quelque part plus chargée de mystère »,

la  Déesse  semblant  même  s’incarner  dans  l’une  de  ses  prêtresses :  « le  visage  de

Viviane ;  sans  âge,  éternel,  flottant  dans  l’air  comme  désincarné — le  visage  de  la

Déesse, lumineux » (166). Le culte de la Déesse est littéralement « empouvoirant » pour

les femmes, qui sont replacées au cœur de la liturgie, au cœur du pouvoir religieux et

même temporel, puisqu’« une Dame d’Avalon ne ploie le genou devant aucun pouvoir

humain » (200).

7 L’intérêt  des  écoféministes  pour  la  réhabilitation  d’une  telle  Déesse,  qui  aurait  été

écrasée par l’instauration d’une divinité mâle aux débuts de la modernité, est logique.

Popularisée par Gerald Gardner dans les années 1950, ce qui deviendra la wicca tire ses

sources de travaux comme ceux de l’archéologue Margaret Murray (1921, 1954) et de

l’idée  que  ce  qui  a  été  appelé  sorcellerie  serait  la  survivance  d’un  culte  européen

préchrétien  datant  du  paléolithique – culte  d’un  dieu  cornu  bifront,  auquel  fait

référence  le  Horned  God,  consort  de  la  Déesse  Mère,  chez  M. Z. Bradley.  Que  les

références  convoquées  par  les  wiccan·nes  soient  les  travaux  d’archéologues  ou

anthropologues plus ou moins controversé·es, ou qu’il  s’agisse d’œuvres proprement

littéraires comme The White Goddess de Robert Graves (1948), ces cultes « perdus » puis

réinvestis  dans  la  deuxième  moitié  du  XXe siècle  auraient  été  éradiqués  par  le

christianisme notamment  parce  qu’ils  défendaient  une conception relationnelle  des

humains et de la nature (les corps humains faisant alors partie de ce naturel sacré). Dès

ses débuts, la wicca entretient ainsi un rapport très marqué à la fiction, l’imagination et

l’invention, ce qui se manifeste également à travers la réappropriation foisonnante de

symboles et de rituels jusque dans les pratiques individuelles.

8 La fantasy elle-même aurait un lien privilégié avec ces néopaganismes : pour Charlotte

Spivack  (1987 :  9),  les  religions  préchrétiennes  et  les  néopaganismes  celtiques  en

particulier constituent un « trait récurrent » de la fantasy écrite par des femmes ; plus

généralement, il est certain que la réévaluation générale de la spiritualité et du rapport

humain à la nature, qui a traversé le travail des auteurs·ices de fantasy à la fin du XXe

siècle,  doit  beaucoup  aux  idées  du  féminisme.  L’écoféminisme  serait  d’ailleurs

l’ensemble  théorique  le  plus  proche  des  perspectives  qui  émanent  de  la  fantasy

(Bourgault du Coudray 2003 : 69). Margot Adler (2006 : 225) remarque quant à elle que

de  nombreux·ses  wiccan·nes  non  seulement  lisent  mais  écrivent  de  la  fantasy  ou

science-fiction, et que les milieux du militantisme écologiste, du néopaganisme et des

littératures de l’imaginaire ont tendance à s’entrecroiser. La journaliste et prêtresse

wiccane va jusqu’à affirmer que, plus que toute autre littérature, la science-fiction et la

fantasy  sont  à  même  d’explorer  de  façon  systématique  les  préoccupations  des

néopaïen·nes et sorcières, car leurs auteurs·ices sont moins contraint·es que les autres

par les mœurs politiques, sexuelles et raciales de leur temps. Lorsque, dans une enquête

réalisée en 1985, elle demande à environ deux cents participant·es ce qui les a amené·es

vers  le  néopaganisme,  les  principales  réponses  sont,  par  ordre  décroissant

d’importance, le féminisme, la lecture, un intérêt pour la science-fiction ou la fantasy,

un intérêt pour la nature ou l’écologie, la Society for Creative Anachronism (co-fondée
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justement par M. Z. Bradley et Diana Paxson) et enfin des aspirations religieuses ou

philosophiques (Adler 2006 : 297).

 

Nature, nature féminine… nature féministe ?

9 La  wicca  est  bien  un  « mouvement  “spirituel”  à  la  fois  fictionnalisé  et  politique »

(Larue  2010 :  24)  qui  parvient  à  restaurer  le  lien  entre  combats  politiques  et

engagement spirituel, mais les relations qu’elle tisse entre femmes et nature doivent

être  interrogées.  Certaines  critiques  des  Mists  of  Avalon ont  mis  en  lumière  les

principales contradictions internes au roman13 ;  il  me semble que les approcher par

l’angle du culte de la Déesse et des grilles de lecture constructivistes du féminisme

permet de remonter à la source de ces ambivalences. Dans la constellation de pratiques,

d’écrits et de vécus que recouvrent l’écoféminisme comme les traditions de la Déesse,

certains ont déjà été critiqués pour leur conception naturalisante des femmes et du

féminisme, qui serait une reconduction régressive de stéréotypes patriarcaux et donc

un frein à la lutte contre l’oppression des femmes et la destruction de la nature14. Dans

le roman de M. Z. Bradley, le culte (néo)païen qui sert de justification à cette nouvelle

variante du mythe arthurien est à la fois le moyen de l’émancipation des personnages

féminins et la garantie d’une organisation sociale respectueuse de son environnement,

mais il sert également de support à des rhétoriques essentialistes qui ne sont pas sans

conséquence dans l’économie du roman.

10 Le lien qui est postulé entre les femmes et la nature implique que toute vie, et tout

corps, sont sacrés ;  par conséquent, la sexualité l’est également, et de là découle un

certain nombre d’injonctions en apparence contradictoires avec le propos général du

roman, qui voudrait que personnages féminins comme lectrices s’émancipent à travers

cette spiritualité et son système symbolique au contraire des « nonnes-esclaves » du

christianisme (X). Le culte de la Déesse est un culte de la fertilité, des femmes et du

territoire : « une Déesse qui prenait soin de leurs champs et de leurs récoltes et de la

fertilité de leurs bêtes et de leurs propres ventres » (419-420) en opposition avec ce que

les chrétiens sont en train d’imposer sur toute l’Île de Bretagne, « de nouvelles formes

de culte, une vision du monde dans laquelle il n’y avait pas de place pour la vraie beauté

et le mystère des choses de la nature » (758). Les origines sexuelles de la wicca (Larue

2010 : 73) sont bien présentes dans le roman, puisque l’un de ses épisodes centraux est

le rituel mené par Morgaine et Arthur qui doit permettre le sacre de ce dernier comme

souverain choisi d’Avalon et assurer la fertilité et la protection du territoire (171-181).

Cette  hiérogamie  illustre  la  dépendance  d’Avalon  envers  l’hétérosexualité  et  la

différenciation sexuelle. Les deux jeunes amants incarnent le Roi Cerf et la Déesse Mère

dans le cadre d’un “Great Marriage”, et leurs symboles respectifs fonctionnent comme

des  paires  complémentaires  qui  suggèrent  des  qualités  essentielles  associées  à  ces

principes masculin et féminin universels :  l’épée sacrée qui sera remise à Arthur en

échange de son allégeance à Avalon et  le  fourreau de protection brodé et  béni  par

Morgaine, le soleil et la lune, la chasse et le foyer, la violence et la protection, la faim et

le jeûne, le phallus ou les cornes et le ventre ou les seins de « Celle qui Donne la Vie »…

11 La fertilité est ainsi une bénédiction de la Déesse, et si Marion Wynne-Davies (1996 :

180)  lit  dans  le  roman  une  défense  de  l’avortement  et  l’affirmation  rare  « que  les

femmes  l’avaient  toujours  fait  et  que  ce  droit  était  un  retour  à  une  indépendance

antérieure,  lorsque  c’étaient  les  femmes  qui  contrôlaient  la  délivrance  des
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médicaments », je ne crois pas que l’on puisse s’en tenir à cette affirmation. La maîtrise

par les prêtresses des herbes nécessaires aux interruptions de grossesse est en effet

évoquée à plusieurs reprises, mais Morgaine précise à Gwenhwyfar que les personnes

avisées n’en font pas usage et « composent avec ce que les Dieux leur ont envoyé », « se

soumettant  à  la  volonté  de  la  Déesse »  (441-442).  Lorsqu’elle  s’aperçoit  qu’elle  est

enceinte  à  la  suite  du  rituel  qu’elle  a  accompli  avec  son  demi-frère  Arthur  sans

connaître alors l’identité de son amant, la réaction de Morgaine est immédiate. « Elle

savait ce qu’elle devait accomplir […], et sans délai, ou elle donnerait un fils au fils de sa

propre mère une fois  l’hiver  venu »  (211) ;  mais  cette  certitude est  immédiatement

suivie d’une autre, annonciatrice de la suite du récit : « Il était sacrilège de rejeter un

enfant conçu dans le cadre du Grand Mariage » (211). Lorsqu’elle verbalise sa volonté

d’avorter face à sa tante Morgause,  celle-ci  reconnaît  avoir  eu recours elle-même à

cette pratique afin de ne pas porter d’enfants illégitimes tout en s’assurant une vie

sexuelle extraconjugale,  mais  cherche à dissuader Morgaine de refuser son premier

enfant. Son argumentation est fondée sur l’idée d’un instinct maternel dont la Déesse

serait à l’origine, de façon indifférenciée et inaltérable pour toutes les femmes : « Au

fur et à mesure qu’il  grandira en toi,  la Déesse emplira ton cœur d’amour pour cet

enfant, quand bien même tu ne te soucierais pas de l’homme qui en est le père » (221).

Morgaine revendique alors avec fermeté la possibilité de faire ses propres choix, mais

elle finit néanmoins par décider de garder l’enfant et quitte Avalon pour lui donner

naissance  à  Orkney  chez  Morgause,  qui  l’élèvera  à  sa  place – il  est  d’ailleurs  sous-

entendu que c’est cet abandon auprès d’une mère adoptive froide et trompeuse qui fera

de l’enfant l’intriguant sans scrupule qui cherche à détrôner son père et souverain et

causera sa mort. Le roman contient alors deux figures de non-mères, Gwenhwyfar qui

voit dans sa stérilité une punition de Dieu (329) quand il s’agirait peut-être plutôt de sa

mise à distance de la Déesse Mère ; et Morgaine qui toute sa vie ressent jusque dans sa

chair  le  refus  de  ce  premier  et  unique  enfant :  « C’était  une  douleur  aiguë  et  une

douceur  au-delà  de  l'amour,  tirant  sur  son corps,  le  besoin  de  tenir  à  nouveau un

enfant… »  (735),  « le  corps  empreint  d’une  sensation  douloureuse  de  vide »  (742).

Lorsque, à près de cinquante ans, elle est contre toute attente de nouveau enceinte, elle

décide cette fois de prendre les herbes qui la débarrasseront de l’enfant car elle craint

de mourir en couches. Une fausse couche survient avant que la concoction ne puisse

faire effet, et dans sa douleur et son délire, elle rêve de sa mère Igraine, de Viviane et

de la Déesse, dont elle perçoit la colère ou l’air menaçant (741-742). Ainsi, la seule fois

où Morgaine interrompt volontairement une grossesse, les risques de mourir en couche

sont élevés, une fausse couche « naturelle » survient avant que les drogues ne fassent

effet, et son inconscient projette sa culpabilité sur les figures maternelles de sa vie qui

expriment, en rêve, leur désapprobation. Sa décision est par ailleurs suivie de, et donc

liée  à,  la  mort  de  son  amant  Accolon  et  l’échec  de  ses  desseins  politiques :  les

conséquences d’une faute commise à l’encontre du caractère sacré de toute vie ? Je n’ai

pu trouver qu’une seule mention des positions supposées de M. Z. Bradley concernant

l’avortement, qui contreviendrait aux principes d’un culte de la fertilité15, mais si cette

mention n’est ni développée ni sourcée, il est certain que la question constitue l’une des

pierres d’achoppement de la wicca et de l’écoféminisme. Dans le roman, le seul autre

personnage ayant explicitement avorté est Morgause, mais comme nous allons le voir,

cette dernière ne bénéficie pas d’une caractérisation positive de la part de l’autrice.

12 Il semblerait en effet que la sexualité ne soit considérée comme sacrée, ou du moins

valorisée,  qu’en  ce  qu’elle  permet  une  connexion  intime  avec  la  Déesse.  Lorsque
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Kristina Hildebrand (2001 : 121-122) remarque le traitement misogyne du personnage

de Morgause,  tante de Morgaine et  épouse du roi  Lot,  la  chercheuse note que si  le

portrait qui est dressé d’elle n’est pas aussi déplaisant que celui de Gwenhwyfar, la soif

de  pouvoir  de  Morgause  fait  d’elle  une  force  négative  plus  manifeste,  et  que  ce

caractère néfaste est lié à sa sexualité. Contrairement à Morgaine, elle n’a pas accès au

pouvoir  ni  à  l’indépendance  à  travers  la  religion  de  la  Déesse,  mais  à  travers  les

hommes  de  sa  vie :  son  époux,  ses  amants,  ses  fils.  Elle  semble  avoir  intégré  les

structures  de  pouvoir  patriarcales  et  même  y  participer  de  bon  cœur.  Lors  de  la

naissance de Gwydion/Mordred, le fils de Morgaine, elle envisage de tuer ce dernier

afin de garantir à son propre fils un rang de succession plus proche du trône (249) ; à la

fin du roman, sa dernière apparition consiste en une tentative ratée de séduction sur

son jeune garde du corps, ce qui la conduit à regretter d’avoir perdu avec l’âge son seul

moyen  d’acquérir  du  pouvoir  (860).  Nous  pourrions  voir  en  Morgause  une  femme

moderne, qui ose tirer ce qu’elle peut de la structure qui l’opprime, mais Morgaine elle-

même  condamne  cette  sexualité  féminine  excessive.  Quand  sa  tante  se  défend  en

argumentant que Lot n’est pas plus fidèle et qu’elle n’a jamais porté d’enfant illégitime,

sa réaction est dédaigneuse : « Je ne doute pas, pensa Morgaine, légèrement écœurée, que

pour Morgause il s’agit d’une preuve de grande vertu, et qu’elle se croit même être une reine très

vertueuse »  (217).  Les  lecteurs·ices  sont  invité·es  à  partager  le  mépris  de  Morgaine,

personnage focalisateur de la scène, et cette condamnation empreinte de pruderie est

d’autant plus déconcertante que Lot n’est pas blâmé de la même façon. On a pu y lire

une  volonté  de  l’autrice  de  souligner  la  loyauté  de  Morgause  envers  la  structure

patriarcale (Hildebrand 2001 : 121), mais il me semble plutôt qu’il s’agit ici d’opposer

sexualité  profane,  marquée  par  une  attitude  irrévérencieuse  et  crue16,  et  sexualité

sacrée,  don  de  la  Déesse.  La  sexualité  de  Morgause,  enjôleuse  dès  son  adolescence

(73-74), est en effet plus largement mise en avant que celle de Morgaine qui, si elle est

également décrite comme sexuellement active, conserve sa virginité à la demande de

Viviane jusqu’au moment où elle devra en faire don à la Déesse (ou plus exactement au

Dieu Cornu) dans le cadre du sacre d’Arthur, et ne connaît que quatre autres amants au

cours de sa vie, dont son mari Uriens des Galles du Nord – chacun étant lié à Avalon, de

par son origine ou allégeance. Même alors, sa nuit passée avec Lancelot est source de

culpabilité :  « elle  avait  vécu de façon insouciante,  s’était  donnée à un homme sans

chercher à connaître la volonté de la Déesse dans la position du soleil, pour le simple

plaisir  et  la  luxure »  (398).  Sommes-nous si  loin  de  la  honte  et  du péché dénoncés

comme étant au cœur du christianisme ?

 

Au-delà de la nostalgie, d’autres possibles pour les
femmes

13 Cette sexualité est envisagée comme “flow of nature” ou “flow of life” (217), « puissance

irrésistible de la nature » au point, semble-t-il, de rendre acceptables inceste, viol et ce

que l’on qualifierait aujourd’hui de pédocriminalité17 ; elle reste par ailleurs résolument

hétérocentrée, un « flot de vie entre deux corps, masculin et féminin, les courants de la

Déesse pressants et irrésistibles » (324). James Noble (1997 : 151) remarque qu’en raison

de cette « symétrie du genre » qui prévaut dans le roman, « pratiquement toutes les

femmes finissent par trouver dans leurs relations sexuelles avec des hommes ce qui

équivaut  à  une  validation  patriarcale  de  leur  valeur  individuelle  en  tant  qu’êtres
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humains ».  Cette  rhétorique  de  la  complémentarité  (du  masculin  et  du  féminin,  de

pôles  ou  de  flux  d’énergies  opposés)  ne  sous-tend pas  uniquement la  sexualité  des

prêtresses mais bien les fondements mêmes de leur culte et de leurs traditions, dans les

rituels, on l’a vu, mais également dans leur conception de la divinité. Si le masculin

n’est à première vue pas (re)construit comme hiérarchiquement supérieur au féminin,

l’un ne peut exister sans l’autre car « celle [la Déesse] qui œuvre, seule et silencieuse, au

cœur de la nature, ne peut opérer sa magie sans la force de Celui qui court avec le cerf

et qui avec le soleil d’été rend possible la fécondité de son ventre » (677). L’importance

d’un Roi Cerf est popularisée par Margaret Murray et Starhawk la traite également dans

The Spiral Path, deux sources convoquées par M. Z. Bradley donc, et cette idée toujours

de “necessary balance of  life” (Starhawk 1999 :  125) résonne avec l’un des objectifs de

l’autrice lorsqu’elle fonde l’A.O.R.  dans les années 1960 :  “To restore  to  the world that

equilibrium which has become unbalanced” (Paxson 1999b). Chez la militante écoféministe

cependant,  il  n’y  a  à  l’origine  du  monde  qu’une  Déesse  qui  se  suffit  à  elle-même

(“complete  within  Herself”)  et  puise  en  elle  son  propre  reflet  dont  elle  est  tombée

amoureuse afin de « Se » faire l’amour ; c’est de « leur » extase qu’émerge tout ce qui

est, fut et sera (Starhawk 1999 : 47).

14 Or, c’est peut-être justement autour de ce lien entre entités féminines, à la fois autre et

soi, que se joue véritablement la transgression que l’on pourrait vouloir chercher dans

le  roman.  Le  texte  s’inscrit  pleinement  dans  le  contexte  (éco)féministe  des  années

1970-1980 et l’autrice en mobilise certaines des stratégies littéraires par sa relecture

d’un  corpus masculin  fondateur  pour  l’imaginaire  occidental,  le  positionnement  au

cœur  du  récit  de  la  perspective  et  des  actions  des  personnages  féminins,  et  la

réhistorisation de l’oppression patriarcale. Mais elle se fait également le vecteur de ce

qui a pu être critiqué chez certaines formes de l’écoféminisme et/ou du culte de la

Déesse :  l’archétype d’une féminité sacrée,  harmonieuse et  organique qui mène à la

reconduction de certaines normes de genre et de sexualité ; une bicatégorisation qui, si

elle prétend valoriser le pôle féminin plutôt que masculin,  n’enferme pas moins les

personnages dans des stéréotypes qui limitent leur agentivité (en les confinant dans

leurs corps par exemple, dans leur fonction reproductrice notamment). Ce n’est que

hors  de  toute  relation  à  un  homme  que  ces  personnages  peuvent  réellement

s’approprier l’espace narratif,  car même l’utopie chérie d’Avalon, nouvelle variation

d’un idéal matriarcal prémoderne, ne peut être considérée comme un succès. L’intérêt

des  écoféministes  pour  la  Déesse  est  en  effet  également  lié  aux  hypothèses  de

l’existence passée de formes de matriarcats,  sociétés où les femmes ne seraient pas

dominées mais détentrices d’un pouvoir certain – un pouvoir de plutôt qu’un pouvoir

sur car  il  ne  s’agit  pas  d’échanger une domination pour une autre 18.  Dans les  Mists

cependant, l’organisation d’Avalon reste fortement hiérarchisée et favorise un exercice

autoritaire du pouvoir. Igraine est mariée de force à Gorlois bien qu’originaire de l’île19,

l’intransigeance de Viviane pousse Morgaine à  un exil  long de plusieurs  années,  et

lorsque celle-ci revient endosser la fonction de Dame du Lac, elle instrumentalise à son

tour une prêtresse qui doit séduire et capturer Kevin, le nouveau Merlin, pour qu’il soit

exécuté à Avalon – l’épisode se conclura par le suicide de la jeune fille, Nimue. Dans la

dernière partie du roman, alors qu’elle s’apprête à trahir Arthur pour tenter de placer

son amant Accolon, fidèle à Avalon, sur le trône de Bretagne, Morgaine se lamente :

« Oh, quand j’étais jeune fille sur l’île, j’étais si fière de ne jamais dire que la vérité ! Est-

ce  donc  le  destin  d’une  Dame  d’Avalon,  de  mentir  pour  servir  la  Déesse ? »  (729).

L’usage destructeur du pouvoir et la compromission des valeurs associées à la Déesse
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semblent  inévitables  dans  le  cadre  du  combat  contre  la  christianisation  (et

masculinisation) de l’Île de Bretagne, comme un effort désespéré d’utiliser les armes de

l’adversaire afin de retarder l’inéluctable. Si Morgaine reconnaît dans une statue de

Sainte Brigitte l’un des visages de la Déesse20, Avalon disparaît bien dans les brumes à la

fin du roman, actant ce que l’on a pu lire comme une « impuissance larmoyante » des

femmes confinées à un rôle de mère et de prêtresse (Larue 2010 : 113). Le slogan sororal

de la seconde vague féministe (“sisterhood is powerful”) trouve cependant un écho dans

la mise en lumière de l’importance d’une communauté des femmes qui, sur l’île, sont

tour à tour mère, fille, sœur et incarnation de la déesse les unes pour les autres. Cette

valorisation et cette fluidité des relations entre femmes permet un décentrement de

l’homosocialité masculine qui est au cœur de la cour d’Arthur et du monde chrétien, et

atteint son paroxysme dans le sous-texte lesbien. Deux scènes entre Morgaine et une

autre  prêtresse,  Raven (639-640,  765),  sont  interprétées  par  Marilyn  Farwell  (1996 :

327-328)  comme  révélatrices  de la  mêmeté  (sameness)  qui  est  au  cœur  de  la

communauté d’Avalon et constitue la véritable transgression narrative en dépassant la

différenciation  sexuelle  et  la  structure  symbolique  du  reste  de  l’œuvre.

L’interconnexion  et  la  fluidité,  la  mêmeté,  ne  relèvent  pas  ici  d’un  essentialisme

délétère  (ou  alors  d’un  essentialisme  employé  à  des  fins  stratégiques),  mais  de  la

conscience  d’une  expérience  vécue  (subie)  commune qui  devrait  être  synonyme de

responsabilité et de solidarité.  “All  women,  indeed,  are sisters  under the Goddess” (285),

affirme Morgaine, et ce principe fondateur conduit Niniane à faire face à son amant

Gwydion/Mordred  au  prix  de  sa  vie  afin  de  défendre  Gwenhwyfar,  en  dépit  de

l’allégeance de cette dernière au Dieu des chrétiens21 (851).

15 Si le culte de la Déesse tel qu’il est construit par M. Z. Bradley ne parvient pas à offrir de

façon  convaincante  les  moyens  d’un  renversement  de  l’oppression  patriarcale22,  et

d’autant moins peut-être aux yeux d’une lectrice du XXIe siècle qui aurait en tête les

épistémologies  constructivistes  du  féminisme,  il  est  indéniable  que  l’horizon  des

possibles s’élargit à la lecture des Mists of Avalon. Il ne s’agit pas de protéger le vieux

monde, celui de l’utopie enlisée d’Avalon, mais bien de détruire la notion même de

pouvoir  par  l’effacement  des  hiérarchies  et  des  dualismes.  Une  telle  stratégie

transparaît  par moments,  suggérée en filigrane,  à travers la primauté accordée aux

relations  entre  femmes  et  l’affirmation  qui  sous-tend  la  rédaction  de  cette  énième

variante du mythe arthurien : les choses pourraient être autrement qu’elles le sont. Il

est possible d’envisager une alternative à la vérité mensongère des hommes et de leurs

religions  patriarcales  qui  ont  « créé  le  monde  une  fois  pour  toutes  comme  étant

immuable »,  « chassant toute pensée d’un autre monde » (IX) – tandis que le « grand

secret » d’Avalon,  auparavant connu de tou·tes,  est  que nous créons nous-mêmes le

monde qui  nous  entoure,  nouveau chaque jour,  selon ce  que  nous  pensons  (IX).  Là

réside  l’importance  des  possibilités  que  le  roman  invite  à  se  figurer,  la  puissance

inspiratrice et créatrice perceptible au cœur du texte qui pourrait donner l’espoir et

l’énergie d’agir. Donnons la conclusion à Starhawk (1999 : 4) : « la véritable puissance

d’[une] histoire réside dans l’éveil de l’imagination et du champ des possibles […]. Alors,

dans quelle culture voulons-nous vivre ? Créons-la ! »
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NOTES

1. L’article d’Adrienne Rich, “When We Dead Awaken: Writing as Re-Vision” (1972), est

une manifestation particulièrement éclairante de ce double phénomène de relecture et

(ré)écriture.  « La  “ré-vision” – le  fait  de  regarder  en  arrière,  de  voir  avec  des  yeux

neufs, d’aborder un texte ancien à partir d’une nouvelle perspective critique – est pour

nous [les femmes] plus qu’un chapitre de l’histoire culturelle : c’est un acte de survie. […]

Une critique radicale de la littérature, féministe dans son élan, prendrait l’œuvre avant

tout comme un indice de la façon dont nous vivons, de la façon dont nous avons vécu,

de la façon dont nous avons été amenées à nous imaginer, de la façon dont notre

langage nous a piégées autant qu’il nous a libérées ; et de la façon dont nous pouvons

commencer  à  voir  et  à  nommer – et  donc  à  vivre – différemment [c’est  moi  qui

souligne, et traduis] ».

2. Voir par exemple la trilogie The Three Damosels de Vera Chapman (1975-1976).
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3. Groupe exclusivement féminin dédié au culte de la Déesse, j’y reviendrai.

4. Je  me  permets  de  renvoyer  à  « Effondrement  ou  ensevelissement :  les  modalités

d’une logique conservatrice dans The Mists of Avalon », Caliban. French Journal of English

Studies, no 63, 2020, p. 95-115.

5. Voir en particulier The Wood Beyond the World (1894), The Well at the World’s End (1896)

et The Water of the Wondrous Isles (1897).

6. C’est par exemple à When God Was a Woman de Merlin Stone (1976) que M. Z. Bradley

impute sa lecture de la christianisation de la Grande-Bretagne, lecture selon laquelle

une  « sainte  horreur »  de  la  sexualité  féminine  inhérente  au  christianisme serait  à

l’origine du conflit entre les Romains « super-patriarcaux » accompagnés des premiers

Pères de l’Église, et les populations locales, plus égalitaires (Bradley 1986).

7. “[A]s the church prays, so it believes” (Ramshaw 1995 : 1).

8. “Reclaiming” est d’abord un collectif (1978-1997) fondé à San Francisco par Starhawk

et Diane Baker, avant d’inspirer toute une branche des néopaganismes visant à associer

spiritualité et politique, dans un double mouvement de réappropriation de la terre et

de l’histoire  des femmes,  à  partir  des  luttes  antinucléaires  dans un premier temps.

“Reclaim” (récupérer, réhabiliter) est rapidement devenu l’expression d’un ralliement

autour  des  combats  écoféministes  au  sens  large ;  en  témoignent  une  première

anthologie de Leonie Caldecott et Stephanie Leland en 1983, Reclaim the Earth. Women

Speak  Out  for  Life  on  Earth,  ou  tout  récemment  en  France,  Reclaim.  Recueil  de  textes

écoféministes, choisis et rassemblés par Émilie Hache pour les éditions Cambourakis en

2016.

9. “A change in paradigms, in consciousness […]. To reshape the very principle of power upon

which our culture is based, we must shake up all the old divisions” (Starhawk 1988 : XXV). 

Notons  que  l’on  se  situe  ici  plutôt  du  côté  des  écoféministes  « culturelles »  que

« sociales » et socialistes, bien que ces deux grands courants du discours écoféministe

se recoupent bien sûr ; voir Carlassare 2016.

10. « Fais ce qu’il te plaît tant que tu ne nuis à personne » (“An ye harm none, do as ye

will”), recommandation ou principe éthique connu sous le nom de “Wiccan Rede”.

11. La même formule est présente à deux reprises dans Fortune 1999 : 172, 227. Les

traités de magie cérémonielle de Fortune et les écrits théoriques (parfois sous forme de

cours à distance) d’autres héritier·es de la Golden Dawn constituent par ailleurs, dans

les années 1950,  le  premier contact de M. Z.  Bradley avec l’occulte et  l’ésotérisme –

 rappelons qu’avant la double parution en 1979 de Drawing Down the Moon par Margot

Adler  et  The  Spiral  Dance de  Starhawk,  peu  d’ouvrages  de  grande  diffusion  sont

disponibles  aux  États-Unis,  et  les  néopaganismes  demeurent  restreints  à  de  petits

cercles d’initié·es (Larue 2010 : 45).

12. Voir les remerciements adressés au Darkmoon Circle, au Covenant of the Goddess, à

Starhawk pour la lecture de The Spiral Dance, en introduction au roman (Bradley 1984 :

VI).

13. « Bien  que  [le  roman]  semble  promouvoir  un  message  politique  assez  fade,  il

désavoue aussi constamment le message même qu’il prétend défendre » (Wynne-Davies

1996 : 177). « La structure idéologique que le texte cherchait apparemment à surmonter

est reconduite. Le désir d’une autonomie féminine est expulsé du texte et du monde, il

est  confiné  à  Avalon,  déjà  perdu  dans  les  brumes »  (Shaw  2009 :  467).  « […]  [S]on

attaque contre le patriarcat […] est au mieux un succès limité, puisque Bradley finit par

Retour à Avalon : les affinités littéraires de la Déesse

Itinéraires, 2021-1 | 2022

13



admettre et (apparemment sans même s’en rendre compte) par valoriser le système de

croyances qu’elle pense condamner » (Noble 1997 : 145).

14. Voir  par  exemple  Larrère  2012  pour  l’écoféminisme,  Oboler  2010  pour  les

néopaganismes.

15. “Bradley took exception to some of the values and aspects of the Craft that she felt were

‘intellectually  dishonest’.  For  example,  she said,  modern witchcraft  is  a  fertility  religion,  yet

many feminist witches lobbied for abortion rights” (Guiley 2008 : 37).

16. « En fin de compte, une fois les lumières éteintes, un homme n’était pas si différent

d’un autre », affirme-t-elle par exemple non sans humour (454).

17. On pense à cette scène lors des feux de Beltane, quelques instants avant qu’Arthur

ne rejoigne Morgaine dans le  cadre du Grand Mariage :  “[Morgaine] stretched out  her

arms, and at her command she knew that outside the cave, in the light of the fecundating fires,

man and woman, drawn one to the other by the pulsating surges of life, came together. The little

blue-painted girl who had borne the fertilizing blood was drawn down into the arms of a sinewy

old hunter, and Morgaine saw her briefly struggle and cry out, go down under his body, her legs

opening to the irresistible force of nature in them” (178). Je rappelle également que l’autrice

a été accusée d’avoir couvert les actes pédocriminels de son époux, ainsi que d’avoir

psychologiquement et sexuellement abusé de ses propres enfants ; voir Flood 2014.

18. “[P]ower-from-within”, propose par exemple Starhawk (1999 : 61).

19.  « [Le Merlin] l’utilisait de la même façon que les hommes avaient toujours utilisé

leurs filles depuis l’arrivée des Romains, comme des pions qui devaient épouser tel ou

tel homme selon les souhaits de leur père […] » (71).

20. « Ils  peuvent  bien  l’exiler,  elle  survivra.  La  Déesse  n’abandonnera  jamais

l’humanité », réalise-t-elle alors (1008).

21. On peut penser ici à “The Woman-Identified Woman”, manifeste des Radicalesbians

distribué en 1970 lors du Second Congress to Unite Women, qui précède les analyses de

Marilyn Farwell en insistant sur la nécessité politique des relations et de la solidarité

entre femmes. Voir également la notion de « continuum lesbien » comme ensemble des

multiples  formes  de  rapports  intenses  et  privilégiés  entre  femmes,  développée  et

popularisée par Adrienne Rich (1980 : 648-649).

Il  serait  difficile  de  déterminer  le  degré  d’implication  ou  même  d’intérêt  de  M. Z.

Bradley par rapport au mouvement féministe états-unien, dans la pratique comme dans

la théorie, l’autrice ayant à la fois récusé la qualification de féministe et écrit en 1985

« Ce qui m’enthousiasme actuellement, outre l’opéra, c’est les droits des homosexuels

et  les  droits  des  femmes — je  pense  que  la  libération  des  femmes  est  le  grand

événement du XXe siècle, pas l’exploration spatiale » (Paxson 1999a : 113). Certaines des

idées alors diffusées dans les  cercles  de la  contre-culture trouvent en tout cas leur

traduction littéraire dans les Mists, et s’il me paraît délicat de définir le roman comme

féministe au vu des réflexions proposées dans cet article, il  s’inscrit indéniablement

dans un « espace de la cause des femmes » (Bereni 2012).

22. Sur  l’intérêt  ou  non  de  mobiliser  les  mythes  d’un  matriarcat  primitif  et  d’une

Déesse primordiale à des fins féministes, voir également Eller 2000.
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RÉSUMÉS

The  Mists  of  Avalon,  roman  de  Marion  Zimmer  Bradley  paru  en  1982,  est  une  actualisation

originale du mythe arthurien qui a pu être qualifiée de féministe, voire d’écoféministe. Le texte

laisse en effet à voir l’effondrement en apparence inéluctable d’un modèle de société païen, et ses

conséquences aussi bien pour les femmes que pour le territoire entier. Comme l’assène Morgaine,

nouvelle variante du personnage de Morgan le Fay, dès la première page : « le monde lui-même a

changé ».  Cet  article propose de s’intéresser aux convergences entre le  genre littéraire de la

fantasy, les mouvements écoféministes et les spiritualités néopaïennes de la deuxième moitié du

XXe siècle, afin de pouvoir explorer les dynamiques contradictoires qui traversent le roman, entre

réécriture d’un mythe masculin, réinvention d’un passé des femmes, et reconduction de schémas

patriarcaux.

The Mists of Avalon, published by Marion Zimmer Bradley in 1982, is an original rewriting of the

Arthurian myth which has sometimes been described as feminist, even ecofeminist. The novel

shows the seemingly inevitable collapse of a pagan model of society, and its consequences for

women as well  as for the entire territory.  As Morgaine,  a  new variation on the character of

Morgan le Fay, asserts on the very first page: “the world itself has changed.” This paper examines

the  convergences  between  fantasy  literature,  ecofeminist  movements  and  the  neo-pagan

spiritualities of the second half of the twentieth century. In doing so, it explores the conflicting

dynamics that permeate the novel which at once rewrites a male myth, reinvents a female past,

and renews patriarchal patterns.
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