
 

Itinéraires
Littérature, textes, cultures 
2012-2 | 2012
Intime et politique

Hélène Hoppenot, Journal 1918-1933
Édition annotée, établie et préfacée par Marie-France Mousli, Paris,
Éditions Claire Paulhan, 2012, 639 pages.

Hélène Gestern

Édition électronique
URL : http://journals.openedition.org/itineraires/1208
DOI : 10.4000/itineraires.1208
ISSN : 2427-920X

Éditeur
Pléiade

Édition imprimée
Date de publication : 1 novembre 2012
Pagination : 168-172
ISBN : 978-2-336-00027-5
ISSN : 2100-1340
 

Référence électronique
Hélène Gestern, « Hélène Hoppenot, Journal 1918-1933 », Itinéraires [En ligne], 2012-2 | 2012, mis en
ligne le 01 novembre 2012, consulté le 22 septembre 2020. URL : http://journals.openedition.org/
itineraires/1208  ; DOI : https://doi.org/10.4000/itineraires.1208 

Ce document a été généré automatiquement le 22 septembre 2020.

Itinéraires est mis à disposition selon les termes de la licence Creative Commons Attribution - Pas
d'Utilisation Commerciale - Pas de Modification 4.0 International.

http://journals.openedition.org
http://journals.openedition.org
http://journals.openedition.org/itineraires/1208
http://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/
http://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/
http://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/
http://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/


Hélène Hoppenot, Journal 1918-1933
Édition annotée, établie et préfacée par Marie-France Mousli, Paris,
Éditions Claire Paulhan, 2012, 639 pages.

Hélène Gestern

RÉFÉRENCE

Hélène Hoppenot, Journal 1918-1933, édition annotée, établie et préfacée par Marie-

France Mousli, Paris, Éditions Claire Paulhan, 2012, 639 pages.

1 C’est encore un petit bijou que nous livrent les éditions Claire Paulhan avec la première

édition du Journal 1918-1933 d’Hélène Hoppenot. Cette parution était attendue depuis

longtemps par ceux qui avaient pu lire des extraits du texte, déposé du vivant de son

auteur à la Bibliothèque Jacques-Doucet ; elle saura passionner tous ceux qu’intéressent

les journaux personnels, mais aussi la vie littéraire de la première moitié du XXe siècle,

l’histoire mondiale de l’entre-deux-guerres et les récits de voyage. Ces six cents pages,

dont Marie-France Mousli offre une édition scrupuleuse, sont enrichies de nombreuses

photographies,  de  documents,  de  cartes,  de  citations  croisées  de  journaux  d’Henri

Hoppenot et de Claudel ainsi que d’un index, qui ajoutent à leur valeur documentaire

intrinsèque déjà grande. Voici le récit d’une expérience de vie peu commune, puisque

durant ces quinze années, les Hoppenot connaîtront huit affectations diplomatiques sur

deux continents, à une période où l’échiquier politique, partout instable, laisse déjà lire

les prémices de la catastrophe à venir. Si la matière du journal est passionnante, le style

ne  l’est  pas moins :  bien  qu’Hélène  Hoppenot  ait  déploré  son  absence  de  qualité

littéraire (« des notes écrites au courant de la plume, […] à la va-comme-je-te-pousse »),

on  est  séduit  par  son  écriture  vivace,  alerte,  précise  comme  un  instantané

photographique.
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Une jeune femme pas comme les autres

2 Hélène Delacour naît en 1894 dans la famille d’un militaire, ce qui lui vaut de connaître

une enfance itinérante. Peu tentée par le mariage, bonne pianiste, elle se destine à une

carrière  de  musicienne  –  elle  se  produira  d’ailleurs,  en  qualité  de  chanteuse,  dans

quelques  récitals  parisiens.  Sa  rencontre  en  1915  avec  Henri  Hoppenot,  un  jeune

homme  réformé  pour  handicap  qui  vient  d’entrer  au  Quai  d’Orsay,  bouleverse  ses

projets. Certes, le métier d’épouse de diplomate, car c’est bien une profession à part

entière, ennuie Hélène par son côté mondain. Mais il lui offre la possibilité d’assouvir

une passion des voyages (« Départ ! Voyage ! Deux mots aimés. ») poussée chez elle à

son paroxysme : « Comme j’aimerais faire craquer cette planète trop étroite, sauter sur

l’un de ses morceaux et partir à la découverte de l’univers ! », écrit-elle en 1927. Les

Hoppenot, on le devine, sont un couple peu conformiste : ils se sont mariés civilement

et Hélène est résolument athée. La diariste a toujours une moquerie en réserve pour les

ecclésiastiques, tels cet ancien prêtre et cette ancienne religieuse, qui se sont, dit-elle,

« consolés  ensemble  des  déboires  de  la  religion » ;  d’un père  jésuite  ambitieux,  elle

note, ironique, qu’il « ne perd pas son temps à évoquer le seigneur ». L’athée est aussi

féministe :  à  Téhéran,  le  confinement  réservé  aux  femmes  la  navre.  On  trouve  de

nombreuses piques, sous sa plume, contre le tchadour et la domination masculine : « En

Asie, plus que partout ailleurs, l’homme a conçu la religion, la loi, selon son bon plaisir,

la femme étant son jouet et son esclave : ici, il joue au naturel le rôle de dominateur,

pour  lequel  il  se  croit  créé. »  Hélène  Hoppenot  demeure  cependant  confiante  en

l’évolution de la condition féminine, qu’elle dépeint en des termes visionnaires pour

l’époque : « Un jour, [les femmes] feront leurs lois, deviendront libres de procréer ou

sans crainte de l’affreux scandale d’avorter : ce sera leur âge d’or » (2 mars 1923). Elle-

même,  qui  bourlingue dans des  contrées  instables,  travaille  aux côtés  de  son mari,

fréquente les milieux littéraires parisiens lors de ses passages en France, fait de longues

promenades à cheval avec ses chiens et deviendra une remarquable photographe de

l’Asie, est l’archétype d’une femme que l’on dirait aujourd’hui « libérée ».

 

Un journal personnel

3 Le journal d’Hélène Hoppenot est plus personnel qu’intime. La diariste, durant les trois

premières années, n’y évoque jamais ses états d’âme, et ne décrit que rarement ses

relations avec son mari. On devine toutefois qu’elle est liée par une affection profonde

(et réciproque) à celui qu’elle ne désigne jamais autrement que par son initiale, « H. »

Claudel, frappé par leur complicité, les surnomme d’ailleurs le « casal », le « couple » en

portugais.  Les  indications qu’Hélène donne sur leur vie  quotidienne montrent deux

êtres en harmonie, unis par leurs passions communes : la curiosité intellectuelle, les

voyages, le goût de la découverte, la collection d’objets d’art, l’amour de la peinture (ils

aiment Juan Gris), la photo. Le peu de goût d’Hélène pour l’introspection va de pair avec

un sens de l’humour aigu, une résistance physique aux aléas des voyages – à l’époque,

se rendre à Téhéran en plein hiver n’est pas une mince affaire –, un réel courage (elle

refuse de quitter son mari devant la menace de l’arrivée de l’armée russe) et une bonne

dose de pragmatisme.

4 Toutefois, la femme a des blessures secrètes : une mère et des beaux-parents qu’elle

n’aime pas, et surtout une maternité douloureusement vécue. Elle tombe enceinte en
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1922,  cinq  ans  après  son  mariage  et  l’accepte  mal :  « Je  n’ai  que  le  sentiment  du

désastre », écrit-elle le 4 janvier 1923. Il est rare d’entendre une femme avouer, comme

elle  le  fait,  à  quel  point  une  grossesse  non  désirée  peut  être  perçue  comme  une

catastrophe.  Hélène  ne  se  sent  pas  le  moindre  instinct  maternel,  est  constamment

malade et regrette déjà sa liberté perdue : quinze jours avant la naissance de sa petite

fille, elle note : « voici qu’un intrus va venir, plus pressant chaque jour, affirmant sa vie

en tourmentant la mienne… Drame qui me révolte ». La grossesse sera physiquement

pénible,  au  point  que  la  jeune  femme,  qui  se  trouve  laide  et  morose,  utilisera  son

journal pour s’exhorter à se reprendre. L’accouchement dure trente-quatre heures, et il

est  manifestement  suivi  d’une  sévère  dépression,  qui  laissera  un  souvenir  de

cauchemar. Peut-être est-ce pour cette raison que la petite fille des Hoppenot sera fort

peu mentionnée dans le journal, même si l’affection fait son chemin avec le temps : cinq

ans  plus  tard,  en  1928,  à  Damas,  Hélène  note :  « je  désire  que  Violaine,  sans  s’en

apercevoir, prenne l’habitude d’aimer autant les fleurs que les animaux ».

5 Si l’on excepte l’aveu de cette détresse, unique épisode mélancolique dans le journal,

l’intériorité se dit surtout dans l’enthousiasme et les accents lyriques, qui surgissent

lorsque la diariste évoque pays et paysages. Du Brésil, elle célèbre la « beauté lourde,

ténébreuse,  impénétrable » ;  de  la  Méditerranée,  « la  couleur  de  pêche  mûre  de  la

lumière », du Liban, les « cyclamens vanillés, multicolores » et les « anémones blanches,

larges, somptueuses » qui réjouissent son œil d’observatrice.

 

Un regard critique

6 Si le journal d’Hélène Hoppenot se révèle aussi intéressant, c’est justement parce qu’il

témoigne,  dans  l’espace  privé  de  l’écriture  diaristique,  d’une  vision  passionnée,

engagée… mais aussi critique, des pays traversés. L’éditrice évoque – dans un souci de

précaution tout contemporain – l’absence de « politiquement correct » dans ces pages…

on ne peut que s’en féliciter !  Bien sûr,  Hélène Hoppenot partage quelques-uns des

préjugés de son temps, et il lui arrive d’avoir la dent dure avec certains peuples qu’elle

n’aime  pas.  Au  Chili,  où  elle  souffre  de  dépression  (elle  y  fonde  avec  de  jeunes

francophiles  le  « Club  du  Cafard »),  elle  prend  les  habitants  en  grippe  et  parle  du

« dédain qu’[elle]  éprouve pour ces Sud-Américains ignorants,  inéduqués,  stupides »

auxquels elle préfère… son chien. Elle moque les marchands d’art juifs et persans qui

tentent  de  l’appâter,  ou  encore  philosophe  sur  l’honnêteté  toute  relative  de  son

personnel de maison à Téhéran. Et surtout, elle nourrit de lourdes préventions contre

les Allemands : « Malgré toute ma volonté d’oublier une guerre atroce, pour essayer de

comprendre les Allemands et peut-être de les aimer […], mon instinct me crie que toute

amitié, entre nous, est impossible » (9 octobre 1926). Mais on ne saurait soupçonner de

racisme cette femme intelligente, qui noue des amitiés avec les autochtones dans tous

les pays et tente toujours d’en comprendre la culture. Elle aime les Brésiliens « que leur

sang noir ou indien rend si sympathiques » et s’amuse d’une relation amicale matoise

entretenue avec un marchand persan. Toute femme de diplomate soit-elle, elle laisse

échapper son exaspération contre le prosélytisme (« Pourquoi voulez-vous assimiler [les

Orientaux] ?, dis-je, à bout de patience. Ne peut-on pas laisser ces peuples tranquilles, eux, et

leurs  traditions ? »)  et  les  certitudes  colonialistes  la  laissent  sceptique.  L’injustice  et

l’arrogance de classe lui déplaisent ; en Perse, elle se refuse à battre ses domestiques
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comme c’est l’usage, renvoie ses gardes cosaques trop brutaux, et ne manifeste guère

d’indulgence pour les consuls et les ministres qui humilient leurs subordonnés.

7 Mais surtout, Hélène seconde son mari dans ses nombreuses obligations diplomatiques,

ce qui lui donne l’occasion de dresser des portraits piquants et lucides des microcosmes

d’expatriés  qu’elle  côtoie.  Celle  qui  deviendra  en  Asie  une  excellente  photographe

possède  un  véritable  talent  de  caricaturiste,  l’art  de  débusquer  le  trait  saillant,

d’épingler les petits ridicules dans les cercles où elle gravite. Ses portraits de Claudel,

ministre plénipotentiaire au Brésil (Henri Hoppenot y sera son secrétaire d’ambassade)

sont désopilants : elle le trouve caractériel, autoritaire… et fantasque, ce dernier trait

rachetant pour elle tous les autres. Voici ce que donne, sous sa plume (caustique), la

description d’une expédition pédestre de deux jours : « leur capacité de sommeil fait

rugir Claudel qui ne peut admettre que les autres se reposent dès qu’il est, lui, réveillé.

Sa vie au Brésil est si chaste qu’il semble avoir oublié que les autres peuvent goûter les

divertissements de la nuit et en ressentir quelque fatigue le matin » (27 juillet 1918).

Elle se moque de la femme de l’ambassadeur de France en Allemagne, qu’elle soupçonne

de  « dormir  avec  des  bigoudis »,  de  celle  de  l’ambassadeur  d’Angleterre,  avec  son

« visage de jument anémique », d’un prince persan qui « ressemble à un scarabée tombé

sur le dos ».  En même temps, celle que l’on pourrait comparer,  en termes de verve

stylistique, à une Mme de Sévigné dépeignant le corps diplomatique, est aussi pleine

d’indulgence et  de bonté,  quand elle  évoque Supervielle  (homme « doux,  gauche et

mélancolique »),  son amie  Satie  (« son humour,  sa  drôlerie,  son regard pétillant  de

malice »), les Milhaud qu’elle adore ou un jeune professeur de français avec qui son

époux et elle font la paix suite à un petit différend littéraire : « Il eût été dommage,

écrit Hélène, de contrister cet homme probe et sincère ».

8 Celle  qui  se  disait  « fascinée  par  l’expérience  nouvelle,  l’instabilité  des  jours,  les

rencontres imprévues et les imprévisibles » a su en livrer, dans ce journal qu’elle a tenu

toute  sa  vie,  jusqu’aux  années  1980,  la  quintessence :  une  relation  pertinente,

analytique, drôle et vivante, servie par une plume pleine de finesse et de dynamisme.

Même s’il  ne lui ressemble en rien, le journal d’Hélène Hoppenot présente un point

commun avec celui de Catherine Pozzi : il se dévore comme un roman.
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