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Roman et surréalisme :  

histoire d’un (mauvais) genre*

Abstract

Surrealism against novel, or, more precisely, against the realist novel: the attack seems 
to concern nothing more than a literary genre as a genre. But in what way could 
it also concern the peculiar links between (literary) genre and gender? This paper 
intends to show that despite an apparent neutral discourse on the novel as a genre (and 
more precisely as a legitimate genre when the realistic novel is concerned), each time 
that the surrealist rewriting of literary history evokes the gothic novel as a possible 
alternative to the realist novel, it speaks at the same time a gendered tongue. As if a 
non-canonical genre should necessarily be at the same time a “feminine” genre…

Keywords : surrealism, realistic novel, gothic novel, gender
Mots clés : surréalisme, roman réaliste, roman gothique, genre

« Ledoux. — Je te prêterai des romans, tu verras.
1ère Fée. — Des romans, est-ce que ça se met dans les cheveux ? »

(Louis Aragon, « Au pied du mur », Le Libertinage)

La façon dont s’articule ce qui va suivre ici pourrait s’apparenter à un 
emboîtement d’hypothèses quant à la nature des liens entre surréalisme, 
genre romanesque et gender. D’une hypothèse l’autre, il ne sera pas dit 
que la dernière soit inalement la meilleure. Car il semblerait que chaque 
fois qu’en littérature on pose la question du gender, on entre aussi dans 
des territoires problématiques où toute certitude vacille. 

On considère généralement que le surréalisme, dans ses textes 
théoriques fondateurs, a condamné le roman ; ou plus précisément, une 

* Je tiens à exprimer ici toute ma gratitude à l’Institut Émilie du Châtelet qui m’a permis 
de mener à bien ce travail.
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certaine forme du roman, auquel on pourrait – d’abord rapidement – donner 
le nom de « réaliste ». 

Première question que l’on voudrait adresser à ce constat : cette 
condamnation du roman réaliste pourrait-elle se comprendre non seule-
ment en termes de « genre » (le genre romanesque dévalué notamment 
parce qu’il serait cette forme bourgeoise, basse et commerciale de l’art, qui 
croit servilement à une psychologie de bas étage et s’abîme dans les néants 
de la description), mais également, comme y invite ce volume, en terme 
de « genre/gender » ? Comment un tel lien pourrait-il se trouver justiié ? 
Trouverait-il sa justiication dans le fait que le roman dit « réaliste » – celui-
là même que semble récuser le surréalisme – s’est imposé au début du 
xixe siècle au moment où se liait précisément le problème de la constitution 
du genre (romanesque) à celui du genre/gender, du « sexe » de l’écriture 1 ? 
La question qui pourrait alors résonner en creux de ce premier questionne-
ment viendrait inalement interroger la façon dont un mouvement d’avant-
garde, en tant qu’il se sait avant-gardiste, réinvestit le questionnement sur 
un genre littéraire en terme de genre/gender.

Pour autant, jusqu’où cette liaison, valant pour le réalisme, pourrait-
elle valoir plus généralement ? C’est ici que l’on pourra formuler une 
première hypothèse, à partir de ce constat d’un mouvement littéraire – en 
l’occurrence ici le réalisme – qui, au moment où il est en train de s’impo-
ser, fonde en partie sa légitimité grâce à un discours « genré » qui promeut 
ou dévalorise une certaine production passée ou contemporaine, bref, au 
travers d’une réécriture de l’histoire littéraire dans laquelle il cherche ses 
fondements et ses adversaires – ces derniers devenant le plus souvent l’objet 
de cette attaque « genrée ». En serait-il de même pour le surréalisme ? Que 

1. Comme le souligne justement l’article de Mireille Calle-Gruber dans ce volume, l’un 
des problèmes – mais ce n’est pas le seul – posé par l’adaptation du terme de genre, comme 
traduction en français de l’anglais gender, est rendu plus problématique encore dans les 
études littéraires, où il vient rencontrer une série d’homonymes et de notions déjà bien 
établies. On maintiendra toutefois la barre et l’italique (genre/gender) pour distinguer genre 
littéraire et genre comme traduction de l’anglais gender. On usera également du néolo-
gisme « genré », moins par goût que par souci de cohérence : s’il y a du genre/gender, cela 
produit des effets de genre ou « genrés ». Mais on pourrait tout aussi bien remplacer ce 
terme par « sexué » voire « sexualisé » : ce qui nous importe, c’est de montrer comment un 
discours ne portant pas sur la différence des sexes appuiera pourtant son argumentation sur 
une opposition sexuée entre un prétendu « féminin » et un prétendu « masculin ». Enin, 
nous maintiendrons « féminin » et « masculin » entre guillemets, pour la simple raison que 
lorsque nous utiliserons ces adjectifs, ce sera toujours comme citation de ce que, le réalisme, 
puis le surréalisme, désigneront plus ou moins explicitement comme tel ou tel. Car, dans la 
perspective des travaux de Geneviève Fraisse, nous maintiendrons vide la catégorie de la 
différence des sexes : autrement dit, rien dans notre propos n’a pour objet de « remplir », de 
déinir ce que pourraient être le « féminin » ou le « masculin » (voir Geneviève Fraisse, La 

Différence des sexes, Paris, PUF, 1999).
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le surréalisme prenne notamment pour cible le roman et le réalisme quand 
il tente de ré-élaborer une autre histoire littéraire, une généalogie poétique 
dont il serait l’héritier et la forme achevée, implique-t-il qu’à son tour le 
surréalisme réinvestisse le discours « genré », quitte à l’inverser, de celui 
contre lequel il lutte ? Ou pour le dire autrement, une avant-garde, quelle 
qu’elle soit, surréaliste ou réaliste (si l’on veut bien considérer avec Pierre 
Bourdieu et Margaret Cohen que la « position » du réalisme dans le champ 
littéraire s’apparente d’abord à celle d’une avant-garde), peut-elle se consti-
tuer sans en passer par un discours, excluant non seulement un certain 
genre, mais encore du genre, du gender, c’est-à-dire en excluant certains 
genres littéraires au nom de ce qu’ils seraient « genrés », de ce qu’ils relève-
raient d’un « sexe » plutôt que d’un autre ?

Cette première hypothèse pouvait sembler prometteuse. Mais son 
étagement historique même en montre également les possibles limites. 

Revenons rapidement sur le cas du roman réaliste français : celui-ci a 
donc construit pour bonne part sa légitimité en se distinguant de la forme 
majeure du roman tel qu’il existait sur la scène littéraire au moment de 
son apparition 2. Et cette forme majeure, ce n’est déjà plus le roman histo-
rique (même si on connaît l’importance de Walter Scott pour Balzac), mais 
le roman gai et surtout le roman sentimental, ces « romans de femmes » 
comme les dénomment les critiques de l’époque, ces « romans pour 
femmes de chambre » complète encore Stendhal reprenant les catégories 
des libraires 3, romans qui constituent l’essentiel de la production. Autant de 
dénominations en forme d’attaque, puisque le roman réaliste va émerger et 
se légitimer en s’opposant à cet autre genre – le roman sentimental –, qu’il 
va disqualiier en sous-genre, au nom de ce qu’il serait un genre « féminin », 
écrit pour et par des femmes 4. 

Continuons la logique du raisonnement que je viens de présenter : si 
c’est contre le roman réaliste que se bâtit en partie le discours surréaliste 
quand il récrit l’histoire littéraire et cherche à faire entendre la rupture 
essentielle qu’il représente, on pourrait éventuellement s’attendre, en vertu 
de ce que le réalisme a pu prôner une certaine « virilité » de l’écriture 
romanesque contre un roman et un sentimentalisme dits « féminins », on 
pourrait s’attendre donc à ce que, parmi les réhabilitations et les promotions 

2. Sur cette analyse bourdieusienne, largement héritière des Règles de l’Art, voir notam-
ment Margaret Cohen, The Sentimental Education of the Novel, Princeton, Princeton 
University Press, 1999.
3. Marguerite Iknayan rend compte de cette catégorie critique des « romans de femmes » 
dans The Idea of the Novel in France: the Critical Reaction 1815-1848, Genève, Droz, 
1961. Les « romans pour femmes de chambre » apparaissent dans la fameuse lettre-préface 
de Stendhal au Rouge et le Noir.
4. Sur la question du « genre des genres » au xixe siècle, il faut évidemment renvoyer à 
l’ouvrage majeur de Christine Planté, La Petite sœur de Balzac. Essai sur la femme auteur, 
Paris, Seuil, coll. « Libre à elles », 1989.
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du surréalisme, igurent, aussi par exemple, des romancières relevant de 
ces sous-genres en partie oubliés depuis que le réalisme les a combattus et 
décrétés « féminins ». On aurait pu imaginer, si l’on suivait encore cette 
hypothèse, une revalorisation de l’idéal sentimental contre le prosaïsme 
réaliste. Or, si l’amour apparaîtra souvent comme in en soi, la forme senti-
mentale ne sera quant à elle jamais explicitement invoquée, si ce n’est pour 
être révoquée 5. On aurait pu, enin, imaginer un contre-discours « genré » 
qui, aux accusations réalistes déplorant la « féminité » ou la « mollesse » 
de style du roman sentimental, revaloriserait ces supposées qualités de 
l’écriture. Or, là encore, il semblerait que cette attente soit déçue. Dans le 
discours surréaliste sur le roman, nulle mention qui assignerait explicite-
ment à l’un ou l’autre genre littéraire une qualité d’ordre sexué.

Ni réhabilitation de romancières, ni résurgence de la forme senti-
mentale, ni promotion d’une écriture qui aurait pu se vouloir et se dire 
« féminine ». Que devrait-on plus généralement en déduire, outre que notre 
première hypothèse n’est pas la bonne ? Le problème tient-il tout entier dans 
la façon dont on pourrait interpréter l’oubli de noms dans les différentes 
listes des précurseurs reconnus par le surréalisme ? Jusqu’où doit-on lui 
donner un sens, le créditer d’une intention ? 

Il ne semble ainsi pas possible d’imputer au surréalisme d’avoir réédité 
l’exclusion d’un genre trop « genré » – même si le geste de réécriture de 
l’histoire littéraire par le surréalisme ne sera pas sans conséquence. C’est 
donc moins à ces noms oubliés qu’aux noms de romanciers qui viennent 
en lieu et place des premiers que l’on voudrait s’intéresser. D’autant qu’au 
premier rang de ces réhabilités, se trouvent, on le sait, les romanciers et 
romancières gothiques.

Comment comprendre que ce soit ces romanciers-ci qui soient sortis 
de l’oubli ? Serait-ce que le genre romanesque ne saurait être unanime-
ment condamné, puisqu’un sous-genre parvient à échapper à l’anathème 6 ? 
Serait-ce au contraire, dans la perspective historienne que le surréalisme a 
pu parfois endosser, que le roman gothique fasse igure de contre-roman 
réaliste, puisque c’est sur ses cendres que ce dernier émerge ? Le roman 

5. Ainsi de la « niaiserie sentimentale » de henri Barbusse qui, dans « Légitime défense », 
« a fait son temps » (André Breton, Point du jour, repris dans Œuvres complètes, t. II, Paris, 
Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 1992, p. 287).
6. Maurice Nadeau reprend presque mot pour mot l’attaque de Breton contre le roman dans 
Histoire du surréalisme, t. I, Paris, Seuil, 1945, p. 82 sq. Pour Jean-Michel Devésa, dans 
René Crevel et le roman (Amsterdam/Atlanta, Rodopi, coll. « Faux titre », 1993, p. 18 sq.), 
l’œuvre de Crevel doit se lire comme une transgression majeure de l’interdiction d’écrire 
des romans décrétée par Breton. Quant à Marguerite Bonnet, elle juge que l’attaque contre 
le roman est d’ordre essentiellement moral plutôt que formel. Si c’est vrai en grande partie, 
notamment dans le Manifeste, ce discours demande toujours à être nuancé, ne serait-ce qu’à 
cause de l’exception faite du roman gothique (voir Marguerite Bonnet, André Breton et la 

naissance de l’aventure surréaliste, Paris, José Corti, 1975, p. 340).
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noir pourrait alors avoir pour fonction de servir d’antithèse au roman 
réaliste dans cette contre-histoire littéraire que propose le surréalisme. Ce 
« mauvais » genre romanesque, jusque-là à peu près exclu de l’histoire 
littéraire, aura en outre l’avantage, pour notre propos, d’être autant l’œuvre 
de romanciers que de romancières, et de ne pas constituer un cas avéré 
d’exclusion d’une certaine partie de la création littéraire au nom du sexe de 
ses auteurs, de ses lecteurs ou de son écriture. En d’autres termes, la réhabi-
litation d’un mauvais genre littéraire par les surréalistes se ferait hors de 
toute exclusion du « genre/gender », d’un genre littéraire déjugé parce que 
supposément « féminin ». Voire, donnerait une forme discrète et nouvelle 
où se lieraient, de façon paradoxale et enin sensible, la réhabilitation d’un 
mauvais genre (romanesque) et de l’habituel mauvais genre, « féminin ».

C’est sans doute l’un des poncifs les plus connus que la haine du 
surréalisme à l’égard du roman, et plus précisément l’anathème prononcé 
contre le réalisme – on se souvient de ces mots à l’orée du premier Manifeste 
du surréalisme : « Le procès de l’attitude réaliste demande à être instruit, 
après le procès de l’attitude matérialiste […]. Je l’ai en horreur, car [cette 
première attitude] est faite de médiocrité, de haine, et de plate sufisance 7. » 
Le premier intérêt évident d’une telle condamnation du réalisme vient de ce 
que, presque tout naturellement, la contre-histoire littéraire que le surréa-
lisme propose notamment d’opposer à l’histoire littéraire oficielle, est une 
contre-histoire des minorités, de la littérature jugée « mineure ». Contre 
ceux qui entendent « réviser le procès de presque tous ceux qui ont fait 
un jour l’aveu de leur pensée », et qui ainsi entendent « réviser l’histoire 
littéraire », Aragon propose de réviser la révision, de défendre « la cause du 
diable » pour opposer « à l’idée traditionnelle de la beauté et du bien […] 
la nôtre, si infernale qu’elle paraisse ». L’opposition est claire : en face de 
l’éducation oficielle qui promeut « tout ce qui s’est fabriqué de plus bas 
et de plus inhumain », et dont les igures les plus récentes pour lui sont 
celles d’Anatole France, Paul Bourget, Marcel Proust, Charles Maurras et 
Alphonse Daudet, Aragon ne propose qu’un nom au début du Libertinage : 
Sade 8. 

La liste établie par Aragon le dit assez : quoi de moins mineur que 
le roman, devenu « cette forme quasi universelle de la littérature » selon 

7. André Breton, Manifeste du Surréalisme, repris dans Œuvres complètes, t. I, Paris, Galli-
mard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 1988, p. 313.
8. Louis Aragon, Le Libertinage, Paris, Gallimard, 1924, p. 14-16. Généalogie récusée 
à laquelle il faudrait opposer la généalogie des ancêtres du surréalisme reconnus par le 
premier Manifeste. Dans cette liste, si les prosateurs sont moins nombreux que les poètes, 
on retrouve toutefois Swift, Sade, Chateaubriand, Constant, Hugo (même si le nom peut 
relever des deux catégories et que les grands romans populaires de hugo sont décriés par 
ailleurs), Poe (avant qu’il ne soit contesté dans le Second Manifeste) et Roussel.
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Maurice Nadeau 9, et dont le Manifeste rappelle « l’abondance 10 », quand le 
« Problème » de Point du jour revient avec ironie sur son lectorat phénomé-
nal 11. C’est en tant que forme majeure, oficielle, qu’on pourra opposer au 
roman toute une série d’auteurs oubliés, de sous-genres méprisés, comme 
autant de fondateurs et de pères spirituels du surréalisme. Et au sein du 
roman, la forme majoritaire du majoritaire est évidemment la plus décriée : 
le réalisme et son avatar in de siècle, le naturalisme. 

Il ne s’agit pas ici de revenir sur les points d’attaque, principalement 
dans l’œuvre de Breton, contre le réalisme, la description, la psycholo-
gie étriquée, tout ce qui contribue à ce « genre bas » du roman. Michel 
Raimond a, du strict point de vue de l’histoire littéraire, bien montré dans 
La Crise du roman combien le « procès » qu’ouvre Breton s’inscrit dans un 
procès plus généralement intenté contre le roman, dans une « crise » ouverte 
depuis 1880 et qui a pris un tour nouveau après guerre 12, même s’il ne s’agit 
pas de confondre la précision des attaques surréalistes avec la masse des 
arguments contre l’immoralité supposée du roman 13.

Cette historicité du discours critique du surréalisme oblige toutefois à 
ne pas considérer comme absolue la critique du surréalisme à l’encontre du 
roman : si la forme romanesque ne saurait plus à présent être possible 14, elle 
n’en est pas moins, à certaines conditions, une « lecture » revendiquée 15, 
selon l’expression de Jacqueline Chénieux-Gendron, qui vient nourrir le 
surréalisme. Et les romanciers réalistes auront droit à leur réhabilitation, à 
une forme de « recanonisation », pour emprunter à Naomi Schor ce néolo-
gisme 16, dès lors notamment que leur roman « fait image, dès que l’inten-
tion du romancier est de traduire une sensation globale 17 » : les cornichons 

9. Maurice Nadeau, op. cit., p. 83.
10. André Breton, Manifeste du Surréalisme, op. cit., p. 313.
11. André Breton, Point du jour, op. cit., p. 273 : « Au cas où la réalité serait positive, dire 
aussi pour combien de personnes environ il a écrit ceci, sachant que les poètes ont trois fois 
moins de lecteurs que les philosophes, ceux-ci deux cent fois moins que les romanciers. »
12. Voir Michel Raimond, La Crise du roman : des lendemains du naturalisme aux années 

vingt, Paris, José Corti, 1985, p. 115 sq. 
13. Voir Jacqueline Chénieux-Gendron, Le Surréalisme et le Roman 1922-1950, Lausanne, 
L’Âge d’homme, 1983, p. 7 sq.

14. On en aurait un exemple saillant dans la forme même du récit de Nadja : alors que 
Nadja réclame, dans le texte, à Breton, d’écrire un roman et de transformer les noms, Breton 
oppose la forme résolument non-romanesque de Nadja, qu’il ouvre en rappelant que jamais 
il ne cèdera à cette manie des déguisements de noms, de personnes derrière une préten-
due ictionalité arbitraire. Voir André Breton, Nadja, dans Œuvres Complètes, t. I, op. cit., 
respectivement p. 707-708 et p. 650-651. 
15. Voir Jacqueline Chénieux-Gendron, op. cit., p. 101 sq. 
16. Voir Naomi Schor, « Idealism in the Novel: Recanonizing Sand », dans Joan DeJean 
et Nancy K. Miller, Displacements. Women, Tradition, Literatures in French [Yale French 

Studies, no 75, 1989], Baltimore et Londres, John hopkins University Press, 1991, p. 55-73.
17. Jacqueline Chénieux-Gendron, op. cit., p. 121.
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des Vases communicants sont ainsi l’occasion – dans une longue et unique 
parenthèse qui s’ouvre et se clôt sur l’entrée du mot « cornichon » dans le 
texte de Breton – de réhabiliter une bonne partie des romanciers natura-
listes qui, « seuls, ont su tirer parti d’une situation telle que celle-là. Je les 
trouve, en moyenne, beaucoup plus poètes que les symbolistes 18 ». Suit 
une réhabilitation en règle de Zola, des Goncourt, de huysmans et même 
de Robert Caze, pour leur faculté à oser « voir et palper » le réel, sous sa 
forme momentanée des cornichons ; de même que Flaubert le sera dans 
Nadja pour n’avoir voulu avec Salammbô que « donner l’impression de la 
couleur jaune 19 ». Zola, encore, sortira vainqueur du procès intenté contre 
les romans socialistes d’henri Barbusse 20 et les écrivains dits prolétariens 21. 
Ou Balzac, parce que Engels l’aura sauvé des eaux, contre Vallès 22. Balzac 
surtout, quand il sent encore son école frénétique, comme dans sa descrip-
tion de Paris au début de La Fille aux yeux d’or que rappelle Breton dans 
Arcane 17 23.

Il n’est peut-être pas besoin d’en rajouter : car la condamnation du 
roman réaliste est davantage rejet de certains romanciers du début du 
xxe siècle, ou d’une certaine tendance, soit du « réalisme socialiste » qui 
est en train de se mettre en place, soit d’un « naturalisme » déguisé sous la 
forme d’une avant-garde comme le sont pour Breton le lux de conscience 
et l’œuvre de Joyce, que le rejet des écrivains réalistes et naturalistes du 
xixe siècle 24. Si paradoxal que cela puisse paraître, le genre dominant du 
roman et du courant réaliste sera rapidement « recanonisé » dans les textes 
critiques dès lors qu’il s’agira de s’attaquer aux cibles bien contemporaines, 
et partant plus dangereuses, du surréalisme, à cette série de romanciers 
qu’Aragon couvrait d’opprobres au début du Libertinage.

Si le genre oficiel est d’abord « décanonisé » pour être mieux 
« recanonisé », ce sera non seulement via un certain rapport à l’image, à la 
sensation, et à la critique médiatisée du roman contemporain, mais ce sera 
aussi via d’autres genres et sous-genres, qui n’ont pas eu la légitimité du 
réalisme et à partir desquels celui-ci pourra être compris, alors même que 
c’est contre cette littérature mineure, notamment, qu’il se sera édiié.

18. André Breton, Les Vases communicants, dans Œuvres Complètes, t. II, op. cit., 
p. 158-159.
19. André Breton, Nadja, op. cit., p. 649.
20. André Breton, « Légitime défense », dans Point du jour, op. cit., p. 287.
21. André Breton, Second manifeste du surréalisme [1930], dans Manifestes du surréa-

lisme, Paris, Gallimard, coll. « Folio », 1992, p. 106.
22. André Breton, « À propos du concours de littérature prolétarienne organisé par 
L’Humanité », dans Point du jour, op. cit., p. 338.
23. André Breton, Arcane 17, Paris, Le livre de poche, 1992, p. 74. 
24. André Breton, « Du surréalisme en ses œuvres vives » [1953], dans Manifestes du 

surréalisme, op. cit., p. 166.
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Si la question genre « majeur » / genre « mineur » a jusqu’ici néces-
sairement dominé un propos qui reprend les stratégies de l’avant-garde 
surréaliste pour s’afirmer, et exilé au loin la question des rapports genres 
(littéraires) / genre-gender, on voudrait montrer que c’est dans le détour, 
dans la marge, et non dans la position dominante par rapport à un genre 
littéraire dominant, que pourra se lire la trace d’une liaison entre sous-genre 
romanesque et discours « genré ».

Lorsqu’il est question, dans le « Projet pour la bibliothèque Jacques 
Doucet » que Breton et Aragon font parvenir au collectionneur en 1922, 
d’explorer les « domaines de l’imagination romanesque 25 » après ceux de 
la philosophie, de la mystique et de la morale, c’est autant pour sauver 
des œuvres uniques dans la production d’un auteur, comme Mademoi-
selle Maupin de Gautier ou Stello de Vigny, que pour exhumer ou réhabi-
liter des sous-genres tout entiers : d’un côté, le roman dit « populaire », 
La Salamandre et les Mystères de Paris d’Eugène Sue, la série des Rocam-
bole de Ponson du Terrail ; de l’autre, le roman noir, pour lequel il n’est 
pas davantage possible de s’arrêter à un seul titre : « soit Le Roman de 
la forêt, soit Les Mystères d’Udolphe d’Ann Radcliffe, qui fut une des 
bravades du romantisme, et qui trouve naturellement sa place avant Edgar 
Poe 26 ». Roman populaire ou roman noir : deux sous-genres du roman, qui 
ont mauvais genre et mauvaise presse.

Deux sous-genres qui renvoient chacun à deux dimensions différentes 
de la recherche surréaliste : le roman populaire fait ostensiblement signe 
vers l’enfance 27 (ce qui explique qu’on lui joigne parfois les noms de 
conteurs comme ceux de Perrault, ou ceux, plus oubliés de Mme Leprince de 
Beaumont et de Mme d’Aulnoy 28), mais surtout vers une qualité  d’écriture 

25. Voir Louis Aragon et André Breton, « Projet pour la bibliothèque Jacques Doucet » 
[1922], dans Œuvres Complètes, op. cit., t. I, p. 631-636. Il est à noter que dans cette 
première généalogie, qui n’est pas sans lien avec celle qui présentera les surréalistes sans le 
savoir dans le premier Manifeste, la liste des auteurs cités tire sa légitimité, non d’un seul 
goût personnel ou d’une reconnaissance de parenté « surréaliste », mais de ce que tous ont 
été adoubés par Lautréamont, Apollinaire, Mallarmé, Villiers de l’Isle-Adam ou Jarry. Très 
souvent, la première étape de reconstitution de cette contre-histoire littéraire surréaliste 
consiste en la réévaluation de noms cités par une première série d’auteurs reconnus. Il s’agit 
donc d’une reconnaissance au second degré avant que la trace de la iliation ne s’efface 
ensuite.
26. Ibid., p. 636. Une note, p. 1492, précise que le titre erroné du Roman de la forêt renvoie 
sans doute à La Forêt ou l’Abbaye de Saint-Clair d’Ann Radcliffe, selon Pierre-Olivier 
Walzer, « Une bibliothèque idéale », André Breton, essais recueillis par Marc Eigeldinger, 
Neuchâtel, La Baconnière, 1970, p. 80-93.
27. Ibid., p. 635-36.
28. Ibid., p. 636. 
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cumulative qui en ferait presque le parangon avant l’heure de l’écriture 
automatique 29.

Premier élément à retenir, même s’il pourrait sembler anecdotique : 
ce n’est que dans ces genres dit « mineurs », qu’il s’agisse du « conte », 
parce qu’il est d’abord destiné à un public enfantin, ou du « sous-genre » 
que constituerait le roman gothique, que l’on rencontre le nom d’auteurs 
femmes. Constat qui n’est à mettre ni au crédit ni au discrédit du surréa-
lisme, mais qui dit combien l’insertion des femmes auteurs dans le champ 
littéraire se traduit souvent par le choix d’un genre dévalorisé (le conte), 
ou d’un genre un temps majoritaire et populaire (le roman gothique) mais 
souvent, pour cette même raison, rapidement oublié et dévalorisé. Constat 
enin qui peut se lire dans l’autre sens : Margaret Cohen en était partie pour 
interroger le réalisme : jusqu’à la in du xixe siècle, il n’y a pas de roman-
cières réalistes 30, position d’abord instable et minoritaire.

Premier constat qui n’est peut-être pas si anecdotique. Car au sein de 
ce sous-genre, qui commence à peine à faire en 1924, avec Alice Killen, 
l’objet d’une reconnaissance universitaire dans un travail portant sur la seule 
question de ses inluences 31, le surréalisme va établir une hiérarchie entre 
les auteurs : le premier d’entre eux, c’est évidemment Lewis, dont Le Moine 
constitue dans le premier Manifeste du surréalisme l’œuvre capitale pour 
son « merveilleux, seul capable de féconder des œuvres ressortissant à un 
genre inférieur tel que le roman 32 ». hiérarchie qui devient plus palpable 
si l’on se réfère aux notices du Dictionnaire abrégé du surréalisme de 
Breton et Éluard. Lewis et Radcliffe sont les seuls auteurs de roman noir 
à apparaître dans Le Dictionnaire avec Maturin. Sans pour autant recevoir 
le même traitement :

lewis (m. G.), 1775-1818 – Auteur du Moine, « supérieur sous tous les 
rapports, aux bizarres élans de la brillante imagination de Radcliffe » (Sade.) 

29. C’est ce que Breton retient de « la splendide illustration » des Rocambole ou Costal 

l’Indien, du génie des illustrateurs anonymes de La Chronique du Duc Ernst ou du « signa-
taire des couvertures de Fantômas », et qui viennent en lieu et place de la description de 
« La femme 100 têtes ». Voir André Breton, « Avis au lecteur pour ‘‘La femme 100 têtes’’ 
de Max Ernst », dans Point du jour, op. cit., p. 301 sq. 
30. Voir Margaret Cohen, The Sentimental Education of the Novel, op. cit. et « In Lieu of a 
Chapter on Some French Women Realist Novelists », dans Margaret Cohen et Christopher 
Prendergast (dir.), Spectacles of Realism. Gender, Body, Genre, Minneapolis et Londres, 
University of Minnesota Press, 1995, p. 90-119.
31. Sans doute d’autant mieux que l’on sait que Breton possédait dans sa bibliothèque, 
au moment où il écrivait le premier Manifeste du surréalisme, l’ouvrage de Alice Killen, 
Le Roman terriiant ou roman noir de Walpole à Anne Radcliffe et son inluence sur la litté-

rature française jusqu’en 1840 [Crès, 1915], Paris, Champion, 1924. Voir André Breton, 
Œuvres Complètes, t. I, op. cit., note 6, p. 1350-1351.
32. André Breton, Manifeste du surréalisme, op. cit., p. 320.
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« Mathilde dans le Moine, est moins un personnage qu’une tentation conti-
nue » (A. B.)

radcliffe (Ann), 1764-1823. – « Le Spectre-Toqué » (Lautréamont) 33.

Deux citations pour Lewis, une seule pour Radcliffe, la première établis-
sant la supériorité incontestable du premier sur la seconde, laquelle est 
rangée parmi les « Grandes-Têtes-Molles » vilipendées par Lautréa-
mont 34. Certes, on pourrait dire que Maturin fait l’objet du même traite-
ment ambigu, autre tête molle de Lautréamont, « Le Compère des 
ténèbres 35 ». Mais Maturin, comme Lewis, et au contraire de Radcliffe, 
a droit à une deuxième citation, à une notice plus longue et, surtout, 
plus élogieuse : « Melmoth, la grande création satanique du révérend 
Maturin (Baudelaire) ».

Sans vouloir extrapoler ici davantage qu’on ne saurait le faire, disons 
que cette différence de traitement, qui se retrouve encore quand Breton 
regrette les « ins rationnelles » des romans de Radcliffe 36, indique qu’au 
sein du genre du roman gothique canonisé par le surréalisme se joue, aussi, 
une histoire de genre qui n’est plus seulement littéraire, et qui se manifeste 
de différentes façons. Autrement dit, partir en quête d’un sous-genre pour 
le réhabiliter, c’est aussi partir en quête d’un certain rapport avec le minori-
taire, que l’on pourra appeler, faute de mieux, dans notre vocabulaire mais 
surtout dans notre conceptualisation du problème, le « féminin ».

Une partie des qualités prêtées au roman gothique aurait en effet à voir 
avec une certaine forme du « féminin » que le surréalisme de Breton entend 
mettre au premier plan. C’était déjà en partie le cas dans la promotion du 
Moine de Lewis comme unique forme romanesque acceptable, si toutefois 
on le dépouillait de ce qui sentait précisément le roman en lui :

Il me semble que l’on n’a pas fait mieux et que le personnage de Mathilde, 
en particulier, est la création la plus émouvante qu’on puisse mettre à l’actif 
de ce mode iguré en littérature. C’est moins un personnage qu’une tentation 
continue. Et si un personnage n’est pas une tentation, qu’est-il 37 ?

Si le roman de Lewis perd inalement la plupart de ces attributs négatifs 
d’« affabulation romanesque » et de iguration, c’est bien grâce à ce person-
nage qui n’en est plus un au sens traditionnel du terme et qui se mue en ce 
que « la femme » devrait être de façon plus générale.

33. André Breton et Paul Éluard, Dictionnaire abrégé du surréalisme [1938], lettre R, dans 
André Breton, Œuvres Complètes, t. II, op. cit., p. 836.
34. Voir Lautréamont, Les Chants de Maldoror. Poésies. Lettres, textes présentés et 
commentés par Louis Forestier, Paris, Imprimerie nationale, 1990, p. 357-358.
35. André Breton et Paul Éluard, Dictionnaire abrégé du surréalisme, op. cit., p. 822.
36. Voir Jacqueline Chénieux-Gendron, op. cit., p. 114. 
37. André Breton, Manifeste du surréalisme, op. cit., p. 320.
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Car il y a dans le roman gothique tel que le lit ou le recherche Breton 
une qualité toute surréaliste qui lui fait presque échapper à ses détermina-
tions objectivement reconnues. Certes, le roman gothique offre à Breton, 
avec son architecture de château carcéral, un paysage mental qui sera celui 
du surréalisme, comme l’a bien montré Jean-Luc Steinmetz 38 et comme 
on peut l’entendre dans ces quelques lignes des Vases communicants qu’il 
commente : 

ces livres étaient tels qu’on pouvait les prendre et les ouvrir au hasard, 
il continuait à s’en dégager on ne sait quel parfum de forêt sombre et de 
hautes voûtes. Leurs héroïnes, mal dessinées, étaient impeccablement belles. 
Il fallait les voir, sur les vignettes, en proie aux apparitions glaçantes, toutes 
blanches dans les caveaux. Rien de plus excitant que toute cette littéra-
ture ultra-romanesque, archi-sophistiquée. Tous ces châteaux d’Otrante, 
d’Udolphe, des Pyrénées, d’Athlin et de Dunbayne, parcourus par les 
grandes lézardes et rongés par les souterrains, dans le coin le plus enténé-
bré de mon esprit, persistaient à vivre de leur vie factice, à présenter leur 
curieuse phosphorescence 39.

Mais cette reconnaissance d’archétypes féconds n’est rendue possible 
que parce qu’elle s’insère dans un autre cadre, fortement sexualisé, 
féminisé : cette « vitrine-bibliothèque » qui pourrait contenir « tous les 
‘‘romans noirs’’ de l’époque pré-romantique que je possède et ceux qu’il 
me tarde encore de découvrir » 40, n’aurait pu apparaître à l’imagination 
désirante de Breton sans la vision préalable de ce lieu de prédilection du 
surréalisme que l’on ne saurait rencontrer que dans une déambulation sans 
but : 

Je lânais vers 6 heures dans la rue de Paradis, quand l’impression que 
je venais de passer sans bien le voir devant un objet insolite me it revenir 
de quelques mètres sur mes pas. C’était, à la vitrine d’un petit marchand de 
bas, un bouquet très poussiéreux de cocons de vers à soie suspendus à des 
branchages secs qui montaient d’un vase incolore. Une réclame à rebours 
entre toutes. L’idée purement sexuelle du ver à soie et de la jambe que le 
bas exposé le plus près du vase était fait pour gainer me séduisit sans doute 
inconsciemment […]. Je me décidai assez vite à lui assigner une place dans 
l’angle supérieur gauche d’une petite bibliothèque vitrée 41.

La collection exhibée dans sa vitrine des « romans noirs » déjà possédés 
et de ceux que l’on désire encore « découvrir », ainsi que de leurs héroïnes 
mal dessinées, ne saurait prendre naissance que dans une autre vitrine, 
exhibant plus explicitement toute l’étrangeté du caractère sexuel de ces 

38. Voir Jean-Luc Steinmetz, « André Breton et la bibliothèque noire », André Breton, 
Cahier de l’herne, dirigé par Michel Murat, 1998, p. 383-391.
39. André Breton, Les Vases communicants, op. cit., p. 173-174.
40. Ibid., p. 173-174.
41. Ibid., p. 173.
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romans, semblables à un « bouquet très poussiéreux de cocons », une 
réserve d’images fantasmatiques mais vieillies, à l’instar des « couvertures 
d’un bleu ou d’un rose uni un peu fané » des vieux romans gothiques. 

Et si la rencontre hasardeuse avec la vitrine d’un marchand de bas 
donne naissance à cette rêverie sur la vitrine de « romans noirs », c’est que 
la rencontre fantasmatique avec un autre roman n’a cessé jusqu’à présent 
d’être déçue dans Les Vases communicants. Toute cette scène ne saurait 
en effet prendre sens que comme la résolution, biaisée, d’une quête infor-
tunée. Quête d’un livre, certes, mais espéré comme une de ces rencontres 
féminines, sans cesse différée, déplacée. 

Car ce qui prime dans le « roman gothique » réhabilité par Breton tient 
moins en des qualités intrinsèques, pourtant mises tout particulièrement 
en avant dans le Manifeste quand il s’agissait de Lewis ou dans le rappel 
de ses archétypes, qu’en des qualités extrinsèques : sa rareté, la dificulté 
à trouver un nouveau titre plus rare encore que le précédent, lui confère la 
valeur d’une « trouvaille » toujours possible mais toujours différée. Autre-
ment dit, et plus généralement, la contre-histoire littéraire que donne à lire 
le surréalisme, faite de la redécouverte d’objets littéraires non-identiiés 
et dont on a perdu l’usage, est à l’image d’une méthode plus générale du 
rapport surréaliste à la trouvaille, à moins même qu’elle n’en constitue la 
première expérimentation. L’image de la vitrine-bibliothèque de romans 
noirs n’aurait jamais pu apparaître si, quelques pages plus tôt, l’un d’entre 
eux n’avait été l’objet d’une quête impossible :

J’espérais découvrir, chez un autre libraire, quelque rare roman terri-
iant, parent de ceux de Lewis ou de Maturin, que je n’eusse pas encore lu. 
Je recherchais particulièrement Le Vieux Baron anglais, ou Les Revenants 

vengés de Clara Reeve. La crainte, toutefois, de me singulariser me retint 
au dernier moment de formuler la demande de cet ouvrage et me it préférer 
m’enquérir de ce qu’il pouvait exister comme livres anciens traitant du 9 
thermidor. Je feuilletai avec ennui divers volumes de vulgarisation historique 
[…]. J’entrai ensuite, par plus grand désœuvrement, dans une librairie du 
boulevard Malesherbes, mais, comme j’eus l’occasion de le vériier quelques 
heures plus tard, les livres – de même, semble-t-il, que les femmes – ten-
daient à se substituer les uns aux autres et celui qu’à cet endroit l’on m’avait 
remis empaqueté n’était pas celui que je voulais 42.

La rareté de l’ouvrage de Clara Reeve, auteur moins connue que les 
deux noms qui la précèdent, entraîne Breton dans une étrange série de 
substitutions. En lieu et place d’un roman terriiant, il demande d’abord 
un ouvrage historique sur le 9 thermidor, sur ce jour qui met in, dans la 
violence, à la Terreur, bref, un livre consacré à un événement qui, bien 
métaphoriquement, signe la in du « terriiant », romanesque aussi bien 
qu’historique : le roman gothique ne survivra que de peu à la Révolution 

42. Ibid., p. 165-166.
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française. Substitution toutefois impossible : en lieu et place de ces « livres 
anciens traitant du 9 thermidor », des « volumes de vulgarisation histo-
rique », et inalement, en lieu et place du livre que l’on voulait acheter, un 
autre qui « n’était pas celui que je voulais ». Suite de déceptions, parce 
que le roman terriiant est par nature introuvable si on le cherche. Aussi, 
à un ouvrage de Clara Reeve ne peut, « de même que les femmes », que 
se substituer un autre ouvrage, indéiniment. La comparaison est cette fois 
explicite : le roman gothique, ce roman méconnu de Clara Reeve, n’est 
pas seulement ce genre historiquement daté, il est ce genre que l’on n’ose 
avouer, il est cette femme qui sans cesse se dérobe à la rencontre et à 
laquelle ne cessent de se substituer d’autres incarnations.

Et il se pourrait bien alors que se confondent ici dans cette réhabilita-
tion du roman noir, et la qualité de sous-genre, de genre minoritaire, et la 
possibilité pour ce sous-genre d’être à l’aune du féminin, d’être « genré », 
d’incarner le pôle habituellement dévalorisé, minorisé, du « genre » : 
ici, enin, le sous-genre (littéraire) rejoindrait le versant toujours dénigré 
du genre/gender, l’un et l’autre exhaussés par les problématiques et la 
recherche surréalistes.

S’il y a bien pertinence à interroger le genre littéraire dans sa liaison 
avec le genre/gender, c’est donc moins en tant que cela donnerait des 
réponses déinitives qui permettraient de distribuer les bons ou mauvais 
points à des littératures ou des histoires littéraires jugées plus ou moins 
sexistes 43 que cela ne permet d’interroger, fructueusement, les naissances 

43. On comprend bien qu’il ne s’agit pas ici de savoir jusqu’où le surréalisme, tout en 
faisant de la « femme » et de la « femme-enfant » un thème ou une source d’inspiration 
majeure, aurait pour bonne partie exclu les femmes artistes. Même si, bien évidemment, il 
ne saurait être question de nier les relations nécessaires entre « l’oubli » de certains genres 
dits « féminins », et à tout le moins de certaines œuvres de femmes du siècle passé, et la 
place minorée des créatrices au sein du mouvement surréaliste. Il existe déjà une abondante 
bibliographie sur le sujet, nous nous permettons d’en indiquer quelques titres à la in de cette 
note. Toutefois, aussi « sexiste » qu’ait pu être le surréalisme (ou plutôt certains surréa-
listes), il est néanmoins intéressant de constater que c’est sans doute l’une des avant-gardes 
pour laquelle on aura le plus questionné la présence/absence des créatrices (ce que l’on fait 
beaucoup moins pour les avant-gardes picturales qui le précèdent par exemple). Si c’est 
bien le signe que la question se pose, le surréalisme reste néanmoins l’une des premières 
avant-gardes où les femmes commencent, timidement, à entrer. Pour ne s’en tenir qu’au 
réalisme auquel on a fait ici le choix de le comparer, Margaret Cohen rappelle bien qu’il n’y 
a pas eu, jusqu’à la in du xixe siècle, une seule romancière réaliste. L’une des explications 
fréquemment invoquée par les critiques féministes, dans la perspective bourdieusienne de 
la position dans le champ littéraire, c’est que les femmes préfèrent s’établir dans des genres 
bien en place, d’où leur absence de tout mouvement naissant et encore sans position déter-
minée dans le champ. À ce titre, le surréalisme, malgré tout ce qu’on pourrait lui repro-
cher, fait exception. Voir la revue Obliques (1977), « La femme surréaliste » ; Lea Vergine, 
L’Autre moitié de l’Avant-garde, 1910-1940, Femmes peintres et femmes sculpteurs dans 
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d’un genre, de questionner la façon dont peut émerger une avant-garde 
pour mettre en péril les pré-requis de nos canons et de nos certitudes en 
matière d’histoire littéraire. En cela, le surréalisme offre une double leçon, 
qui pourrait sembler contradictoire : d’un côté, hors toute question de genre/
gender, les romans réaliste puis naturaliste ne sont inalement dé-canoni-
sés qu’un temps, avant d’être re-canonisés. Sous ce rapport, le surréalisme 
n’aura, mais de même sans doute que plus tard le nouveau roman, que peu 
fait pour déstabiliser l’histoire littéraire oficielle. Cela n’empêche pourtant 
pas le surréalisme de réhabiliter une voie parallèle de la « littérature ultra-
romanesque » : aux côtés du genre majoritaire, le sous-genre du roman 
noir, genre minoritaire, prend une place d’importance, et rappelle sans 
doute qu’aucun mouvement littéraire ne saurait émerger sans constituer 
au préalable une généalogie qui l’annonce et qui, pour une part, pose la 
question de la liaison entre le genre, littéraire, et le genre/gender. Aussi le 
roman gothique permet-il ce double gain, non seulement de représenter la 
seule forme de « romanesque » vraiment admissible – et donc, en tout état 
de cause, de déstabiliser malgré tout la position majoritaire de ce genre litté-
raire – parce qu’elle en est l’expression minoritaire, mais également, ainsi 
qu’on aura tenté de le montrer, parce qu’elle en est peut-être l’expression 
« féminine », pour laquelle, jusqu’à la dernière ligne on gardera les guille-
mets. Car il s’agit bien là d’une histoire qui n’est qu’à demi subversive, 
puisque si le roman gothique pourrait être dit « féminin », et gagner à ce 
titre certaines de ses lettres de noblesse surréaliste, cela reste toujours pour 
des qualités « féminines » extrinsèques et igées. Si le genre et le genre/
gender minoritaires sont un temps exhaussés dans le même mouvement, il 
n’en reste pas moins que cela reste au nom, problématique, d’un « féminin » 
enclos dans son éternelle essence.
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