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1947 : Jean-Luc Raharimanana et
Thierry Bedard contre l’oubli
Entretien

Guillaume Bridet

1 L’écrivain  malgache  Jean-Luc  Raharimanana  est  l’auteur  d’une  œuvre  qui,  depuis  le

milieu  des  années  1990,  prend  de  plus  en  plus  d’ampleur  par  sa  variété  générique

(théâtre, nouvelle, roman, essai), mais surtout par son ambition, puisqu’il en vient dans

ses derniers  textes  à  prendre  ouvertement  en  charge  l’histoire  de  son  pays.  Avec

certaines nouvelles de Rêves sous le linceul (1998), mais surtout avec le roman Nour, 1947

(2001) et l’essai Madagascar, 1947 (2007), il s’arrête sur l’insurrection du peuple malgache

qui eut lieu en 1947 et que l’armée française réprima dans le sang. Avec Za (2008), c’est

cette fois l’histoire contemporaine de son pays, ressourcée aux mythes ancestraux de l’île

de Madagascar, qu’il envisage dans une langue d’une rare et nouvelle inventivité.

2 Thierry Bedard est depuis maintenant près de vingt ans un metteur en scène exigeant, à

la  fois  résolument  politique  et  hostile  à  toute  forme  de consommation  culturelle

affadissante. Que ce soit dans ses mises en scène de textes de Michel Leiris (L’Afrique

fantôme)  en 1991-1992,  de Danilo Kis (Encyclopédie des  morts)  en 1998-1999 ou de Reza

Baraheni (Les Saisons en enfer du jeune Ayyâz) en 2002-2004, il scrute l’histoire du XXe siècle

et l’histoire contemporaine en portant l’attention vers ce qui dérange : les non-dits où se

perçoit l’envers des sociétés démocratiques.

3 La  rencontre  de  Jean-Luc  Raharimanana  et  de  Thierry  Bedard  donne  lieu  depuis

maintenant près de deux ans à un travail commun autour de l’insurrection malgache de

1947 contre l’occupation française. Adaptée du livre Madagascar, 1947 et créée (non sans

difficulté, on va le voir) en septembre 2008, la pièce intitulée 47 interroge de la manière la

plus profonde l’histoire de la colonisation, les souffrances qu’elle a engendrées et qui

restent tues.

4 L’entretien que l’un et l’autre ont eu la gentillesse de m’accorder s’est déroulé à Paris le

24 février 2009.
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Des rencontres

 GUILLAUME BRIDET : Je suis heureux de m’entretenir avec chacun d’entre vous : avec Thierry

Bedard, que les hasards de la vie m’ont fait connaître il y a longtemps et dont le travail de
metteur en scène, même à distance, m’a toujours inspiré un certain respect ; avec Jean-Luc
Raharimanana, puisque modestement je mets mes pas dans ceux de Jean-Louis Joubert
qui, comme moi aujourd’hui, enseigna longtemps à Paris 13 et dont vous m’avez confié qu’il
est le premier universitaire français à avoir écrit  sur votre œuvre1.  J’aimerais poser une
première  question  à  Thierry :  comment  as-tu  découvert  l’œuvre  de  Jean-Luc
Raharimanana ?

THIERRY BEDARD : Je crois que j’ai lu Lucarne il y a dix ans, quand le livre est sorti2. J’étais

attentif  à  tout  ce  que  publiait  son  éditeur,  Le  Serpent  à  plumes.  J’ai  lu  très

régulièrement tout ce qui est sorti au fil des années, quelquefois avec retard. J’ai lu en

particulier les auteurs qui, comme Jean-Luc, ont travaillé sur le Rwanda.

 G. B. : Et votre rencontre à tous deux ?

T. B. : La rencontre a eu lieu en 2007, lorsque, pour un autre travail, je me suis rendu à

Antananarivo.  Je me suis retrouvé dans les quartiers les plus pauvres de la ville et

j’avais emmené avec moi le dernier ouvrage en date de Jean-Luc, L’Arbre anthropophage3,

que j’avais déjà lu,  mais que j’ai  relu là-bas.  Je crois aussi  que j’avais remmené les

nouvelles de Lucarne. Et là, il y a eu une sorte d’évidence. L’œuvre de Jean-Luc m’est

apparue  nécessaire  pour  répondre  – mais  sans  répondre –  à  tout  le  trouble  que

j’éprouvais lors de mon séjour dans ce pays et à Antananarivo. Ensuite, l’enchaînement

est simple. Je suis engagé dans une sorte de cycle de travail, qui s’appelle « de l’étranger

[s] ».  Ce  cycle  consiste  à  aller  vers  des  auteurs  de  plusieurs  continents  et  à  leur

commander un état du monde vu de l’endroit où ils vivent ou dont ils sont originaires.

Dans ce cas précis, j’ai laissé de côté mon projet initial, pas très solide alors, et qui

avançait un peu de travers, et j’ai passé commande à Jean-Luc d’un état du monde vu

de… de… je ne sais où ! Sa réponse a été immédiate. C’est au même moment qu’a été

publié  Madagascar,  1947.  Je  connaissais  alors  très  peu  de  chose  sur  l’insurrection

malgache (de la même manière qu’on sait très peu de chose sur l’insurrection de Sétif

en 1945).  J’ai  été profondément choqué d’apprendre le fond de cette histoire.  À ce

moment-là,  il  m’est apparu tout à fait évident que 1947 était un épisode historique

intéressant à traiter entre un Français et un Malgache : traiter de cet effroi et de ses

suites.

 G. B. : Et vous, Jean-Luc Raharimanana, quand Thierry Bedard demande à vous rencontrer,
vous connaissez déjà son travail ?

JEAN-LUC RAHARIMANANA : Je n’avais jamais vu son travail, je le connaissais juste de nom,

grâce à un ami, qui s’appelle Soeuf Elbadawi et qui l’avait rencontré à La Réunion. J’ai

appris sur internet qu’il avait travaillé sur La Bibliothèque Censurée4.  Très souvent, les

metteurs en scène contemporains refusent l’engagement et la politique. Je me trouvais

là  au  contraire  face  à  un metteur  en scène  qui  était  sur  ce  terrain.  Quand il  m’a

contacté, je suis allé le voir. Ce qui m’a tout de suite frappé, c’est qu’il était en train de

rêver devant moi. Il avait un monde qu’il construisait. On voyait bien qu’il avait lu mes

livres, mais ce n’était pas ce qui m’intéressait dans sa démarche. Son but n’était pas

juste de faire un bel objet théâtral dans le cadre d’une carrière bien précise. Il avait

quelque chose à construire et à dire.
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T. B. : À l’origine de notre rencontre, il y a donc une commande.

J.-L. R. : J’avais fini deux textes, Madagascar, 1947 et le roman Za. Za n’était pas encore

publié et j’étais dans l’indécision. Est-ce que j’allais rester chez mon éditrice Joëlle

Losfeld ou est-ce que j’allais partir5 ? Je savais dès le départ que Za était un vrai don fait

aux théâtreux. La difficulté qu’avait l’éditrice pour le lire ne m’inquiétait pas. Je savais

que,  pour  un  metteur  en  scène  et  pour  un  comédien,  Za  serait  quelque  chose

d’intéressant. Mais je venais d’achever ce livre-là et je ne savais pas comment m’en

sortir.  Je ne pouvais plus écrire comme avant et je me demandais comment faire à

présent.  Et Thierry me commande un texte.  J’étais embarrassé et,  en même temps,

c’était une chance. Ce projet me forçait à trouver d’autres moyens, d’autres formes

d’écriture,  et  surtout  pas  dans le  genre du roman.  Au bout  de notre  deuxième ou

troisième rencontre, j’ai donné à Thierry le manuscrit de Za et Madagascar, 1947, qui

venait de sortir. Et il est revenu deux jours plus tard en me disant qu’il allait adapter

pour la scène l’un et l’autre livre.

 G. B. : On va parler longuement de 47, spectacle qui a déjà été monté. Mais qu’en est-il du
spectacle qui devait être créé à partir de Za ?

T. B. : Il n’est pas à l’ordre du jour actuellement, parce que je n’ai pas trouvé l’argent

pour le produire. Mais on m’a proposé de faire une lecture de Za. On a donc monté une

esquisse de ce que pourrait être la pièce. Ce spectacle a été créé en décembre à Annecy,

sous le titre d’Excuses et dires liminaires de Za6. C’est essentiellement une performance

musicale,  avec  un acteur  et  un musicien malgache.  L’ensemble  dure  quarante-cinq

minutes. Nous éprouvions la nécessité de faire quand même quelque chose.

 

De Nour, 1947 à Madagascar, 1947

 G. B. : Revenons à 47. J’aimerais d’abord vous interroger, Jean-Luc Raharimanana, sur le
passage de Nour, 1947 à Madagascar, 1947 puis à 47. La reprise (répétition et variation) joue
un rôle important dans votre œuvre. Dans le cas présent, vous abordez un même objet, les
événements de 1947 à Madagascar, en multipliant les formes d’approche.

J.-L. R. : C’est une bonne question, c’est la question de mon écriture. En principe, Nour,

1947 aurait dû être mon premier livre. C’est devenu le troisième ou quatrième. J’avais

fini en 1990 une pièce de théâtre Le Prophète et le Président J’avais aussi fini Lucarne. Je

voulais m’attaquer à un roman. Mais j’étais sorti de Lucarne complètement à la ramasse.

Lucarne  est  un  premier  livre  écrit  avec  les  tripes,  dans  un  élan,  je  ne  dirais  pas

suicidaire,  mais au cours duquel je me suis privé de tout,  sauf de mots.  Je me suis

retrouvé à l’hôpital et me suis demandé jusqu’où j’irais comme ça. Je voulais écrire un

deuxième livre, mais est-ce que je n’allais pas y laisser ma peau ? J’avais vingt et un,

vingt-deux ans.  Commencer comme ça,  ça n’était  pas  bon du tout.  Il  fallait  que je

réfléchisse sur les raisons qui me poussaient à écrire dans ces conditions. La conclusion

à laquelle je suis parvenu, c’est que je devais réfléchir sur l’histoire malgache et sur la

création, dans un sens très large, pas simplement création littéraire, mais aussi création

d’une  identité  et  création  d’une  nation.  Au  départ,  l’insurrection  malgache  et  la

répression française de 1947 ne participaient pas de mon approche. M’importait surtout

un conte, qui revient tout le temps dans mon œuvre, y compris dans Za, un conte dans

lequel un personnage n’est créé par personne, ni par un dieu, ni par sa mère, ni par les

rois, et qui interroge la question de l’autocréation. Mais pour mieux me saisir de ce

conte, il me fallait apprendre le malgache – la langue et la culture malgaches. Au fur et
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à  mesure,  les  événements  de  1947  se  sont  imposés  à  moi,  dans  la  mesure  où  ils

constituent un moment majeur de destruction identitaire et culturelle. Parler de 1947

s’est imposé au bout de la troisième version de Nour, 1947. Ce livre a cinq versions, je l’ai

écrit sur dix ans. Dans la première version, que j’ai donnée à Pierre Astier7 en 1994,

quand je suis arrivé en France, il n’était pas encore question de 1947. J’ai beaucoup

discuté avec lui sur ce premier manuscrit. On est tombé d’accord pour penser que ce

n’était  pas  un  livre  encore  achevé.  J’ai  refait  une  deuxième  version.  Pierre  Astier

hésitait encore. Finalement il était prêt à le publier, mais c’est moi qui me suis cette fois

ravisé.  Mon intérêt pour les événements de 1947 est apparu à ce moment-là.  Je ne

voulais pas commettre d’erreurs sur le plan historique, même si j’écrivais une fiction.

Le but n’était pas de faire un livre d’histoire, mais il était important pour moi de mener

un travail d’historien.

 G. B. : Madagascar, 1947, en revanche, c’est comme un livre d’histoire ?

J.-L. R. : Non, pour moi ce n’est pas un livre d’histoire. Entre Nour, 1947 et Madagascar,

1947, j’ai écrit les nouvelles de Rêves sous le linceul8. Dans ce recueil, il y a cette nouvelle

qui s’appelle « Fahavalo » et il y a aussi ces images d’enfants qui se jettent des falaises.

En général, les critiques pensent que j’ai puisé ces passages de Nour, 1947 dans Rêves sous

le linceul. Mais c’est le contraire : j’ai pris des extraits de Nour, 1947, qui était encore à

l’état de brouillon, pour en faire des nouvelles dans Rêves sous le linceul. Je n’arrivais pas

à trouver la forme de Nour, 1947. Par exemple, ça paraît évident de dire qu’on va écrire

sept nuits, mais ça ne l’était pas pour moi, et je ne l’ai trouvé vraiment qu’à la fin, sans

avoir conscience que c’était comme les sept jours de la création dans la Bible. Je pensais

alors avoir fini le cycle de 1947. Je pensais ne plus y retourner. Mais on ne tourne pas

comme ça la page d’un livre publié. Nour, 1947 a eu des répercussions chez les lecteurs,

ce qui m’a forcé en quelque sorte à y revenir.

 G. B. : Madagascar, 1947 s’est écrit finalement en réponse à des réactions à Nour, 1947 ?

J.-L. R. : Non, pas directement. Il s’est tout de même passé sept ans entre les deux livres.

J’ai publié Nour, 1947 en 2001, et le projet de Madagascar, 1947 se forme en 2007. Ce projet

est vraiment né d’un contexte très précis. Il y a d’abord eu la visite de Jacques Chirac à

Madagascar en juillet 2005,  lors de laquelle il  a reconnu que les massacres de 1947

constituaient un épisode intolérable, même s’il a ajouté qu’il s’agissait seulement d’une

dérive de la colonisation. Mais ce qui m’a poussé à écrire Madagascar, 1947, c’est surtout

la réaction du président malgache, Marc Ravalomanana, qui prétendait que tout cela

n’était pas grave. Lui-même était né en 1949 et il estimait qu’il fallait passer à autre

chose.  Je  trouvais  au  contraire  qu’une chance historique n’avait  pas  été  saisie  par

Madagascar.  C’était  tout  de  même  la  première  fois  qu’un  président  français

reconnaissait ce qui s’était passé, même s’il le faisait du bout des lèvres et seulement à

la fin de son mandat. Madagascar aurait pu saisir cette chance de mettre les choses sur

la table. Et toute l’Afrique aurait suivi. Il y a aussi cette fameuse loi sur la colonisation

positive, toujours en 20059.  En 2007, c’est enfin les soixante ans de l’insurrection de

1947.  Jutta  Hepke,  l’éditrice  des  Éditions  Vents  d’ailleurs,  est  venue  me  voir  en

décembre 2006. Il fallait faire quelque chose pour cet anniversaire. Au même moment,

j’avais  également  trouvé  des  photographies  qui  appartenaient  à  une  amie :  les

photographies du fonds Charles Ravoajanahary10. Je voulais en faire quelque chose. On

est tombé d’accord pour publier un livre. Je voulais sortir le livre le 29 mars 2007, à la

date anniversaire du soulèvement. J’ai donc eu quinze jours pour écrire le texte, et Jutta

Hepke n’en a pas eu davantage pour confectionner le livre avec mon texte et un choix
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de photographies. Concernant le texte, je me suis appuyé sur les documents que j’avais

amassés pour l’écriture de Nour, 1947.

 

Madagascar, 1947

 G. B. : Dans Madagascar, 1947, il y a en effet beaucoup de documents : des photographies
donc, mais aussi des témoignages d’individus qui ont vécu les événements de 1947, des
analyses savantes que vous reprenez ou que vous critiquez, etc. Et pourtant, vous dites que
ce n’est pas un livre d’histoire.

J.-L. R. :  C’est  un  livre  qui emporte  le  lecteur  dans  l’émotion.  Les  historiens  ne

s’intéressent qu’aux faits. Moi, je suis sur le terrain de la mémoire.

 G. B. : Ce terrain-là, c’est celui de la première personne du singulier ?

J.-L. R. : Oui, c’est le je qui prend la parole. Je suis convaincu que c’est une approche qui

va davantage sensibiliser les gens que celle d’un livre d’histoire. Le livre de Jacques

Tronchon11 est une somme dans laquelle on apprend bien plus que dans mon livre. Mais

je voulais montrer l’importance que 1947 a sur moi, et par-delà, sur les Malgaches ou

même sur toute personne qui se sent concernée.

 G. B. : Finalement, l’approche littéraire présente l’intérêt de pouvoir toucher un large public
autour de la question de la mémoire, question qu’un historien prendrait moins en charge ou
de façon différente.

J.-L. R. :  De façon différente, oui.  On ne peut pas prendre des arguments d’historien

pour  critiquer  ce  livre,  notamment  l’exigence  de  l’objectivité,  le  relativisme lié  au

contexte, etc. Ce n’est absolument pas l’objet du livre. L’objet du livre, c’est la question

du corps. Le corps humain a été complètement profané à Madagascar en 1947 : le corps

des vivants et le corps des morts. Les Malgaches prennent soin du corps des morts et,

en 1947, ils n’ont pas pu le faire. Madagascar, 1947 est un livre tombeau, un livre linceul

pour tous ces corps profanés par la répression.  C’est  un livre qui  incite juste à en

apprendre davantage. Pour quelqu’un qui veut vraiment savoir ce qui s’est passé en

1947, ce livre-là ne suffit pas.

 G. B. : J’ai lu dans un journal12 qu’en mars de cette année 2009, un colloque d’historiens
devrait avoir lieu à Antananarivo sur les événements de 1947.

J.-L. R. : Non, non. Le journaliste a mal interprété mon propos. Quand il y a eu la censure

de 47, je me suis dit qu’il fallait trouver une réponse, au-delà de l’indignation, pour

placer les événements de 1947 au cœur du débat public. Le problème, ce n’est pas la

censure  ou  la  liberté  d’expression.  Après  divers  projets,  j’ai  finalement  lancé  la

proposition  d’une  exposition,  qui  sera  commandée  à  Pierrot  Men,  un  grand

photographe  malgache.  Cette  exposition,  portée  par  la  région  Île-de-France,  sera

exposée à Avignon cet été et sans doute en Île-de-France à l’automne.

 G. B. : Et à Madagascar ?

J.-L. R. : On avait des contacts avec la mairie d’Antananarivo. Mais comme la mairie est

entrée en conflit  avec l’État malgache13,  le projet est ajourné.  De plus,  le président

malgache ne veut pas entendre parler de 1947. Mais on ne désespère pas.

 G. B. :  Quel  rapport  entretenez-vous  avec les  historiens  français  ou  malgaches  qui
s’intéressent à cette période de l’histoire franco-malgache ?

J.-L. R. : Le responsable des recherches sur les événements de 1947 est un universitaire

français : Jean Fremigacci. Il est membre d’un centre de recherches à Madagascar et en
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France14. On ne peut pas dire que nous abordons cette question de la même manière,

notamment dans cette polémique absurde des chiffres portant sur le nombre des morts.

 G. B. : Et les chercheurs malgaches ?

J.-L. R. : Ils travaillent sous sa responsabilité.

T. B. : Mais les chercheurs malgaches sont en train de se libérer de sa tutelle.

J.-L. R. : Il y a des historiens qui travaillent avec lui mais qui n’ont pas tout à fait la

même approche,  comme la chercheuse malgache Lucile Rabearimanana15.  Et  je  suis

beaucoup plus proche d’elle que de lui.

 G. B. : Et sur quoi porte le conflit qui vous oppose à Jean Fremigacci ?

J.-L. R. :  C’est  à  propos  des  chiffres16 mais  également  de  l’approche  générale  des

événements  de 1947.  Ce qui  est  étonnant,  par  exemple,  c’est  qu’il  y  a  eu très  peu

d’études conduites à partir des témoignages français et surtout malgaches, alors que

des recueils de témoignages ont été constitués. Considère-t-on ces témoignages comme

étant dénués de valeur parce que relevant d’une prétendue rumeur, hors de la vérité

historique donc ? Mais les rumeurs ne trahissent-elles pas les peurs de l’époque, ne

sont-elles pas de véritables outils de propagande ou de manipulation de la part des uns

et des autres ? Et dans ces rumeurs, quelle est la part de vérité ? Un historien est censé

travailler  sur  des  archives,  certes,  mais  les  témoignages  sont  aussi  des  outils

parfaitement classiques, ce qui ne semble pas être le cas quand il s’agit des Malgaches.

N’a-t-on pas entendu dire que certaines archives étaient fermées, car elles pouvaient

mettre  en  cause  des  personnalités  encore  vivantes ?  De  fait,  certains  témoignages

deviennent irrecevables.

 G. B. : Par exemple toi, Thierry, même si tu n’es ni malgache ni historien, tu as été sensible à
ces témoignages.

T. B. :  J’ai rencontré des gens qui m’ont raconté leurs combats, des personnes d’une

noblesse incroyable et qui portent cette histoire dans une trop grande solitude. C’est

une douleur terrible. J’en ai rencontré quatre, enfin cinq, mais le cinquième n’était plus

en état de parler. Ces gens ont entre quatre-vingts et quatre-vingt-dix ans, mais ils sont

très clairs. Il est très facile de les croiser à Antananarivo, ce n’est pas la peine d’aller

dans  les  campagnes,  mais  aucun  historien  n’est  jamais  venu  les  interroger.  Ces

personnes ont pourtant des choses à dire, et elles ont besoin de les dire.

J.-L. R. : Autre exemple : aucun historien n’exploite les archives de Jacques Tronchon,

qui  sont des archives absolument fabuleuses,  alors qu’elles sont entreposées à cinq

cents mètres de l’université à Antananarivo.

T. B. :  Jacques Tronchon est un père franciscain qui est historien. Mais personne ne

vient  le  voir.  Dans  son  livre,  il  écrit  qu’il  ne  veut  pas  donner  ses  sources.  Jean

Fremigacci  en a  profité  pour mettre  en cause son chiffrage en expliquant  qu’il  ne

s’appuyait pas sur des sources véritables17. Mais Jacques Tronchon a en fait des sources

écrites, classées, et même des documents confidentiels qui lui ont été transmis par des

officiers français dont il protège le nom. Et tout cela est consultable. Je l’ai fait.

 G. B. : On est dans la problématique des conflits de mémoire et, plus précisément encore,
dans celle de l’occultation d’une mémoire au profit  d’une autre.  Ce qui  me frappe dans
Madagascar, 1947, c’est au contraire la polyphonie des voix qui prennent la parole et se font
entendre. Vous m’avez dit, Jean-Luc Raharimanana, que vous aviez écrit Za en pensant que
des hommes de théâtre pourraient en faire quelque chose. Lisant Madagascar, 1947, je me
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suis fait la même remarque. Le livre présente en effet dans son dispositif même un grand
nombre de voix : voix d’un je, mais aussi lettre d’un ami, propos d’un combattant qui rend
visite  à votre père,  voix  savantes des historiens ou des sociologues,  voix  des hommes
politiques, etc. Pourquoi faire entendre toutes ces voix ?

J.-L. R. : À Madagascar, les événements de 1947 sont désignés par le terme de tabataba, 

qui signifie voix, au sens de troubles, clameurs, rumeurs, scandales, désordres, émeutes,

colères, etc. Le livre rend compte de cela. Mais je n’ai pas choisi de donner au livre le

titre de Tabataba, parce qu’un film de Raymond Rajaonarivelo porte déjà ce titre18.

 G. B. : Tabataba aurait peut-être été moins clair, en tous les cas pour le lectorat français.

J.-L. R. : Oui, ç’aurait été moins clair. Madagascar, 1947 est un titre beaucoup plus parlant,

qui a un côté coup de poing. Mais qui suis-je pour prendre ce titre ? Déjà, pour Nour,

1947, j’hésitais à mettre la date de 1947. Et là, je rajoute Madagascar… Mais du point de

vue de la sensibilisation du lectorat, le titre est bien choisi.

 G. B. : Concernant cette polyphonie des voix, j’ai une question qui peut paraître annexe mais
qui  me semble  importante  et  qui  touche  à  la  présence  des  voix  féminines  dans  votre
œuvre. Dans Za aussi, on peut lire les interludes du « Chant de la femme » qui reviennent
régulièrement.  À  la  fin  de  Madagascar,  1947,  le  je  se  « réinvente19 »  en  une  femme
prénommée  Antara :  pourquoi  ce  passage  d’un  sexe  à  l’autre  qui,  précisément,  fait
échapper le livre au genre de l’essai historique ?

J.-L. R. : Oui, on passe à la question de savoir comment raconter l’histoire. Le prénom

Antara vient d’abord de tantara, qui signifie histoire en malgache. Il vient ensuite d’

Antara, qui signifie temps des abysses en malgache. Antara est une déesse aux cheveux

d’ombre souvent représentée comme la femme d’un tyran cruel ou d’une bête féroce

qui vit au fond de l’océan. Lorsque les hommes (qui sont ses enfants) souffrent, elle sort

de l’eau pour effacer leurs souffrances avec ses cheveux. J’avais l’impression que la

nation malgache procède de la même façon : effacer l’histoire et reprendre les vagues

du présent.

 G. B. :  Antara est une figure ambivalente. D’un côté, elle efface la souffrance, ce qui est
plutôt positif,  mais,  d’un autre côté,  elle le fait  d’une telle manière que cette souffrance
revient toujours.

J.-L. R. : Oui, elle ne regarde pas en face la douleur de ses enfants. Ce qui m’a intrigué,

c’est que cette figure a complètement disparu du corpus des contes malgaches. On la

trouve très rarement. C’est aussi la raison pour laquelle je voulais la mettre en avant.

 G. B. :  Cette  figure  participe  de  la  polyphonie  qui  interroge  en  profondeur  les  identités
sociales et les jeux de pouvoir mais aussi l’altérité interne au sujet lui-même.

J.-L. R. : Ce n’est pas faux. Lorsqu’on parle d’histoire à Madagascar, on a deux versions :

la version française et un certain discours malgache parfois manichéen et sans nuance.

Sur ce point, je peux rejoindre Jean Fremigacci. C’est une imposture intellectuelle de

faire comme si tous les Malgaches avaient été hostiles à la colonisation française. Ceux

qui  portent  aujourd’hui  ce  discours  anti-français  sont  d’ailleurs  les  mêmes  qui,  à

l’époque,  soutenaient  les  Français.  Les  voix  qui  se  sont  levées  en 1947  et  lors  des

insurrections précédentes ont au contraire été occultées : c’étaient des voix de paysans

et de descendants d’esclaves. Je voulais faire entendre ces voix. C’est la raison pour

laquelle je n’ai inséré presque aucune voix d’hommes politiques dans Nour, 1947. Les

personnages  sont  des  rebelles  dans  la  forêt,  qui  ne savent  pas  pourquoi  la  France

occupe le pays et qui ont juste un rapport très profond avec leur terre. Mais il est vrai,

par ailleurs, qu’il y a beaucoup de voix en moi. On parle beaucoup à Madagascar. À la

maison, il y avait tout le temps des gens qui passaient et qui parlaient. Mais ce sont des
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voix qui n’arrivent jamais à la surface. Cette multiplicité des voix intérieures est aussi

liée à une manière d’écrire, puisque, lorsque j’écris, j’efface complètement le je. Je fais

comme si je n’existais pas pour que les autres prennent ma place.

 G. B. : Finalement, le titre Madagascar, 1947, même s’il y a un je, vous pouvez en assumer la
grande généralité.

J.-L. R. : Oui.

 

De Madagascar, 1947 à 47 : une adaptation pour la
scène

 G. B. :  Et  dans ton travail  d’adaptation,  Thierry,  j’imagine que la multiplicité des voix est
centrale.

T. B. : C’est la multiplicité des voix qui créait le possible théâtral. D’un côté, il y avait le

je  qui suscitait  une figure et,  d’un autre côté,  ces autres voix qu’on pouvait traiter

comme des commentaires.  On pouvait monter le texte très directement. Il  n’y a eu

qu’une seule coupe franche :  le  passage à propos des tirailleurs sénégalais  et  de la

critique d’Octave Mannoni20. Cela surchargeait ce qui déjà était dense. Les autres coupes

sont des coupes de plateau, des coupes d’un verbe passant de l’écrit à la scène et qui

doit être resserré.

 G. B. : Comment avez-vous travaillé à partir du texte ? Vous avez travaillé ensemble sur les
coupes ? Jean-Luc Raharimanana, vous avez laissé Thierry libre de sa démarche ?

J.-L. R. :  Oui.  Il  me demandait ce que j’en pensais et j’approuvais,  sans vérifier si  ça

tenait ou pas.

T. B. : C’est même l’inverse. C’est moi qui lui ai demandé de retraduire son texte en

malgache !

J.-L. R. : C’est ça aussi qui était intéressant.

T. B. : Dans 47, il y a de longs passages dits par un acteur malgache en malgache. On joue

de  cette  langue  sur  le  plateau.  Il  y  a  un  jeu  émotionnel  sur  les  langues  et  sur

l’intraduisible.

J.-L. R. : Mais l’autre personnage traduit quand même un peu pour le public.

T. B. : Il y avait un seul souci dans le passage de Madagascar, 1947 à 47, c’était la fin de

l’ouvrage, parce qu’elle était plus militante, ce qui me gênait21.  Jean-Luc l’a resserré

pour moi à quelques lignes. Il y avait trop de colère dans ce passage. Mon but à moi,

c’était de rendre hommage aux insurgés, de rendre hommage à ces morts. De mon côté,

le côté français, il me semblait que je me devais de rendre hommage à ces morts. Ça

peut  paraître  étrange,  mais… De  la  même  manière  qu’on  ne  m’a  pas  appris  cette

histoire, qui fait tout de même partie de l’histoire de France, puisque Madagascar à

l’époque faisait partie de la France, on ne m’a pas appris à respecter ces 40 000 à 60 000

morts.

J.-L. R. : Le fait de traduire le livre en malgache, ça allait aussi dans ce sens-là : rendre

hommage à ces morts. Il s’agissait de donner une langue à ces événements. C’était donc

la moindre des choses que le livre soit accessible en malgache. Madagascar,  1947 est

maintenant traduit en malgache et publié dans une édition bilingue.
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G. B. : Le travail préparatoire a eu lieu entièrement à Madagascar ?

T. B. : Oui.

 G. B. : Il y a la polyphonie des voix dans le livre de Jean-Luc Raharimanana, mais il y a aussi
un grand nombre de photographies, on l’a déjà souligné. Tu en as fait un usage pour ta
mise en scène ?

T. B. :  J’ai  fouillé  moi-même  dans  des  archives  et  j’ai  choisi  de  projeter  une

photographie qui montre des gens qui sortent de la forêt sur la route d’Anosibe22. J’ai

travaillé à partir d’un fond blanc sur lequel, à un moment précis, ces gens apparaissent

et sortent de l’image comme des fantômes avec la même stature que les acteurs qui sont

devant eux.

J.-L. R. :  Les photos du fonds Charles Ravoajanahary sont très abîmées. C’est l’armée

française qui les a prises en 1947. En même temps que les bombes, les Français lâchaient

aussi des photos pour terroriser les populations et les pousser à sortir de la forêt et à se

rendre.

T. B. :  Au  début  du  spectacle,  on  distribue  également  un  journal  et,  au  cours  du

spectacle, à un moment précis, on donne encore un autre document – comme un acte

mémoriel. Ce journal et ces documents comportent des textes écrits de Jean-Luc, de

Lucile Rabearimanana, de Césaire ou de Gracq, mais aussi des photographies.

J.-L. R. : Il y a par exemple des photographies de ce que l’on appelait des camps de soumis.

T. B. : J’ai retrouvé les originaux dans une agence photographique à Antananarivo. J’ai

retrouvé l’intégralité d’un reportage sur un camp de soumis et je l’ai scanné. Ces images

ne  sont  jamais  utilisées  par les  historiens,  comme  cette  photographie  d’août  1948

montrant le colonel Pénard, qui dirigeait la répression dans tout le nord-est de l’île. On

voit qu’il a l’air en forme et souriant avec toute son équipe. Pourtant, on sait qu’il avait

des soucis à ce moment-là (il l’écrit), parce que les Français cherchaient à rafler tout le

monde et que ça résistait encore. Si on regarde bien l’image, on se rend compte que la

photo a été prise le même jour et sur la même route que celle montrant les gens qui

sortent de la forêt.  La plupart de ces archives militaires doivent être entreposées à

Vincennes, au Service historique de la Défense.

 G. B. : Il y a également dans ta mise en scène un travail sur la matière sonore. Tu peux en
dire quelques mots ?

T. B. : On entend dans le spectacle la voix des insurgés qui racontent leur combat dans

le texte de Jean-Luc.  J’ai  également travaillé  sur des archives sonores de 1947,  des

informations de l’époque en français.

J.-L. R. :  On entend au cours du spectacle la voix de Monja Jaona,  grande figure de

l’histoire  malgache qui  a  toujours  lutté  pour  la  justice,  que ce  soit  en 1947 ou au

moment des indépendances, et dont la voix est immédiatement reconnaissable pour les

habitants de l’île23. Il y a aussi le mot de passe des rebelles, vorona, qui signifie oiseau,

qu’on  entend  une  fois  et  que  ceux  qui  connaissent  bien  les  événements  de  1947

identifient là encore tout de suite. Et il y a la voix de Mama Sana, qui est une grande

chanteuse traditionnelle24. Je l’écoutais avant de connaître Thierry, mais c’est avec son

travail que je me suis rendu compte que pratiquement toutes ses chansons évoquent

1947.

T. B. : Mama Sana est présente dans toutes les anthologies qui répertorient les manières

les plus inouïes de chanter, en particulier de chanter des épopées. M’intéressant à la
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musique, je connaissais ses interprétations avant de me rendre à Madagascar. Mama

Sana s’accompagne d’un simple instrument avec des cordes de fer et, quand la voix

part, c’est comme les premiers enregistrements de blues, ça vient d’on ne sait pas où :

du fond du fond de l’origine. J’étais fasciné par cette musique. Je ne connaissais que

deux chansons d’elle, et il se trouve que celle que je trouvais la plus extraordinaire

traite  des  événements  de  1947,  ce  que  je  ne  pouvais  pas  savoir,  puisqu’il  y  avait

l’obstacle de la langue. C’est celle qu’on entend dans le spectacle.

J.-L. R. :  Mama  Sana  mélange  plusieurs  accents  de  la  langue  malgache.  Elle  a  une

manière de chanter si particulière qu’il faut bien connaître le malgache de sa région

d’origine pour la comprendre. Ce n’est pas vraiment le malgache que je connais. Il faut

faire un effort. Je savais juste que c’était des épopées. Je l’ai écoutée davantage, j’ai fait

un travail de transcription – ce que personne n’avait jamais fait.  Et c’est là que j’ai

découvert avec stupeur le caractère central des événements de 1947 chez elle.

T. B. : C’est une musique de transe qui vient de très loin. Tu l’écoutes, tu deviens fou.

J.-L. R. : Une fois, j’avais mes nièces à la maison, il y a quatre ou cinq ans. Je passe Marna

Sana, et elles ont commencé à trembler. Elles avaient peur… La chanson qu’on entend

dans le spectacle est compréhensible par tous. Ce qui est vraiment intéressant, c’est

qu’à  un  moment  donné,  les  paroles  disent :  « Tsy  adala  ny  malagasy »,  soit  « Les

Malgaches ne sont pas fous », ce qui signifie qu’ils savent très bien ce que les Français

ont fait, même si ces derniers prétendent que c’est dans le but de nous civiliser…

 G. B. : Le dispositif scénique complexe de 47 vise quel but ? Dans un entretien avec Jean-
Pierre Han, tu revendiques, Thierry, d’abord l’idée de donner « une leçon d’histoire », dotée
même d’une « morale », puis tu expliques avoir la volonté de faire « un théâtre […] loin de
tout  militantisme »25 ?  Comment  concilier  ces  deux  impératifs  qui  peuvent  paraître
contradictoires, d’autant plus que, comme tu viens de me l’apprendre, tu as supprimé dans
47 les dernières pages de Madagascar, 1947 que tu trouvais trop démonstratives ?

T. B. : 47 est une leçon d’histoire, mais je le dis avec un peu d’ironie. C’est quand même

étonnant  que  ce  soit  des  artistes,  réputés  incohérents  et  contradictoires,  qui  se

chargent de cela. Si tu veux savoir ce qui s’est passé en 1947 à Madagascar, tu n’as

presque rien. D’où l’intérêt de cette leçon au public sur ces événements jamais racontés.

 G. B. :  Et  le  terme de « morale » ?  Tu dégages la  « morale »  de l’histoire,  l’histoire  a une
« morale » immanente ?

T. B. : C’est une deuxième ironie. Mais il ne faut pas oublier de rendre hommage aux

insurgés, d’une part, et, d’autre part, il ne faudrait pas oublier non plus de s’insurger un

peu plus souvent.

 G. B. : Quelle différence entre un théâtre qui pousse à l’insurrection et un théâtre militant ?
Que serait un théâtre militant ?

T. B. :  Un  théâtre  militant  donnerait  des  réponses.  Madagascar,  1947  travaille  notre

conscience. C’est un texte politique. Comment en est-on arrivé à une telle injustice ? Les

mécanismes de la colonisation à Madagascar témoignent d’une forme de folie humaine.

35 000 colons contraignent tout un peuple à vivre selon un ordre qu’ils imposent. C’est

insupportable, a fortiori en 1947, date à laquelle la nation française se refonde sur l’idéal

de la Résistance après avoir éliminé la barbarie nazie. Le monde politique français – et il

ne faut pas oublier que ce sont alors deux socialistes qui sont président du Conseil et

ministre de l’Outre-Mer26 –, va traiter cette insurrection d’une manière radicale. On ne

discute pas et on explique qu’il n’y a personne avec qui le faire, alors qu’il y a encore
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peu  les  Anglais,  présents  sur  l’île  de  1942  à  la  sortie  de  la  guerre,  discutaient

intelligemment avec les mouvements démocratiques malgaches.

 G. B. : Là, tu donnes des réponses, non ? Tu rétablis la réalité des faits ? En revanche, je
trouve intéressant le fait de dire que le texte de Jean-Luc Raharimanana est politique mais
pas militant.

T. B. : Il est politique au sens noble du terme. Pour retrouver du politique, ma démarche

est de questionner les artistes. J’ai le sentiment que c’est seulement dans les œuvres

très fortes que l’on retrouve la grande question politique – celle du comment vivre

ensemble. Je n’ai pas l’impression que les hommes politiques, en France ou en Afrique,

s’intéressent aujourd’hui à cette question. Cette approche ne conduit pas à un discours

militant. Je n’ai pas de leçon à donner à quiconque, et surtout pas aux Malgaches. Mais

il y a des questions qui m’animent, comme tout un chacun.

 G. B. : La différence avec une démarche militante, ce serait finalement que tu n’arrives pas
vers les textes avec quelque chose à dire, qui serait déjà établi et solidifié. Tu élabores, tu
proposes quelque chose, vous le faites ensemble, avec une prise de risque.

T. B. : Ce qui n’empêche pas par ailleurs, comme citoyen, d’être engagé dans une action

militante. C’est une autre affaire.

 

Représentations de 47 à Madagascar et en France

 G. B. : La création du spectacle a eu lieu le 19 septembre 2008 au centre culturel Albert-
Camus d’Antananarivo. Il y a eu une autre représentation le 20. Comment se sont passées
ces deux représentations ?

T. B. : Au centre culturel Albert-Camus se trouve le seul théâtre en ordre de marche de

Madagascar. Ce centre culturel est un lieu d’une grande liberté, surtout en ce moment

sous la direction de Bérénice Gulmann, qui est très attentive aux artistes. Il n’est pas le

centre  culturel  des  Français.  Il  fonctionne  sur  le  mode  de  l’échange  et  de  la

confrontation.

J.-L. R. : C’est la raison pour laquelle la création a été possible.

T. B. : C’est aussi la raison pour laquelle elle a posé problème ! Bérénice connaît bien

l’œuvre de Jean-Luc, elle connaît aussi mon travail. Quand je lui ai expliqué ce projet

autour  de  1947,  on  a  presque  tout  de  suite  pensé  que  ça  pouvait  être  conflictuel.

L’ambassade de France n’a pas brillé par ses encouragements ! Mais Bérénice a pensé la

même chose que nous :  qu’un Français  et  un Malgache reviennent ensemble sur le

drame de 1947, avec en plus un acteur français et un acteur malgache, constitue une

réponse qui devrait être donnée tous les jours à des questions que les politiques ne

posent pas et que les historiens peinent à envisager. On n’est pas un modèle. Mais il est

évident que Français et Malgaches doivent reconsidérer ensemble les événements du

passé.  En  France,  nous  avons  un  gouvernement,  et  il  y  a  même  tout  un  monde

intellectuel, qui ne veut pas revenir sur la colonisation. La Guadeloupe en ce moment

constitue un exemple parfait des désastres qu’entraîne ce refus27.

 G. B. : Qui était présent dans la salle, je veux dire : quels types de spectateurs ?

J.-L. R. :  C’est  bien  qu’il  y  ait eu  des  problèmes  avant  le  spectacle :  les  canaux

publicitaires habituels nous ont été fermés. Par exemple, il a été impossible de faire la

promotion de 47 à la télévision. Il y avait juste l’affiche devant le Centre. Cela a obligé le

Centre culturel à engager des démarches inédites en direction des universitaires et des
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étudiants et à proposer une tarification accessible. Un lien s’est aussi créé avec Lucile

Rabearimanana, avec Jacques Tronchon. Si tel n’avait pas été le cas, on aurait eu le

public habituel du Centre culturel : un public privilégié de lycéens du lycée français, de

Malgaches aisés et d’intellectuels malgaches. Ce public était présent. Mais il  y avait

aussi  un  autre  public.  Les  réactions  des  lycéens  et  des  étudiants  m’ont  beaucoup

intéressé.  Ils  étaient  complètement  sous  le  choc.  Je  me souviens  notamment d’une

jeune fille qui me disait que le 29 mars avait toujours été pour elle un jour béni, parce

que férié, mais qu’à présent, elle avait pleinement conscience que cette date évoque

avant tout des morts28. Elle le savait déjà plus ou moins, mais pas à ce point-là.

 G. B. : Il y avait combien de spectateurs ?

T. B. : Quatre cents spectateurs les deux soirs, ce qui fait un total de huit cents. La salle

était comble.

J.-L. R. : Les anciens rebelles ont réagi aussi. Thierry était déjà allé les rencontrer en

juillet 2008. Je suis à mon tour allé les voir pour leur parler de Madagascar, 1947 et pour

les  inviter  au  spectacle  47.  Ils  ont  dit  oui,  mais  ils  ne  sont  pas  venus  (c’est  très

malgache). Il faut souligner qu’ils n’ont jamais parlé des événements de 1947 ni à un

historien ni à un Français. Ce que je n’ai pas bien appréhendé et que j’ai compris par la

suite, c’est que pour eux c’était trop tôt pour venir dans un lieu français. Il aurait fallu

qu’on aille davantage vers eux. En même temps, et ça m’a beaucoup touché, ils étaient

très contents que ça ait lieu. Ils m’ont dit que nous devions revenir, parce qu’ils allaient

bientôt mourir et qu’ils avaient encore beaucoup de choses à raconter. J’ai l’impression

que la pièce a quelque peu libéré la parole sur 1947. S’il y a un blocage officiel, entre

Malgaches, on en a toujours parlé. Mais le rendre public sur une scène, c’est encore

autre chose.

T. B. : Ce sont des gens qui ont énormément souffert et qui vivent pour la plupart dans

une grande misère. Je me suis senti assez proche assez vite de ces gens. J’y passerais

bien beaucoup de temps. Mais l’endroit est très douloureux, parce que…

 G. B. : L’endroit ?

J.-L. R. :  Il  y  a  un  camp  militaire  dans  lequel  les  rebelles  de  1947  qui  vivent  à

Antananarivo occupent un bureau et se revoient chaque semaine. Ce sont eux qui vont

distribuer  les  pensions  militaires  des  anciens  combattants  de  1947.  Il  faut  bien

distinguer les anciens combattants qui se sont battus pour la France, en 1939-1945, en

Indochine ou en Algérie, et les anciens combattants de 1947. Les pensions de la part de

la France sont très faibles ; les pensions malgaches, encore plus dérisoires. Les rebelles

de 1947,  pour  une grande part,  n’étaient  pas  des  militaires  de  carrière,  d’où cette

difficulté à les reconnaître comme anciens combattants.

T. B. : Il y a 15 000 soldats malgaches qui ont combattu pour la France en 1939-1945.

 G. B. : Des représentations ont eu lieu en France, les 26 et 27 septembre 2008 au festival
des Francophonies de Limoges. J’aimerais vous poser les mêmes questions : quels types
de spectateurs assistèrent aux représentations et quelles furent leurs réactions ?

T. B. : Il y a aussi eu des représentations à Cavaillon, à Annecy et à Blois. Les gens ne

veulent ou ne peuvent pas parler après le spectacle. Ils sont dans la stupeur. Même si ça

reste du théâtre, le spectateur est convoqué à prendre en charge les 60 000 morts. Ça

dépasse le côté malgache et français.
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J.-L. R. :  Ce  que  les  gens  reçoivent,  c’est  quelque  chose  qui  les  dépasse.

Intellectuellement, ils peuvent dire que ce qui s’est passé en 1947 est injuste. Mais d’un

point de vue émotionnel, c’est trop fort. On est dans une incarnation qui dépasse là

encore la leçon d’histoire. On se rend compte que les rebelles de 1947 étaient des êtres

de chair qui ont bel et bien existé.

 

La polémique, et après…

 G. B. :  J’en viens pour finir à la polémique. Je rappelle d’abord les faits. Le 15 novembre
2008,  vous  écrivez  une  lettre  commune  à Bernard  Kouchner,  ministre  des  Affaires
étrangères,  pour  dénoncer  la  « censure  d’État »,  plus  précisément  la  censure  de  l’État
français,  puisque  47,  pourtant  soutenu  par  Culturesfrance,  avait  été  retiré  de  la
programmation proposée aux centres culturels de la région à la demande de la Direction
générale de la coopération internationale et du développement (DGCID). La conséquence
est grave, puisque cela signifie que 47 ne pourra pas tourner – comme il était initialement
prévu – dans l’océan Indien et en Afrique orientale au printemps et en septembre 2009.

T. B. :  J’ai  écrit  une  lettre  technique,  cosignée  par  Jean-Luc  et  Jutta  Hepke,  pour

demander les raisons de ce retrait qui, de fait, met un terme à la diffusion de 47 dans la

région. Et Jean-Luc a écrit « Silence sur 47 », qui est plus brutal et que publie le site

Rue8929. Les centres culturels français ont un intérêt économique à choisir un seul et

même  spectacle,  qui  va  tourner  dans  l’ensemble  des  centres.  Une  réunion  de

programmation a eu lieu à Addis-Abeba,  le 5 novembre 2008,  qui a réuni les douze

représentants des plus gros centres français sur les vingt et un que comptent l’Afrique

orientale et l’océan Indien. 47 était présenté par le Centre culturel Albert-Camus, avec

un  avis  favorable  de  Culturesfrance,  ce  qui  veut  dire  que  25 %  du  budget  des

représentations était déjà financé. Mais le matin même de la réunion, le spectacle a été

retiré par la DGCID des propositions faites aux représentants qui étaient présents à

Addis-Abeba.

 G. B. :  Comme  l’indique  Libération  dans  son  édition  du  22 décembre  2008,  Bernard
Kouchner vous répond dans une lettre qu’il  n’y a pas eu « censure d’État » mais que le
spectacle a été retiré pour des motifs purement « budgétaires ». Rien n’empêcherait donc
les centres culturels et les Alliances françaises de le programmer.

T. B. :  Il  ment, dans le sens où ce spectacle n’a pas été présenté à cette réunion de

programmation. Il a donc été purement et simplement censuré, puisqu’il ne peut plus

circuler dans le réseau des institutions françaises de la région. D’autre part, le ministère

lui-même n’a rien à voir avec le financement de ces spectacles, puisque ce n’est pas lui

qui les gère. Il est curieux de voir Bernard Kouchner invoquer des motifs budgétaires

qui ne dépendent pas de son administration.

J.-L. R. : Le représentant du Centre culturel Albert-Camus, qui était à Addis-Abeba, n’a

même pas eu le droit de défendre la pièce.

 G. B. : Le spectacle ne sera donc pas diffusé dans la région ?

J.-L. R. : Il sera diffusé à La Réunion, probablement dans trois théâtres, ce qui est tout de

même intéressant, parce qu’il y a beaucoup de Réunionnais qui, d’une manière ou d’une

autre,  ont participé à la colonisation malgache. C’est un député réunionnais30 qui a

proposé devant le  parlement français  en 1894 de voter la colonisation de l’île.  Des

colons réunionnais ont été armés par l’armée française en 1947 et ils ont participé à la

guerre  contre  les  rebelles.  Il  y  a  eu  aussi  une  tentative  d’implantation  de  colons
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réunionnais après l’insurrection. Les « petits Blancs » de La Réunion qui avaient perdu

leurs  terres  au  profit  des  grandes  exploitations  pensaient  ainsi  se  rabattre  sur

Madagascar. Mais l’État français s’est retourné contre eux et a privilégié les intérêts de

la métropole. La colonisation réunionnaise de Madagascar a été désastreuse pour ces

« petits  Blancs ».  En  même  temps,  beaucoup  de  Réunionnais  ont  des  origines

malgaches, et la répression de 1947 a été pour eux aussi un fait d’histoire complètement

intolérable. Faire représenter la pièce à La Réunion va donc être passionnant.

 G. B. :  Et  par  rapport  à  la  censure  du  spectacle,  quel  écho  médiatique  y  a-t-il  eu  à
Madagascar et en France ?

T. B. : Le journal L’Express de Madagascar nous a donné la parole. En France, cet épisode a

été suivi assez solidement, entre autres par Libération et Le Monde. C’est nous qui avons

arrêté au bout d’un moment de répondre aux sollicitations, parce que nous voulions

recentrer l’attention, non pas sur cette histoire de censure, mais sur les événements de

1947. Il y a en France une véritable peur autour de ces questions mémorielles. Le fait

qu’on enterre une deuxième fois les insurgés malgaches met à jour l’état général de

notre société. Mais on ne s’en sortira pas comme ça. On voit chaque jour que le débat

revient.  L’important,  c’était  de rebondir  autrement.  47  va être rejoué à  Avignon le

17 juillet 2009 dans le festival « Contre-courant ». Toujours à Avignon, Jean-Luc va lire

le 18 juillet des extraits de L’Arbre anthropophage et on va présenter une exposition des

photographies de Pierrot Men autour des événements de 1947. Enfin, dans le festival

« in »,  nous  serons  présents  avec  une  pièce  que  j’ai  commandée  à  Jean-Luc  et  qui

s’intitule Les Cauchemars du gecko. C’est un état du monde vu de Madagascar, du Sud,

tout à fait désespéré mais salutaire. La pièce sera créée le 20 juillet et elle sera jouée

jusqu’au 26 juillet. Elle tournera en France à l’automne. C’est important, parce que c’est

un auteur et un metteur en scène invités en même temps, un Français et un Malgache.

NOTES

1. Voir Jean-Louis Joubert, « Nouvelles écritures dans l’océan Indien », dans Kumari R. Issur et

Vinesh Y. Hookoomsing (dir.), L’Océan Indien dans les littératures francophones. Pays réels, pays rêvés,

pays révélés, Actes du colloque de juillet 1997 organisé par l’université de Maurice, Paris-Réduit

(île Maurice), Karthala / Presses de l’université de Maurice, 2001, p. 113-121 ; du même auteur,

« Madagascar 1947 », dans Véronique Bonnet (dir.), Conflits de mémoire, Paris, Éditions Karthala,

2004, p. 353-361.

2. Les nouvelles de Lucarne ont été publiées en 1996 au Serpent à plumes. Elles ont été reprises

dans la collection « Motifs » de la même maison en 1999.

3. L’Arbre anthropophage a été publié aux Éditions Joëlle Losfeld en 2004.

4. La Bibliothèque Censurée était une « revue parlée » animée par Thierry Bedard depuis 2000 en

soutien  et  en  hommage  au  Parlement  international  des  écrivains  (créé  en  1993).  C’était  un

programme d’essais, d’entretiens, de correspondances, de dialogues d’auteurs ou de textes de

fictions  qui,  mis  en  scène,  questionnaient  le  monde  au  risque  du  langage.  Le  Parlement

international  des  écrivains  et  sa  revue  Autodafé  se  sont  effacés  en  2003  au  profit  du  Réseau

international des villes-refuges.
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5. Za a finalement été publié aux Éditions Philippe Rey en 2008.

6. Ce titre est aussi celui du texte qui ouvre le roman Za.

7. Pierre Astier  était  alors éditeur au Serpent à  plumes,  maison d’édition spécialisée dans la

littérature contemporaine internationale qu’il avait fondée en 1993 avec Claude Tarrène.

8. Rêves sous le linceul a été publié en 1998 au Serpent à plumes. Le livre reparaît en 2004 dans la

collection « Motifs » désormais propriété du Groupe Privat/Le Rocher.

9. La promulgation le 23 février 2005 d’une loi relative à la « reconnaissance de la nation » et à la

« contribution nationale en faveur des Français rapatriés » dont l’article 4 stipule entre autres

que « les programmes scolaires reconnaissent […] le rôle positif de la présence française outre-

mer, notamment en Afrique du Nord » passa d’abord presque inaperçue avant de faire grand

bruit. Choqués autant par la défense de la colonisation que par l’empiétement du législateur sur

les compétences des enseignants chargés d’élaborer les manuels scolaires, quelques historiens

(Claude Liauzu,  Gilbert  Meynier,  Gérard  Noiriel,  Frédéric  Régent,  Trinh Van Thao et  Lucette

Valensi), bientôt rejoints par beaucoup d’autres, s’élevèrent contre la tentative d’imposer une

interprétation officielle à un pan de l’histoire de France. Du côté des politiques de droite comme

de gauche, le silence fut en revanche dans un premier temps fort troublant. Il fallut attendre les

réactions  intéressées  du  président  algérien  Bouteflika  pendant  l’été,  les  émeutes  dans  les

banlieues et le refus très clair d’Aimé Césaire de rencontrer Nicolas Sarkozy à l’automne pour que

la question de l’héritage colonial de la France soit remise au cœur de l’actualité. Jacques Chirac

décida  finalement  de  saisir  le  Conseil  constitutionnel  et,  le  16 février  2006,  un  décret  du

ministère de l’Éducation nationale abrogea l’alinéa le plus contestable de l’article 4.

10. Un certain nombre des photographies du fonds Charles Ravoajanahary sont reproduites dans

le livre de Jean-Luc Raharimanana (voir Raharimanana, Madagascar, 1947,  La Roque-d’Anthéon,

Éditions Vents d’ailleurs, 2007, p. 40-62).

11. Voir Jacques Tronchon, L’Insurrection malgache de 1947. Essai d’interprétation historique, Paris-

Fianarantsoa (Madagascar), Karthala-Ambozontany, 1986.

12. Voir René Solis et Marie Christine Vernay, « Le cas 47 », Libération, 11 décembre 2008.

13. Jean-Luc Raharimanana fait allusion au conflit qui, depuis le mois de décembre 2008, oppose

le  président  de  la  république de Madagascar,  Marc  Ravalomanana,  au maire  d’Antananarivo,

Andry Rajoelina, qui a pris le pouvoir en mars 2009 en devenant le président de la Haute Autorité

de transition.

14. Membre du Centre d’études des mondes africains (CEMAf), Jean Fremigacci est aujourd’hui

maître de conférences retraité de l’université Paris I. Il a enseigné de 1969 à 1988 à l’université

d’Antananarivo.

15. Lucile Rabearimanana est professeur d’histoire à l’université d’Antananarivo.

16. Jean Fremigacci avance le chiffre de 10 000 morts pour les massacres perpétrés par l’armée

française.  Les  20 000  ou  30 000  autres  disparitions  auraient  été  causées  d’après  lui  par  la

malnutrition et  la  maladie.  Jacques  Tronchon avance  quant  à  lui  des  chiffres  beaucoup plus

élevés (voir Raharimanana, Madagascar, 1947, op. cit., p. 19-20).

17. Voir en particulier Jean Fremigacci, « 1947 : l’insurrection à Madagascar », Marianne, no 401,

25  au  31 décembre  2004.  Et  voir  aussi  le  texte  écrit  par  Jean-Luc  Raharimanana  entre

septembre 2005 et juillet 2006, « Madagascar : 29 mars 1947 : des chiffres et des mots autour d’un

massacre  colonial »  à  l’adresse  http://survie.org/billets-d-afrique/2005/139-septembre-2005/

article/madagascar-29-mars-1947-des (consulté le 27 avril 2009).

18. Tabataba  est  un  film  réalisé  en  1986  par  Raymond  Rajaonarivelo.  Il  raconte  l’histoire

dramatique d’un village situé à l’est de Madagascar durant l’insurrection de 1947.

19. Raharimanana, Madagascar, 1947, op. cit., p. 39.

20. Pour ce passage, voir ibid., p. 22-28.

21. Pour ce passage, voir ibid., p. 35-39.
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22. Cette photographie ne figure pas dans Madagascar, 1947. Mais elle appartient à la même série

que celle qui figure à la page 60 du livre – avec cette différence toutefois : c’est une photographie

en pieds.

23. Monja Jaona (1910-1994) est une grande figure de la vie politique malgache du XXe siècle.

Emprisonné ou mis en résidence surveillée plusieurs fois (par les Français comme par le pouvoir

malgache), il lutta contre la colonisation puis en faveur du respect de la démocratie.

24. Mama Sana, née avec le siècle et morte en 1997, est une chanteuse et une joueuse de valiha

(cithare tubulaire, instrument emblématique de Madagascar). Ses chants relatent les chroniques

du pays Sakalava Menabe situé à l’ouest du pays.

25. Voir Jean-Pierre Han, « 1947, le silence et l’oubli » [Entretien avec Thierry Bedard (mai 2008)],

Frictions,  no 13,  « Hommage  aux  insurgés  de  Madagascar  (1947) »,  septembre 2008,  p. 100-105.

Dans le même numéro de la revue, on trouvera la version scénique intégrale de 47, ainsi qu’un 

inédit de Raharimanana intitulé « 47, rano, rano ».

26. Membre de la SFIO, Paul Ramadier est président du Conseil à deux reprises, du 22 janvier au

22 octobre,  puis  du 22 octobre au 19 novembre 1947,  soit  au moment où éclate l’insurrection

malgache.  Dans son premier gouvernement,  le  ministre  de la  France d’Outre-Mer est  Marius

Moutet, lui aussi membre de la SFIO. Lors de son second gouvernement, Paul Ramadier est lui-

même ministre de la France d’Outre-Mer.

27. Thierry Bedard fait allusion aux grèves massives déclenchées par le collectif LKP – Liyannaj

Kont Pwofitasyon, soit Union contre l’exploitation outrancière – afin de remédier aux conditions

de vie faites aux travailleurs les plus pauvres en Guadeloupe. Les négociations salariales furent

des plus difficiles. Les grèves commencées en janvier 2009 aboutirent à un protocole d’accord qui

mit officiellement fin à la grève le 5 mars.

28. C’est le 29 mars 1947 que commence l’insurrection du peuple malgache.

29. Voir  http://rue89.nouvelobs.com/2008/12/05/madagascar-1947-censure-d-etat-pour-une-

piece-de-theatre (consulté le 28 avril 2009).

30. François Césaire de Mahy (1830-1906) est ministre de la Marine et des Colonies en 1887-1888.

Il soutient alors activement le projet de colonisation de Madagascar. En 1894, la France vote les

crédits  nécessaires  pour  mener  une  expédition  de  grande  envergure  afin  d’imposer  un

protectorat sur l’île.
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