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La vérité et la fiction

Ce qu’en disent quelques personnages

Résumé

Faut-il croire les romans qui, dans des passages métatextuels, afirment une confusion 
entre réalité et iction ? Certainement, si comme dans La Théorie des nuages, 
d’Audeguy, il s’agit de désigner la ictionnalisation des « îlots référentiels » du récit. 
Peut-être, s’il est question de signaler la persistance utopique d’un espoir, assimilé 
au rêve, dans Ourania de Le Clézio. Sans doute, quand, dans La Vérité sur Marie, le 
narrateur revendique la ictionnalité de son discours, devant l’impossibilité de dire le 
vrai : il réaménage dès lors explicitement la réalité. Les romans actuels jouent de la 
iction et de son extension, avec conscience.

Mots clés : ictionnalisation, imaginaire, référence ictionnelle, utopie, métatextuel

Abstract

Should we believe novels that, through metatextual passages, confound reality 
with iction? Probably, when it means pointing out the ictionalization of referential 
elements of narrative, as in Audeguy’s La Théorie des nuages. Perhaps, when it 
involves identifying the utopian persistence of hope within dreams, as in Le Clezio’s 
Ourania. Undoubtedly, when the narrator of La Vérité sur Marie assumes his use 
of iction, as it is impossible to tell the truth, and consequently explicitly rearranges 
reality. Current novels use iction and the extension of it, and willfully so.

Keywords: ictionalization, imaginary, ictional reference, utopia, metatextual

Dans plusieurs romans de la première décennie du nouveau millénaire, 
se trouve énoncé une sorte de pacte d’indécidabilité : des personnages 
expliquent ou pensent qu’ils ne font pas de différence entre l’imaginaire 
et le réel, entre ce qui est inventé et ce qui ne l’est pas. Quoique pris 
eux-mêmes dans la iction, puisque émis par des personnages, ces discours 
semblent constituer des pistes de lecture, au point qu’on peut se demander 
s’il s’agit dans ces romans d’inciter le lecteur à mettre en doute le partage 
entre le ictif et le référentiel.
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Dans La Théorie des nuages 1, Virginie Latour, bibliothécaire détachée 
auprès du couturier Akira Kumo, écoute les histoires qu’il lui raconte. Cela 
permet à Stéphane Audeguy, l’auteur du livre, de raconter au lecteur ces 
mêmes histoires. Ce dispositif narratif pourrait se rapprocher d’une double 
énonciation si cet échange, rappelé en quelques brefs passages, souvent en 
début de chapitre, ne passait régulièrement au second plan. La narration des 
différentes aventures des passionnés de nuages, dont il est question dans 
ce livre, s’effectue sans guillemets ni décrochage typographique, avec un 
caractère de discours rapporté qui n’est rappelé que par quelques incises 
minimales, par surcroît répétitives : le verbe « dire » revient à plusieurs 
reprises, l’expression « dit Akira Kumo à Virginie Latour » étant répétée 
deux fois, p. 49 et 98. Parallèlement, la rencontre de Virginie Latour et 
d’Akira Kumo constitue le il narratif essentiel du livre, ainsi que ses réper-
cussions sur leurs destins respectifs. Or, sa narration ne diffère guère de 
celle rattachée à Akira Kumo, que ce soit par le style ou par les procédés 
narratifs. Quoi qu’il en soit, ce pseudo-discours rapporté permet de faire 
de Virginie une narrataire, et donc une image du lecteur, et ce même si elle 
devient à son tour narratrice auprès d’Akira Kumo, à la in du livre (lui 
racontant les aventures d’un certain Abercrombie). Or, vers le début du 
livre, Virginie Latour comprend des histoires de Kumo qu’« on ne peut pas 
dire qu’elles soient fausses, on ne peut pas dire qu’il les fabrique de toutes 
pièces ; mais il est évident qu’il les aménage, qu’il y ajoute des éléments. 
[…] Virginie Latour a réléchi à tout ça ; elle a conclu que ça n’avait pas 
d’importance 2 ». Il semblerait que le lecteur soit invité à faire de même, et 
à écouter ces histoires « avec un plaisir sans mélange », comme l’énonce 
la suite du passage.

Le narrateur d’Ourania, de J.-M.G. Le Clézio, rencontre au Mexique 
Raphaël Zacharie, qui lui parle de Campos, la communauté dont il fait 
partie. Il remarque :

« Je te raconte cela, mais tu sais, pour nous autres, à Campos, ça n’est 
qu’une histoire. » J’avais l’air surpris, il a ajouté : « Une histoire, tu sais, un 
conte qu’on raconte aux enfants pour les endormir, ou aux vieux pour qu’ils 
se souviennent de leur jeunesse. »

J’ai dit : « Alors, tout ce que tu me racontes est inventé ? » Il s’est mis 
à rire. « Inventé, ou vrai, pour nous à Campos ça veut dire la même chose. 
Nous ne considérons pas comme vrai uniquement ce que nous touchons ou 
ce que nous voyons. Les choses mortes continuent d’exister, elles changent, 
elles ne sont plus les mêmes quand elles sont sur le bout de notre langue 3. »

Il ne s’agit a priori que de croyances propres à Campos. Si l’on retrouve en 
ce passage un récit dans le récit, et donc une forme de double  énonciation, 

1. Stéphane Audeguy, La Théorie des nuages [2005], Paris, Gallimard, coll. « Folio », 2007.
2. Ibid., p. 79-80.
3. J.-M.G. Le Clézio, Ourania [2006], Paris, Gallimard, coll. « Folio », 2007, p. 37.
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le narrateur premier, Daniel Sillitoe, marque une distance par rapport à 
ces propos. Cependant, il les prolonge par la suite en reliant de plusieurs 
manières Campos à Ourania, un pays qu’il a imaginé lorsqu’il était enfant. 
Ainsi, il revoit Raphaël à la sortie d’une conférence qu’il a donnée, et 
celui-ci lui annonce qu’il va lui raconter son histoire. Il remarque alors : 
« Je crois que c’est ce soir-là que j’ai pensé pour la première fois à 
Ourania, au pays que j’avais inventé dans mon enfance 4. » De manière 
plus nette encore, le fondateur de Campos est appelé « l’homme qui a créé 
la véritable Ourania 5 ». Enin, vingt-cinq ans après l’expropriation de cette 
dernière, dont il a été témoin avec Dahlia, une femme qu’il aimait, Daniel 
Sillitoe remarque que « ce qui nous unit encore, Dahlia et moi, ce qui 
nous permet d’espérer, c’est la certitude que le pays d’Ourania a vraiment 
existé, d’en avoir été les témoins 6 ». Ce pays imaginaire qui a vraiment 
existé ressemble fort à ce que raconte Raphaël…

Dans le roman de Jean-Philippe Toussaint La Vérité sur Marie, le 
narrateur, séparé de la femme qu’il aime, tente de reconstituer ce qui lui 
est arrivé en son absence, en particulier lors du malaise cardiaque de son 
amant, un certain Jean-Christophe de G. Vers la in du roman, il remarque :

Je savais qu’il y avait sans doute une réalité objective des faits – ce 
qui s’est réellement passé cette nuit-là dans l’appartement de la rue de La 
Vrillière –, mais que cette réalité me resterait toujours étrangère, je pourrais 
seulement tourner autour, l’aborder sous différents angles, la contourner et 
revenir à l’assaut, mais je buterais toujours dessus, comme si ce qui s’était 
réellement passé cette nuit-là m’était par essence inatteignable, hors de 
portée de mon imagination et irréductible au langage. J’aurais beau recons-
truire cette nuit en images mentales qui auraient la précision du rêve, j’aurais 
beau l’ensevelir de mots qui auraient une puissance d’évocation diabolique, 
je savais que je n’atteindrais jamais ce qui avait été pendant quelques ins-
tants la vie même, mais il m’apparut alors que je pourrais peut-être atteindre 
une vérité nouvelle, qui s’inspirerait de ce qui avait été la vie et la transcen-
derait, sans se soucier de vraisemblance ou de véracité, et ne viserait qu’à 
la quintessence du réel, sa moelle sensible, vivante et sensuelle, une vérité 
proche de l’invention, ou jumelle du mensonge, la vérité idéale 7.

Ces afirmations conduisent à douter de la source du récit. Les lecteurs 
vont-ils jusqu’à se poser la question de la « vérité », ce qui rejoindrait le 
titre du livre 8 ? De fait, ce récit comporte un certain nombre d’incohérences, 
ou en tout cas des rectiicatifs désinvoltes. Ainsi, Jean-Christophe de G. ne 

4. Ibid., p. 77.
5. Ibid., p. 293.
6. Ibid., p. 336, c’est la dernière phrase du livre.
7. Jean-Philippe Toussaint, La Vérité sur Marie, Paris, Minuit, 2009, p. 165-166.
8. Un autre passage métatextuel, à contenu semblable, reprend le titre du livre : « Je savais 
la vérité sur Marie. » (Ibid., p. 74.)
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s’appelle pas inalement Jean-Christophe de G. mais Jean-Baptiste 9, ce qui 
n’empêche pas le narrateur de continuer de l’appeler ainsi. Sa nuit d’amour 
avec Marie, reconstituée par le narrateur lorsqu’il observe qu’elle a bu un 
verre de grappa avec lui 10, n’a peut-être pas existé, puisqu’elle lui conie 
plus tard qu’elle n’était « pas sa maîtresse 11… ».

Le pacte fictionnel et l’oubli de la vérité

Il demeure qu’habituellement, un lecteur ne s’interroge pas sur la vérité 
du discours qu’il lit, dès lors qu’il est ictionnel. C’est le pacte ictionnel qui 
le conduit à oublier cette question : en somme, le lecteur de iction sait que ce 
qu’il lit est faux. C’est la condition même de sa lecture. Tant que Les Lettres 
portugaises ont été considérées comme de vraies lettres, elles n’ont pas été 
lues comme des ictions 12. De même, penser que Wolfgang hildesheimer a 
écrit une véritable biographie avec Marbot, en 1981, c’est méconnaître le 
statut de cet ouvrage 13. Le titre de La Vérité sur Marie, désigné comme un 
« roman » par sa couverture, pourrait donc bien être ironique.

Finalement, la question de la vérité d’un discours se pose seulement 
quand il prétend désigner la réalité. C’est ainsi que peuvent se comprendre 
les scrupules de Jean-Jacques Rousseau, en tête de son autobiographie :

J’ai dit le bien et le mal avec la même franchise. Je n’ai rien tu de 
mauvais, rien ajouté de bon, et s’il m’est arrivé d’employer quelque orne-
ment indifférent, ce n’a jamais été que pour remplir un vide occasionné 
par mon défaut de mémoire ; j’ai pu supposer vrai ce que je savais avoir pu 
l’être, jamais ce que je savais être faux 14.

Dès lors, les discours du narrateur de La Vérité sur Marie pourraient 
s’expliquer par la capacité qu’a la iction de mimer tout autre discours, en 

9. Ibid, p. 66, 69. P. 74, le narrateur admet : « Je me trompais peut-être parfois sur Jean-
Christophe de G. »
10. Le narrateur explique que cette bouteille est « le détail tangible à partir duquel je pourrais 
imaginer ce qu’elle avait vécu, qu’à partir de ce détail, de cette seule bouteille de grappa, 
je pourrais reconstituer tout ce qui s’était passé entre eux dans la chambre » (ibid., p. 51).
11. Ibid., p. 178. Le narrateur s’interroge pourtant : « Qu’avait-elle voulu me dire en me 
disant qu’elle n’était pas sa maîtresse ? » Et il formule différentes hypothèses.
12. Cet ouvrage paru en 1669 ne fut d’abord pas attribué à Guilleragues, qui se présentait 
comme le traducteur des lettres d’une religieuse portugaise, Marianna Alcofarado, à un 
oficier français. Sur cet exemple et d’autres, voir Christine Montalbetti, « Fiction, réel, 
référence », Littérature, no 123, septembre 2001, p. 44-55.
13. Jean-Marie Schaeffer et Dorrit Cohn ont étudié le cas de cette erreur de lecture : « La 
iction », dans Jean-Marie Schaeffer, Pourquoi la iction ?, Paris, Le Seuil, coll. « Poétique », 
1999, p. 133-230 ; « Briser le code de la biographie ictionnelle : Sir Andrew Marbot de 
Wolfgang hildesheimer », dans Dorrit Cohn, Le Propre de la iction, Paris, Le Seuil, 2001, 
p. 125-147.
14. Second préambule des Confessions de Jean-Jacques Rousseau, édition établie par 
Alain Grosrichard, Paris, Flammarion, coll. « GF », 2002, p. 29.
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particulier le témoignage. Par cette mimésis formelle, caractéristique du 
« roman à la première personne 15 », la iction prétend restituer le témoi-
gnage d’un narrateur épris d’une certaine Marie, retraçant la vie de celle-ci 
dans la mesure de ce qu’il en sait, et imaginant le reste, un peu à la manière 
d’un Rousseau, mutatis mutandis. Cette iction imitant le discours d’un 
témoin imparfait, relève donc, dans une première analyse, du vraisem-
blable : l’intervention de la première personne s’opposerait à l’arbitraire 
de la narration à la troisième personne 16.

Pour autant, le narrateur de La Vérité sur Marie va plus loin que 
Rousseau. Dans le passage que j’ai déjà cité, il assume « une vérité proche 
de l’invention, ou jumelle du mensonge, la vérité idéale ». Le germe 
d’invention qui était dû chez Rousseau au « défaut de mémoire » enle 
chez Toussaint, au point de passer au premier plan. De fait, loin de Marie, 
le narrateur est un témoin particulièrement défectueux. Plus encore, c’est 
le rêve qui lui permet de rejoindre Marie.

Je n’avais pas été présent cette nuit-là, mais j’avais accompagné Marie 
en pensée avec la même intensité émotionnelle que si j’avais été là, comme 
dans une représentation qui serait advenue sans moi, non pas de laquelle 
j’aurais été absent, mais à laquelle seuls mes sens auraient participé, comme 
dans les rêves, où chaque igure n’est qu’une émanation de soi-même, 
recréée à travers le prisme de notre subjectivité, irradiée de notre sensibilité, 
de notre intelligence et de nos fantasmes. Même si je ne dormais pas, c’était 
le mystère irréductible du rêve qui était en train d’agir et de jouer en moi, qui 
permet à la conscience de construire des images extraordinairement élabo-
rées qui s’agencent dans une succession de séquences apparemment dispo-
sées au hasard, avec des ellipses vertigineuses, des lieux qui s’évanouissent 
et plusieurs personnages de notre vie qui fusionnent, se superposent et se 
transforment, et qui, malgré cette incohérence radicale, ravivent en nous, 
avec une intensité brûlante, des souvenirs, des désirs et des craintes, pour 
susciter, comme rarement dans la vie même, la terreur et l’amour 17.

Ce passage a une portée métatextuelle évidente, puisque le récit 
correspond à ce que ce discours énonce du rêve, par sa structure elliptique, 

15. Michał Głowiński, « Sur le roman à la première personne », Poétique, no 72, 1987, 
p. 497-506.
16. « En fait, je pose théoriquement le problème de la troisième personne en littérature. Il 
ne s’agit pas d’un petit problème. Comment peut-on écrire à la troisième personne en litté-
rature ? Une réponse possible est : “On ne peut pas.” C’est, d’ailleurs, ma première réponse. 
En écrivant La Vérité sur Marie, j’ai connu des moments de découragement qui étaient liés 
au fait que je ne parvenais pas à écrire à la troisième personne. Dans la deuxième partie 
du livre, Marie est seule et le récit est purement à la troisième personne. Comme Madame 
Bovary. Mais, au lieu d’être extérieur au récit, le narrateur connaît le personnage. » (Laurent 
Demoulin, « Entretien avec Jean-Philippe Toussaint », propos recueillis le 26 mai 2009, 
Culture, le magazine culturel de l’université de Liège, [En ligne], http://culture.ulg.ac.be/
jcms/prod_132357/entretien-avec-jean-philippe-toussaint, consulté le 15 juin 2011.)
17. Jean-Philippe Toussaint, op. cit., p. 167-168.
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concentrée autour de quelques scènes dramatiques autant que  dramatisées, 
une crise cardiaque, la fuite antérieure d’un cheval, un incendie sur l’île 
d’Elbe. Cette structure étant rapportée à un fonctionnement psychique, il 
semblerait que le roman dans son ensemble soit destiné à l’éclairer : celui 
d’un homme épris d’une femme dont il est séparé, et rêvant d’elle avant de 
la rejoindre effectivement, ce que signale un changement d’énonciation : à 
la in du roman, le narrateur s’adresse à Marie, jusque-là objet du récit, en 
la tutoyant 18. Marie n’est plus un personnage dont on parle à la troisième 
personne, elle devient une interlocutrice.

Des personnages qui confondent l’imaginaire et leur réalité

Chez Stéphane Audeguy, la confusion du réel et de l’imaginaire est 
également propre au personnage auquel la narration est essentiellement 
attribuée : « Akira Kumo […] ne déteste pas mentir, du moment que le 
mensonge porte une vérité supérieure à celle des faits objectivement 
constatables 19. » C’est de même le narrateur d’Ourania qui a inventé un 
pays imaginaire dans son enfance et qui cherche les traces de celui-ci au 
Mexique. C’est encore lui qui assimile Campos à Ourania. Plus générale-
ment, sa narration revient à plusieurs reprises, et dans plusieurs contextes, 
sur la possibilité du rêve, au sens le plus général du terme.

Marqué par sa mère, qui avait « la conviction que la réalité est un 
secret, et que c’est en rêvant qu’on est près du monde 20 », Daniel Sillitoe 
s’éprend au Mexique de Dahlia, qui réalisera plus tard les projets qu’elle 
formule auprès de lui, et que sur le moment il disqualiie quelque peu : 
« Elle rêvait tout haut 21. » La rencontre avec Lili, une prostituée bientôt 
disparue, est encore caractérisée par l’onirisme 22. C’est surtout Campos qui 
est le lieu du rêve : c’est un rêve réalisé 23, voire un paradis 24. Plus ponctuel-
lement, on y enseigne notamment en rêvant 25.

Les ambiguïtés de l’ouvrage, du fait d’une évaluation ambivalente, 
ont déjà été signalées 26. Ces ambiguïtés portent essentiellement sur le rêve, 

18. Ibid., p. 205.
19. Stéphane Audeguy, op. cit., p. 42.
20. J.-M. G. Le Clézio, op. cit., p. 13.
21. Ibid., p. 120.
22. Voir ibid., p. 132 : « J’ai glissé dans mon rêve. J’ai laissé Lili, je suis parti sans me 
retourner. » Voir aussi les pages 208-209 (qui sont plus critiques).
23. Ibid., p. 234 et 251. Dans son exode, encore, la communauté suit un rêve du Conseiller, 
se dirigeant vers une île dont il a eu la « vision » (p. 240).
24. Voir notamment ibid., p. 235 et 239.
25. Ibid., p. 113.
26. Voir en particulier Claude Cavallero, « L’utopie dans Ourania de J.-M.G. Le Clézio : 
dilemme du rêve et du réquisitoire », dans Sylvain Santi, Jean-Pol Madou et Laurent Van 
Eynde (dir.), Mythe et Création 2, l’œuvre, l’imaginaire, la société, Chambéry, université 
de Savoie, laboratoire Langages, Littératures, Sociétés, coll. « Écriture et représentation », 
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terme qui s’étend à toute capacité d’imagination. Ainsi, l’amour porté à 
Lili, prostituée énigmatique qui fait l’objet de plusieurs pages extrêmement 
lyriques, est qualiié de « chimères 27 ». Les habitants de Campos portent une 
utopie, puisqu’ils ont « essayé de vivre autrement ». Pour autant, ce sont 
des « rêveurs immatures 28 » et leur paradis est illusoire 29. Emporio est une 
utopie moins radicale, mais son destin parallèle à Campos rapproche les 
deux expériences 30. C’est surtout Juan Uacus qui incarne cette dimension 
utopique, qui apparaît a posteriori comme une illusion, mais digne d’inté-
rêt 31. Par ailleurs, comme je l’ai écrit, alors que Dahlia semblait rêvasser, 
elle réalisera ses projets. Si le narrateur a manqué d’amour à son égard, c’est 
peut-être parce qu’il n’a pas cru à ceux-ci. En tout cas, dans l’ensemble du 
livre, le rêve est à la fois l’irréalisable et le refus de l’intolérable. L’ima-
gination permet de contester cet intolérable. Dès lors, cet Ourania, qui a 
« vraiment existé », c’est tout l’espoir que porte l’humanité, malgré l’état 
du monde, même si cet espoir paraît chimérique 32.

Cette valorisation de l’imagination se retrouve bien sûr chez Toussaint, 
de manière beaucoup moins ambiguë. Pour autant, l’imagination chez ce 
dernier auteur n’est pas utopique, encore moins politique. Elle est une pente 
de l’amour. Elle permet d’atteindre une « vérité idéale », qui se rapproche 
de la « vérité supérieure à celle des faits objectivement constatables » 
d’Audeguy.

Chez Audeguy, c’est surtout le plaisir de raconter (et d’écouter) 
des histoires qui est mis en avant. Et ce plaisir suscite l’invention, les 

2007, p. 209-221. Voir aussi Isa Van Acker, « Ourania : petite victoire sur fond de débris, 
J.-M.G. Le Clézio, Gallimard, 2006 » (note de lecture), Les Cahiers J.-M.G. Le Clézio, no 1, 
À propos de Nice, 2008, en particulier p. 174.
27. J.-M. G. Le Clézio, op. cit., p. 267.
28. Ibid., p. 245.
29. Voir ibid., p. 235. Sur la distance entre la description de Raphaël et ce que peut observer 
le narrateur, voir notamment Marina Salles « Ourania de J.M.G. Le Clézio : une utopie 
historisée, un roman politique », Itinerários (Araraquara), no 32, janvier 2011, p. 131. Voir 
aussi Claude Cavallero, op. cit., p. 210-211.
30. Voir notamment J.-M. G. Le Clézio, op. cit., p. 329 : « Il m’a semblé que, d’une certaine 
façon, il y avait un lien logique entre l’aventure de l’Emporio et celle de Campos. »
31. Le narrateur évoque à son propos : « L’illusion de faire renaître un passé interrompu, 
de donner un sens à la vie des jeunes garçons et des jeunes illes, leur rendre une ierté, 
les sortir de l’ornière et les empêcher d’aller se perdre au nord, dans les banlieues de Los 
Angeles ou de Seattle. » Malgré le terme d’« illusion », les objectifs de Juan Uacus sont 
évalués positivement (ibid., p. 260).
32. Avant le passage inal que j’ai déjà cité, le narrateur fait un bilan de l’état du monde et 
remarque : « Il n’y a pas de quoi être optimiste. » (Ibid., p. 336.) Voir aussi Claude Caval-
lero, op. cit., p. 217 : « Campos révèle l’envers de son propre décor. Campos contredit les 
inégalités socio-économiques du Mexique contemporain dénoncées au il des pages à travers 
l’enrichissement indécent des planteurs de fraisiers et des producteurs d’avocats dont chacun 
sait qu’ils tiennent “toute la Vallée dans leurs mains” » (l’auteur cite Le Clézio, ibid., p. 60).
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«  aménagements ». Le narrateur de La Vérité sur Marie cherche quant à 
lui d’abord à rejoindre la femme qu’il aime, malgré leur séparation, en 
pensée donc. Une autre différence réside dans l’objet de l’invention. Marie 
est un personnage de iction, que le lecteur ne peut connaître par ailleurs. En 
revanche, Kumo narre les aventures de personnes historiques. Cela pourrait 
ne pas revenir au même.

Y a-t-il une fictionnalisation des références réelles au sein de la 
fiction ?

Les théoriciens de la iction s’opposent entre « intégrationnistes » et 
« ségrégationnistes » : ils s’opposent sur le statut, par exemple de Napoléon 
dans Guerre et Paix, ou de Paris dans Le Père Goriot. Demeurent-elles, au 
sein de la iction, des références réelles ou au contraire ces références se 
trouvent-elles « ictionnalisées » ? En d’autres termes, la question du vrai 
et du faux peut-elle se poser pour certains énoncés produits par la iction ? 
John Searle est le premier des ségrégationnistes. Pour lui, les références à 
des lieux ou des personnes réelles sont des « références réelles » :

Le critère qui permet d’établir [ce qui ne relève pas de la iction] réside 
dans ce qui compte comme une erreur. […] si Sherlock holmes et Watson 
vont de Baker Street à la gare de Paddington par un itinéraire géographi-
quement impossible, nous saurons que Conan Doyle a commis une bévue, 
alors qu’il n’en aurait commise aucune, n’y eût-il jamais de vétéran de la 
campagne afghane correspondant à la description de John Watson, docteur 
en médecine 33.

Il ajoute que la iction peut produire des énoncés sérieux : les 
« messages » qu’elle transmet, énoncés explicitement par des maximes. 
Gérard Genette afirme au contraire : « Le texte de iction ne conduit à 
aucune réalité extratextuelle, chaque emprunt qu’il fait (constamment) à 
la réalité […] se transforme en élément de iction, comme Napoléon dans 
Guerre et Paix ou Rouen dans Madame Bovary 34. » Dès Figures II, Gérard 
Genette montre que les maximes de Balzac relèvent d’un vraisemblable 
artiiciel : elles ne sont pas un message que la iction servirait mais servent 
au contraire de caution au récit, elles permettent « de rendre compte de la 
conduite des personnages et de l’enchaînement de ses intrigues » et, inven-
tées de toutes pièces, de le rendre vraisemblable 35. La manière dont Nabokov 
détourne dans Ada la maxime qui igure au début d’Anna Karénine, renver-
sant sa signiication, fait soupçonner que les énoncés sérieux produits par 

33. John R. Searle, « Le statut logique du discours de la iction », dans Sens et expression, 
Paris, Minuit, 1979, p. 116.
34. Gérard Genette, Fiction et diction, Paris, Le Seuil, 1991, p. 37.
35. Gérard Genette, « Vraisemblance et motivation », dans Figures II [1969], Paris, Le 
Seuil, coll. « Points », 1979, p. 79.
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la iction peuvent être des énoncés pseudo-sérieux, pris dans les logiques 
de mimésis formelle que nous avons déjà évoquées 36.

Un argument fort en faveur du ségrégationnisme est le principe d’écart 
minimal, dégagé par Marie-Laure Ryan, qui établit que nous nous appuyons 
sur notre univers d’expérience pour reconstituer les univers ictionnels. 
Tout ce qui n’est pas explicitement présenté comme différent de ce que 
nous connaissons est semblable. Un bon exemple en est donné par le genre 
science-ictionnel. Même un personnage d’un texte de ce genre, où tout se 
trouve a priori éloigné de notre réalité, se déplace comme nous, à moins 
que le texte ne précise explicitement qu’il use de la téléportation… Sans 
le principe de l’écart minimal, on ne peut comprendre comment le lecteur 
peut parvenir à se représenter les univers ictionnels, alors que leur désigna-
tion verbale est toujours incomplète 37. Il en résulte que pour le lecteur, le 
Paris mentionné par un texte de iction, c’est Paris. De même, Napoléon, 
c’est Napoléon, sauf indication contraire 38. La question des « bévues 
référentielles » peut donc effectivement se poser. Comme le dit Jean-Marie 
Schaeffer, « le narrateur d’un roman qui mène son héros dans une forêt 
de chênes et qui, voulant décrire leur feuillage, décrit en fait un feuillage 
de hêtres, commet une erreur qui relève de la logique de la référentialité 
(sauf si des indices nous permettent de construire la igure d’un narrateur 
“non iable”) 39 ». Schaeffer « propose de distinguer la question de la icti-
vité qui concerne le statut de l’acte énonciatif global de la question de la 
référentialité qui concerne la structure sémantique réalisée, et donc se situe 
au niveau propositionnel 40 ». Sa remarque portant sur un narrateur « non 
iable » montre pourtant que les bévues référentielles sont interprétées en 
fonction de l’acte énonciatif global.

De fait, Umberto Eco montre que toutes les bévues référentielles ne 
sont pas susceptibles d’acquérir une égale importance. Dans le chapitre 
« L’étrange cas de la rue Servandoni » de Six promenades dans les bois 
du roman et d’ailleurs, il s’intéresse à une rue mentionnée par Les Trois 

36. L’exemple de cette maxime inaugurale d’Anna Karénine et de son détournement par 
Nabokov est cité par Searle lui-même, op. cit., p. 118.
37. Marie-Laure Ryan, « Reconstructing the Textual Universe: The Principle of Minimal 
Departure », dans Possible Worlds, Artiicial Intelligence and Narrative Theory, Blooming-
ton & Indianapolis, Indiana University Press, 1991, p. 48-60.
38. « The need for the principle of minimal departure in interpreting iction is made parti-
cularly compelling by historical narratives. If it weren’t for the principle, a novel about a 
character named Napoleon could not convey the feeling that its hero is the Napoleon. » 
Ibid., p. 52. (« La nécessité du principe d’écart minimal pour l’interprétation de la iction 
apparaît de manière particulièrement incontestable grâce aux récits historiques. Sans ce 
principe, un roman portant sur un personnage nommé Napoléon ne pourrait transmettre 
l’impression que son héros est le Napoléon. » Je traduis.)
39. Jean-Marie Schaeffer, Qu’est-ce qu’un genre littéraire ?, Paris, Le Seuil, 
coll. « Poétique », 1989, p. 84.
40. Ibid.
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Mousquetaires, et qui ne peut pas exister au moment de la diégèse du 
roman : l’architecte Servandoni, à qui la rue rend hommage, n’était pas 
encore né. Après avoir reconstitué la géographie de ce quartier à cette 
époque, il remarque que l’erreur de Dumas n’a en fait pas d’importance 
pour le lecteur 41. Il ajoute :

Supposons que, du palais Tréville, Dumas ait fait sortir d’Artagnan rue 
du Vieux-Colombier et l’ait fait tourner rue Bonaparte […]. Ah ! non. C’en 
serait trop. […]

Pourquoi ne pas accepter que d’Artagnan prenne la rue Bonaparte alors 
que nous l’acceptons pour la rue Servandoni ? C’est évident : parce que tout 
le monde sait qu’il est impossible qu’une rue Bonaparte ait existé dans le 
Paris du xviie siècle, alors que peu de gens le savent pour la rue Servandoni, 
et la preuve en est que Dumas lui-même l’ignorait.

En ce cas, notre problème ne concerne pas l’ontologie des personnages 
qui habitent les mondes narratifs, mais le format de l’Encyclopédie du 
lecteur modèle 42.

Le problème n’est donc pas un problème de monde ictionnel, et de 
maintien de la référence réelle en son sein, mais un problème de reconsti-
tution par le lecteur de ce monde. L’encyclopédie dont il dispose lui permet 
d’effectuer la séparation entre iction et diction au sein même du texte narra-
tif, et de repérer d’éventuelles erreurs au sein de cette diction 43. Or, cette 
réception est modélisée par ce texte, par le « lecteur modèle » qu’il dessine, 
ainsi que par le « format de l’Encyclopédie » dont il est censé disposer :

Le lecteur modèle prévu par Les Trois Mousquetaires témoigne de la 
curiosité et du goût pour la reconstitution historique non érudite, il connaît 
Bonaparte, il a une vague idée de la différence entre les règnes de Louis XIII 
et Louis XIV ; aussi, l’auteur lui fournit une foule d’informations tant au 
début qu’en cours de récit, et il n’a pas l’intention de se rendre aux Archives 
nationales pour vériier si un comte de Rochefort existait vraiment en ce 
temps-là 44.

41. L’erreur de Dumas est bien une erreur à l’égard de l’univers de référence. Il faut préci-
ser ce que nous entendons par vrai et faux, puisque Eco remarque qu’on peut dire « il 
n’est pas vrai que holmes a une épouse ». En ce cas, la question du vrai et du faux est une 
question de cohérence interne à l’univers ictionnel, et non une question d’adéquation avec 
notre univers, question dont je traite ici. (Umberto Eco, « L’étrange cas de la rue Servan-
doni », dans Six promenades dans les bois du roman et d’ailleurs [1996], Librairie générale 
française, coll. « Le livre de poche », 1998, p. 113.)
42. Ibid., p. 116-117.
43. La question des références réelles au sein de la iction se pose donc de façon relative-
ment différente en fonction du médium par lequel la iction est transmise : les théoriciens du 
cinéma s’interrogent ainsi depuis longtemps sur le rôle du corps réel des acteurs, et du décor 
réel, en dehors des personnages et des lieux ictionnels qu’ils représentent. Ce partage-là 
n’existe pas pour le texte de iction.
44. Umberto Eco, op. cit., p. 117.
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Le genre intervient évidemment dans la déinition de ce lecteur 
modèle : « L’œuvre de Dumas [se présente] stylistiquement et narrative-
ment comme un roman historique populaire 45. » Le lecteur de ce type de 
roman peut être gêné par un anachronisme important (qui pourrait, au pire, 
remettre en cause la vraisemblance du récit) mais les informations histo-
riques demeurent pour lui à l’arrière-plan de la iction.

Pseudo-érudition, légende, utopie, méta-fiction… Chaque  ouvrage 
présente un pacte spécifique

Le texte d’Audeguy joue quant à lui sur les références à des person-
nages historiques en mêlant le vrai et le faux. Dans des entretiens, l’auteur 
a ainsi conié qu’il a remanié certaines biographies, par exemple celle 
d’Abercrombie, qui n’a jamais écrit le protocole que le roman lui prête, 
et en a inventé d’autres, ainsi du peintre Carmichael, inspiré librement 
de Constable, alors qu’il est resté idèle à la vie de Luke howard 46. Sa 
pratique se situe dans la lignée de la pseudo-érudition perecquienne, qui 
engendre des textes trompeurs, que Perec rapproche des trompe-l’œil 47. 
Pour prendre l’exemple du « romans » La Vie mode d’emploi, il se permet 
d’inventer en ce qui concerne l’arrière-plan de la iction, a priori réel dans 
cette iction pseudo-réaliste, arrière-plan de surcroît hypertrophié. On est 
le plus souvent au-delà de l’encyclopédie possible du lecteur, même érudit, 
qui est donc réduit à faire coniance au texte, alors même que des erreurs 
évidentes apparaissent et que divers indices sèment le doute. Le lecteur 
oscille entre plusieurs attitudes à l’égard du texte, ou se trouve maintenu 
dans une incertitude.

Audeguy lui aussi mêle vrai et faux mais il ne cherche pas à tromper 
son lecteur, ni à le faire douter. L’épitexte conirme la piste de lecture fournie 
par le texte : le pacte perçu par Virginie Latour, qui est pour elle un pacte 
bioictionnel, devient pour le lecteur une piste de lecture  concernant les 

45. Ibid., p. 116. Searle a déjà fait observer que le genre détermine le « degré de réalité » 
présent au sein de la iction : « La différence entre les romans naturalistes, les contes de 
fées, les ouvrages de science-iction et les récits surréalistes est en partie fonction du degré 
auquel l’auteur se met en devoir de représenter des faits réels, que ce soient des faits précis 
sur des lieux déterminés, comme Londres, Dublin ou la Russie, ou des faits généraux sur 
le comportement probable des gens ou sur la marche du monde. » (Op. cit., p. 116-117.) Le 
genre détermine également l’enjeu des références réelles pour le lecteur : l’importance qu’il 
leur accorde et la manière dont il les interprète.
46. Voir Shadi Biglarzadeh, « Interview de Stéphane Audeguy », sur le site @lalettre.com, 
http://www.alalettre.com/interview-stephane-audeguy.php (consulté le 15 juin 2011). Voir 
aussi Alexandra Morardet, « Stéphane Audeguy, écrivain » (entretien), sur le site arte.tv, 
http://www.arte.tv/fr/1085522,CmC=1085570.html (consulté le 15 juin 2011).
47. Voir mon article « Le trompe-l’œil, image usée d’un usage perecquien de la iction » 
(version mise à jour de cette intervention), colloque Frontières de la iction, 1999, [En 
ligne], http://www.fabula.org/colloques/frontieres/367.php (consulté le 15 juin 2011).
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personnages secondaires, objets de récits dans le récit. Ceux-ci ne relèvent 
plus de la question du vrai ou du faux : les éléments prélevés dans la réalité, 
repris dans des ensembles indécidables, « se transforment en élément de 
iction », selon la conception de Genette. Alors qu’il s’agit de faits qui 
dépassent son encyclopédie 48, le lecteur doit donc renoncer à voir dans le 
livre une source d’informations : l’indication d’un domaine, tout au plus.

Audeguy a déclaré qu’il recherchait davantage l’exactitude que la 
vérité 49. Il prête dans son roman cette préoccupation à Akira Kumo, nous 
l’avons vu : l’exactitude semble correspondre à cette « vérité supérieure 
à celle des faits objectivement constatables » que rechercherait le person-
nage. On peut donc émettre l’hypothèse qu’Audeguy chercherait dans son 
roman à retracer (ou à approcher) l’essence, ou l’essentiel, de la réalité. 
Cela correspondrait à la manière schématique dont les personnages sont 
caractérisés 50. Si l’histoire d’Akira Kumo est plus développée que celle 
de Virginie Latour, dont on ne connaît pas le passé, elle est emblématique 
de notre époque, s’originant dans la catastrophe d’hiroshima. Elle corres-
pond à la volonté de traiter de « la violence scientiique et la violence 
“occidentale” 51 », et de bâtir un légendaire pleinement contemporain.

L’enjeu de la confrontation entre réalité et iction élaborée par Ourania 

est assez différent. C’est le genre utopique qui est repris 52, avec un décalage 
correspondant à sa transposition dans le présent. L’« étroite iliation » avec 
le texte fondateur de More a déjà été notée 53.

L’idée même d’utopie repose sur une pluralité d’ambiguïtés. Au plan 
conceptuel tout d’abord : l’utopie forme tantôt l’esquisse d’une société 
idéale – relet possible d’une doctrine sociopolitique – et tantôt la dénon-
ciation d’un monde aliéné d’où naît l’espoir d’un système meilleur – à 
l’horizon de l’ambition réformiste. Moralement positivée, l’utopie afirme 
la volonté d’un dépassement nécessaire du présent ; mais elle nous projette 

48. Audeguy conie dans un entretien : « La documentation pour le roman était énorme. » 
Même s’il n’en a utilisé que « 20 % », on se situe au-delà de l’encyclopédie spontanée d’un 
lecteur (Alexandra Morardet, op. cit.).
49. « J’espère que tout est le plus exact possible, ce qui est pour moi plus important que 
l’opposition vrai-faux… » (entretien avec Shadi Biglarzadeh, op. cit.).
50. Ce schématisme peut correspondre à un refus de l’explication psychologique. Il est dit 
d’un des personnages : « Il n’aime pas la psychologie. Il pense qu’il ne faut pas expliquer 
les gens, jamais, qu’on ne peut pas faire le tour d’un homme comme on fait celui d’un 
monument, qu’il faut laisser les gens tranquilles, même quand ils sont morts. » (Stéphane 
Audeguy, op. cit., p. 247.) Le livre s’appuie aussi sur des stéréotypes, ce qui a été remarqué 
à propos du personnage de Virginie Latour. (Voir l’entretien avec Alexandra Morardet, op. 
cit.) Comme le Japonais est couturier, la bibliothécaire est bornée, l’intellectuelle naïve.
51. Entretien avec Biglarzadeh, op. cit.
52. Voir entretien Jérôme Garcin, « Voyage en utopie, un entretien avec J.M.G. Le Clézio », 
Le Nouvel Observateur, 2 février 2006, p. 87-88. Voir aussi, J.-M. G. Le Clézio, op. cit., p. 76.
53. Claude Cavallero, op. cit., p. 216.
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aussitôt dans la sphère du rêve, de l’imaginaire, ce qui relègue au second 
plan l’action politique concrète.

Le roman de Le Clézio se trouve largement affecté par de telles ambiva-
lences, et c’est pourquoi se pose avec acuité la question de son interprétation 54.

Le Clézio cherche peut-être, davantage, à dessiner la place possible 
des utopies dans notre monde actuel. Elles valent moins comme réalisations 
que comme ictions, pour les rêves qu’elles suscitent encore, malgré leurs 
échecs réels. Dès lors, le réalisme de Le Clézio, l’importance qu’il accorde 
à l’arrière-plan réel, avec le tableau socioéconomique précis du Mexique 
mondialisé retracé par le géographe Sillitoe, s’accorde avec la place de 
l’irréel, et en particulier, comme je l’ai dit, du rêve.

Dans La Vérité sur Marie, c’est l’arbitraire ictionnel qui est revendi-
qué, sur fond de vraisemblance, essentiellement psychologique. L’arrière-plan 
géographique est peu dessiné, seuls quelques lieux précis émergent : l’apparte-
ment de la rue de La Vrillière, l’aéroport de Narita, la maison de l’île d’Elbe… 
L’île d’Elbe n’est d’ailleurs pas caractérisée précisément. Elle est avant tout 
une île méditerranéenne et pour la décrire, l’auteur a conié s’être inspiré de 
sa connaissance de la Corse 55. Les bévues référentielles sont rares mais le 
récit n’hésite pas à les souligner, comme il laisse apparaître, je l’ai dit, des 
incohérences marginales. Ainsi, au sein d’une scène de décollage très détaillée 
et informée 56, le narrateur afirme qu’un cheval vomit tout en remarquant que 
c’est physiquement impossible. Pourquoi ne corrige-t-il pas ? Certainement 
parce que l’erreur est préférable à la réalité, l’imaginaire et le rêve au réel.

Car Zahir était autant dans la réalité que dans l’imaginaire, dans cet avion 
en vol que dans les brumes d’une conscience, ou d’un rêve, inconnu, sombre, 
agité, où les turbulences du ciel sont des fulgurances de la langue, et, si, dans 
la réalité, les chevaux ne vomissent pas, ne peuvent pas vomir (il leur est 
physiquement impossible de vomir, leur organisme ne le leur permet pas, 
même quand ils ont mal au cœur, même quand leur estomac est surchargé de 
substances toxiques), Zahir, […] cette nuit, indifférent à sa nature, traître à 
son espèce, se mit à vomir dans le ciel dans les soutes du Boeing 747 cargo 
qui volait dans la nuit 57.

54. Ibid., p. 209-210.
55. Voir Marie Desplechin, « Jean-Philippe Toussaint : “Je cherche une énergie romanesque 
pure” », Le Monde, 18 septembre 2009 : « l’île d’Elbe, c’est la Corse. Mais l’île d’Elbe en 
même temps. Pour preuve : il a les plans » (p. 8).
56. Le site Jean-Philippe Toussaint donne accès à une correspondance de l’auteur avec 
Guilhem Perrichet, commandant de bord, auprès duquel il s’est renseigné très précisément 
sur les aspects techniques et les perceptions lors du décollage à bord d’un Boeing 747, 
« Correspondance avec Guilhem Perrichet, commandant de bord », http://www.jptoussaint.
com/documents/0/0e/Correspondance_avec_Guilhem_Perricher%2C_commandant_de_
bord_Air_France.pdf (consulté le 15 septembre 2011).
57. Jean-Philippe Toussaint, op. cit., p. 137-138. Sur ce passage, voici ce que l’auteur a 
conié à Laurent Demoulin, op. cit. : « La première image que j’ai eue de ce livre, c’est un 
cheval qui vomit dans la soute d’un Boeing 747 en vol. J’ai construit le roman pour arriver 
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Pour reprendre les termes du narrateur déjà cités, la « vérité nouvelle » 
qui est visée ne se soucie pas « de vraisemblance ou de véracité », elle 
est « jumelle du mensonge ». Le lecteur, qui aurait pu ne pas remarquer 
l’erreur, doit admettre l’invraisemblance du récit qui reste, je l’ai dit, margi-
nale, sur fond de vraisemblance. Ainsi, la relation au référent est probléma-
tisée, et la iction joue avec ses présupposés 58. Le caractère contrefactuel du 
récit se trouve donc souligné. La iction, joueuse, inconséquente, s’assume 
comme telle. D’où les longs passages à portée métatextuelle. Et si la iction 
est présentée comme supérieure à la réalité, source d’une « vérité idéale », 
c’est comme le remarque Frank Wagner, que se trouve disqualiiée « toute 
prétention à quelque vérité objective que ce soit 59 ».

Conclusion

On a raison d’opposer pacte ictionnel et pacte référentiel. Il faut 
remarquer cependant qu’au sein du ictionnel, la part laissée à la iction 
peut être plus ou moins grande : la iction est plus ou moins tenue par la 
vraisemblance, et surtout la quantité de faits réels insérés dans la diégèse est 
plus ou moins importante. Enin, l’enjeu du récit peut plus ou moins résider 
dans cette part ictionnelle. Finalement, chaque roman détermine un pacte 
spéciique, en particulier par son inscription générique.

Les possibilités sont très diverses, comme le montrent les trois 
exemples étudiés ici, d’autant que rien n’empêche que le pacte, plus ou 
moins implicite, se révèle trompeur. Ourania souligne l’écart entre un réel 
décevant et un rêve déçu. La désignation d’une confusion des deux, à la in 
de l’ouvrage, désigne l’espoir maintenu que l’un puisse contaminer l’autre, 
l’afirmation que l’utopie peut exister. La Théorie des nuages cherche à 
tracer de grandes lignes, à schématiser l’histoire, tout en interrogeant le 

à cette scène-là. Car la force poétique de cette image me plaisait. Il s’est trouvé que, dès 
que j’ai commencé à travailler, je me suis informé sur les chevaux et j’ai appris qu’ils ne 
vomissaient pas. Ça commençait mal… Cela m’a amené à prendre une position narrative 
très radicale : j’afirme quelque chose d’impossible. Pourtant, je ne sacriie pas du tout le 
réalisme. J’essaie de rendre l’avion le plus réaliste possible, que l’on y soit vraiment : je 
décris des sensations, des vibrations, des détails pour produire un effet de réel. Le cheval est 
là. Et, bien que dans la réalité les chevaux ne puissent pas vomir, il vomit. D’une certaine 
façon, je romps le pacte tacite entre le lecteur et moi, qui voudrait que je raconte des choses 
plutôt vraisemblables. Après avoir fait croire à la réalité de la description, j’afirme soudain 
que l’on n’est pas dans un avion en vol mais dans la littérature. »
58. C’est à l’époque de La Salle de bain la fantaisie qui, davantage, régulait « l’imagi-
nation romanesque en la renvoyant au souvenir de son arbitraire » (Bruno Blanckeman, 
Les Fictions singulières, étude sur le roman français contemporain, Paris, Prétexte, 
coll. « Critique », 2002, p. 69).
59. Frank Wagner, « La vérité sur Jean-Philippe (éléments pour une poétique de l’œuvre 
toussainienne », Vox-poetica, [En ligne], http://www.vox-poetica.org/t/articles/wagner2011.
html (consulté le 15 septembre 2011).
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mystère des passions humaines. Il intègre le savoir à la iction, à tel point 
que son lecteur modèle doit se comporter comme Genette, et ne plus inter-
roger la vérité des références à des personnages historiques. La Vérité sur 
Marie est un titre ironique : elle n’existe pas. C’est la iction que le roman 
exalte, suggérant ses ininis pouvoirs à travers quelques scènes, dont le 
il lâche est une histoire d’amour au dénouement attendu, ou la poursuite 
d’un(e) personnage énigmatique 60. Comme l’a fait remarquer Frank Wagner, 
la « vérité idéale », « jumelle du mensonge » qu’exalte le narrateur n’est 
autre que la vérité ictionnelle : une vérité autre 61. La réalité n’est pas la 
iction. Tout lecteur sait parfaitement faire la différence. La iction peut 
pourtant jouer de ce partage, ou prétendre le faire. Elle peut élaborer des 
ictions à partir d’éléments réels, elle peut confronter réalité et imaginaire, 
elle peut schématiser la réalité, s’en éloigner ou encore mettre en doute ces 
opérations.

Les trois romans contemporains que j’ai étudiés s’attachent à la iction 
qui les constitue, en des passages métatextuels qui conduisent leur lecteur à 
s’interroger sur ses pouvoirs. Ce n’est pas absolument nouveau, puisque de 
telles interrogations s’observent dès les origines du roman. Il est intéressant 
d’observer qu’aujourd’hui, l’accent est mis par plusieurs romans sur une 
limite qu’interroge justement la théorie de la iction actuelle : celle des 
références réelles au sein de la iction. En tout cas, ce retour de la iction sur 
elle-même est caractéristique du roman de notre époque, d’un intérêt porté 
à la iction en soi, d’une conscience de ses fonctionnements, d’une volonté 
d’en explorer les limites.

Cécile De Bary
Université Paris Diderot, Sorbonne Paris Cité, Cerilac

60. Bruno Blanckeman a montré comment dès Faire l’amour, la structure narrative passe 
au second plan derrière une suite de scènes qui constituent autant de « points de tension » : 
« À [la] défection des igures romanesques, qui ne vaut pas pour abandon de la iguration, 
répond un défaut de structure narrative, qui n’équivaut pas à un manque de structuration. » 
(« Faire l’amour à la Toussaint », dans Marc Dambre et Bruno Blanckeman (dir.), Roman-
ciers minimalistes, 1979-2003, Paris, Presses Sorbonne nouvelle, 2012, p. 151.)
61. Ibid.


