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L’EUROPE, SES AUTRES  

ET LA GUERRE EN UKRAINE

Alexandra Galitzine-Loumpet1 

Barbara Morovich2 – Monique Selim3

Comment penser en anthropologue la guerre en cours, la guerre se faisant avec 
son régime propre, son temps condensé, le vortex d’opinions, d’indignations, 
de compassion et d’identification, de récupérations, dans l’opacité de son déve-
loppement ? Comment arriver à saisir hors de l’actualité quotidienne, des points 
de vue partiels ou partisans, des effets de miroirs ? Comment ne pas se limiter 
à une lecture géopolitique et polarisante des événements ? Comment, enfin, 
analyser les formes spécifiques de l’impérialisme poutinien, à la fois fondé sur 
une perspective d’ancien régime et de réhabilitation de Staline contre Lénine ? 
Pour une anthropologie qui a pensé l’urgence, les crises — dont les crises des 
politiques d’accueil ou les formes de répression citoyennes —, les conflits, aussi 
bien en France qu’ailleurs, l’intensité de cette guerre, de ses causes, légitima-
tions, projections médiatiques et effets ouvre un champ renouvelé de question-
nements. Au sein même de l’AFA, et au-delà d’une solidarité évidente pour 
l’Ukraine, pays agressé, les positionnements divergent sur la nécessité d’une 
tribune en temps de combats. Les enjeux posés nous paraissent pourtant suffi-
samment importants pour être brièvement évoqués.

Stéphane Audoin Rouzeau4, souligne que la sidération face à l’inva-
sion de l’Ukraine tient d’une représentation de « déprise de guerre » partagée 

1 ANR LIMINAL / CESSMA IRD – Université de Paris-Cité – INALCO
Courriel : loumpet-galitzinz@gmail.com

2 École Nationale Supérieure d’Architecture de Strasbourg – AMUP (EA 7309) 
Courriel : barbaramorovich@yahoo.fr

3 CESSMA IRD – Université de Paris-Cité – INALCO
Courriel : monique.selim@ird.fr

4 https://www.mediapart.fr/journal/culture-idees/150322/stephane-audoin-rouzeau-nous-
n-avons-pas-pris-la-mesure-de-l-evenement-guerrier-qui-vient-de-s-ouvr 
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en Europe. Qu’elle procède également d’une différence de perception entre la 
guerre inter-étatique actuelle — bien que Poutine ne reconnaisse pas formelle-
ment l’Ukraine comme un État souverain et les guerres intra-étatiques — sui-
vant l’effondrement de la Yougoslavie. Dans ces aspects au moins comme dans 
d’autres, l’invasion de l’Ukraine par Poutine et ses armées ne recompose pas 
seulement la géopolitique de l’Europe et du monde, mais tout autant les modes 
de connaissance et de recul critique.

Cette question concerne les capacités d’analyse de l’impérialisme russe et 
de son « capitalisme politique » singulier5. De fait, il existe un impérialisme russe, 
à la fois ancien et revisité, un impérialisme de nationalités qui nie la citoyen-
neté6 et qui ne peut être ignoré7. C’est précisément ce que signale Volodymyr 
Artiukh, chercheur postdoctorant ukrainien en évoquant la limite d’une ana-
lyse du néo-impérialisme américain qui masquerait les formes spécifiques d’un 
impérialisme russe, coercitif et brutal8, pourtant déjà à l’œuvre dans le Donbass,  
et avant cela en Tchetchénie. C’est ce qu’écrit également Daria Saburova dans 
la même revue, revenant sur l’argumentation « oui-mais ». C’est aussi ce que 
signale un collectif internationaliste de Syrien·ne·s en exil qui appellent, entre 
autres, à écouter la voix des principaux concernés et à lutter contre tous les impé-
rialismes en sortant de l’anti-impérialisme anti-américain et anti-occidental  
manichéen9 ou encore les anarchistes ukrainien·ne·s et russes10. À Paris, dès le 
jour de l’invasion, des manifestant·e·s anticapitalistes ukrainien·ne·s portaient 
des pancartes et banderoles sur lesquelles étaient inscrites « Pouvoir aux peuples, 
Mort aux empires » (en ukrainien), quand d’autres affirmaient « Je suis russe et 
j’ai honte » (en russe et en français). 

Il est difficile d’entendre aujourd’hui les voix d’Ukraine sous les bombes 
ou les voix dissidentes des oppositions internes ou en exil russes ou du Bélarus, 

5 https://blogs.mediapart.fr/mezzadra-sandro/blog/140322/deserter-la-guerre 

6 En Russie et dans l’URSS « La citoyenneté est l’appartenance à un État (définition poli-
tique, non essentielle), la nationalité est une identité ethnique (essentielle, inaliénable). La 
nationalité se définit, entre autres, par la langue » (Patrick Sériot, 2022). Les Ukrainiens 
russophones seraient donc « Russes » et leur citoyenneté n’aurait pas de valeur véritable. En 
langue russe, une distinction est faite entre « Russe » (Pусский) (la nationalité « ethnique ») 
et « Russians » (Pуссиaне) (de citoyenneté russe quelle que soit la nationalité).

7 Voir par exemple https://www.mediapart.fr/journal/international/020322/contre-l-imperia-
lisme-russe-pour-un-sursaut-internationaliste et l’entretien avec Étienne Balibar : https://www.
mediapart.fr/journal/culture-idees/070322/etienne-balibar-le-pacifisme-n-est-pas-une-option 

8 https://www.contretemps.eu/gauche-occidentale-ukraine-otan-russie-imperialisme/ 

9 https://fr.crimethinc.com/2022/03/07/guerre-en-ukraine-10-enseignements-syriens- 
syrian-exiles-on-how-their-experience-can-inform-resistance-to-the-invasion 

10 https://fr.crimethinc.com/2022/03/17/global-solidarity-against-the-states-and-the-milita-
rization-of-the-planet-a-video-presentation-with-speakers-from-ukraine-belarus-and-russia 
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de la société civile, du monde académique, des mouvements politiques dans un 
contexte de répression dont l’ampleur et le risque (d’incarcération, de mort) est 
peu concevable en Europe. À la difficulté d’accès de sources en russe, ukrainien 
ou bélarusse, correspondent à la fois l’intense propagande russe et une défiance 
envers des médias occidentaux mainstream réutilisant les informations dans leur 
propre rhétorique. En Ukraine, la résistance, plurielle, peine à être précisément 
appréhendée. En Russie même pourtant, dès le 24 février, des personnalités  
reconnues, à l’instar du journaliste Dimitri Muratov ou de l’auteure Ludmilla  
Oulistskïa dans Novaya Gazeta  11, sans évoquer de nombreuses et nombreux 
intellectuel·le·s et manifestant·e·s, exposent publiquement leur opposition. 
Le 26  février, 664 scientifiques russes signent une tribune contre la guerre 
en Ukraine, suivis le lendemain par les anthropologues et ethnologues russes 
(depuis l’appel a disparu de leur page Facebook), puis par les géographes.  

11 https://novayagazeta.ru/articles/2022/02/25/bol-strakh-styd 
L’article à été supprimé sur la page de Novaya Gazeta, mais est disponible en français ici : 
https://www.nouvelobs.com/bibliobs/20220225.OBS54972/ludmila-oulitskaia-contre-la-
guerre-en-ukraine-le-destin-du-pays-est-dirige-par-la-folie-d-un-seul-homme.html 

« Pouvoir aux peuples / Mort aux empires » (en ukrainien). 
En-dessous (en russe et français) « Je suis russe et j’ai honte ». 
Manifestation contre l’invasion de l’Ukraine, 24 février 2022 

Place de la République, Paris. (c) AGL
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Le 27 février le « Manifeste des féministes russes contre la guerre » est publié12. 
Le 3 mars, les étudiant·e·s, doctorant·e·s, professeur·e·s, personnels et diplômé·e·s 
de la plus ancienne université de Russie, l’université Lomonossov (MGU)13 
dénoncent la guerre que leur pays a lancée contre l’Ukraine ; le 10 mars, le 
comité international des peuples indigènes de Russie (ICPR) publie sa propre 
tribune14, quelques jours plus tard des sources journalistiques européennes 
signalent l’apparition de petits groupes de saboteurs bélarus contre la position 
de Loukachenko. La liste est longue des initiatives courageuses, du rappeur 
russe le Oxxxymoron15 à la productrice de télévision Marina Ovsiannikova per-
durant malgré un renforcement inouï de l’appareil législatif de répression — 
alors que se développe, dans des pays durement touchés à l’instar de la Georgie, 
en Ukraine ou en Occident, soit une forte défiance à la présence d’opposants 
russes soit une russophobie générique. Dans les manifestations parisiennes, si 
nombre de personnes parlaient le russe les premiers jours de l’invasion, langue 
maternelle d’une partie d’Ukrainien·ne·s, celui-ci disparaît progressivement les 
fois suivantes, remplacé par un ukrainien revendiqué. 

S’il est aisé de penser que les citoyen·ne·s des pays concernés, intimement 
effractés par la situation de guerre, sont obligé·e·s de choisir leur camp, ces 
positionnements doivent être suivis dans la durée et intégrés à l’analyse. Les 
impérialismes russe, iranien et chinois viennent se greffer sur le passif d’impé-
rialismes occidentaux et en l’occurrence français, dans les prises de positions par 
exemple des opinions publiques des pays africains, notamment francophones. 
Les images de la guerre en Ukraine ne suffisent pas à atteindre des citoyen·ne·s 
africain·e·s à la fois habitué·e·s aux conflits et vivant quotidiennement sous un 
régime structurel de pénurie, ni à dépasser le prisme de l’impérialisme européen 
ou français. Poutine y apparaît parfois comme un héros/hérault de résistance, et 
les médias occidentaux déconsidérés. 

En Europe, le malaise grandit face à l’apparition dans les manifesta-
tions de références à Stepan Bandera (1909-1959), nationaliste en faveur de 
l’indépendance de l’Ukraine compromis avec les Nazis contre l’URSS, dont 
les troupes paramilitaires furent les supplétifs des Allemands dans différents 
pogroms contre les juifs, les communistes et les Polonais. Progressivement 
récupéré à partir de 2008 par certaines franges de l’État ukrainien, dans une 

12 Traduit en français et publié le 6 mars : https://alencontre.org/europe/russie/manifeste-
des-feministes-russes-contre-la-guerre.html

13 https://msualumniagainstwar.notion.site/0378ab0a0719486181781e8e2b360180

14 L’IPCR se présente comme opposé à un organisme gouvernemental des peuples 
autochtones, le RAIPON https://polarconnection.org/international-committee-of-indige-
nous-peoples-of-russia/ 

15 https://www.youtube.com/watch?v=ufRsgtd2fIA 
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sous-région collectivement coupable de pogroms, il semble être utilisé autant 
par ignorance que par provocation ou ultranationalisme. Penser ces ambiva-
lences de positionnement, à la fois internes à la guerre et extérieures au conflit, 
implique certes d’interroger l’instrumentalisation de l’histoire, les phases de 
l’invasion, les formes de propagande ou les constructions différenciées des résis-
tances internes. Elle met également à l’épreuve une pensée critique extérieure 
au conflit et à la place des autres, principaux concernés, aujourd’hui inaudibles 
dans les récits officiels et martiaux.

 Perdure aussi, la gêne face au spectacle de cette guerre et ses clichés sub-
séquents : femmes et enfants fragiles à protéger, hommes résistants héroïques et 
aux poses viriles, image triomphale d’une Europe debout, non-européen·ne·s 
discriminé·e·s, etc.

Le paradoxe des guerres réside sans doute dans leur aspect de puissant révé-
lateur des situations, ce que montrent notamment les situations différenciées aux 
frontières des étranger·e·s non ressortissant·e·s — étudiant·e·s africain·e·s, asia-
tiques — dont les répercussions atteignent dorénavant les différences d’accès à 
la protection de tous les demandeurs d’asile en Europe — et au-delà, s’épandent 
sans vergogne dans nombre de discours xénophobes ou politiciens16. L’ouver-
ture des frontières à celles et ceux qui fuient la guerre, les conflits, ne saurait 
être différenciée. D’une part, si un racisme européen structurel se manifeste 
dans les politiques d’asile, les discriminations comme les formes de racisme sont 
déterminées par des constructions de l’altérité différenciées. D’autre part, un 
racisme fort existe en Russie contre les personnes estimées non-européennes, et 
s’exerce aussi en interne, vis‐à‐vis des migrant·e·s du Caucase et des républiques  
d’Asie centrale venu·e·s chercher du travail dans les anciennes capitales de l’em-
pire. Symptomatiquement, les premiers prisonniers russes en Ukraine étaient 
de jeunes appelés dont les familles sont originaires de ces républiques musul-
manes17. D’autre part, certains pays, à l’instar de ceux du groupe de Visegrad 
(Hongrie, Pologne, Tchéquie et Slovaquie), se montrent depuis 2015 hostiles à 
la politique de répartition des exilé·e·s. Des gouvernements dits illibéraux qui 
hier encore étaient à juste titre accusés de décrets liberticides et de traditiona-
lisme régressif, anti-avortement, anti-genre, anti-LGBT, se voient brusquement 
blanchis et reçoivent les éloges unanimes pour leur capacité à organiser l’accueil 
des réfugié·e·s ukrainien·ne·s.

16 https://migreurop.org/article3095.html?lang_article=fr

17 Des « Russians » et non des « Russes » en termes de nationalité ethnique. Un reportage 
de la télévision indépendante russe en ligne « Dojd », qui a arrêté d’émettre le 04 mars 
2022 le montre parfaitement : https://tvrain.ru/. Voir aussi https://www.lemonde.fr/livres/
article/2022/03/03/serguei-lebedev-il-est-trop-tot-pour-demander-pardon-aux-ukrai-
niens_6116043_3260.html#xtor=AL-32280270-%5Bmessenger%5D-%5Bios%5D
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 La situation aux points d’entrée d’Ukraine en Pologne, s’inscrit en lien 
avec la situation à la frontière polono-biélorusse, caractérisée par un no-man’s 
land militarisé — auquel ni journalistes, ni membres associatifs ou militant·e·s 
n’ont accès —, la construction d’un mur par la Pologne et partant, des politiques 
européennes de contrôle accru aux frontières et des craintes « d’instrumentali-
sation » des dits « migrant·e·s ». La catégorisation même signale la différence des 
perceptions et des conditions. 

Cette situation tient, en partie et dès le début du conflit, d’un traitement 
médiatique différencié : « portraits », empathie et forte subjectivation pour les 
un·e·s, longue invisibilisation de la situation des autres renforcée par un consensus 
entretenu, à l’échelle européenne, entre les réfugié·e·s désirables et indésirables 
voire brandi autour du partage d’une même « civilisation » et d’une commune 
appartenance entre les réfugié·e·s et leurs hôtes. Ce point masque localement 
l’implication des ambassades des ressortissant·e·s non‐européen·e·s en Ukraine 
(par exemple du Nigeria ou de l’Afrique du Sud réagissant rapidement aux trai-
tements discriminatoires18). Cette médiatisation oblitère également la diversité 
des statuts et notamment la distinction entre le primo-exil des un.e.s et le poly-
exil des autres, à l’instar des exilé·e·s afghan·e·s en transit en Ukraine. Elle 
signale aussi la spécificité de cette demande de refuge, principalement composée 
de femmes, d’enfants et de vieillards — comme le souligne Delphine Diaz, 
l’hospitalité sélective n’est pas chose neuve19.

Ce traitement différencié, la mise en œuvre par l’UE d’une directive de 
« protection temporaire » vainement demandée pour les réfugié·e·s syrien·ne·s, 
pose problème, et ceci juridiquement, moralement et politiquement — au sens 
du politique, c’est-à-dire des principes. Pour des militant·e·s impliqué·e·s dans 
les mouvements de régularisation de sans‐papiers par exemple, qui par ailleurs 
soutiennent les réfugié·e·s ukrainien·ne·s, pour des associations en faveur des 
exilé·e·s, cette différence de traitement introduit pour la première fois une ligne 
d’amertume et parfois, des ruptures de positionnement. Dans les CAES, les 
CHUM, les HUDA ou les CADA20, la priorité accordée aux réfugié·e·s ukrai-
nien·ne·s, parfois directement assenée, est insoutenable à entendre. Elle frôle 
l’obscénité à Calais quand le ministre de l’Intérieur français évoque le « manque 

18 https://au.int/fr/pressreleases/20220228/declaration-sur-les-mauvais-traitements-in-
fliges-aux-africains-en-ukraine et récemment https://libnanews.com/ukraine-trente-trois-
ong-denoncent-le-racisme-anti-noir/ 

19 https://www.liberation.fr/idees-et-debats/tribunes/refugies-aux-sources-dune-hospita-
lite-selective-20220320_ZWHNG6HMOFAZNEJZO7ZMY2VYYI/?redirected=1

20 CADA : Centre d’accueil des demandeurs d’asile, HUDA : Hébergement d’urgence des 
demandeurs d’asile, CHUM : Centre d’hébergement d’urgence migrants, CAES : Centre 
d’accueil et d’examen des situations administratives.
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d’humanité » et les restrictions d’accès du Royaume-Uni vis-à-vis des seuls 
demandeur·e·s d’asile ukrainien·ne·s. La légitime réponse humanitaire vis-à-vis 
d’une majorité de femmes et enfants réfugiés blancs, européens et chrétiens, 
met face au miroir de celles et ceux qu’on exclut et d’autres théâtres de guerre 
plus lointains où se sont joués pourtant les prémices de la situation actuelle.

L’on peut cependant espérer que les mobilisations actuelles réussiront à 
élargir une disposition ouvertement discriminatoire — qui toucherait d’ailleurs 
également, en France, les demandeur·e·s d’asile ukrainien·ne·s déjà présent·e·s 
avant la guerre21. La guerre en Ukraine nous fait cruellement réfléchir sur les 
politiques migratoires. L’anthropologie nous oblige à continuer à interroger au 
risque des manipulations, d’un certain nombre de divergences, de simplifica-
tions ou d’oblitérations — parmi lesquelles la dépendance européenne au gaz et 
pétrole russes, qui finance la guerre de Poutine et accroît le changement clima-
tique, comme le signale Svitlana Krakovska, Ukrainienne, membre du GIEC. 
Nous avons déjà projeté, avant le conflit, un colloque à venir sur « Les formes 
contemporaines de confinement humanitaire. Conceptualisations et spatialisa-
tions d’un paradoxe22 » qui prend désormais un sens nouveau et nous envisa-
geons un numéro du Journal des anthropologues, à distance de l’événement. 

22 mars 2022

21 https://www.mediapart.fr/journal/france/150322/la-cour-nationale-du-droit-d-asile-
les-dossiers-d-ukrainiens-suspendus 

22 Colloque de l’AFA du 16 et 17 juin 2022 en collaboration avec le LAPCOS, université 
Côte d’Azur.

Manifestation contre l’invasion de l’Ukraine, 4 mars 2022 
Place de la République, Paris. (c) AGL


