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A Srebrenica : I'identification et
I’'inhumation des morts victimes de
I’épuration ethnique

Regards d’une artiste plasticienne : Marie Ponchelet

Laurent Bazin

Carnet photographique

« Chez Marie Ponchelet, 'intuition et I’enthousiasme s’accordent avec le refus d’un
monde qui a pris les habits de charnier », résume le critique d’art Pierre Gicquel dans un
article qu'il lui consacre, joliment intitulé « Echappées des ombres ». Paru en juin 1995
dans la monographie de 'artiste, c’est-a-dire le mois précédant tout juste la tragédie de
Srebrenica, le texte anticipe avec une lucidité surprenante l'implication de Marie
Ponchelet aupres des femmes rescapées du massacre, réfugiées dans les environs de Tuzla
en Bosnie. Elle s’y rend tous les ans depuis 1996. Elle a travaillé également aupres de
femmes kosovares et palestiniennes, a Djenine et a Gaza, et méme en Tchétchénie. Elle a
consacré I'essentiel de son ceuvre ces douze derniéres années a dénoncer la guerre, a
travers sa série d’installations intitulées « Boucheries ».

Sa démarche a quelque chose d’étonnamment proche de 'ethnologie : aller au devant de
I'autre, a la rencontre de I'autre, partager quelque chose de son expérience, tisser au fil
du temps des liens de familiarité et d’amitié. Comme pour une ethnologue, sa démarche
est portée par une interrogation, une volonté d’apprendre et de comprendre en
observant la réalité de l'autre. L'autre : le méme, ou plutét la méme. Marie Ponchelet
interroge la souffrance de ces femmes, dont le mari, dont les fils ont disparu dans les
charniers. « La guerre, c’est le meurtre des fils » dit-elle, citant une phrase de Michel
Serres, quelle fait sienne en affirmant sa propre position de meére de trois fils. Elle
s’'interroge sur la violence, sur la cruauté, sur I’horreur de la guerre. Comment cela est-il
possible ? Pourquoi ?
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L’artiste raméne, de ses voyages sur des terrains ravagés par la guerre, des matériaux, des
documents, qu’elle agence dans des installations, selon son mode d’écriture spécifique.
C’est a travers ces installations, assemblages d’objets et de documents, qu’elle produit une
analyse, qu’elle partage son interrogation - et sa révolte - sur la réalité monstrueuse et
les souffrances de la guerre. Des photographies de femmes de Bosnie ou de Gaza,
agrandies en format A3 sur papier calque et suspendues a des crochets de bouchers - qui
les transpercent, les déchirent ; des dessins d’enfants, ou méme de soldats ; des signes,
aussi, telle la photographie d’'un dessin retrouvé sur le mur d’un ancien casernement
serbe, représentant un visage spectral, entouré des quatre S de la croix serbe! et
accompagné de ce mot anglais : hell. Ce dessin démesurément agrandi - spectre de ’enfer
de la guerre - plane sur certaines de ses ceuvres. Dans 'une d’elle I'artiste s’en était servi
pour recouvrir le pare-brise d’'une pelleteuse posée 1a au milieu du palais des Congres de
Nantes qui accueillait son installation temporaire, expliquant: « Ce sont toujours des
pelleteuses de cette marque qui sont utilisées pour creuser les charniers ».

Marie Ponchelet est née en octobre 1940 a Brest, prés de ’arsenal bombardé chaque nuit
par les avions de la Royal Air Force, ainsi qu’elle le souligne pour signifier a quel point sa
vie et son ceuvre ont été placées sous les auspices de la guerre et de ses tragédies.
Etudiante 4 'Ecole des métiers d’art, elle choisit de devenir céramiste, pour suivre la voie
de son grand-pére paternel. Ce dernier, formé a la manufacture de Sévres, peintre et
céramiste, engageait a peine une ceuvre qui s’annongait prometteuse lorsqu’il fut
mobilisé pour la Premiére Guerre mondiale ou il disparut en janvier 1915. Marie
Ponchelet fut marquée par les recherches que son pére a menées pour retrouver le sort
de son propre peére qu'il n’avait pas connu, afin d’accomplir son deuil et de lui donner une
sépulture. Il avait fini par identifier un lieu topographique, la « cbte 263 » dans la région
de I'Argonne, ou son pére avait disparu. Marie Ponchelet a intériorisé la quéte de son
peére. Elle I’a faite sienne, en quelque sorte, en la transposant dans son art.

Suivant les traces de son grand-peére, elle s’est d’abord consacrée a la céramique
« traditionnelle ». A partir de 1977, son ceuvre prend un tournant : elle se libére de la
contrainte de la forme, de la cuisson, de la fabrication d’objets utilitaires,
commercialisables ; elle s’affranchit dans le méme temps de la valeur marchande de ses
réalisations. Elle expérimente une nouvelle maniére de travailler le méme matériau
— laterre — en la jetant d’abord sur les murs, puis en I'utilisant de diverses maniéres
dans des installations aux accents parfois tragiques, parfois provocateurs, rarement
dénués d’espiglerie, toujours empreints d’humilité. Elle aime ces mots du cinéaste
Andrei Tarkovski, qui résonnent comme une devise, reflétant le caractére humble mais
non dénué de sens de son travail : « Il n’est pas impossible que ce soient des actes
individuels, que personne ne voit ni ne comprend, qui font ’harmonie du monde ».

La terre, comme matiére, comme matériau, comme ingrédient de ritualité et support de
significations, condense en elle-méme 2 la fois le lien trés fort qui 'unit 3 un drame
familial passé, et celui qui relie son histoire singuliére a une histoire hélas universelle,
répétée dans le présent, transcrite dans les tragédies classiques. C’est en effet
précisément en ce point que son histoire familiale marquée par la recherche d’un ancétre
disparu a la guerre, en quéte de sépulture, rejoint la signification profonde qu’a prise son
ceuvre, La terre, ce matériau que le céramiste travaille et transforme, est aussi la matiére
dont I'on recouvre les tombes ; une poignée de terre jetée symbolise I'acte d’inhumation
lui-méme, qui permettra a 'dme du défunt d’aller en paix. En s’affranchissant de la fixité,
de la durabilité, de la valeur marchande de l'objet d’art, et en lui préférant des
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réalisations éphémeéres, exécutées dans I'instant, Marie Ponchelet s’est aussi orientée vers
une forme d’expression proche de la ritualité. Elle s’identifie volontiers au personnage
d’Antigone, figure de femme révoltée, transgressant I'interdit royal (qui est aussi interdit
paternel), bravant les conventions sociales, pour jeter une poignée de terre sur le corps
de son frére et lui restituer par cet acte symbolique la sépulture que I'ordre politique et
militaire lui refusait, aprés lui avoir oté la vie. La démarche artistique et personnelle de
Marie Ponchelet est un mouvement de compassion qui, dans la répétition du « rituel
d’Antigone », affronte résolument et méme défie le déchainement de la violence tout en
tentant d’apporter apaisement et réparations symboliques.

Les quelques précisions qui précédent explicitent la résonnance trés forte de la tragédie
de Srebrenica chez I'artiste et son engagement auprés des victimes. Le carnet qui suit
présente quelques-unes de ses photographies, prises lors des cérémonies annuelles de
commémoration et d’'inhumation des victimes du massacre de Srebrenica, qui ont lieu le
11 juillet de chaque année, a la date anniversaire de la chute de la ville en 1995.

On estime entre 7 500 et 8 000 le nombre d’hommes qui ont été massacrés par les forces
nationalistes serbes dans les jours qui ont suivi la prise de la ville?. Au cours des années
précédant le drame, la population de la petite ville assiégée - que 'ONU avait déclarée
zone de sécurité et placée sous sa protection - s’était grossie des réfugiés des campagnes
alentours pour atteindre plus de 40 000 personnes. Lorsque la ville est tombée, sans que
les forces de ’'ONU aient pu ou voulu I'empécher (leur responsabilité est aujourd’hui mise
en cause au tribunal pénal international pour I'ex-Yougoslavie de La Haye), les hommes
en armes ont constitué une colonne d’environ 8 000 personnes qui a fui par les montagnes
a travers les lignes serbes et sous les tirs de leurs poursuivants, pour rejoindre la « zone
libre ». Le reste de la population (femmes, enfants, hommes désarmés) s’est réfugié dans
la petite zone industrielle de Potolari, a quelques kilometres, pensant y trouver la
protection des soldats de 'ONU qui avaient la leur base principale. Les bataillons serbes
du général Ratko Mladic les ont capturés, regroupés, et ont procédé a la séparation des
hommes d’un cété, et des femmes et des enfants de 'autre. Les hommes ont été emmenés
par camions dans des sites alentours ou ils ont été exécutés en masse avant d’étre jetés
dans des fosses communes?. Les femmes et les enfants - environ 30 000 - ont été déportés
par bus vers la ville de Tuzla, en zone « musulmane », non sans subir de multiples
exactions. Dans les mois qui ont suivi le drame, pour tenter de dissimuler les preuves du
crime, les responsables du massacre ont fait déterrer les corps des fosses communes et les
ont fait transférer dans de nombreuses fosses secondaires ou ils ont été de nouveau
enfouis.

Douze ans apres le drame, les photographies publiées dans ce carnet constituent un
document ethnographique poignant qui rend compte de 'ampleur du traumatisme, de sa
dimension individuelle et collective. Le caractére massif, systématique, du crime de
guerre s’'impose et se répercute fatalement dans I'alignement des cercueils, et dans celui
des innombrables tombes ot sont mis en terre les corps exhumés des charniers. C’est que,
préalablement au crime, I'identité individuelle des victimes doit étre annihilée, effacée,
du point de vue de leurs meurtriers qui les identifient collectivement a une altérité qu’ils
tentent d’éradiquer. Cette vaste opération de transfert forcé et d’exécutions en masse que
le tribunal pénal international pour I'ex-Yougoslavie qualifie d’acte génocidaire, est un
archétype monstrueux de I'effroyable besogne qui consiste & organiser I'anéantissement
de ceux qui figurent comme les « autres », soit laver la société de toute trace d’altérité
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afin de mettre en place un Ftat qui repose sur une idéologie de la grandeur et de la pureté
de I'« identité nationale ».

L’identification et I'inhumation des morts est une tdche immense : ouvrir les charniers,
individualiser les ossements, les identifier a partir de ’ADN de leurs parents rescapés. Les
cérémonies qui ont lieu a la date anniversaire de la tragédie attestent du massacre que ses
exécutants ont refusé de reconnaitre et ont tenté de dissimuler : ceux auxquels on donne
une sépulture ne sont plus des disparus mais sont identifiés et reconnus individuellement
comme victimes. L'inhumation collective redonne a chacun des morts une identité et une
tombe individuelles, restitue leur appartenance sociale passée a des réseaux familiaux, de
parenté, d’amitiés, de voisinage, brisés et dispersés par la guerre. Les morts sont replacés
comme individualités sociales dans une communauté et une histoire locales marquées par
la partition traumatique et irréversible des « identités nationales ».

Les photographies de Marie Ponchelet présentées dans le carnet ci-contre exposent un
ensemble de séquences du déroulement des cérémonies d’identification et d’'inhumation
des victimes du massacre. La photo de couverture de ce numéro montre un mur du
bureau de I’Association des femmes de Srebrenica, dont le siége est a Tuzla ou elles
demeurent réfugiées. Des photos des hommes disparus, aux visages trés juvéniles pour
certains, sont affichées, afin que leurs proches, ami-e-s, voisin-e-s, puissent les identifier.
La photo n° 1 du carnet révéle un dessin, daté de 1993, retrouvé dans 1'un des batiments
de I'usine désaffectée de Potocari qui a servi de casernement aux soldats serbes avant
d’étre celui d’un bataillon de 'ONU. Il représente les différentes étapes du parcours d’'une
unité armée, un gigantesque phalus en guise de canon, et dont I'aboutissement est le
corps dénudé d’une femme livrée a ses appétits de conquéte. 1l préfigure le dénouement
effroyable du siége de Srebrenica, et le sort différentiel des hommes et des femmes.

Les charniers ouverts sous le contréle du tribunal pénal international sont de deux
sortes : quelques dizaines de corps ont été laissées dans les fosses primaires (photo n° 2)
pour tenter de tromper les enquéteurs en faisant croire que le crime se réduisait a des
exécutions sporadiques. Le déplacement des corps et leur enfouissement dans des fosses
secondaires ont démembré les corps. Leurs ossements retrouvés dans les fosses
secondaires (photon°®3) sont enchevétrés, rendant la tiche d’individualisation et
d’identification des morts immensément plus complexe. Les dépouilles individualisées
des victimes ont d’abord été entreposées dans des ossuaires provisoires a Tuzla (photo n
°4) en attendant d’étre identifiées a partir de 'ADN des familles des disparus. Les
premieres inhumations des corps identifiés ont été organisées en 2003.

Alors que I'usage dans la religion musulmane veut généralement que les morts soient mis
en terre enveloppés d’un simple linceul, ’état des corps rend nécessaire de les placer
dans des cercueils (la couleur verte les rattache a l'islam). Ils sont temporairement
rassemblés, les jours précédant la cérémonie, dans une usine désaffectée de Potocari
(photo n° 5) : leur dépouille mortelle fait ainsi retour dans ce lieu méme ot les hommes
avaient été séparés des femmes et des enfants avant d’étre emmenés par centaines vers
les lieux de leur exécution. Le matin de la cérémonie, les cercueils sont déposés vers le
vaste cimetiére ol ils seront inhumés (photo n° 6).

Ce cimetiére était a I'origine un champ, non loin de I'usine symbolisant le drame, que
I'Association des femmes de Srebrenica a acheté pour y devenir un lieu de

commémoration. Son importance s’est accru au fil des années, & mesure que les corps
étaient exhumés des charniers. Un mémorial y a été construit en 2002. Dans ce mémorial,
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une cérémonie officielle et religieuse se déroule, en présence de représentants des
autorités, d’imams et de délégations d’Etats étrangers.

Pendant ce temps, la foule, plus nombreuse d’année en année, attend les cercueils de ses
proches parmi les fosses ouvertes (photo n°7). Les participants tentent de repérer
I'endroit ol les personnes qu'ils connaissaient seront inhumées (photo n° 8). Chaque
tombe est surmontée d’une petite planche en bois peinte en vert, dont la forme rappelle
celui d’un cercueil et sur laquelle figure un numéro et le nom du défunt a qui elle est
destinée. Les nouvelles tombes voisinent avec celles des années précédentes sur
lesquelles, une fois la terre suffisamment tassée, une petite stéle blanche a été érigée
(photo n° 9).

Vers midi, les cercueils sont acheminés vers leurs tombes, portés par les hommes, comme
s'ils circulaient au-dessus de la foule (photos n° 10 et 11). Les légers sarcophages sont pris
a bras le corps pour étre déposés au fond de la fosse (photo n° 12) puis recouverts de terre
(photo n° 13). Ce moment porte a son comble 1'’émotion, dont I'expression est collective
(photos n° 14, 15 et 18). Les proches de chaque défunt, éventuellement en présence d’un
imam, peuvent alors dire une priére sur sa tombe recouverte (photo n°16 et 17) et
achever par ce geste de rendre au disparu les funérailles dont il a été privé.

On doit pour conclure souligner I'importante mobilisation passée et présente des femmes
de Srebrenica, pour demander justice sur le meurtre en masse de leurs époux, peres et
fils, et pour engager la mise en ceuvre de cet acte rituel collectif qui se consolide et prend
de I'ampleur au fil des ans. Il consiste a donner une sépulture individuelle et collective
aux disparus et chercher ainsi, dans I'accomplissement du geste d’Antigone qui fascine
tant Marie Ponchelet, I'apaisement des tourments des morts - et de celles/ceux qui leur
ont survécu.

NOTES

1. Quatre « ¢ » en cyrillique : samo sloga srbina spasava (seule la solidarité sauvera les Serbes).

2. Voir le numéro 65 (2007) de Cultures & Conflits récemment publié, coordonné par Isabelle
Delpla, Xavier Bougarel, Jean-Louis Fournel (Srebrenica 1995. Analyses croisées des enquétes et
des rapports).

3. Voir le témoignage de J.-R. Ruez dans le numéro cité de Cultures & Conflits.
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