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Comprendre l'altérité sociale et existentielle d'autrui

Comprendre I’altérité sociale et
existentielle d’autrui

Entretien avec Maurice Godelier réalisé par Marie Rebeyrolle

Understanding the Social and Existential Otherness of Others

Maurice Godelier et Marie Rebeyrolle

Marie Rebeyrolle - Freud a-t-il été un utilisateur des matériaux de I'anthropologie ?

Maurice Godelier - L'utilisation par Freud des matériaux anthropologiques est moins
une inspiration qu’un prétexte. En d’autres termes, il n’a jamais été véritablement inspiré
par anthropologie, mais il en a utilisé les matériaux avec un a priori darwinien. Darwin
avait en effet proposé deux hypothéses pour comprendre la sociabilité de 'homme. La
premiére est que 'homme primitif vivait en société, et la seconde qu'il vivait en hordes,
en bandes incestueuses, sachant que Darwin privilégiait la premiére de ces hypothéses.
Freud n’a pas pris cette position - de méme que Lévi-Strauss 50 ans plus tard - pour
pouvoir inventer le fantasme du meurtre et de la dévoration du pére, événements qui
auraient permis ensuite de faire naitre la société puisque, avec ce meurtre du peére, les fils
vont renoncer a leurs sceurs et a leur meére et donc les échanger avec d’autres sociétés qui
vont elles aussi faire la méme chose. Freud avance 50 ans avant Lévi-Strauss la méme
hypothese, celle de I'échange des femmes par les hommes et pour les hommes, échange
qui fait que '’humanité passe de la nature a la culture. Or tout cela ne tient pas debout.
Les philosophes peuvent aimer cette hypothése car ils adorent la thématique du
fondement du lien social. Mais que peuvent-ils y trouver étant donné que ’homme est
une espéce naturellement sociale, ce qu’avait déja démontré le Xviilsiécle avec
I'observation des enfants sauvages ?

Cette hypothése a permis a Freud de faire émerger la culture a partir de la répression de
la sexualité. Cependant, certains psychanalystes oublient pudiquement la dévoration du
peére par les fils juste aprés son meurtre. Or par la dévoration on consomme le pére pour
étre unis dans le crime, unis dans ce meurtre. Plus tard on invente un substitut du pére
qui est le totem -ce totem devenant I'ancétre, et I'ancétre un dieu-, de sorte que
naissent par une série de déductions fantasmatiques la religion, la morale et le droit, tout
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cela reposant sur l'interdit de I'inceste. Lévi-Strauss fait plus tard la méme hypothése en
éliminant toute référence a un meurtre du pére. 1l fait sortir ’humanité de I'animalité
lorsque les hommes s’interdisent de coucher avec leurs sceurs et leur mere, lorsqu’ils
échangent des femmes entre eux et pour eux. Lévi-Strauss se débarrasse du mythe du
meurtre et de la dévoration du pére. Mais la dévoration du pére ouvrait la voie a des
substitutions de cet acte et quelque chose de profond chez Freud est que les totems et
autres figures religieuses sont des substituts du pére et donc que '’humanité travaille avec
des métaphores. 1l s’agit 1a d’'un noyau de réflexion intéressant, le reste n’ayant pas de
sens pour nous, sauf pour les 1évi-straussiens qui aiment la thése de 1’échange universel
des femmes et les psychanalystes qui aiment U'interdit de I'inceste.

M.R. - En quoi la psychanalyse et 'anthropologie se différencient-elles ?

M.G. - Aucun psychanalyste ne pourra expliquer par exemple la généralisation du
féodalisme comme mode de vie social et régime de pouvoir qui formatent les individus et
la société. La psychanalyse ne peut pas non plus faire sortir du psychisme humain
I’hindouisme, le bouddhisme, le christianisme, le monothéisme, etc., qui ont une histoire
dans laquelle certaines religions supposent d’autres religions pour naitre, comme le
polythéisme précede le monothéisme et comme le monothéisme a été précédé par une
monolatrie correspondant a l'alliance exclusive du peuple juif avec un dieu tribal.
Qu’ensuite des intellectuels aient inventé I'idée qu’il n’y a qu’un seul dieu dans le ciel qui
a tout fait a partir de rien est autre chose, et n’a rien a voir avec I'alliance privilégiée
entre un dieu et une tribu, fait qui se retrouve dans de nombreuses sociétés antiques, tous
les actes politiques, religieux, militaires, les conquétes se faisant avec des dieux et des
banniéres qui claquent.

Reste qu'il est impossible de sortir d’instances psychiques — supposées universelles - la
diversité et I'expansion des systémes sociaux qui sont des systémes de rapports dans
lesquels tous les membres d’une société sont impliqués quelle que soit leur histoire
individuelle.

M.R. - Anthropologie et psychanalyse n’expliqueraient donc pas les mémes choses ?

M.G. - L’anthropologie peut expliquer la logique des rapports sociaux, et pour cela elle a
besoin de l'histoire grice a laquelle on peut parfois mettre a jour la genése de ces
rapports sociaux. En ce sens, elle est organiquement liée a I’histoire. Par exemple, on ne
peut expliquer I'origine du sunnisme et du chiisme par le seul fait qu'on vit avec des
sunnites et des chiites. Comment expliquer qu'ils se confrontent ? Pour cela, il faut
remonter a la mort du Prophéte et au fait que ce n’est pas Ali mais Omar qui a été élu
comme son successeur. Il y aura donc ensuite les sunnites qui ont suivi Omar, et les
chiites qui ont protesté que c’était dans la maison méme du Prophéte qu’il fallait choisir
son successeur, et qu’Ali en tant que cousin et gendre du Prophéte devait étre choisi. C’est
pourquoi un anthropologue qui se contenterait du microcosme qu’il observe sans
connaissance de I'histoire et du placement du groupe dans une perspective plus vaste
ferait du terrain certes, mais ne ferait pas nécessairement du bon travail. De méme, un
historien qui ignorerait tout de ce que sont des rapports de parenté, ou de ce que cela
signifie de cristalliser dans des rapports politiques et religieux la naissance d’'un Etat
- comme I’ fait le Prophéte qui a créé a la fois une nouvelle religion et un Ftat, le premier
Etat arabe -, un historien qui ignorerait ces problématiques ne ferait pas toujours de la
bonne histoire.
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En d’autres termes, il n’y a pas de microcosme sans macrocontexte, et pas de présent sans
un passé qui interfére toujours, qui n’est pas mort, un passé qui n'est pas passé et se
reconstruit dans le présent.

Or, de ce phénomeéne d’articulation du micro et du macro, du passé et du présent, le
psychanalyste ne peut pas faire grand-chose pour en rendre compte parce qu’il ne peut
pas, a son niveau de connaissance des individus, rendre compte d’un systéme social qui va
se répandre, dans lequel des gens vont se retrouver captifs, mais auquel ils vont aussi
adhérer, avec des adhésions totales ou teintées de résistance. Car ce n’est pas forcément
pour des raisons intimes que des gens résistent ou n’adhérent pas complétement aux
rapports sociaux au sein desquels ils vivent. Il y a des oppositions - les femmes contre les
hommes par exemple - qui font que méme si un individu est pris dans une logique sociale,
il/elle peut ne pas y adhérer. Cela s’explique par un rapport de domination, et non par
des phénomeénes psychiques particuliers. Un rapport de domination implique que les
dominés peuvent se révolter, résister passivement ou activement et donc étre ou non
dans un état de résistance. Mais est-ce la psychanalyse qui va expliquer la résistance d’'un
individu aux rapports dans lesquels il se trouve pris ? Si c’est un rapport homme-femme,
un rapport sexué, c’est possible, sinon cela devient impossible. Il sera toujours possible de
trouver des ressorts psychiques mais non des raisons psychiques. Par exemple, il ne peut
pas y avoir de rapports sociaux inégaux sans qu’une partie de ces rapports soit refoulée
ou niée, restant dans I'individu & I'état latent. En ce sens, la psychanalyse apporte une
troisiéme dimension par rapport a I'anthropologie et 'histoire, mais n’expliquera pas
tous les ressorts psychiques ou toutes les conduites psychologiques.

Plus précisément, la psychanalyse pose en principe qu'une partie du moi est inconsciente
et que le tout de la sexualité ne peut étre conscient. La sexualité des individus est
constamment subordonnée, refoulée, domestiquée, et il y a une domestication du sexe
nécessaire a I'existence sociale car la sexualité est asociale, c’est-a-dire que le désir sexuel
est aveugle vis-a-vis des positions sociales de I'autre.

L’anthropologie, elle, se centre sur la nature des rapports. Ces rapports ont tous une
partie idéelle. Par exemple, on ne peut pas se marier sans savoir ce qu'est le mariage.
L'idée de mariage n’est donc pas le reflet de I'institution mais fait partie du rapport
lui-méme. Ensuite, dés que I'on désire se marier, toute société indique avec qui cela est
possible ou non. C’est dans cet espace de contraintes que le désir va se déplacer. Par
exemple, dans le mariage arabe, la premiére épouse est la fille du frére de son pére. On
n’épouse pas sa sceur, mais la femme de son lignage la plus proche de sa sceur. Dans
d’autres sociétés, c’est totalement interdit, cette femme est interdite parce que les
enfants de deux fréres sont des sceurs ou des fréres, donc le tabou de l'inceste interdit
cette femme comme épouse. Or, chez les musulmans, c’est la premiére femme que I'on
devrait épouser, méme si ce n’est que préféré et non prescrit.

Nous voyons ainsi que le désir des individus est formaté. Mais ce n’est pas parce que le
désir sexuel est fondamentalement asocial. Il n’y a pas dans le corps humain ou dans la
libido un programme qui dirait « ca m’est interdit » ou « ¢a ne m’est pas interdit ». C’est
d’ailleurs une grande force de Freud que d’avoir montré que le désir sexuel est une
pulsion, une énergie tournée vers un autre sexué qu'il soit homosexuel ou hétérosexuel.
Mais il y a la encore un probléme, car il n’existe pas véritablement de statut satisfaisant
de ’homosexualité chez Freud. C’est pourquoi on voit une telle résistance de la part des
lacaniens vis-a-vis de I'union de deux homosexuels qui éléveraient des enfants. C’est la
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que la psychanalyse referme les conduites sexuelles et de construction psychique autour
de la famille nucléaire a I'occidentale « pére, mére, enfant ».

Dans Les métamorphoses de la parenté j’ai comparé 182 sociétés. Nulle part je n’ai constaté
de permissivité sexuelle généralisée. 1l existe partout des contraintes et des interdits sur
le sexe. Cependant, Freud et Lévi-Strauss ont soigneusement évité un grand domaine.
Dans I’Antiquité - je prends le Bassin méditerranéen, en Egypte, a Sparte, 3 Rome -, on
épousait au plus proche. A Athénes, on épousait une demi-sceur de méme pére. A Sparte,
on épousait une demi-sceur de méme ventre. En Egypte, on épousait sa sceur, c’était le
mariage préférentiel. Les anthropologues et les psychanalystes isolent les rapports de
parenté. Alors que la parenté est structurée par des forces plus fortes qu'elle, en
particulier par la religion. Dans I'Antiquité, en Egypte, les archives montrent que le
mariage frére-sceur n’était pas réservé au pharaon, mais que les gens, en épousant leur
sceur, imitaient les dieux. Il s’agissait donc du mariage le plus valorisé socialement
puisque 'homme s’identifiait ou s’élevait vers les dieux. Ce que n’a pas vu Lévi-Strauss
c’est que la meére ne couchait pas avec son fils avant le mariage de son fils avec sa fille. En
ce sens, l'union intragénérationnelle élevait les hommes vers les dieux, mais 1'union
intergénérationnelle était interdite. Dans la formule iranienne, qui a duré jusqu’au IXe
siecle, le mariage frére-sceur célébré par un moine mazdéen - cCest-a-dire le
zoroastrisme — qui avait lui-méme épousé sa sceur était la encore le mariage le plus
valorisé socialement. Parce que dans le manichéisme, I'univers comme la société sont
divisés en forces du bien et forces du mal, de sorte que si la sceur s’unit a son frére, ils
reproduisent les conditions de naissance du premier homme né de 'union d’un dieu avec
sa sceur. Ce n’était donc pour eux pas un inceste. Par exemple encore, quand les Arabes
ont conquis la Perse et interdit le mariage avec la sceur, les moines zoroastriens se sont
réfugiés au Nord de I'Inde oti ces communautés vivent encore aujourd’hui. A partir de ce
moment-la, comme pour les Arabes, épouser sa cousine paralléle, la femme la plus proche
d’une sceur mais jamais la sceur, était possible. Les prétres zoroastriens ont commencé a
dire qu’autrefois ils n’épousaient pas leur sceur mais leur cousine.

C’est la méme chose pour le christianisme qui impose I'interdiction de rapports sexuels
avant le mariage et hors mariage, et pose la virginité et la chasteté comme des vertus. Le
formatage de 1'Occident vient du christianisme qui se développe en interdisant tout
mariage proche. Par exemple, saint Augustin qui vit en Afrique du Nord affirme dans La
cité de Dieu que I'on peut comprendre que les anciens, ignorant le vrai dieu, aient épousé
leur cousine. Mais il ajoute que cette pratique doit dorénavant étre interdite.

Duby a d’ailleurs bien montré que le christianisme et I'Eglise retirent aux clans, aux
lignages, aux familles le droit de marier leurs enfants. La premiére étape consiste a ce que
les fiangailles aient lieu sur le parvis des églises, le mariage continuant de se faire entre
les familles. La seconde étape correspond a la célébration du mariage dans I'église. De
méme, au départ, le baptéme fut réservé aux adultes. Puis I'Eglise, les théologiens - qui
sont des hommes de pouvoir et d’intelligence - imposérent le baptéme des bébés. Deés
lors, si un bébé n’était pas baptisé, devenu adulte il ne pourrait plus étre enterré dans un
cimetiere.

Pour le christianisme, le mariage est un sacrement, alors que pour les Baruya par exemple
se marier n’est pas une union devant Dieu. De méme, pour le christianisme, quand un
homme et une femme couchent ensemble, ils deviennent une seule chair, et leurs enfants
deviennent la chair de leur chair. Or il s’agit 1a d’un parti pris, d’'une thése idéologique.
Dire a un Baruya que lorsqu’il couche avec sa femme il devient la chair de sa femme le
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ferait vomir ! Son autorité et sa virilité seraient niées, agressées. Transformer le mariage
en sacrement, c’est donc le formater, le socialiser de facon trés particuliére. Pour le
christianisme encore, puisque quand un homme épouse une femme, il devient sa chair, il
ne peut plus coucher avec la sceur de sa femme car il coucherait avec sa propre chair. En
ce sens, la théorie idéologique chrétienne fait que tous les alliés deviennent des
consanguins.

C’est pourquoi il est inutile d’inventer, comme I’a fait Frangoise Héritier, un inceste de
deuxiéme type, c’est-a-dire I'union entre deux personnes de méme sexe a travers une
troisiéme de sexe opposé. Prenons un exemple. Un homme est marié et a un fils. Il s’avére
que tous les deux couchent avec la méme maitresse. Cette situation peut arriver et
correspond d’ailleurs a un scénario qui faisait beaucoup rire les Grecs et les Latins.
Francoise Héritier dit qu’il s’agit d’'un inceste entre un homme et son fils, entre deux
individus de méme sexe dont les spermes se sont rencontrés dans le sexe d’'une méme
femme. Elle invente que c’est un interdit fondamental qui a toujours été inconscient et
prend appui pour cela sur des textes relatifs aux Nuer. Or que pensaient les Nuer ? Ils
pensaient eux qu’on était capable de commettre un inceste de premier type par un tiers
interposé. Autrement dit, si un pére couche avec la méme femme que son fils, il va
transporter du sperme de son fils dans sa propre épouse. 1l va donc faire commettre un
inceste classique, un inceste entre un fils et sa mére, sans que ceux-ci I'aient voulu.
Francoise Héritier, elle, a inventé la thése d’un inceste homosexuel entre pére et fils sans
que personne ne 'ait voulu qui aurait été alors suivi d’'un inceste classique meére-fils sans
que personne ne l'ait voulu. Jamais les Nuer n’ont dit cela. Ils ont eu le génie de penser
qu’un inceste mére-fils pouvait étre produit par I'intervention d’un tiers parce que le pére
et le fils couchaient avec la méme femme. C’est de cela dont les Nuer étaient conscients et
qu’ils ont théorisé.

M.R. - Le travail de Freud sur la répression de la sexualité peut-il étre utile aux
anthropologues ?

M.G. - Freud a fait apparaitre I’énorme travail de répression qui s’exerce sur les corps et
le désir. Il marque ainsi une rupture. Dans L'avenir d’une illusion - C’est-a-dire de la
religion -, il a montré que I'instance la plus répressive dans le social était en général liée a
des représentations et des pratiques religieuses. De méme, dans Totem et tabou, il a cette
phrase extraordinaire: « Tout ce qui est sorti de l'esprit humain doit y rentrer ».
Autrement dit, tout ce qui est sorti de I'esprit humain doit pouvoir y revenir, mais en
étant compris. Ce qui signifie que les grandes religions - quelles disent qu’il n’existe
qu'un seul dieu ou au contraire qu’il y a un dieu de la pluie, du soleil, etc. - sont des
imaginaires qui n’ont aucune réalité hors de I'esprit, mais se mettent a vivre socialement.

L’enjeu est alors de repérer comment on peut passer de I'esprit au social, c’est-a-dire
comment fonctionnent les pratiques symboliques dont la fonction est de mettre en scéne
des réalités imaginaires. Par exemple, 3 partir du moment ot I'on met en scéne et en acte
le combat de Vishnou contre Shiva, cela devient du réel social. Ce qui relevait de
I'imaginaire devient de la réalité sociale a travers des pratiques symboliques. Or ce
passage n’a pas toujours été trés bien analysé par les anthropologues, en particulier a
cause du poids de l'anthropologie symbolique. Cest d’ailleurs un paradoxe. Les
Mythologiques de Lévi-Strauss sont des récits d’événements imaginaires qui fabriquent le
monde, des récits a travers lesquels les gens se représentent 1'origine du monde et leur
place dans le monde, des récits qui sont a l'origine de rites. Or ces Mythologiques
n’unissent jamais le mythe et le rite alors que tous ces imaginaires sont des systémes de
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pensée qui ont besoin d’étre mis en scéne dans des rites pour que les gens les pergoivent
comme des vérités existentielles. Ce qui signifie que la vie sociale est ritualisée du fait que
I'imaginaire devient du réel social.

Les anthropologues ont eu la plus grande difficulté a comprendre cela dans la mesure ou
ils confondent l'imaginaire et le symbolique, dans la mesure ou paradoxalement
Lévi-Strauss a baptisé anthropologie symbolique ce qui était une anthropologie de
I'imaginaire. Excepté dans La voix des masques ou il n’a pas pu séparer I'imaginaire du
symbolique puisque les masques sont mis en acte dans des rites. Dans cet ouvrage, le
contexte social, les enjeux politiques et les rites sont analysés dans une dynamique
intégrant les dimensions du rite, du mythe, des enjeux sociaux et des différences entre les
sociétés voisines qui se combattent ou s’unissent. L’analyse de Lévi-Strauss devient dans
ce cadre de plus en plus complexe, alors que les Mythologiques se contentent d’analyser et
de comparer des récits de mythes. Ce qui lui a permis de démontrer que du point de vue
des personnages et des événements, depuis I’Amérique du Nord jusqu’au Sud, existe un
immense champ de transformations et qu'une grammaire des mythes est possible. Bien
slir, Lévi-Strauss avait le droit, sur un plan méthodologique, de séparer rites et mythes. Il
n’en reste pas moins qu'une analyse des rites reste a faire permettant de comprendre a
quoi ces imaginaires sont utiles pour construire une vie sociale et faire que les gens
vivent ces mythes comme des vérités existentielles, vécues comme des actes de foi dans la
vérité de I'imaginaire.

M.R. - Existe-t-il un passage entre le matériau des mythes et celui des réves ?

M.G. -1l y a effectivement 14 un passage entre 'anthropologie et la psychanalyse via le
matériau des mythes qui est trés proche du matériau des réves. Dans L'interprétation des
réves, Freud dit que la différence entre un réve particulier et un mythe, c’est que le mythe
est un réve partagé qui a force de vérité sociale, de vérité collective, tandis qu'un réve
particulier peut simplement étre raconté ou non. Il existe par exemple des sociétés ou le
matin chacun peut raconter son réve, ol le réve est pris en charge par la communauté qui
lui donne sens et indique ce qui peut arriver a I'individu qui a révé ou aux autres. Le
décodage des réves est alors toujours un décodage collectif.

A l'inverse, nous assistons en Europe a deux évolutions paralléles. La religion devient une
affaire privée et les réves deviennent une affaire individuelle. D'un coté, il y a
privatisation de la religion ou enfermement de la religion dans I'individu. De I'autre, les
réves individuels sont confiés & un psychanalyste ou a des amis proches et deviennent
seulement un rapport a soi-méme. D’autres sociétés n’ont pas besoin de psychanalystes.
Si on lit les Antiques par exemple, c’était le role des devins que d’interpréter les réves, et
un chef ne partait pas a la guerre s’il avait eu un mauvais présage. Nos sociétés ont
enfermé cela dans 'individu qui se croit obligé d’aller se confesser a un psychanalyste s’il
a des problémes et pense que cela peut l'aider. Cela dit, si un pont entre le matériau
onirique et le matériau des mythes me semble possible, sa théorisation reste encore
largement a faire.

M.R. - Qu'est-ce qui vous a conduit a vous intéresser a la psychanalyse ?

M.G. - La psychanalyse est d’'un apport fondamental. J'ai travaillé dans une société qui
n’était pas divisée en classes et n’avait pas de castes. Lorsque je suis rentré de trois ans de
terrain, je n’ai pas cherché a faire une monographie comprenant les chapitres anthro-
pologiques classiques (I'économie, la parenté, la religion, les techniques...). Je me suis
simplement posé une question : aprés avoir vécu avec ces gens, pris des notes, etc., quel
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était ’élément essentiel de leurs conduites individuelles et collectives, quelle était la
cheville de leur organisation, qu’est-ce qui commandait les conduites, les attitudes ou les
rapports ? Je n’ai alors rien vu d’autre que la domination masculine.

Pourquoi ? A cause de I'existence des grands appareils d’initiation des garcons et des
filles. Tous les vocabulaires et les attitudes pointaient vers la différence entre les sexes :
refaire des enfants gargons une seconde fois en les faisant renaitre sans les femmes, en les
faisant renaitre par un sperme entiérement vierge de tout contact avec les femmes. De
méme le mythe du vol des fliites - ces fliites sacrées interdites aux femmes -, leur nom
secret, quand j’ai été initié, était « vagin ». Les premiers hommes s’étaient donc emparés
sur un plan qu’on appelle symbolique - méme si pour les Baruya cela ne veut rien dire -,
les hommes s’étaient appropriés une puissance des femmes qui était de mettre au monde
des enfants. Tout pointait vers une justification du social en termes de sexe. J'ai ainsi été
obligé de me tourner vers la psychanalyse qui met en évidence les rapports
homme-femme, la sexualité, la subordination de la sexualité a autre chose qui en fait le
« gueuloir » comme dirait Démosthéne, le gueuloir des rapports sociaux a travers quelque
chose qui ne parle pas. Car le sexe ne parle pas. C’est pour ¢a que j’ai parlé du sexe comme
d’'une « machine ventriloque ». La sexualité comme machine ventriloque parce qu’on lui
fait dire beaucoup de choses. Mais un sexe, ¢a ne parle pas. C’est quelque chose ou
quelqu’un qui parle a travers lui, qui parle a travers les définitions ou les représentations
de la sexualité masculine et féminine. Et qu’est-ce qui parle ? L'inconscient d’une part,
mais aussi les rapports sociaux, de force et d’autorité d’autre part. C’est pour cela que je
suis parti vers la lecture de Freud.

Lévi-Strauss a dit que ce ne sont pas les hommes qui pensent les mythes mais les mythes
qui se pensent entre eux a travers les hommes. Cela me semble relever d’'un fantasme
idéaliste. Les hommes se pensent et pensent leur destin a travers les mythes. Lévi-Strauss
est allé tres loin pour faire disparaitre le sujet. C’était I'époque ou ses positions théoriques
allaient dans le méme sens que celles d’Althusser et le « premier » Foucault, I'époque des
structures sans sujet et des textes sans auteur (ce sera la position de Derrida). Cela a eu
une gloire extraordinaire et a conduit a une telle impasse qu'il a fallu réintroduire le
sujet, ce qui correspond d’ailleurs au « deuxiéme » Foucault. Les structures en fait ne
changent pas sans que les hommes les changent. Les rapports ne changent pas sans que
les hommes les changent. 1l est toujours possible de s’abstenir de reproduire des rapports
sociaux, de s’interdire d’étre chrétien dans une société chrétienne, d’arréter autour de soi
quelque chose de la société globale, d’interrompre la reproduction des rapports.
Cependant, l'interruption globale implique un changement de société.

Par exemple, il existe en France 2,5 millions de familles en union libre qui ont donc
interrompu pour elles la reproduction du mariage. Cela dit, pour quelles motivations,
C’est une autre question. Inconscientes ou conscientes? On peut se demander si
I'inconscient est le méme chez celui qui reproduit le social et chez celui que ne le
reproduit pas. Mais créer une instance qui serait universelle dans ’étre ne permet pas
d’expliquer la différence des réponses des étres. D’autant plus qu’il existerait plusieurs
inconscients. L'inconscient cognitif, qui n’est pas 'inconscient lié directement au sexe, au
désir et a la libido. L'inconscient de la grammaire frangaise, car si nous étions toujours
conscients de notre grammaire nous ne parlerions pas. Il ne s'agit pas alors de
refoulement d’un désir qui ne va jamais s’éteindre et réapparaitre sous une autre forme.

M.R. - Que pensez-vous du « culte » de 'observation participante en anthropologie ?
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M.G. - Dire que la méthode de I’anthropologue c’est le terrain, I'immersion, 'observation
participante me parait relever en partie du fantasme. Pour participer vraiment a la vie
des autres, il faudrait se marier dans cette société, élever des enfants a la maniére des
autres et non pas simplement les observer quand ils se marient et élévent des enfants. Il
est donc indispensable de prendre une distance critique par rapport a ce terme
d’observation participante. A quoi renvoie-t-il ? Au fait que I'on vit avec les autres, que
I'on est pour un certain temps dans un lieu a la fois abstrait et concret, ni dans sa société
- parce que I'on est chez les autres -, ni complétement chez les autres - parce qu’on est
encore dans sa société et que I'on va y revenir un jour pour écrire ses livres.

La constitution du travail anthropologique correspond a la constitution de ce lieu abstrait
et concret. Car les autres avec lesquels on vit, leurs principes d’existence, leurs
représentations philosophiques ou religieuses constituent pour eux, d’une part, des
vérités existentielles qui conduisent leur vie quotidienne et, d’autre part, le moyen par
lequel ils se reproduisent concrétement, c’est-a-dire reproduisent leur société et se
reproduisent dans leur société. En revanche, I'anthropologue ne reproduit pas la société
des autres et ne se reproduit pas dans cette société, alors que pour ces autres, qu’il
observe, les représentations qu'ils ont du monde et d’eux-mémes, leurs principes
d’action, leurs facons de sentir sont des enjeux d’existence et de reproduction de leur
existence.

Cette situation n’est que peu analysée par les anthropologues. Bien siir il ne s’agit pas
d’affirmer par exemple que les connaissances qu’il a des autres, accumulées au cours de
son terrain, n'ont aucune valeur, ne sont qu'une invention des Occidentaux, que le
produit de ses catégories qu'il a transportées et appliquées. Un anthropologue doit étre
capable d’évaluer si ses concepts fonctionnent ou pas et, s’ils ne fonctionnent pas, de les
changer. Son métier est de produire de la connaissance. Cela nous conduit cependant a
I'enjeu du métadiscours. Le métier de 'anthropologue fait qu’il ne sera jamais capable de
s’identifier concrétement avec les autres et donc de faire que les connaissances que les
autres lui ont fait partager deviennent pour lui (ou pour elle) des conditions de la
production de son existence quotidienne, concréte, ce qu'elles sont pour les autres qui
eux ne peuvent jamais cesser de se reproduire dans leur société. A I'exception de
quelques anthropologues qui passent de I'autre cdté - trés peu au demeurant -, qui se
marient et ont des enfants dans la tribu. Quelques-uns continuent a écrire - rarement - et
témoignent ainsi de leur nouvelle identité, de leur nouvelle vie et des autres avec lesquels
ils ont choisi de vivre.

D’une part donc, I'anthropologue effectue une observation en participant a la vie d’autres
individus, mais il s’agit bien d’une observation et non d’une participation sous la forme
d’une identification. D’autre part, a partir du moment ou I'anthropologue découvre que
les rapports de parenté des gens parmi lesquels il vit sont de type dravidien ou hawaien, il
passe a autre chose qui n’intéresse pas les gens qui vivent sur le terrain mais devient
I'objet d’une analyse se situant a un autre niveau. Car les individus ne se rendent pas
toujours compte des contraintes de leur systéme. IIs les subissent, les affrontent, mais de
la a les théoriser, ce n’est pas leur probléme. C’est sur ce plan que les postmodernes ont
également eu tort. A partir du moment ol je fais ce type d’analyse, je suis devant des
problémes qui relévent de la connaissance de 'humanité et débordent la connaissance de
cette humanité-1a. Je suis & un métaniveau de travail. Ce métaniveau fait qu'il existe de
trés bons anthropologues réalisant des monographies remarquables qui nous
rapprochent des gens, la qualité de leur ethnographie faisant que I'on peut comparer le
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détail du fonctionnement des rapports sociaux qu’ils ont observé avec le détail d’autres
sociétés qui sont formellement semblables par le systéme. Cependant, certains de ces
anthropologues pourront ne jamais construire de métathéorie. Lévi-Strauss, lui, a rédigé
une ethnographie chez les Nambikwara assez banale. En revanche, il a prélevé des
données dans des dizaines de sociétés amazoniennes et a construit une théorie comparée
de leurs structures et principes de fonctionnement. S’il n’était donc pas un grand
ethnographe, il est un grand théoricien.

Cela dit, idéalement, le métier d’anthropologue serait d’étre a la fois ethnologue et
théoricien. C’est ce que j’ai essayé de faire : d’abord les Baruya, puis le don, I’énigme du
don, car le don et le contre-don sont importants dans de nombreuses sociétés.
Lévi-Strauss et Mauss I'ont bien vu. Mais ils ont oublié qu’il y a d’un c6té des choses que
’'on vend ou que 'on donne et de 'autre des choses que 1'on ne vend pas et que I'on ne
donne pas. Ils ont compris I'opposition entre rapports marchands et non marchands,
rapports impersonnels et rapports personnels, mais ils ont oublié qu'il y a des choses que
I'on ne doit ni donner ni vendre mais que I'on doit transmettre. Les religieux connaissent
cela, ce sont les objets sacrés, les formules secrétes... Mais le sacré n’est pas seulement le
religieux. Le politique aussi a une dimension sacrée. Ce qui renvoie au domaine de la
connaissance scientifique, qui n’est pas celui de la conscience populaire ou des intéréts
des individus engagés dans leurs rapports, domaine de la science qui peut apparaitre
comme un monde d’abstractions, mais dont les abstractions visent des réalités réelles.
C’est précisément a cela que le métier d’anthropologue correspond.

M.R. - L'utilisation de concepts psychanalytiques en anthropologie vous parait-elle
pertinente ?

M.G. - Je ne le pense pas et j'en donnerai un exemple. Bernard Juillerat a décrit a I'aide
des paradigmes psychanalytiques un systéme de parenté dans une région de
Nouvelle-Guinée ainsi que les rites et les mythes qu’il met en jeu. Le probléme est que ce
systéme de parenté est identique - sur le plan de sa structure et de ses principes de
fonctionnement - a celui d’une tribu d’Amérique du Nord, mais il y est associé a des
mythes et a une structure sociale différents. Comment dés lors expliquer I'existence de
structures de parenté identiques dans des contextes différents ? Si I'appareil psychique
est semblable chez tous les individus, comment expliquer a partir de cette universalité les
particularités des sociétés et des univers culturels. Plus généralement, nous n’arrivons
pas pour linstant a expliquer cette apparition de structures identiques dans des
contextes différents, ce qui prouve une certaine autonomie de ces structures. Il existe
ainsi des zones d’ombre totale dans les sciences sociales.

Marx avait avancé lhypothése d’une correspondance entre infrastructures et
superstructures. Lévi-Strauss, lui, parlait de primat des infrastructures et de
correspondances structurales, en particulier entre économie et parenté. Mais on n’a
jamais réussi a trouver de telles correspondances entre un mode de reproduction de
I’homme par la parenté et un mode de reproduction de ’homme par 1'’économie. Mon
hypotheése a été de mettre le rapport entre les sexes et 'institution d’une domination d’un
sexe sur l'autre comme déterminants stratégiques, en avangant que cela constitue le coeur
des logiques sociales que j'ai observées.

Peut-étre que la premiére domestication dans I'’humanité fut celle d’une partie de
I'humanité par I'autre, des femmes par les hommes. Cela s’est joué autour du fait que les
femmes portent les enfants, et autour de I'enfant en tant qu'il signifie la reproduction de
rapports et de groupes sociaux. Car I'enfant est la continuité de rapports sociaux et de
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lidentité d’'un groupe. A travers lui les mémes rapports sont portés par d’autres
générations. L’enfant est donc un enjeu et un pivot. Nous produisons des rapports sociaux
qui changent ou non, et ce sont les enfants qui vont les porter ou non.

Autrement dit, produire de la société induit de produire des rapports sociaux nouveaux,
des modes de pensée et d’action nouveaux, ce que I’'on appelle une culture. C’est pourquoi
la culture n’est pas séparée des rapports sociaux, et les batailles entre les Frangais et les
Anglais et la Social Anthropology d’un c6té, et les Américains et la Cultural Anthropology
de 'autre me semblent vaines et dépassées. Ce qui compte c’est de voir comment les gens
produisent leur vie. Ce qui demande un effort analytique, celui de décomposer et
recomposer la production de I'existence par les autres et le fait qu’ils adhérent ou non a
leurs principes parce que ces derniers constituent pour eux des vérités existentielles. Il
faut pouvoir saisir ce qui opére dans les rites, les cérémonies, les pratiques symboliques
griace auxquels les gens voient que leur dieu existe. Cette anthropologie est a la fois
critique de ses concepts — réflexive - et un outil puissant de connaissance de 'autre.

M.R. - Quel est de votre point de vue '’enjeu fondamental de I"anthropologie ?

M.G. - L’enjeu de I'anthropologie est de comprendre l'altérité sociale d’autrui. Pour ce
faire, je distingue chez I'anthropologue trois « moi » : le moi social, le moi intime et le moi
cognitif.

Le moi social correspond au fait qu'un brahmane par exemple est né brahmane et que ses
enfants seront brahmanes. Si ses enfants ne veulent pas accepter les interdits rituels,
alimentaires, ils deviendront alors des out-castes et auront un destin de paria. C’est le
travail de I'anthropologue que de comprendre cette logique des castes, le principe de
I’hindouisme, etc.

Le moi intime correspond, lui, & ce moi que chacun développe par les rencontres et les
échanges qu'il noue avec autrui, son pére, sa mére, par les bonheurs, les malheurs, les
souffrances qu'’il vit. L’anthropologue doit se mettre a I'écoute des gens, les rattacher a
leur position d’ainé, de cadet, de grand guerrier, de fils de grand guerrier par exemple,
mais c’est probablement le psychanalyste qui peut le mieux se mettre a I'écoute de ce moi
intime. Ce n’est pas le travail de I'anthropologue qui est de comprendre la nature des
rapports dans lesquels les gens se trouvent pris et qu’ils reproduisent jusqu’a un certain
point par leurs actions.

Il existe en fait une sorte de paradoxe. L’anthropologue vit avec des individus mais a un
moment donné il fait abstraction provisoirement de leur individualité pour comprendre
la nature des rapports que ces individus entretiennent entre eux. Ensuite, quand il
maitrise la connaissance de ces rapports, I'anthropologue peut revenir vers chaque
individu a partir de la connaissance de leurs rapports sociaux. C’est un mouvement sans
fin,

Enfin, un moi cognitif est a construire chez celui ou celle qui désire devenir
anthropologue. Un anthropologue est quelqu’un qui part avec ce qu’on lui a appris dans
sa société sur ce qu'est une société, sur les types de parenté, etc., qui part donc avec un
appareil de concepts et de connaissances. Il devrait partir également avec une vigilance
critique, c’est-a-dire étre prét a critiquer ce qu'il a appris si cela ne correspond pas a ce
quiil observe. Mais il part avec un appareil théorique de son temps qui est une
construction. 1l travaille avec ce moi cognitif. Il va devoir se décentrer par rapport a sa
propre culture, sa propre société. Ce décentrement systématique, cette suspension de son
jugement, ce travail sur soi, cette ascése analytique est I'acte fondateur de la démarche
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d’un anthropologue qui doit se mettre a distance de lui-méme et de sa culture d’origine
pour observer. Cela n’a donc rien a voir par exemple avec le travail du journaliste qui
traque ’événement et en témoigne, sans forcément le comprendre d’ailleurs.

Sachant que ce travail de décentrement constant doit également s’accompagner d’une
vigilance critique qui correspond a un travail permanent de réflexivité critique, de refus
d’imposer un schéma analytique, de seulement le proposer pour expliquer.

Ce travail du moi cognitif est celui de I'observation, I'anthropologue ne devant pas
ensuite s’automystifier avec le mot « participante », car il doit savoir exactement a quoi il
participe et jusqu’ou il participe. 1l ne suffit pas d’étre avec les autres. Il est essentiel de
faire des enquétes systématiques, de faire des années de terrain durant lesquelles on
produit des centaines de généalogies grice auxquelles on repére si des choses sont
récurrentes ou bien si elles constituent des singularités. Le minimum est de faire deux ans
de terrain. Six mois pour commencer, six mois pour travailler, six mois pour voir que I'on
n’a rien compris et six mois pour tout recommencer. Idéalement aujourd’hui, compte
tenu de la globalisation du monde, un anthropologue devrait pouvoir passer de sa société
a une autre et réciproquement : faire du terrain en France et faire du terrain « ailleurs »,
ce qui est possible avec I'anthropologie urbaine.

Le métier d’anthropologue a cela de formidable qu’il s’efforce de comprendre l'altérité
des autres en partant du postulat que I'altérité sociale des autres n’est pas absolue mais
toujours relative. Tout ce que les hommes ont inventé pour créer leur vie sociale, d’autres
hommes peuvent le comprendre sans étre obligés de s’identifier a 'autre, ni d’appliquer
pour leur propre vie les principes qu’ils ont compris chez ces autres. Par exemple, ce n’est
pas parce que j'ai compris la logique de castes que je vais moi-méme me transformer en
brahmane, et ce n’est pas parce que je ne vais pas me transformer en brahmane que je
n’ai pas compris cette logique.

Une partie du proces fait aux anthropologues reléve de cette incompréhension. Al-Qaida
par exemple se sert des théses des postmodernistes pour montrer que les Européens n’ont
jamais rien compris a I'islam, qu’ils ont fait un travail d’exploitation et de domination, de
mépris culturel, d’ignorance. J'aimerais bien que I'on me traduise les préches prononcées
dans les madrasa des Taliban, la vision de I'autre qu’ils ont, les mythes qu’ils ont sur nous
comme nous en avons sur eux... Seulement nous, anthropologues, ne sommes pas la pour
produire d’autres mythes. C’est pourquoi le décentrement est fondamental qui
correspond a un travail sur soi, une ascése, mais c’est aussi une source de jouissance
énorme lorsque nous comprenons quelque chose de I'autre. Ce qui n’est ni immédiat ni
intuitif. Ce qui demande un travail patient et long jusqu’au moment ot deux choses que
I'on n’avait pas comprises s’enchainent I'une a l'autre dans notre téte et qu'on en
comprend le sens pour les autres et donc également pour soi en tant que s’efforcant de les
comprendre. Il correspond a I'effort nécessaire pour comprendre autrui, pour se mettre a
distance de ce qui est vérité existentielle et sociale pour soi afin de comprendre ce qui est
vérité et existence pour les autres. Mais comprendre n’est pas encore expliquer pourquoi
chaque société est devenue ce qu’elle est.
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RESUMES

Dans cet entretien, Maurice Godelier rappelle ce qui distingue I’anthropologie et la psychanalyse
dans leur objet et leur approche. L’anthropologie analyse en effet I'altérité sociale et existentielle
d’autrui ainsi que la nature des rapports sociaux. Tandis que la psychanalyse se centre sur le
fonctionnement psychique des individus et en particulier les effets de la répression s’exergant
sur la sexualité, le corps et le désir. La proximité de certains de leurs matériaux, comme ceux des
mythes et des réves, ne doit donc pas faire oublier leurs différences fondamentales, ni escamoter
les spécificités du travail de décentrement constant et de vigilance critique constituant I'acte
fondateur d’une démarche d’anthropologue.

In this interview, Maurice Godelier reminds us of what distinguishes anthropology and
psychoanalysis with respect to their object and approach. Anthropology in fact analyses the
social and existential otherness of others as well as the nature of social relations, while
psychoanalysis focuses on the psychic functioning of individuals, and in particular the effects of
repression on sexuality, the body, and desire. The proximity of some of their material, such as
myths and dreams, should not lead us to forget the fundamental differences that exist between
them, nor evade the specific work of constant decentring and critical vigilance that constitutes

the foundation of the anthropologist’s approach.
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