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AU-DELÀ DU SEXE : 
LE PROJET UTOPIQUE DE MONIQUE WITTIG 

 
Kate ROBIN∗ 

 
 

En France de nos jours, le concept de genre (calqué sur 
l’anglais gender) se répand de plus en plus. Il s’agit de réserver le 
terme « sexe » pour des données naturelles et de le remplacer par 
« genre » pour signifier une socialisation masculine ou féminine. 
Monique Wittig rejette la notion de genre, qui implique que le sexe 
est une catégorie nécessaire, et que seul le genre peut être mis en 
cause. La distinction sexe-genre présume qu’il y a d’un côté un 
sexe inné, naturel, biologique (mâle ou femelle) et de l’autre un 
sexe social, appris (masculin ou féminin). Mais classer les êtres 
selon leur système reproducteur, est-ce une évidence naturelle ? 
Selon Wittig, pas plus que la socialisation selon les stéréotypes 
filles-garçons. Dire qu’il n’y a pas deux sexes n’équivaut pas à dire 
que la Terre ne tourne pas autour du Soleil. « Sexe » et « genre » 
sont tous deux des constructions, des catégories qui ne sont pas les 
seules façons possibles de découper le monde. Comme Wittig, 
Mary Daly dénonce le terme « genre », en illustrant son manque de 
précision et de force pour contester les catégories : est-ce que 
Simone de Beauvoir aurait pu intituler son livre Le Deuxième 
genre ? (Daly, 1998 : 135). Il paraît souhaitable, en effet, d’éviter 
ce terme trop faible, qui marginalise le sujet et ouvre la porte à 
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toutes sortes de dérives postmodernes. La différence fictive entre 
sexe et genre est une supercherie pour laisser entendre que seul le 
genre est artificiel, et la division des sexes donc naturelle.  

Selon Wittig, de l’opposition masculin-féminin découlent 
nécessairement une division et une hiérarchisation des sexes. Les 
deux catégories ne peuvent pas exister sur un même plan, avec une 
valeur identique. La surestimation du masculin se protège de 
l’analyse, en se cachant derrière une prétendue évidence due à la 
nature. Mais il n’y a rien d’évident ou de naturel dans cette 
hiérarchie. Le « chantier littéraire » de Wittig sert à créer des 
« peuples » qui vivent en dehors de cette séparation. Par ses œuvres 
de fiction, parallèles à son activité militante, Wittig touche aux 
profondeurs de l’imaginaire, pour tendre vers la possibilité de 
nouveaux modèles d’existence. C’est notamment le cas dans Les 
Guérillères (1969) et Brouillon pour un dictionnaire des amantes 
(1976), dont le titre en anglais est Lesbian Peoples, et aussi dans ses 
nouvelles et essais regroupés dans La Pensée straight (2001). Selon 
Wittig, il n’existe qu’un sexe. C’est-à-dire : « le sexe » continue 
d’être collé aux femmes. Son espoir, c’est d’arriver à une humanité 
universelle, une seule humanité, où le système reproducteur n’a pas 
plus d’incidence que le système digestif – nécessaire, souvent en 
marche…, mais dont les caractéristiques n’ont pas besoin d’être 
élucidées constamment, rappelées par toute correspondance offi-
cielle (mâle/femelle), toute salutation (bonjour madame/monsieur), 
et par chaque phrase (tous et toutes)… 

Wittig s’inspire des faits anthropologiques, historiques et 
linguistiques pour créer un monde à part, une utopie qui est aussi un 
plan. Comment avancer, si nous ne savons pas vers quoi ? Elle 
propose des idées qui osent réfléchir au-delà du connu, pour 
échapper à son conditionnement, à la classification sexuée. Wittig 
nous offre un socle riche pour explorer de nouveaux horizons de 
possibilités humaines.  

Chantiers littéraires et rénovations de la langue 

Avec hyperbole poétique peut-être, Wittig évoque l’idée que 
la domination dans et par la langue remonte loin : « On peut 
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considérer l’origine du langage comme un acte d’autorité émanant 
de ceux qui dominent » (1969 : 162). C’est à ce point que le 
langage est contaminé, et que cette contamination est vitale au 
maintien du pouvoir tel qu’il est. Cette appropriation, masculine, a 
nécessité que les femmes se taisent : « Ce faisant, ils ont gueulé, 
hurlé de toutes leurs forces pour te réduire au silence » (ibid. : 162). 
Ainsi, le langage sert encore à maintenir ce silence des femmes : 
« Elles disent, le langage que tu parles t’empoisonne la glotte, la 
langue, le palais, les lèvres. Elles disent le langage que tu parles est 
fait de mots qui te tuent » (ibid. : 162). L’écriture est différente des 
autres arts dans le fait que son « matériau », le langage, s’emploie 
au quotidien ; il est donc sujet au sens imposé par les normes 
sociales (2001 : 117).  

Langage, pensée et politique étant inextricables, le « chantier 
littéraire », où les mots se conjuguent de façon implosive, est une 
« usine de guerre » contre les vieilles formes rebattues. Tel est le 
projet révolutionnaire de Wittig. Le « chantier littéraire » est le lieu 
privilégié pour établir, en dialogue constant avec un réel projet de 
changement, des modèles de pensée et de vie qui transcendent la 
division sexuée du monde. Les lesbiennes mythiques peuplent ce 
chantier, afin de recréer passé, présent et avenir. L’universalisation 
d’une perspective définie comme particulière, marginale, en 
l’occurrence une perspective lesbienne, est une étape nécessaire 
pour abolir les catégories l’un-l’autre, norme-marge. Selon Wittig : 
« En littérature, l’histoire, il me semble, intervient paradoxalement 
au niveau individuel et au niveau subjectif et elle se manifeste dans 
le point de vue particulier de l’écrivain. L’entreprise la plus 
essentielle et la plus stratégique du travail de tout écrivain consiste 
à universaliser ce point de vue » (ibid. : 126). Wittig expérimenta 
d’abord l’universalisation du point de vue des enfants, ensuite celui 
des femmes, puis celui des lesbiennes. Dans tous les cas, elle déloge 
le masculin comme seul représentant normatif de l’humain.  

Wittig affirme que les convictions de l’écrivain se 
manifesteront d’elles-mêmes, et ne doivent pas être une priorité 
dans l’entreprise textuelle. Préconisant la séparation entre le 
« chantier littéraire » et l’arène politique, elle libère les 
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expérimentations formelles et linguistiques à l’intérieur d’une 
œuvre. Les possibilités ouvertes par l’imaginaire lors de l’acte 
d’écrire sont ainsi à l’abri des a priori ou des valeurs déjà figées. 
Ainsi des réponses peuvent émerger, au-delà des possibilités 
laissées par le conditionnement ou le contre-conditionnement des 
mouvements militants. La créativité de l’écrivaine œuvre dans un 
autre monde, pour mieux revenir sur le nôtre. Ceci est bien illustré 
dans Le Chemin de longue étude par la féministe médiévale 
Christine de Pizan (1403), où grâce au songe, en allant dans le ciel, 
l’autrice apprend comment gouverner le monde. Procédé courant 
dans les utopies féministes, c’est grâce au champ (chantier) 
littéraire que le mot rejoint le monde et le « nulle part » de l’utopie 
devient le partout. 

L’universalisation, tout comme la particularité, est souvent 
utilisée par la société dominante comme prétexte à la discrimination 
contre les femmes. Le monde est divisé en deux sexes, mais on 
prétend (au moins en France) qu’existent l’égalité et l’universalité, 
ce qui permet de ne pas prendre en compte la marginalisation des 
femmes. Selon Wittig, l’égalité et la dualité sont des antithèses, qui 
ne peuvent pas, logiquement, être mises ensemble. En effet, la 
conjugaison des deux entraîne un va-et-vient entre l’un et l’autre, 
toujours défavorable aux femmes. Par exemple, lorsque la 
sous-représentation des écrivaines est critiquée, les défenseurs 
disent que la littérature n’a pas de sexe. Cependant, ce sont 
disproportionnellement les textes d’hommes qui sont enseignés, 
primés et retenus par l’Histoire, et leur expérience de vie donne une 
autre histoire, dans l’ensemble, que celle écrite par des femmes. Il y 
a donc à la fois une marginalisation des individus (les écrivaines) et 
d’une perspective (informée, directement ou non, par ce qu’elles 
ont vécu en tant que femme dans un monde sexué). Pour que la 
littérature n’ait pas de sexe, ce qui est également le projet de Wittig, 
il faudrait d’abord que les femmes commencent à exister 
réellement. Puisque la dualité est toujours hiérarchique, Wittig 
insiste sur la nécessité d’une abolition totale de la catégorie de sexe, 
et non pas une définition d’hommes et de femmes comme 
« différents mais égaux », ni même comme « exactement pareils ». 
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Il s’agit d’abolir les catégories, et non pas de les redéfinir ni de 
redistribuer équitablement le pouvoir.  

La division du monde en deux sexes opère notamment par le 
langage. Contrairement aux solutions de féminisation pratiquées de 
nos jours, il ne suffit pas que la féminisation se répande pour 
désigner les femmes. Si nous continuons à utiliser le masculin 
comme générique, le féminin est marginalisé. Les femmes sont 
actuellement « coincées » par un paradoxe : soit on refuse un 
féminin grammaticalement et socialement marginalisé et on 
s’identifie au masculin, soit on accepte le statut minoritaire que la 
féminisation partielle affirme et conforte. Autrement dit, on accepte 
ou non d’être « elle » (la féminisation du métier, etc.) dans un 
monde où le « il » l’emporte (ce même métier dans sa forme 
générique, par exemple). En termes de nombre, selon la grammaire 
actuelle, le féminin partiel ne peut que représenter une minorité, 
puisque n’existant plus lorsque le sexe est inconnu ou dès qu’il y a 
un homme. Le manque de considération pour cette évidence est un 
exemple parlant, de comment la division sexuée s’échappe de 
l’analyse, se posant comme naturelle ou inévitable. Cela montre 
également à quel point les élans féministes de nos jours sont 
timides. 

En respectant l’élan des efforts actuels d’inclure le féminin 
(en commençant par l’Éducation nationale, qui devient la première 
administration à mettre en place les préconisations de féminiser les 
noms de métier, d’une circulaire signée par Jospin en 1998), je 
constate que ces solutions conservent au masculin son statut 
normatif. Si on féminise fidèlement les noms de métiers, ils se 
« déféminisent » dès l’arrivée d’un homme, donnant plus de poids à 
son identité seule que celle d’innombrables femmes. Ceci n’était 
pas le cas, pourtant, en ancien français, où c’était une question de 
majorité d’hommes ou de femmes qui l’emportait. Un débat 
souligné par Vaugelas montre clairement la transition (1647 : 82). 
Si l’époque précédente n’était pas moins sexiste, nous devons 
rappeler l’image de l’Hydre, monstre mythique : dès qu’une tête est 
coupée, une autre repousse. Aussi certaines époques ou cultures 
révèlent-elles des aspects moins misogynes que de nos jours, et des 
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aspects qui le sont plus. L’objectif féministe « radical », c’est de 
tuer le monstre, combattre sur le fond. L’enjeu n’est pas dans le fait 
de s’appeler « pharmacienne » au lieu de « pharmacien », « ma-
dame la directrice » au lieu de « madame le directeur »...  

À l’oral, l’inclusion explicite et constante du masculin et du 
féminin, extension logique de la formule que l’on entend dans 
certains discours politiques (« bienvenue à toutes et à tous », 
s’inspirant peut-être de de Gaulle : « Françaises et Français... ») 
alourdirait la langue et mettrait l’accent sans arrêt sur le sexe plutôt 
que sur le contenu. C’est pourquoi ce geste est réservé le plus 
souvent pour le début d’un discours, et cède très rapidement au 
« plus noble » (ou « plus simple ») masculin. Le masculin n’est pas 
en lui-même plus simple, mais l’est indiscutablement l’usage d’une 
seule forme humaine, lorsque le sexe n’est pas pertinent. 

D’autres palliatifs se répandent de plus en plus, tels que 
« directeur-e-s » (qui remplace « directrices » en créant un 
néologisme qui conforte le masculin, mais nous coupe du passé et 
de la grammaire), pharmacien-nes, etc. Formule lourde qui met 
l’accent sur le sexe, les femmes sont incluses en tant que « nes », 
assez loin du pharmacien, celui qui dispense des médicaments, car 
séparées de lui par un signe, un « féminin de », ségrégé dans son 
unité de sens. L’aspect lourd et peu esthétique est ainsi assimilé à la 
démarche politiquement correcte d’inclusion, et encore une fois les 
femmes et le féminisme « sembleraient » responsables d’une 
mutilation de la langue. En vérité, c’est qu’elles ne veulent pas être 
accusées d’exclusion du sacro-saint masculin, en employant le 
féminin comme universel (ce qui serait considéré comme trop 
radical, alors que peu de gens disent que le masculin universel est 
trop radicalement misogyne), ou au moins quand les femmes sont 
une majorité probable ou quantifiée. Des solutions plus équilibrées 
et commodes sont pourtant nombreuses, si on se permet un peu 
d’imagination (alterner, choisir selon son propre sexe, fluctuer 
selon le contexte...) Mais le problème de la féminisation soulève 
une question plus simple : si le « neutre » inclut le féminin, 
pourquoi avoir besoin d’un féminin ?  

Si on abolit la dualité masculin-féminin pour ne conserver 
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qu’une seule forme humaine, laquelle serait-ce ? Wittig choisit la 
forme « masculine ». Historiquement, et étymologiquement, c’était 
un neutre véritable, usurpé par la suite par les hommes. C’est pour-
quoi Wittig choisit de ressaisir cette humanité inclusive, bien que 
ses écrits littéraires prennent plutôt la forme féminine comme uni-
verselle. Son choix politique du « neutre » reflète aussi sa volonté 
d’abolir l’essentialisme – c’est-à-dire, le féminin stéréotypé, 
« la-femme », l’éternel féminin... Cependant, le féminin est 
presqu’exclusivement employé par Wittig dans l’ensemble de ses 
romans, et dans Les Guérillères (1969) il figure clairement comme 
forme qui regroupe aussi les hommes.  

Bien que la solution de Wittig ne soit pas la même que la 
mienne, nous soulevons un même problème avec les solutions 
courantes de féminisation ou d’inclusion du féminin, qui sont bien 
intentionnées mais potentiellement néfastes dans la mesure où elles 
ne creusent pas très loin vers le fond du problème. Aussi Wittig 
promulgua une solution merveilleusement simple : l’abolition des 
genres grammaticaux – sans dualité, point de hiérarchie ? En tout 
cas, la littérature est le chantier idéal pour explorer les limites et les 
possibilités dans la langue, puis dans la société.  
 
Nulle part ou partout ?  

La littérature possède la capacité de transgresser, transformer, 
dépasser, pour expérimenter le réel, repoussant les limites du connu 
pour basculer dans le possible. C’est dans le « chantier littéraire » 
que nous explorons la complexité des solutions, et c’est là que 
Wittig a d’abord épuisé le féminin, créant dans Les Guérillères une 
« culture d’"elles" » destinée à être dépassée, puis un monde sans 
sexes (à la fin de cette « épopée », les hommes sont inclus dans 
« elles »). Bien que Wittig utilise le féminin dans ses romans, elle 
affirme que s’il n’existe que le masculin « neutre », les femmes 
seraient incluses, puisqu’il n’existerait plus le « ghetto » du fémi-
nin. N’y a-t-il pas aussi le danger d’un effacement total, un nulle 
part qui n’est même pas un ghetto ? Est-ce que ce nulle part est 
aussi celui de l’utopie, qui veut dire à la fois nulle part et partout ? 
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C’est ainsi que le terrain vague de l’histoire des femmes, où 
Christine de Pizan fonde en 1405 La Cité des Dames, devient une 
cité omniprésente, transgressant les frontières d’espace et de temps. 
Et par ce même principe, le paradis lesbien dans Virgile, non 
(Wittig, 1983), bien qu’existant sur les marges de l’enfer 
hétéro-normé, devient le partout en s’imposant par l’acte de cen-
trage de l’écriture, comme perspective normative et dominante. 
Aussi est-il d’autant plus curieux que Wittig ne choisisse pas, en 
dehors des écrits romanesques, la forme actuellement féminine pour 
la faire correspondre à son rêve d’une langue sans sexes. Car il ne 
s’agit pas seulement d’abolir le genre grammatical, mais aussi les 
mots et les concepts qui divisent ainsi le monde en deux. Ne 
peuvent donc exister des mots tels « garçon » et « fille », bien que 
le terme « homme » puisse être repris pour signifier l’humain. 
N’ayant plus l’autre sens d’« être du sexe masculin », le terme 
« homme » n’aura que le sens inclusif que certains prétendent qu’il 
a déjà. Wittig était révoltée par l’essentialisme : « la femme », et 
voulait se distinguer en même temps des tendances de valorisation, 
qui ne sont que le symétrique de la dévalorisation. En effet, il en est 
des hommes et des femmes comme du masculin et du féminin. Ils 
vivent en tant qu’humains, et c’est cette humanité, ce neutre, que 
rechercha Wittig, qui rompt clairement dans son œuvre avec toute 
vie ou caractéristique « féminine », y compris par la satire, 
l’hyperbole, les « déesses en papier », les « féminaires » (textes 
sacrés des guérillères) qui sont brûlés festivement, pour qu’elles ne 
soient pas « prisonnières de leur propre idéologie »... C’est cette 
liberté absolue par rapport aux identités préfabriquées que 
revendique Wittig. 

Wittig est consciente du paradoxe qu’il y a à utiliser le 
langage, légué par un projet politique de domination, pour 
transcender et subvertir cette politique. Wittig appelle à une lecture 
entre les lignes, par un rayonnement des sens qui font écho entre les 
mots, des associations, des images, des symboles. Le cercle 
− omniprésent dans Les Guérillères comme dans L’Opoponax 
(1964), signifie le zéro, le rien, l’absence, le vide même qui ont été 
attribués aux femmes, à la culture et l’histoire des femmes, au corps 
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et à la pensée des femmes (dans la mesure où cela ne se calque pas 
sur les expériences ou les attentes des conquérants)... Mais aussi, 
dans ce renversement wittigien, ce « zéro » peut représenter un 
refus de leur monde, et l’infini de possibilités créatives pour créer 
un Ailleurs, qui devient l’Ici, le Partout. Ce nouveau monde infiltre 
partout, creuse sous et survole sur les termes, les encerclant, 
condensant, prouvant l’irréalité. Le zéro est ce qu’ils n’ont pas pu 
prendre ou comprendre, ce qui ne les intéresse pas pour se 
l’approprier. Le zéro, vraisemblablement l’invention d’une 
« femme », Hypatie, n’est-elle pas le « non » à l’accumulation et à 
l’appropriation, dont « les femmes », catégorie mythique mais 
imposée (telle une interprétation biblique), sont premières 
victimes ? L’écriture de Wittig encourage de telles associations 
organisées autour d’une forme, ou des non-dits lacunaires, 
poétiques, propices à la libération de l’imaginaire.  

La réalité qu’élabore Wittig, lorsqu’elle ne peut être niée par 
la société dominante, est combattue autrement : « La meilleure 
arme de l’hétérosexualité : le déni, la récupération (c’est érotique 
pour les hommes de voir deux femmes ensemble – le harem les-
bien), le ridicule » (2001 : 109). Wittig détourne les détournements, 
désamorce les stratégies d’oppression, se réapproprie l’humour 
pour rire de plus belle. Le rire n’est jamais loin du « corps les-
bien », bien qu’il ne soit pas habituellement présent dans un texte 
érotique. Le verbe « rire » apparaît une douzaine de fois, presque 
toujours dans un contexte de joie, de satisfaction et de plénitude ; 
de même, des émotions douloureuses sont combattues par l’humour 
(Ostrovsky, 1991 : 121-122). Quant aux Guérillères, le rire qui se 
manifeste lorsque la guerre se termine est « la plus grande forme de 
victoire » (ibid. : 54), tant il exprime la liberté, la spontanéité, la 
force et la vitalité. Il s’agit d’une forme d’expression viscérale qui 
survient du centre du corps, ce qui souligne encore plus son 
importance dans ce texte si voluptueux dans son lien entre corps et 
émotion. 

Wittig, grande innovatrice littéraire, est hésitante envers les 
féminisations dans le discours. Elle a constaté le besoin de séparer 
la littérature de la politique à cause de leurs registres différents. 
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Dans le registre sociopolitique, elle souhaiterait ne pas employer de 
féminisation dans l’intérêt d’abolir les sexes. Dans le registre 
littéraire, elle expérimente comment redonner aux femmes une 
catégorie universelle usurpée par les hommes. C’est dans le « chan-
tier littéraire » que l’action transformatrice peut agir sur les mots, 
sur le monde. Dans « Homo sum » (1990 – repris dans La Pensée 
straight en 2001) Wittig semble avoir évolué depuis une manifesta-
tion de 1970, où elle portait la banderole disant avec ironie : « Un 
homme sur deux est une femme » (Shaktini, 2005 : 20). Elle 
constate effectivement que les femmes sont des hommes, « puisque 
"homme" signifie d’abord être "humain" » (2001 : 137). Aurait-elle 
porté une autre banderole : « Nous sommes tous des hommes » ? 
Wittig propose, comme seule solution pour restaurer son universa-
lité à « il » et « homme », qu’on supprime le genre dans la langue, 
ce qui implique que les pronoms de la troisième personne n’existent 
plus sous leurs formes actuelles, et que des mots tels que 
« homme » et « femme » soient supprimés. Les changements 
formels nécessaires agiraient autant sur la langue que sur la philo-
sophie, et « toucherai-en-t à toutes les dimensions de l’expression 
humaine (littéraire, politique, philosophique, scientifique) » (ibid. : 
138). Les vastes implications de la suppression du genre dans la 
langue montrent bien son importance capitale dans tous les secteurs 
de la société. Ainsi, il est bizarre que la division masculin-féminin 
échappe, dans presque tous ces secteurs, à l’analyse. Elle se cache 
derrière un prétendu naturel, sans quoi les inégalités seraient trop 
flagrantes, impardonnables dans une société qui se veut égalitaire. Il 
existe bien des cultures qui ne divisent pas le monde en deux sexes 
mais en plusieurs, ou aucun, ce qui renforce l’idée de Wittig : il ne 
s’agit pas d’évidence. La plupart des disciplines ignorent volontiers 
la dimension du genre, ou « n’y pensent pas ». Une vocation de la 
littérature a toujours été de véhiculer ce qu’on ne voit pas habituel-
lement, c’est un outil privilégié pour critiquer la division sexuée.  

Les caractéristiques qui sont dans l’absolu des qualités 
attribuées aux femmes, sont avec elles, dévalorisées. Le don, la 
considération pour autrui, l’écoute, la sensibilité et la préservation 
des vies sont réputées propres aux femmes, tandis que les 
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caractéristiques inverses sont imposées aux hommes, leur 
permettant de gouverner le monde d’une façon discutable, et 
discutée, bien que cette « virilité » soit rarement mise en cause.  

Celui qui contrôle la langue contrôle l’avenir. La littérature 
déjoue les pièges. Comme l’écrit Wittig dans Les Guérillères : « Tu 
dis qu’il n’y pas de mots pour décrire ce temps, tu dis qu’il n’existe 
pas. Mais souviens-toi. Fais un effort pour te souvenir. Ou, à défaut, 
invente ». Le chantier littéraire permet cette invention.  
 
Peuples lesbiens 

Face à des oppressions millénaires, Wittig se demande, en 
écho à ses choix de vocabulaire que nous avons analysés ci-dessus : 
doit-on devenir femme ? Dans l’intérêt de qui ? Femme, définie par 
qui, pour quoi ? Ayant choisi un autre destin que celui prescrit par 
« l’éternel féminin » et le conditionnement, les lesbiennes selon 
Wittig « ne sont pas des femmes » surtout parce qu’elles refusent 
les logiques matérielles de l’appropriation individuelle de leur 
« corps-machine de travail » comme dirait Guillaumin (1992).  

Les lesbiennes sont une catégorie à part. Puisque les positions 
politiques et relationnelles caractéristiques de cette catégorie 
seraient désormais normatives, le terme « lesbienne » sera superflu 
dans un monde sans sexes, car ces positions seront tout simplement 
humaines. Les « femmes » peuvent encore aimer les « femmes », 
aimer « leur sexe » pour ce qu’il est, libre des connotations 
classificatrices. Mais en attendant, seule la lesbienne échappe à la 
féminitude (Wittig, 1992 : 9). Comme une esclave évadée, fuyant la 
société dominante des maîtres et esclaves, elle vit sur les marges, 
dans un no man’s land, qui peut être utopie ou ghetto. Comme les 
Amazones, elles sont un peuple, une tribu de guerrières non pas 
contre les hommes, mais contre les formes et structures qui rendent 
possible – voire invisible à l’analyse – la domination. Wittig joue 
avec la notion de « peuples lesbiens », notamment dans son 
Brouillon pour un dictionnaire des amantes (op. cit.), compilation 
« ethno-historique » sur ces peuples, et avec un élan mythique et 
poétique dans Les Guérillères. Si les lesbiennes ne sont pas des 
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femmes, elles sont tout de même contraintes à se positionner 
vis-à-vis d’une culture dominante, hétéro-normative, telle que 
montrée dans son dernier roman, Virgile, non (1983). Aussi 
doivent-elles se protéger des projections et des définitions qu’essaie 
de leur infliger cette culture. C’est ainsi que « Wittig », protagoniste 
du roman, ancrée dans le paradis lesbien, développe une stratégie 
qui est d’assimiler et transformer les stéréotypes et insultes qui 
agissent sur son corps, lorsqu’elle séjourne dans l’enfer hétéro (afin 
de sauver les femmes) (Roussos, 2009). 

Selon Wittig : « Chacun de nous est la "somme" des transfor-
mations effectuées par les mots. Nous sommes à ce point des êtres 
sociaux que même notre physique est transformé (ou plutôt formé) 
par le discours – par la somme des mots qui s’accumulent en nous » 
(2001 : 133). Elle illustre bien cette idée dans Virgile, non. Les 
lesbiennes dans Virgile, non vivent sur les marges, essayant 
d’étendre leur univers en libérant les femmes emprisonnées dans les 
cercles concentriques d’un enfer hétéro-normé. Ces mêmes femmes 
voient volontiers en la libératrice lesbienne (intentionnellement 
quichotesque) un monstre, se rabattant sur les stéréotypes les plus 
archaïques. Les peuples lesbiens sont des peuples des plus sauva-
ges.  

L’animalisation de la lesbienne – comme d’un « peuple 
primitif » – est mise en avant dans Virgile, non. Ainsi, Wittig 
bouleverse les stéréotypes selon lesquels les lesbiennes sont 
différentes physiquement des autres femmes (où ?) Au lieu de nier, 
ou de rassurer, Wittig déclame fièrement non seulement qu’elles ne 
sont pas féminines, mais qu’elles ne sont pas des femmes. Très vrai 
mais pas très articulé avec la phrase antérieure.  

La protagoniste de Virgile, non, « Wittig » (lesbienne de chez 
lesbienne, qui sort de son milieu dans une quête héroïque et 
comiquement naïve de libération des femmes), guidée par la plus 
sage Manstabal, se trouve dans une laverie où elle essaie de libérer 
les femmes. Pour dissiper leur méfiance en montrant qu’elle leur 
ressemble, « Wittig » se met nue. D’abord certaines ont peur et 
crient « au viol, au viol ». Des femmes plus blasées cherchent à 
transformer le corps de « Wittig » en celui du monstre qu’elles 
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prétendent y voir. Bien que « Wittig » ait constaté la « parfaite 
conformité humaine [de son corps] avec les personnes de [s]on 
sexe », les femmes protestent, se mettant alors à raconter : des poils 
recouvrent tout son corps. « Wittig » est forcée de se voir, elle 
aussi, à travers l’écran des stéréotypes : « Je me regarde avec 
étonnement : c’est vrai, j’ai des poils longs, noirs et luisants qui me 
couvrent tout le corps, remplaçant ce qui n’était jusqu’alors qu’un 
duvet. » Mais « Wittig », tout en subissant ces remarques, qui 
entrent en elle avant que le rationnel ne l’emporte, se met à s’en 
défendre. Puisque ignorer les remarques n’est pas possible, elle 
choisit une technique proche des arts martiaux : elle embrasse les 
coups, afin de les désamorcer. Il s’agit d’apprécier positivement 
l’altérité hurlée à son visage, et à son corps nu : « Ah, voilà qui va 
me tenir chaud en hiver ! » En faisant semblant de ne pas 
comprendre les insultes bestialisantes, et refusant de se conformer à 
la doxa d’une peau pré-pubère pour les femmes (par laquelle le 
naturel, jambes poilues, devient « contre nature »), elle y fabrique 
un côté positif. Les agresseuses de « Wittig » essaient encore, avec 
les mêmes résultats. C’est parce que « Wittig » refuse 
l’individualisation de l’attaque (livrée en fait contre le « peuple 
lesbien »), et parce qu’elle s’engage globalement, qu’elle échappe 
aux effets néfastes – notamment une intériorisation d’une 
« monstruosité » lesbophobe.  

Lorsque l’expression « corps lesbien » vient à l’esprit de 
Wittig, elle éclate de rire. Le véritable début du livre est rendu 
possible par cette ironie : elle trouve que le fait de qualifier de 
« lesbien » le corps, nom masculin, déstabilise la notion même du 
corps. Il s’agit presque de paradoxe, de plaisanterie, d’impossibilité, 
mais pas tout à fait. Il s’agit de suggérer, avec un humour jouissif, 
que les lesbiennes sont un peuple. Le livre surgit de ces deux mots. 
Également ironique est son usage de termes anatomiques, afin de 
créer un discours sur le corps, et par là sur un amour absolu, avec 
précision et sans aucun sentimentalisme. Le corps lesbien, 
suggère-t-elle toujours au deuxième degré, ne jouit pas de la même 
manière que le corps féminin. Non moins ironique est le titre du 
livre suivant Lesbian Peoples (1973) que Wittig co-écrit avec Sande 
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Zeig (la version anglaise de leur Brouillon pour un dictionnaire des 
amantes). L’utopie s’approche de l’ethnologie, d’un peuple idéal 
dont on souhaiterait imiter certaines qualités. Pour aboutir au réel, 
nous devons déjà établir un plan dans l’infinie page blanche du 
nulle part. C’est ainsi qu’on peut espérer une libération vis-à-vis 
d’un conditionnement toujours tenace, ainsi que des règles strictes, 
officielles ou plus insidieusement implicites, de vie et de conduite. 

Est-ce entièrement un mythe, ce « corps lesbien » ? Puisque 
les lesbiennes peuvent refuser les exigences de l’hétérosexualité 
dominante, elles peuvent quitter certaines règles de « beauté ». 
L’ordre hétérosexuel contraint les femmes à modifier leur 
apparence pour correspondre à une idée fabriquée de la féminité. 
Ainsi, l’état naturel d’une femme serait considéré comme non 
féminin, et donc « contre la nature » : « Notre corps déformé est ce 
qu’ils appellent "naturel" » (La Pensée straight : 52). Or, Daly 
(1978) considère ce renversement – l’artificiel et le naturel – 
comme une des stratégies principales du patriarcat. Il ne serait, par 
exemple, « pas naturel » de voir une femme avec des jambes 
poilues, mais « naturel » de la voir épilée. Le corps lesbien, est-ce 
aussi le corps qui ne devient pas femme (dans le sens de Simone de 
Beauvoir : « On ne naît pas femme, on le devient ») ? Comment 
alors construire cette culture lesbienne, comme perspective 
universelle ? Pour réaliser ce tour de force, Wittig lit entre les lignes 
du passé et le recrée de façon jubilatoire. 

Dans Brouillon, à l’article « femme », Wittig raconte une 
rupture. Certes, le schisme entre « mères » et « amazones » décrit la 
rupture dans le féminisme à son époque, entre celles qui 
revalorisaient « l’éternel féminin »/« la différence » et celles qui 
cherchaient à l’abolir. La description « historique » de Wittig est 
allégorique. Mais consciemment ou non, il se peut que cette 
invention soit proche de la réalité, si l’on étudie les découvertes de 
l’archéologue Marija Gimbutas (2006) sur la primauté ancienne des 
déesses de toutes sortes. Ce que Gimbutas fait avec des objets et la 
science, Wittig le fait avec des mots et la littérature. Dans la version 
de Wittig, les femmes s’appelaient toutes amazones, puis « les 
mères ont provoqué l’éclatement de l’harmonie dans le jardin 
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terrestre » (1976 : 94). Les « mères » inventent l’appellation 
« femme » et l’utilisent pour les amazones seulement « accolée 
avec un terme descriptif de façon à les différencier » (ibid.), 
rappelant la marginalisation des lesbiennes dans le féminisme 
comme ailleurs. Wittig puise encore dans la mythologie grecque 
avec les Furies, qui passèrent leur temps à danser et à jouer avec 
leurs « serpentes ». Une période de chaos les oblige à laisser leurs 
jeux pour des « guerres vengeresses et sans espoir », que leurs 
serpentes partagent. Elle cite « la Bibliothèque, ensemble des livres 
et fragments du passé sauvés par les amantes » (Brouillon : 101). Il 
s’agit vraisemblablement de la « bibliothèque » dans chacune, celle 
de l’inconscient collectif, face aux lacunes tout de même comblées, 
peu à peu, par des (re)découvertes récentes.  
 
Abolition de la dualité 

En rompant avec la logique patriarcale, les guérillères sortent 
d’un système binaire qui repose sur le oui et le non : « Je dis que ce 
qui n’est pas, est également » (1969 : 17). Refusant le cartésia-
nisme, elles se rapprochent plutôt de certaines philosophies 
orientales, telles que le taoïsme. Le texte est parsemé d’aphorismes 
qui ressemblent aux koans, énigmes du bouddhisme zen propices à 
la méditation. Lorsque le personnage de Danièle Nervi déterre le 
tableau d’une jeune fille nue, les guérillères disent en rigolant 
qu’elle « n’a pas encore déterré le couteau sans lame et dépourvu de 
manche » (ibid. : 30). Des énigmes sont également proposées dont 
la réponse semble être « la femme », telles que « qui ne doit jamais 
faire suivant sa propre volonté ? » ou « de qui le destin est inscrit 
dans son anatomie ?  » (ibid. : 122). Le désordre en soi est célébré 
comme tactique anti-patriarcale. Ainsi, « elles cultivent le désordre 
sous toutes ses formes » (ibid. : 133). Elles résistent à la paralysie 
de la pensée dichotomique, qui est aussi celle de la religion 
judéo-chrétienne dans sa division en bien et mal. Une prière à la 
déesse solaire invoque : « Que les bons et les méchants soient 
abattus » (ibid. : 35). L’enjeu n’est plus celui d’une lutte entre le 
bien et le mal, mais contre la division binaire du monde. Il s’agit 
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d’en finir avec les dualités ; ainsi à la fin des Guérillères, avec 
l’assimilation des hommes, il n’existe plus de « sexe opposé ». 

Les guérillères font allusion au concept de l’éternel féminin, 
associé à la terre, la mer, le négatif, en relevant l’absurdité de faire 
reposer une idéologie sur de telles associations arbitraires. Ces 
caractéristiques correspondent au yin de la philosophie chinoise, 
mais s’inscrivent aussi dans la philosophie grecque. Comme Wittig 
l’explique dans La Pensée straight, à partir de l’école pythagori-
cienne, l’idée d’unité de l’être se transforme en dualité. Ce fut 
d’abord d’intérêt mathématique, mais se mua aussitôt en termes 
humains avec des jugements de valeur. On glisse dans la métaphy-
sique, qui fige cette dualité d’abord instrumentale en vérité 
immuable. Cette dualité se résume, en gros, au positif d’un côté, au 
négatif de l’autre ; le féminin est opposé au masculin. Il s’agit de la 
même notion que Simone de Beauvoir explore, dans Le Deuxième 
Sexe, comme socle de la domination des hommes sur les femmes. 
Cette dualité masculin-féminin constitue le paradigme pour toute 
autre classification de l’un et de l’autre, telle qu’homme blanc et 
homme noir, ce qui a conduit à l’esclavage. Il s’agit « d’un raison-
nement mécaniste » qui « met en jeu une série de termes qui sont 
systématiquement mis en rapport avec des termes opposés » 
(Wittig, 1969 : 112). Wittig suggère qu’il n’y a rien 
d’objectivement vrai dans ce socle binaire de la philosophie, qui 
crée et justifie l’existence de deux sexes pour assurer la subordina-
tion des femmes en tant que classe sexuelle : « Ses schémas sont si 
grossiers qu’à ce souvenir elles se mettent à rire avec violence » 
(Les Guérillères : 112). « Elles » sont affranchies du patriarcat, 
notamment dans son invasion de la pensée (son arme la plus 
redoutable) ; elles peuvent rire de ses dogmes désuets, tout comme 
Wittig affirma : « Je pense que nous n’avons pas fini de voir ce que 
la Raison peut pour nous » (2001 : 97). Puisque « l’abstraction agit 
par force sur le matériel » (ibid. : 99), il est important que les fémi-
nistes maîtrisent la Raison pour la conduire hors de la domination. 
Bien que Les Guérillères soit souvent considéré comme une 
allégorie de la guerre entre les sexes, Wittig insiste sur le fait qu’il 
s’agit plutôt d’une guerre contre des concepts tels la dualité, pris 
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conventionnellement comme évidence, alors qu’appuyés seulement 
par des coutumes, des croyances : « Notre combat vise à supprimer 
les hommes en tant que classe, au cours d’une lutte de classe 
politique – et non un génocide. Une fois que la classe des hommes 
aura disparu, les femmes en tant que classe disparaîtront à leur tour, 
car il n’y a pas d’esclaves sans maîtres » (ibid. : 59).  
 
Conclusion : l’utopie wittigienne à l’heure troublée 

Dans les années 1930, Virginia Woolf mettait déjà en garde 
contre la cooptation des femmes par les institutions patriarcales, 
notamment dans Trois Guinées (1938). Mary Daly remarque en 
1978 que cette admonition est devenue encore plus pertinente, après 
que le féminisme des années 1970 a fait gagner du terrain dans « les 
professions » : « Tant que les mêmes mythes perdurent, aucun 
véritable changement n’est possible, même avec cinquante pour 
cent de collaboratrices au pouvoir : femmes avec des corps de 
femmes mais totalement identifiées aux hommes et possédées par 
eux dans leurs pensées et dans leurs esprits. C’est plutôt le sortilège 
même du phallocratisme qu’il faut briser » (Daly 1978 : 57). 

La solution de Wittig consiste à briser le sortilège. Plus 
qu’une invitation (proposée dans Virgile, non) à toutes les femmes 
de devenir lesbiennes, il s’agit de se défaire de l’emprise des sexes, 
qui opère, certes, pour les deux sexes, mais qui donne, arbitraire-
ment (et non naturellement) l’avantage aux hommes. En réalité, 
cette notion « arbitraire » cache une histoire occultée, qui ne laisse 
de prétexte que la nature. Cette « nature » est toujours définie selon 
des intérêts politiques. La libération humaine est celle de se définir. 
Pour ce faire, ce n’est pas seulement le genre, « sexe social » qu’il 
faut interroger, mais la classification sexuée qu’il faudrait abolir, si 
on veut commencer à exister réellement. Le terme « genre » est 
illusoire. Tout comme la féminisation partielle de la langue, il sup-
pose que les deux sexes peuvent avoir les mêmes droits, si l’effort 
nécessaire est dépensé pour mieux comprendre les genres et mieux 
représenter les femmes. Wittig propose l’abolition de « la femme », 
et non sa libération, ni son égalité par rapport à l’homme. Puisque 
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l’abolition de « la femme » entraîne nécessairement l’abolition de 
l’homme en tant qu’être masculin, l’humanité est reconquise.  

Selon Wittig, si « la lesbienne » se constitue d’abord comme 
corps, créant la culture de son peuple, c’est pour dépasser cette 
étiquette, vers un monde du présent, où chaque personne est libre 
de se définir ou non, mais surtout de vivre librement dans sa spéci-
ficité d’individu, comme elle l’entend. Elle nous invite ainsi dans 
un monde où tout est à revoir, à inventer alors, pour réitérer les 
paroles de Wittig elle-même (2001 : 449), quant à abolir 
l’omniprésente et constante « déclaration de sexe » : 
qu’attendons-nous pour le faire?  

Wittig influence Judith Butler, qui fait dans Gender Trouble 
(1990) une analyse un peu réductrice de sa pensée. Butler, bien plus 
assimilable certes que Wittig, affirme que le genre est une 
performance et que nous n’avons pas besoin de nous renfermer 
dans des catégories. Malgré les intentions de Butler, qui se définit 
comme lesbienne féministe, ces théories ont été instrumentalisées 
pour dépolitiser des mouvements homosexuels, avec une plus 
grande mixité (effaçant de fait la perspective lesbienne), et une 
confusion absolue des enjeux. Loin de la liberté absolue de 
s’autodéfinir, en vérité la transgression doit être codifiée, rassurant 
un milieu homo et trans parfois bien conformiste dans son 
anticonformisme, avec des règles extrêmement précises sur 
comment transgresser, en assignant des noms spécifiques à chaque 
forme (drag-queens bien « féminines », lesbiennes butch ou fem...) 
La démultiplication des catégories est plus facile à assimiler – à la 
fois pour la société dominante et le milieu transgressif – que 
l’ambiguïté ou le doute, ou encore la sortie des catégories. Pour 
revenir à la question « sexe ou genre », cette dérive, qui caractérise 
et renforce les « études du genre » remplaçant les études féministes 
aux États-Unis et les court-circuitant en France, montre la nécessité 
de se recentrer sur Wittig, afin d’abolir les effets des catégories, 
plutôt que de les employer comme chacun le veut. En attendant, un 
homme peut affirmer avec légèreté et fierté qu’il est « un tiers 
lesbienne, un tiers gay et un tiers hétéro ». Aussi considère-t-il, 
dans son corps d’homme, qu’il est tout aussi touché par les 
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questions lesbiennes et féministes, qu’il comprend tout autant et a 
tout autant le droit de parler au nom des lesbiennes et des femmes. 
Ceci coïncide parfaitement avec un langage « d’égalité entre les 
sexes » qui laisse émerger l’impression, malgré toutes les 
recherches quantitatives qui indiquent le contraire, que les hommes 
sont tout aussi victimes des femmes, voire plus, du patriarcat. Il y a 
eu un recul subtil depuis l’élan féministe des années 1970 : « droits 
des femmes » devient « égalité entre les sexes ». Le travail de 
Wittig est important à ressusciter, face à de tels glissements : 
« égalité », tout comme « sexes », présume deux éléments distincts, 
et égalité entre les sexes implique le maintien des sexes comme 
catégories. Démultiplier les catégories représente une fausse 
libération. C’est encore l’obligation de se définir selon des limites 
conçues par autrui, alors que l’universalisation envisagée par Wittig 
invite à la possibilité que toute perspective humaine soit la norme, 
indépendamment d’une identité collective. Cette identité collective 
sert, en effet, à être abolie, de même que le féminisme sert à abolir 
la condition « femme » (et non à l’améliorer). La guerre de Wittig 
est bel et bien une guerre contre les catégories, dont en premier lieu 
la dualité, dont l’emblème est le masculin-féminin. Cette utopie 
identitaire, se construire au-delà des définitions préétablies, est-ce 
atteignable par l’abolition des sexes ? Ce semblerait bien être un 
premier pas intéressant. 
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Résumé  
Voyant une supercherie dans la distinction sexe-genre, Monique Wittig 
préconisa de reprendre la notion de sexe, qui est toujours, puisque défini 
par la société, un sexe social. À travers les œuvres de fiction et théoriques 
de cette écrivaine et militante, l’article repense le masculin comme 
universel et analyse comment opère la hiérarchie sexuée, notamment par la 
langue. Le « chantier littéraire » si cher à Wittig sert à dépasser les limites 
du connu, du dicible, afin d’engager d’autres paradigmes d’abord dans 
l’imaginaire, puis dans le réel. La base de l’utopie wittigienne est 
l’abolition des sexes, et par extension d’une pensée dichotomique, que ce 
soit les genres grammaticaux, les étiquettes « mâle/femelle », voire le choix 
de partenaire en fonction de catégories préétablies… Revenir sur le sexe à 
la place du genre comme catégorie d’analyse facilite son abolition comme 
obligation sociale défavorable aux femmes. Selon Wittig, tant qu’existent 
les sexes, l’inégalité persistera. Par la littérature, elle expérimente des 
solutions pour aller au-delà de la construction sexuée, en faveur d’une 
pluralité d’identités humaines. 
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Summary 
Beyond Sex: The Utopian Project of Monique Wittig 
According to the writer and activist Monique Wittig, it is misleading to 
pretend there is a difference between sex and gender, since sex is also 
defined by society as a means of classifying its members. Using Wittig’s 
works of fiction and theory, this article criticizes the use of the masculine 
as universal and analyses how sexual hierarchy operates, notably through 
language. The « literary building site » so dear to Wittig serves to surpass 
the limits of what is knowable or sayable, in order to engage other 
paradigms, first in the imagination, then in reality. The basis of wittigian 
utopia is the abolition of sexes, and by extension of binary thought, be this 
through grammatical gender, the labels « male » and « female », or even 
the choice of partner based on preestablished categories… Returning to sex 
in the place of gender as a category of analysis facilitates its abolition as a 
societal obligation that discriminates against women. According to Wittig, 
as long as the sexes exist, inequality will persist. Through literature, she 
experiments with different solutions in order to go beyond sex-based 
constructions, in favour of a plurality of identities.  
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