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VIVRE SA VIE INTIME DANS LES FOYERS DE SDF

Christophe BLANCHARD™* — Patrick BRUNETEAUX**

Tandis que les médias et les acteurs caritatifs reprennent, hiver
aprés hiver, leur complainte compassionnelle sur les morts a la rue,
la vie dans les foyers d’urgence est toujours passée sous silence. Le
discours républicain autour de la solidarité, la popularité¢ toujours
vivace de I’Abbé Pierre, les procédures assistancielles existantes
semblent museler toute analyse sur les modes de fonctionnement des
foyers d’urgence. Or, non seulement des pratiques coercitives sont
nettement identifiables mais, bien plus, des atteintes aux droits fon-
damentaux des personnes y ont cours. Notamment en matiére
d’intimité et de sexualité. La vie privée est bien sir difficile dans des
foyers collectifs. A cela s’ajoute des pratiques actives d’interdits que
les équipes sociales mettent en place sans que I’Etat n’ait imposé
une quelconque réglementation en matiére d’acces aux centres. Les
familles (parents des hébergés) comme les couples (conjoints) sont
interdits d’acces. Les enfants ne peuvent pas venir voir leurs parents,
sauf dans les foyers maternels qui, par principe, sont des lieux réser-
vés aux meres. Mais ces meres avec enfants n’ont pas le droit de
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faire entrer un homme ou une femme. La délégation par I’Etat de
cette « mission » aux associations caritatives ou aux collectivités
locales est interprétée dans le sens le plus restrictif possible. Aucune
loi n’interdit & un homme seul de pouvoir accueillir sa partenaire
sexuelle, qu’il soit marié ou non. Pourtant, pratiquement, aucune
organisation n’applique ce droit élémentaire de la vie privée. Les
réglements intérieurs édictent des normes répressives sans que,
d’ailleurs, les pouvoirs publics ne jettent un ceil sur ces mesures
discrétionnaires. Ces normes procedent d’un alignement sur la mo-
rale commune (en Europe comme aux USA (Liebow, 1993 ;
Lyon-Callo, 2000) : parce qu’il n’a pas de logement propre, il n’a
pas droit a une vie privée propre. Seul(e)s quelques direc-
teurs/directrices de structures, sans trop en parler a leur hiérarchie,
mettent en place artisanalement un droit de passage. Dans cet uni-
vers ol dominent les usages répressifs, comment les SDF peuvent-
ils encore avoir une vie affective, voire une sexualité ? Comment
comprendre ce hiatus entre le droit commun si soucieux des droits
de I’homme et le traitement des SDF hébergés en foyer ? Que reste-
t-il de la vie « privée » dans des structures d’hébergement d’urgence
ou la part du « public » est prédominante, depuis le contrat de séjour
jusqu’au réglement en passant par la promiscuité au quotidien ?
Comment comprendre que des gens en couple, de ce fait ¢loignés de
I’archétype du mauvais pauvre isolé « ne voulant pas travailler »,
étant « assisté » ou « alcoolique », interpelant ainsi une norme de
droit commun, puissent ne pas pouvoir étre satisfaits ? Quels
échanges intimes demeurent dans ces structures ?

Durant deux ans, nous avons mené une enquéte d’ordre
ethnographique pour la Caisse nationale des affaires sociales

I Les asiles de nuits, créés a la fin du XIX€ siecle, associant Etat,
municipalités et associations caritatives, font passer les vagabonds condam-
nés a I’enfermement au statut de « sans-abri » momentanément hébergés
pour quelques nuits. La plupart des grandes villes de France se couvrent de
tels centres. Les élus républicains, localement ou nationalement, valident
ces refuges reconnus d’utilité¢ publique (quand ils sont financés par des
ceuvres philanthropiques) pour ceux qui n’ont pas de travail (Katz, 2015).

106



Vivre sa vie intime dans les foyers de SDF

(CNAF), au sein de structures d’accueil d’urgence a travers la
France? afin de déterminer avec les professionnels et les résidents
les limites d’un systéme souvent percu comme normatif et
maltraitant pour la plupart des acteurs « maltraitants » eux-mémes.
Cette enquéte nous a amené a nous interroger sur la fagon dont la
notion d’intimité était appréhendée par les personnes accompagnées
au sein des CHU et des CHRS gérés par de grandes associations
spécialisées et des collectivités territoriales sur Paris et la Région
parisienne, Reims, Lyon et Bordeaux. En nous rendant dans des
établissements publics et privés, nous avons eu la possibilité de
rencontrer des femmes et des hommes, jeunes et vieux, dans le cadre
d’interactions réguliéres (2016 a 2018)3. Aprés avoir présenté les
contraintes structurelles affectant la vie privée des résidents des
foyers d’urgence, nous nous attacherons a montrer comment le cycle
de réciprocité affective est perturbé par les logiques mémes de
I’urgence ; pour finir nous mettrons en valeur les langages cachés de
I’attachement a I’autre.

Le déni de vie privée au sein des foyers : la segmentation

La «mise a I’abri», principe essentiel de 1’hébergement
d’urgence temporaire et gratuit, inscrit dans tous les textes publics et

2 Notamment des Centres d’hébergement d’urgence (CHU) et des Centres
d’hébergement et de réinsertion sociale (CHRS) gérés par de grandes
associations spécialisées.

3 Trois foyers ont été particuliérement investis ethnographiquement, deux a
Paris, le dernier a Reims. Dans tous, des liens durables se sont noués avec
une vingtaine de personnes dans ces trois structures. Deux relevant du
secteur caritatif, ont le statut de CHU ; [’autre, un centre mixte couplant des
places CHRS et des places urgences avec le 115, est rattaché a une
collectivité territoriale. Les trois accueillent des hommes et des femmes.
Une dizaine d’autres établissements ont été visités uniquement sous la
forme de journées de déplacement ou nous rencontrions d’abord 1’équipe
sociale, ensuite quelques résidents au terme de plusieurs passages pour nous
faire connaitre. Plus d’une centaine de personnes (hommes et femmes) a été
rencontré durant cette enquéte.
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défendu ardemment par les dirigeants de la « cohésion sociale »
(DASS/DRIHL?), est transcrit en quelque sorte sous la forme d’une
gestion répressive du corps a maintenir dans ses fonctions vitales
minimales : dormir, manger, se laver. Jamais, aucune institution
représentative de ces associations (FAS, UNIOPS) n’a interrogé ce
qui ne fait jamais débat : la sexualité, I’intimité, le droit de se mettre
en couple, ’envie de fonder une famille. Cette individualisation de
I’effort a pour corollaire d’interdire le regroupement des familles :
« les postulants doivent se séparer de leur famille. La question de
I’intimité — et notamment de la sexualité — se trouve ainsi évacuée
par les administrateurs »*. Du méme coup, les élites publiques et
privées associent le régime de redressement des centres
d’hébergement d’urgence avec I’impossibilité de toute assise per-
sonnelle. L’ invention méme de la catégorie « urgence » est associée
4 une mise en précarité du sujet qui doit s’en sortir dans les plus
brefs délais. L’individu est dissocié de lui-méme comme étre social
sexué. Il n’est plus un sujet social, il devient un corps®, il n’est plus
une personne disposant de droits, droit d’aller et venir (enfermement
jusqu’au matin), droit de disposer d’un logement propre (ici
quelques nuits apres sélection a I’entrée des plus déférents), droit de
vivre sa vie affective en allant vers I’autre (dortoirs, interdiction de
la mixité, interdiction de toute relation sexuelle). Ce dispositif était
encore en vigueur au début des années 2000. Les foyers d’urgence,
héritiers de centaines d’années de prise en charge des errants et
vagabonds, sont avant tout des lieux réservés aux adultes.
L’interdiction d’accueillir des enfants est scrupuleusement respectée

4 Des entretiens ont été réalisés depuis 1995 auprés des directeurs de
I’Urgence sur Paris. Un des chargés de mission de la Direction générale de
la cohésion sociale lance une formule lapidaire : « Une personne hébergée
n’est pas vraiment chez elle et la notion d’hébergement renverra toujours a
un cadre de vie minimal ». (Noblet, 2014 : 11-20).

5 (Katz, op. cit. : 40).

6 Tandis que le corps des classes moyennes est tout au contraire subjecti-
visé, un corps pour soi, dans tous les compartiments de la vie sociale.
(Bromberger et al., 2005).
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dans tous les établissements observés. Deés qu’une femme est en-
ceinte, il y a toujours une information délivrée aux services de I’Etat
— aujourd’hui le SIAO Service intégré d’accueil et d’orientation — et
une orientation est envisagée, sans qu’il n’y ait jamais de compro-
mis. Le couple est séparé, la mére étant orientée vers un foyer ma-
ternel. Le droit frangais repose sur une coupure forte entre les foyers
maternels (plutét des CHRS), I’ASE (placement des enfants en fa-
milles d’accueil), et les centres d’urgence, majoritairement destinés
aux hommes seuls. Certains foyers pour femmes relevent de I’ASE
parce que la problématique de la mere est liée a celle de I’enfant.
D’autres, pour femmes ou pour meres, relévent de I’Urgence sociale.

Cette négation du lien affectif et, partant, des possibilités de
vivre une intimité choisie, constitue incontestablement une atteinte
anthropologique forte dans la mesure ou elle désaccorde le systéme
relationnel global en usage dans notre société. Dans cette dislocation
sociale programmée, I’individu en foyer d’urgence a qui est refusé
une vie sexuelle, en couple ou en famille, ne peut plus rendre la
dette relationnelle qui le lie a ses proches. En langage maussien
(Mauss, 1985), le cycle du don c’est-a-dire la triple obligation de
donner, recevoir et rendre pour assurer le lien social et la vie rela-
tionnelle est perturbée. Or, se retrouver dans une situation ou 1’on
recoit (ou I’on a rec¢u) sans pouvoir rendre, c’est étre dans une situa-
tion ou I’on ne peut pas donner a son tour, ou la dette ne circule
plus, ou I’on est exclu du cycle du don. C’est étre en situation
d’« a-liénation ». Cette aliénation frappe le fondement méme de
I’étre humain qui, comme I’écrit Jacques Godbout (2001), se cons-
truit dans la possibilité de « donner », le don définissant la relation et
construisant I’identité de la personne dans un processus routinier.
Dans ces foyers ou le traitement est purement individuel, vertical, ou
les relations horizontales entre les résidents sont peu valorisées,
voire interdites, les individus subissent la fracture permanente du
cycle de D’intime. L’hypervigilantisme des travailleurs sociaux
(P’homme dragueur est soupconné d’étre harceleur), les interdits
relatifs aux codes ordinaires de la séduction (I’impossibilité de cui-
siner interdit le cycle des invitations, I’impossibilité d’inviter dans sa

109



Christophe Blanchard — Patrick Bruneteaux

chambre une personne extérieure pousse a une clandestinité brico-
lée), les perturbations liées a la promiscuité et a la visibilité du
collectif (jalousies, rumeurs, harcélement, vie publique contrainte
notamment lors des repas), perturbent les processus classiques de
I’engagement affectif dans un espace/temps propre.

La situation de Ramdane illustre cette logique de segmentation
au niveau le plus simple. Ancien comptable en Algérie, il achéve sa
carriere en France et, devenu frangais, touche sa retraite. Quand le
propriétaire change le bail, il ne peut plus payer. La famille ne peut
tout simplement pas demeurer regroupée quand I’expulsion arrive. A
la rue, sa famille va étre divisée, ses membres « répartis » entre
différentes institutions. Le CHU pour ’homme, le foyer maternel
avec les enfants mineurs pour la meére, la débrouille pour un fils qui
préfere une cave au foyer. A la fracture sociale s’adjoint une fracture
institutionnelle :

Bon, moi je me suis débrouillé parce que j’étais dans le XIX® donc je
suis parti a la PSA Bastille. Et PSA Bastille (Permanence sociale
d’accueil) s’est occupée convenablement de ma personne parce qu’en
tant qu’homme, déja j’étais a la Gare de Lyon, donc a I’extérieur, un
SDF. Ma femme a pu trouver une copine qui travaille avec elle pour
étre hébergée avec la petite fille qui est mineure, elle a 15 ans. Mon
fils s’est débrouillé, il a actuellement une cave, il habite dans une
cave, sincérement a ce jour. Et il en est malade, parce qu’il a pris
vraiment un bon asthme, il en est trés malade, il a une asthme terrible
et il peut pas sortir pour aller...Et la seule qui a ¢été regue parce
qu’elle avait un enfant, c’est 1’autre fille divorcée, c’est mon ainée
qui avait un enfant, donc elle, elle a été regue par Emmaiis a Saint-
Cloud. Et donc voila, on s’est retrouvé donc tous séparés.

Avec I’écartelement géographique du couple, Ramdame en
vient a vivre en homme seul dans le foyer. Il n’a pas le droit de se
rendre dans le foyer maternel de son épouse. Les liens se distendent.
Il fait une rencontre dans son établissement et entretient désormais
une relation avec une résidente. En disloquant la famille et en
introduisant le manque sexuel, I’institution a favorisé une sexualité
vagabonde. Il cache sa relation a ses enfants, et jongle avec sa
partenaire pour la voir dans une chambre le plus discrétement
possible.
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La sexualité entravée, entre harcélement et privation

Dans le cadre de foyers qui séparent encore majoritairement
les hommes et les femmes, du fait de chambrées interdisant
I’intimité, avec, aussi, le refus fréquent qu’essuient les hommes lors
de leurs avances, avec, enfin, les effets d’une longue exposition a la
rue, la sexualité n’est pas de prime abord apparente. Les
observations menées dans les foyers révélent un principe général.
Les femmes fuient majoritairement des relations avec les hommes
des foyers. Soit elles évitent des hommes potentiellement violents,
soit elles misent sur du « mieux ». Certaines cherchent a sortir avec
les agents d’accueil, ou bien des hommes avec qui elles font
connaissance sur des sites de rencontres. Sabine, ancienne salariée
d’une mutuelle, prisonniére d’une dette de loyer HLM qui I’a privée
de relogement, a été hébergée apreés avoir vécu deux années dans sa
voiture. Elle fut hospitalisée suite a un tabassage de son partenaire.
L’assistante sociale de I’hopital I’a aidé a trouver une place en foyer.
Elle est demeurée trois ans dans la structure caritative « d’urgence »
qui, depuis la « stabilisation »’, rend impossible la remise a la rue.
Elle s’est fait renvoyer du centre parce qu un homme ne voulait pas
Iui rendre son chargeur de téléphone tant qu’elle ne serait pas
« gentille avec lui ». Elle Iui a mordu I’oreille et a été exclue de la
structure. Du fait de I’interdiction d’inviter une personne extérieure,
il lui arrivait de faire I’amour & méme le sol, sur un chantier en
construction en emportant une couverture. Ses filles n’avaient pas le
droit de venir lui rendre visite. Une fois, un agent d’accueil leur a
dit : « Ce n’est pas un centre bien pour vous ». Sabine s’est sentie
humiliée. Finalement, elle a tout plaqué et est partie en Espagne.

Depuis une dizaine d’années, dans la logique de
I’humanisation, les foyers d’urgence en stabilisation sont devenus
mixtes. Chambres doubles et sanitaires personnels ont remplacé les

7 Conséquence de la mobilisation des Enfants de Don Quichotte en 2007,
la stabilisation fait apparaitre des CHU «a durée indéterminée » : les
personnes ne sont plus remises a la rue. D’autres centres sont encore alignés
sur le 115 et des durées d’hébergement de quelques jours a quelques
semaines.
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sordides dortoirs d’antan. Des équipes sociales ont pris place. La
plupart des femmes sont protégées mais le harcélement sexuel est
tout de méme présent. En particulier, avec I’absence des éducateurs
a partir de 22 heures, et la relative absence des agents d’accueil qui
ne tournent que de temps en temps dans le batiment, les hommes ont
I’opportunité de circuler dans les étages. Le machisme, largement
documenté dans les classes populaires, est une donnée immédiate de
la cohabitation contre laquelle les femmes doivent faire face. Ce qui
était une condition de I’humanisation (mixité) est aussi devenu un
facteur de perturbation pour certaines résidentes. Sonia est ainsi
harcelée par plusieurs hommes. Jour aprés jour, nous 1’observons
s’en prendre aux résidents (blagues, propos brutaux) dans les es-
paces collectifs ou rien ne peut lui arriver. En passant un apres midi
avec elle hors du foyer, elle se confie apres deux ans de
tergiversations. Sonia dit avoir été vendeuse, serveuse. Son mari est
chauffeur RATP (avant la séparation il y a plusieurs années). Elle a
vécu a Nantes et en banlieue avant de venir sur Paris. Elle a eu deux
filles qui sont placées en famille d’accueil, 'une des deux a 18 ans.
On les lui a enlevées a I’hopital. Elle fulmine tous les jours contre
« la DASS et les travailleurs sociaux ». Elle est fiere de se déclarer
biffin. Elle raméne réguli¢rement des « cadeaux » a ses amis Alain et
Pascale, un couple plus agé qu’elle « protége » en passant régulié-
rement les voir dans leur chambre. Elle intervient quand elle
constate des vols. En contrepartie, elle trouve un havre de paix et du
lien social dans un lieu sans harceleur. Alain a ainsi obtenu un
chauffage d’appoint, des vétements, des objets de décoration, des
CD. Elle semble, de ce fait, pouvoir se rendre a tout moment chez
eux, comme Ssi tous ces objets offraient un droit de visite. Quand
nous nous rendons dans la chambre de Pascale et Alain, si elle nous
croise « sur la route », dans le foyer, elle nous suit et entre a son tour
sans prévenir. Cette chambre est un point de ralliement. Sans doute
parce que le couple a des ressources supérieures aux autres dont elle
bénéficie aussi : deux AAH, soit 1 600 euros mensuels. L’alcool est
toujours présent. Quand on parle d’hommes, Sonia s’emporte :
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Moi je ne veux aucun homme ici. Ecoute-moi bien, je préfere me
mettre avec une femme que de me trouver avec ces porcs qui sont
tous plus moches les uns que les autres. Moi je suis biffin. Je fais les
poubelles. Et je fais méme les poubelles des sex-shops. Je préfere
mon god. Et oui j’en fais un usage régulier. J’ai méme trouvé un
canard suceur, mais il avait un antivol. J’ai pas pu I’enlever !

Dans le foyer ou elle est hébergée, elle se plaint constamment
des hommes qui la harcélent. Ceux-ci viennent frapper a sa porte la
nuit, prétextant un besoin de cigarettes, une demande d’information,
une envie de discuter, une impossibilit¢ de dormir. Selon elle, il
n’est pas possible de trouver la parade parce que les géneurs
disparaissent si elle va a I’accueil se plaindre. Les travailleurs
sociaux ne sont jamais 1a la nuit :

Le black qui me harcelait faisait franchement peur a tout le monde.

Les Africains, ils sont majoritaires ici. Ils croient qu’ils peuvent avoir

plusieurs femmes, je te jure. Il a cassé la gueule a un type, du coup il

s’est fait virer. L’éduc m’a dit: « Maintenant t’es tranquille, tu

arrétes de te plaindre ». Mais ce qu’elle ne sait pas cette conne, c’est
que ¢a continue tous les jours ! Il 'y a un type qui a été raconter qu’il
sort avec moi parce qu’on discute ensemble depuis trois semaines. Le
mec, qu’est-ce qu’il ne va pas imaginer ? Tu le vois dans I’entrée, au
réfectoire, méme pas dans les chambres. Et c’est parti. Tu leur parles
et apres ils racontent qu’ils couchent avec toi. Le gars, il a 48 ans, et
en plus il est handicapé ! J*ai eu une Polonaise sur le dos, et son mec
tunisien. Elle croit que je cours aprés son mec, avec sa téte de
lanterne. 11 a 32 ans, qu’est-ce que j’en ai a foutre ? C’est lui qui me
drague ! Il est venu taper dans ma porte la nuit ! J’étais avec ma mere
au téléphone, je peux méme plus étre chez moi! C’est un truc de

malade ! Il me disait « Je veux te parler ! Je veux te parler ! » Apres il

disait a sa femme « QOuaih, on est de la méme race (Sonia est

« moitié¢ » tunisienne par son pére)». Il inventait des trucs, des

prétextes pour se rapprocher de moi.

Le harcélement concerne aussi les couples. Alain, ancien ga-
min de cité ayant écopé de peines de prison pour braquages de
stations-services, n’a presque jamais travaillé. A 60 ans, il a derriére
lui un passé d’enfant hébergé chez sa mere en HLM. Il est tombé a la
rue quand sa mere a quitté le HLM, ne supportant plus la présence
de Pascale, issue d’une famille bretonne noble déclassée. Le couple
a vécu un temps dans une vieille voiture avant de cumuler les
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expériences de squats et de rue. Au moment de notre rencontre en
2015, il évoque sa relation amoureuse avec Pascale depuis plus de
dix ans. Avant de se rencontrer elle alternait travail en usine et pros-
titution. Depuis au moins quatre ans, ils ne font plus I’amour a cause
du cancer/sida de sa femme et des effets de I’alcool a outrance. En
dépit de la connaissance qu’ont les autres résidents du statut de
couple de Pascale et Alain, un hébergé invité dans leur chambre a
tout de méme essayé de coucher avec 1’un ou I’autre. A une époque,
Alain a da étre hospitalisé suite a une prise importante de crack.
Cyril, un « gratteur » qui vient boire dans la chambre du couple est
passé proposer a Pascale de faire I’amour. Une fois, devant elle, il a
caressé Alain et lui a proposé des jeux sexuels a trois. C’est Sonia,
écceurée, qui lance cela a la figure d’Alain, peu aprés la mort de
Pascale. Alain confirme ses dires et lorsque nous lui demandons
comment il a pris la chose, il répond que tous les deux n’avaient
« pas la téte a ca ». Mais il n’en veut pas a Cyril d’avoir essayé. 1l
nous confiera qu’il avait trompé Pascale et qu’elle le savait. Elle
pouvait le faire payer a tout moment. Mais il sait aussi que Pascale,
dans la derniere année de vie, souffrait bien trop pour faire I’amour.
La toucher dans le dos la crispait immédiatement et elle marchait
péniblement. En revanche, tous sont scandalisés que Cyril ait tenté
de la séduire dans de telles conditions. Alain, Patrice et Sonia ne
parlent plus a Cyril, lequel ne rentre plus dans I’ancienne chambre
du couple.

Si la promiscuité favorise la tentation, elle ne définit pas prin-
cipalement les relations entre les résidents. La privation semble
dominer et s’imposer. D’abord parce que le public féminin ne repré-
sente que 10% du public des SDF (Marpsat & Firdion, 2000), pro-
portion qui monte autour de 30% dans les foyers mixtes (rapports
d’activité). Ensuite, parce que les femmes, plus rapidement héber-
gées, se sentent plus proches du monde de la norme que de la
« culture de rue ». Il ne faut pas oublier la segmentation des institu-
tions. Les jeunes entre 16 et 25 ans sont regroupés dans des foyers
pour jeunes. Les centres étudiés regroupent des adultes dont la
moyenne d’age tourne autour de la cinquantaine. L’usure de la rue,

114



Vivre sa vie intime dans les foyers de SDF

les effets d’addictions lourdes, la prise de médicament, les souf-
frances physiques (maladie, handicap) altérent les capacités de
séduction des hommes. Mais la privation des hommes découle aussi
du capital corporel, I’aspect physique étant davantage valorisé par
les résidentes. Le rejet des hommes par les femmes jeunes est porté
comme un drapeau par Florence ou Khadija, deux hébergées ren-
contrées dans un autre CHU. La premiére est sénégalaise, Elle est
coquette et nous montre une série de photos sur son portable ot on
la voit en tenue de soirée. Elle s’est vétue une fois de la sorte dans le
centre afin de se « moquer » des résidents :

Quand je me suis habillée en tenue de soirée, a I’accueil, ils m’ont

dit: « Toi tu n’as rien a faire dans un centre d’urgence!» Je les

emmerde !

Contre cette promiscuité toxique, cette impossibilité de
prendre possession de son espace (une chambre a deux,
I’impossibilité d’appeler aprés 22h son conjoint) et de son corps
(s’habiller comme elle I’entend attire les diatribes des autres
membres), elle sort le plus souvent possible :

Toutes mes affaires de valeur sont chez ma sceur.

Elle se recrée alors un espace intime psychique :

Tu vois, toutes mes photos, de mon passé¢ au Sénégal, avec mes
tenues, mes bijoux, mon maquillage, ¢ca me prouve que j’ai existé et
que j’existe encore. Ca me prouve que je suis bien restée vivante. 11
n’y a pas un seul homme qui ait de la valeur ici.

Apres plusieurs mois d’interconnaissance, elle nous apprend

qu’elle a été recrutée comme serveuse dans un bar parisien :

Je me concentre entierement sur ma stabilité. Ma carte de séjour vient
d’étre faite. Je viens de trouver du travail, j’ai des amies dans une
association africaine. Toute mon énergie va dans le sens de ce qui me
permet de sortir de ce foyer.

Faiza, maghrébine, n’est pas loin de subir un phénomene
identique de moqueries et de rumeurs parce qu’elle tente le plus
possible de vivre son intimité hors du cadre collectif.

Les femmes qui sont & 1’accueil, elles me voient sortir sans foulard,
elles me demandent, « ou tu vas comme ¢a maquillée ». Je ne leur
réponds pas. Les hommes, je les fuie le plus possible. Jamais je peux
imaginer me mettre avec un résident. Au réfectoire, il y en a qui te
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tapent sur 1’épaule [elle mime le geste avec dégolit. En évoquant cela
pendant les premiers mois de notre échange, elle pleure presque
toujours]. Je me suis inscrite sur un site arabe mais les hommes que
j’ai rencontrés, tout de suite, des le premier jour, ils veulent
t’emmener chez eux ou chez toi. Je n’ai pas d’envie forte. Ce que je
veux, c’est un homme bien, qui prend son temps. Il a des petites
attentions. Mais eux, c’est toujours tout de suite. Ca dérape tres vite,
ils t’insultent et te rappellent plus.

Elle est I’objet de rumeurs de la part des autres résidentes. Une

résidente m’a longuement décrit ses liens supposés avec un chef de
service. Elle rit quand nous Iui rapportons les propos de I’hébergée :

Ah! Tant mieux, il est mignon ! Et puis il va me donner des papiers
trés vite (rires). Il y a des filles qui me disent aussi des choses qui
circulent. Les femmes musulmanes me jugent tout le temps. Elles
vont juste me voir sortir ? Eh bien elles racontent que des hommes
me ramenent devant le foyer et m’embrassent sur la bouche devant
I’entrée. Tu sais ¢a me fait rire parce que la seule fois ou un homme
m’a raccompagnée, je te 1’ai dit, je Iui ai demandé de s’arréter un
immeuble en face. Et comme j’ai eu le code, je fais semblant de
rentrer chez moi. J’attends un quart d’heure et je sors ! Pour moi, la
France, c’est la liberté. Au Maroc, mon frére voulait que je vive dans
le village avec ma mére. Comme je faisais du théatre, on me traitait
de salope. Voila. Alors ici, je fréquente qui je veux et quand je veux.
Les femmes, ici, elles m’accusent d’avoir les cheveux longs et de les
montrer. Je ne veux pas mettre de foulard et alors ? Elles m’accusent
de mettre du maquillage mais tu vois bien, je n’en mets jamais.

Faiza se pense « metteure en scéne » et « comédienne ». Ré-

cemment, elle a écrit « un poéme en arabe en souvenir d’un SDF qui
est mort dans son lit ».

Une assistante sociale m’a vue un jour avec mes bijoux, elle a méme
senti mon parfum et elle m’a dit, « quand on vit dans un CHU, on n’a
pas des bijoux en or ». Ca vient de ma famille, c’est mon seul bien.
Parce que je suis en CHU, je n’ai pas le droit de les mettre ?

Ce regard permanent, inquisiteur, contrariant, expose les

femmes « les plus belles » ou celles qui soignent leur tenue aux
quolibets et aux rumeurs. Paradoxalement, recouvrer une vie intime,
c’est partir dans I’espace urbain en quéte de I’ame sceur.
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La sexualité en pointillé : entre détournement et contournement
Le détournement : I’instrumentalisation de la sexualité

Pour une partie des femmes rencontrées qui ont eu une
expérience de rue, la sexualit¢é n’est pas percue comme un
épanouissement personnel mais constitue souvent un levier pour
accéder a une forme de protection (Lanzarini, 2000). Cette sexualité
s’avére ainsi plus contrainte que désirée. La plupart des travaux font
un constat identique, que I’on prenne la porte d’entrée de la prison,
des cités, de la toxicomanie, des squats ou des foyers, ou I’absence
de protections sociales est redoublée par les multiples prédations :
« Les vies privées des femmes rencontrées ont été marquées par la
violence, la pénurie, les deuils, les abandons, I’instrumentalisation,
les déceptions et I’oppression masculine. Les facultés de s’attacher
aux hommes sur le long terme s’altérent » (Jamoule, 2009 : 57). A.
Cadilhon insiste sur le fait que, si « elles sont soumises en perma-
nence a des rapports de force et de domination », I’ambivalence
traverse aussi les relations dans la rue, entre protection bienveillante
d’une part et violences subites d’autre part (2012 : 47). Elina, vue
sur Bordeaux et relogée pendant I’enquéte, ayant vécu une quinzaine
d’années a la rue et dans les foyers/squats, témoigne d’une vie
sexuelle instrumentalisée pour sortir momentanément de la rue. La
sexualité d’autrui s’impose au travers de la prostitution ou du mar-
chandage du corps contre un abri avec un homme disposant d’un
espace propre :

Le plus dur dans I’absence de logement est de ne jamais savoir ou tu

vas, de ne pas pouvoir faire de projets, de devenir un corps ambulant

au dictat d’un systéme social ou d’inclus qui te veulent toujours du

bien mais avant tout pour assouvir leurs fantasmes sexuels. Lorsque

j’¢étais dans la rue, je n’avais pas de vie sexuelle. Le sexe était surtout
un outil, un moyen pour éviter de dormir dehors.

Cyril, le jeune séducteur de Pascale et Alain, se déclarant heu-
reux de bénéficier de son AAH « sans devoir prendre les transports
tous les jours », aurait traversé une période de dépression avec une
tentative de suicide, d’ou son allocation d’handicapé. Cyril et Sonia
se croisent souvent dans la chambre du couple ou des beuveries ont
lieu. Pourtant, un soir, Sonia est allée voir Cyril dans sa chambre.
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Savait-elle qu’il y avait deux autres résidents ? Elle se confie alors le
lendemain a Pascale qui nous délivre I’information sur le mode du
secret. Sonia aurait été¢ bloquée par les trois hommes. Ils auraient
marchandé la sortie « sans viol » contre une « simple » fellation.
Sonia aurait accepté de peur de subir une sodomie et de souffrir.
Faut-il croire Pascale ? Nous n’avons jamais osé demander directe-
ment a Sonia ce qui s’est passé. S’agit-il de prostitution déguisée ?

L’existence de chantages sexuels donne a voir un rapport de
domination similaire a celui qui traverse le reste de la société mais
qui, dans la promiscuité des centres, s’avere trés difficile a vivre
pour de nombreuses hébergées. Outre la prostitution, les femmes
peuvent étre victimes du voyeurisme des hommes. Dans tel foyer
public pour jeunes, nous rencontrons 1I’équipe sociale en vue d’un
débat, avant de rencontrer des résidents. Une des éducatrices évoque
le cas d’une jeune fille qui serait obligée d’assister aux ébats
amoureux de sa colocataire. Nous parvenons a rencontrer par la
suite I’hébergé, un jeune homme issu d’un quartier populaire. Au
moment o la mixité a été introduite :

Je te raconte pas. Tous les mecs étaient fous. On était en concurrence

pour les filles surtout qu’il n’y en a qu’une dizaine pour soixante-dix

mecs. Aujourd’hui, il y en a plus. IIs ont peut-étre voulu tester le truc.

Donc j’ai tout de suite vu celle qui me plaisait (il ne donne jamais son

nom, et n’a pas voulu faire I’entretien avec elle, «je suis tres

jaloux »). Je suis quelqu’un de gentil et qui a de I’humour. Elle n’a

pas eu peur. Je la croisais a I’entrée ou au réfectoire et treés vite, je lui

ai dit naturellement qu’on pouvait prendre un verre dehors. J’ai fait
ce qu’il fallait et 1a ca marche. Ca fait huit mois.

Pendant plusieurs mois, il allait faire ’amour avec elle dans la
chambre partagée, ce qui signifie que la colocataire de sa copine
devait supporter la vue des corps, les bruits, les propos.

Oui je sais, moi je m’interdis rien, je me fous de ce que pensent les
éducs, ils n’ont qu’a essayer de me virer [pendant I’entretien il se
glorifiera d’étre un ancien trafiquant d’armes, et il fera fonctionner un
cran d’arrét, preuve de son sens de la débrouille puisque « les visites
de chambre n’ont pas permis de trouver I’arme »]. Parfois elle partait
chez sa tante parce qu'on a droit & deux nuits d’absence dans la
semaine. Parfois elle était 1a mais ¢a ne la génait pas (sic).
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A aucun moment, il ne s’est posé la question de la géne de sa
compagne au coeur de cette « intimité partagée ». Attendait-il que la
seconde fille se joigne a eux devant ses prouesses sexuelles ? La
jeune fille a dit a sa référente qu’elle avait peur de la réaction du
jeune, « connaissant tout le monde dans le foyer ». De plus, le soir,
ajoute I’éducatrice pendant le débat :

C’est le bordel, tout le monde va dans les chambres. Nous, nous ne

sommes plus la a partir de 22 heures. On a méme des suspicions sur

certains agents d’accueil.

Finalement, une chambre couple a été créée pour les deux
jeunes.

Les niches d’intimité, une négociation difficile avec l’environnement

Si la vie dans les foyers d’urgence est toujours précaire, un
processus d’humanisation a marqué le début des années 2000. La
mixité, la réduction des dortoirs en chambres a deux places, la
stabilisation, I’existence de chambres pour couples et de chambres a
lit unique ont modifié la structure et le fonctionnement des CHU
depuis une dizaine d’années. Dans les chambres a deux, les
sanitaires placés au milieu font office d’auvent. Si la grande majorité
des chambres demeurent encore impropre a une vie intime, les
personnes peuvent davantage se débrouiller. Du fait de la mixité, des
couples peuvent se former. S’ils sont séparés dans des chambres
qu’ils partagent avec un co-résident, les conjoints font I’amour dans
I’aprés-midi, quand le co-résident est absent ou qu’il est plus facile
de négocier son absence temporaire. Dans plusieurs associations,
lesquelles ont des CHU avec des chambres a une place, les résidents
ont le droit de faire venir leur partenaire. Mais la réaction des
résidents differe. Aux Enfants du canal comme dans certains centres
d’urgence de I’Armée du Salut, les personnes peuvent, dans ces
conditions, inviter des personnes extérieures aprés une demande
officielle. Pour autant, les ressentis de cette « liberté », une sorte de
privilege exorbitant au regard de ce qui existe dans les foyers
d’urgence, ne sont pas identiques selon les individus rencontrés.
Deux témoignages attestent de cette ambivalence dans la fagon
d’apprécier cette vie intime négociée. Philippe (Alphonse) dit avoir
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vécu 20 ans dans la rue. Il atteint la soixantaine. Il vient d’étre
relogé dans un HLM du XVe. Ancien ouvrier du batiment, il dit
avoir tout plaqué a cause d’une séparation mal vécue ’ayant poussé
a quitter son foyer et ses enfants. Depuis quelques années, il a
renoué les liens avec eux. Il se sent apaisé et vit de maniére tres
impliquée son bénévolat dans le collectif des Morts a la rue. Depuis
qu’il a été pris en charge, ses dents ont été refaites, il porte des
lunettes. 11 parle posément. Nous nous sommes rencontrés lors
d’actions de bénévolat dans un centre d’hébergement d’urgence de
I’Armée du Salut. Nous avions lancé un groupe de parole, le soir,
tous les quinze jours. Apres plusieurs semaines de débats citoyens
avec des résidents du foyer, nous avons commencé a sympathiser.
Nous décidons apres plusieurs mois de nous voir a part, dans un
café. Il nous parle un peu de sa vie, mais nous recueillons surtout de
I’onirisme social. Il dit systématiquement qu’il a « vingt ans de rue
derriere moi ». Ces chiffres sont souvent gonflés. Il nous a par la
suite invité dans son nouvel appartement, un beau F2 déja meublé
grace aux aides diverses, dont les offres a treés bas prix des dépots
Emmaiis spécialisés dans 1’aide matérielle au relogement. Patrice en
avait bénéfici¢ aussi et je ’avais accompagné faire ses « courses ».
De Ia belle vaisselle est vendue en lot de 20 euros. Alphonse sort
peu a peu de ses grandes aventures, notamment qu’il aurait acquis
toute une cave de meubles rares appartenant aux anciens locataires.
Alphonse explique que, pendant les dix années passées aux Enfants
du canal, il bénéficiait d’une chambre propre. Il pouvait faire venir
qui il voulait :

Tu peux inviter qui tu veux, simplement tu préviens ta référente et

c’est tout.

Il y a trouvé la stabilité parce qu’il pouvait avoir une vie
sexuelle normale, disposant de ses clés pour fermer sa chambre. Il
n’entre pas dans les détails de ses rencontres mais dit simplement
que ca lui est arrivé, surtout avec des résidentes ou des filles qui sont
dans d’autres foyers :

Ce qui est plus facile que de faire venir une personne extérieure, tu
vois ce que je veux dire. T’as pas la honte.
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En revanche, dans le centre Beaudricourt de la Mairie de
Paris :

J’ai refusé d’y aller la-bas. Tu te retrouves dans des chambres a 5.

Impossible. Tu tombes sur le mec alcoolo et c’est I’enfer. Tu dors

pas.

Mais le pire selon Iui a été son passage dans un CHU de la
Croix-Rouge :

La-bas, il n’y avait pas de vigile. Une insécurité totale. Il y avait un

mec, un fou, il tenait un rasoir et jouait avec. Tu pouvais pas dormir

avec un mec comme ¢a dans le dortoir. Tu avais seulement une
infirmiere pour tenir les lieux.

A Popposé d’Alphonse qui trouve remarquable la chambre
seule et la possibilit¢é d’inviter en avertissant uniquement
I’encadrement, Kader lui a vécu comme un contréle intolérable le
fait de rendre des comptes alors qu’il bénéficiait aussi d’une
chambre seul. Il vivait & bord d’une péniche entiérement refaite,
avec des cabines individuelles, un salon avec bibliotheque, TV et
canapés, un self. Pour lui, I’intimité est associée a I’informalité dans
le secret :

Quand tu leurs dis que ta copine va passer, c’est comme s’ils savaient
le moment exact ou tu vas faire I’amour. C’est comme si tu leur
demandes 1’autorisation de faire 1’amour. Ils savent, un point c’est
tout, et ¢a c’est horrible a vivre, tu t’en rends pas compte toi parce
que personne 2 part toi ne sait comment tu geres ta vie. Et puis ils la
voient. Ils savent qui elle est. C’est comme si tu avais un diplome de
couple. Elle est officielle. Un truc simple : si je veux baiser pleins de
nana, comment je fais ? IIs savent comment tu vis ta vie privée. Donc,
moi, je demandais a ma copine a ce qu’elle reste une semaine, comme
¢a, ils savent pas.
Une quéte de tendresse
La grande majorité des hommes, hébergés dans les foyers
d’urgence, entre 40 et 70 ans, sont d’autant moins attirés par 1’autre
sexe qu’ils sont impuissants ou trés peu demandeurs a cause de
I’usure ou des addictions. En dépit de la promiscuité et des agres-
sions, certains couples tentent de vivre une vie routiniére. Certains
travaillent et préservent leur vie affective. D’autres sont tres

dépendants et, issus de la rue, marqués par les addictions. C’est dans
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ce cadre que se déploie ’amour fusionnel de Pascale (57 ans) et
Alain (60 ans). On les appelle « les inséparables » dans le foyer. Ils
ne font plus ’amour depuis plus de quatre ans (deux ans a la rue,
deux ans dans ce foyer), en revanche, ils veillent I’'un sur I’autre en
fonction des situations. Elle I’aide a partir en cure quand il est sous
la dépendance du crack ou du croco. Il I’assiste en marchant a ses
cotés toute la journée, diminuée par un cancer généralisé. Dans les
derniers mois de sa vie, il allait lui chercher son plateau repas au
réfectoire, I’accompagnait a I’hopital, la portait jusqu’aux toilettes.
Dans leur chambre couple, au milieu des bouteilles, des restes de
nourriture et des vétements éparpillés, ils buvaient et fumaient
ensemble en écoutant de la pop. Souvent au réfectoire, nous rions
alors qu’ils se moquent des éducateurs comme de la direction, dont
les membres sont affublés de sobriquets. Leur complicité, a la rue,
était nourrie par leur amour de Fael, leur chienne. Quand ils ont été
hébergés, sa perte a été durement ressentie, mais ils en parlent
toujours comme d’un enfant placé. Leur mémoire commune
alimente 1’évidence de leur relation. Ils se montrent les photos de
leur chienne, conservées sur leur téléphone. Leurs récits de
beuveries deviennent des moments épiques ou ils communient. Nous
irons un apres-midi avec eux nous rendre dans un camping a
Joinville ou ils ont, jadis, payé autant qu’ils ont pu une caravane. Ils
partagent alors leurs souvenirs, la culture de la bohéme cimentant
leur relation. Surtout, leur étre ensemble transite par le partage de
I’alcool. Une journée ordinaire est rythmée par la quéte et le partage
de toutes leurs addictions (cigarette, alcool, resto chinois). Cette
tendresse passe par un objet tiers. Ce fétichisme invite a réinterroger
le role de la bouteille, trop souvent associée a I’addiction. Etre
amoureux ensemble de telle marque de whisky s’apparente a une
forme de jouissance, a tout le moins, & une pratique circulaire de
« possession ». La bouteille, objet consensuel, dans le silence de sa
matérialité brute, facilite les liens affectifs. Point de discorde. La
bouteille les détruit, mais elle les relie aussi. Le fait de se sentir
déviant contre I’institution et son réglement intérieur renforce la
communion des deux étres.
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Quand Pascale est décédée, Patrice et Alain écumaient les
bouteilles. Le récit de leurs performances devenait la clé de voute de
tout discours sur la vie quotidienne. Ils faisaient « couple », leur
amitié¢ se parant de I’évidence d’un chavirement commun. Un soir,
au foyer, les pompiers sont venus. Ils étaient plus ivres morts que
d’ordinaire, du fait de I’arrivée des aides sociales. Sonia nous avait
appelés, catastrophée. Le lendemain, ils étaient rapatriés, encore
avec leur blouse de patient au réveil quand nous sommes venus
prendre de leurs nouvelles. Ces liens intimes, dans la chambre,
peuvent étre équivoques, entre amitié et homosexualité. Patrice
gardait toujours Alain pendant deux ou trois jours quand il a été
relogé : « je le garde au chaud » disait-il en le prenant en accolade
au moment ou nous partions le soir. Ils dormaient dans le méme
canapé lit.

Conclusion : Dinstitution imaginaire de Iillégitimité de la
sexualité des SDF

Le poids des normes et des réglements rend aujourd’hui encore
I’équation « urgence sociale », « famille » et « intimité » bien com-
plexe a résoudre et souvent relativement mal appréhendée par les
acteurs du social. Si la mort des SDF, chaque hiver, semble étre
devenue une variable d’ajustement, voire de communication pour les
associations du secteur, traitée en direct, affichée, en revanche, la
privation de I’intimité sexuelle ne rentre pas dans les grilles de lec-
ture des médias et des associations. Une véritable réflexion reste en
suspend, celle qui interroge la maniére dont on lutte pour le respect
des droits fondamentaux des humains dans une démocratie qui se
veut solidaire. Aujourd’hui, I’urgence sociale s’inscrit dans la durée.
Pendant des mois voire des années, les résidents sont bloqués dans
les foyers. Une vie sociale s’instaure. Il est temps de prendre en
compte la vie affective qui s’y déploie.
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Résumé
Cet article se propose de rendre compte des contraintes institutionnelles qui
pesent sur les SDF en foyer, plus spécifiquement au regard de leurs
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possibilités d’avoir une vie privée, seuls ou en couple. Pris dans un systéme
d’interdits et de blocages, ils ne peuvent que trés difficilement développer
des liens sociaux intimes. Les relations genrées sont marquées par les
pressions exercées sur les femmes, lesquelles développent des tactiques de
résistance. Il n’en demeure pas moins que des pratiques affectives
résiduelles existent autour de ce qu ‘on pourrait appeler une para-sexualité.

Mots-clefs : Intimité, sexualité, genre, sans-abri, hébergement
d’urgence.

Summary
Living One’s Private Life in a Homeless Shelter

This article proposes to examine the institutional constraints that weigh on
the homeless in shelters, specifically in regards to their possibility of having
a private life, whether alone or in a couple. A system of proscriptions and
barriers prevents the development of intimate social bonds. Gendered
relationships are marked by the pressures exerted on women, who must
devise tactics of resistance. Nonetheless, residual affective practices exist
around what may be called a para-sexuality.

Key-words: Intimacy, sexuality, gender, homeless, emergency housing.
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