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VIVRE SA VIE INTIME DANS LES FOYERS DE SDF 

 
Christophe BLANCHARD

 − Patrick BRUNETEAUX
 

 
 

Tandis que les médias et les acteurs caritatifs reprennent, hiver 
après hiver, leur complainte compassionnelle sur les morts à la rue, 
la vie dans les foyers d’urgence est toujours passée sous silence. Le 
discours républicain autour de la solidarité, la popularité toujours 
vivace de l’Abbé Pierre, les procédures assistancielles existantes 
semblent museler toute analyse sur les modes de fonctionnement des 
foyers d’urgence. Or, non seulement des pratiques coercitives sont 
nettement identifiables mais, bien plus, des atteintes aux droits fon-
damentaux des personnes y ont cours. Notamment en matière 
d’intimité et de sexualité. La vie privée est bien sûr difficile dans des 
foyers collectifs. À cela s’ajoute des pratiques actives d’interdits que 
les équipes sociales mettent en place sans que l’État n’ait imposé 
une quelconque réglementation en matière d’accès aux centres. Les 
familles (parents des hébergés) comme les couples (conjoints) sont 
interdits d’accès. Les enfants ne peuvent pas venir voir leurs parents, 
sauf dans les foyers maternels qui, par principe, sont des lieux réser-
vés aux mères. Mais ces mères avec enfants n’ont pas le droit de 

                                                 

  Laboratoire EXPERICE – Université Paris 13.  
Courriel : chblanchard29@gmail.com 
  Centre Européen de Sociologie et de Science Politique – Université 
Paris 1 
Courriel : pbx@univ-paris1.fr 
 



Christophe Blanchard – Patrick Bruneteaux 

 

106 

 

 

faire entrer un homme ou une femme. La délégation par l’État de 
cette « mission » aux associations caritatives ou aux collectivités 
locales est interprétée dans le sens le plus restrictif possible. Aucune 
loi n’interdit à un homme seul de pouvoir accueillir sa partenaire 
sexuelle, qu’il soit marié ou non. Pourtant, pratiquement, aucune 
organisation n’applique ce droit élémentaire de la vie privée. Les 
règlements intérieurs édictent des normes répressives sans que, 
d’ailleurs, les pouvoirs publics ne jettent un œil sur ces mesures 
discrétionnaires. Ces normes procèdent d’un alignement sur la mo-
rale commune (en Europe comme aux USA (Liebow, 1993 ; 
Lyon-Callo, 2000) : parce qu’il n’a pas de logement propre, il n’a 
pas droit à une vie privée propre. Seul(e)s quelques direc-
teurs/directrices de structures, sans trop en parler à leur hiérarchie, 
mettent en place artisanalement un droit de passage. Dans cet uni-
vers où dominent les usages répressifs

1

, comment les SDF peuvent-
ils encore avoir une vie affective, voire une sexualité ? Comment 
comprendre ce hiatus entre le droit commun si soucieux des droits 
de l’homme et le traitement des SDF hébergés en foyer ? Que reste-
t-il de la vie « privée » dans des structures d’hébergement d’urgence 
où la part du « public » est prédominante, depuis le contrat de séjour 
jusqu’au règlement en passant par la promiscuité au quotidien ? 
Comment comprendre que des gens en couple, de ce fait éloignés de 
l’archétype du mauvais pauvre isolé « ne voulant pas travailler », 
étant « assisté » ou « alcoolique », interpelant ainsi une norme de 
droit commun, puissent ne pas pouvoir être satisfaits ? Quels 
échanges intimes demeurent dans ces structures ?  

Durant deux ans, nous avons mené une enquête d’ordre 
ethnographique pour la Caisse nationale des affaires sociales 

                                                 

1  Les asiles de nuits, créés à la fin du XIXe siècle, associant État, 
municipalités et associations caritatives, font passer les vagabonds condam-
nés à l’enfermement au statut de « sans-abri » momentanément hébergés 
pour quelques nuits. La plupart des grandes villes de France se couvrent de 
tels centres. Les élus républicains, localement ou nationalement, valident 
ces refuges reconnus d’utilité publique (quand ils sont financés par des 
œuvres philanthropiques) pour ceux qui n’ont pas de travail (Katz, 2015).  
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(CNAF), au sein de structures d’accueil d’urgence à travers la 
France2 afin de déterminer avec les professionnels et les résidents 
les limites d’un système souvent perçu comme normatif et 
maltraitant pour la plupart des acteurs « maltraitants » eux-mêmes. 
Cette enquête nous a amené à nous interroger sur la façon dont la 
notion d’intimité était appréhendée par les personnes accompagnées 
au sein des CHU et des CHRS gérés par de grandes associations 
spécialisées et des collectivités territoriales sur Paris et la Région 
parisienne, Reims, Lyon et Bordeaux. En nous rendant dans des 
établissements publics et privés, nous avons eu la possibilité de 
rencontrer des femmes et des hommes, jeunes et vieux, dans le cadre 
d’interactions régulières (2016 à 2018)3. Après avoir présenté les 
contraintes structurelles affectant la vie privée des résidents des 
foyers d’urgence, nous nous attacherons à montrer comment le cycle 
de réciprocité affective est perturbé par les logiques mêmes de 
l’urgence ; pour finir nous mettrons en valeur les langages cachés de 
l’attachement à l’autre. 

 
Le déni de vie privée au sein des foyers : la segmentation 

La « mise à l’abri », principe essentiel de l’hébergement 
d’urgence temporaire et gratuit, inscrit dans tous les textes publics et 

                                                 

2  Notamment des Centres d’hébergement d’urgence (CHU) et des Centres 
d’hébergement et de réinsertion sociale (CHRS) gérés par de grandes 
associations spécialisées.  
3  Trois foyers ont été particulièrement investis ethnographiquement, deux à 
Paris, le dernier à Reims. Dans tous, des liens durables se sont noués avec 
une vingtaine de personnes dans ces trois structures. Deux relevant du 
secteur caritatif, ont le statut de CHU ; l’autre, un centre mixte couplant des 
places CHRS et des places urgences avec le 115, est rattaché à une 
collectivité territoriale. Les trois accueillent des hommes et des femmes. 
Une dizaine d’autres établissements ont été visités uniquement sous la 
forme de journées de déplacement où nous rencontrions d’abord l’équipe 
sociale, ensuite quelques résidents au terme de plusieurs passages pour nous 
faire connaître. Plus d’une centaine de personnes (hommes et femmes) a été 
rencontré durant cette enquête. 
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défendu ardemment par les dirigeants de la « cohésion sociale » 
(DASS/DRIHL4), est transcrit en quelque sorte sous la forme d’une 
gestion répressive du corps à maintenir dans ses fonctions vitales 
minimales : dormir, manger, se laver. Jamais, aucune institution 
représentative de ces associations (FAS, UNIOPS) n’a interrogé ce 
qui ne fait jamais débat : la sexualité, l’intimité, le droit de se mettre 
en couple, l’envie de fonder une famille. Cette individualisation de 
l’effort a pour corollaire d’interdire le regroupement des familles : 
« les postulants doivent se séparer de leur famille. La question de 
l’intimité − et notamment de la sexualité − se trouve ainsi évacuée 
par les administrateurs »5. Du même coup, les élites publiques et 
privées associent le régime de redressement des centres 
d’hébergement d’urgence avec l’impossibilité de toute assise per-
sonnelle. L’invention même de la catégorie « urgence » est associée 
à une mise en précarité du sujet qui doit s’en sortir dans les plus 
brefs délais. L’individu est dissocié de lui-même comme être social 
sexué. Il n’est plus un sujet social, il devient un corps6, il n’est plus 
une personne disposant de droits, droit d’aller et venir (enfermement 
jusqu’au matin), droit de disposer d’un logement propre (ici 
quelques nuits après sélection à l’entrée des plus déférents), droit de 
vivre sa vie affective en allant vers l’autre (dortoirs, interdiction de 
la mixité, interdiction de toute relation sexuelle). Ce dispositif était 
encore en vigueur au début des années 2000. Les foyers d’urgence, 
héritiers de centaines d’années de prise en charge des errants et 
vagabonds, sont avant tout des lieux réservés aux adultes. 
L’interdiction d’accueillir des enfants est scrupuleusement respectée 

                                                 

4  Des entretiens ont été réalisés depuis 1995 auprès des directeurs de 
l’Urgence sur Paris. Un des chargés de mission de la Direction générale de 
la cohésion sociale lance une formule lapidaire : « Une personne hébergée 
n’est pas vraiment chez elle et la notion d’hébergement renverra toujours à 
un cadre de vie minimal ». (Noblet, 2014 : 11-20). 
5  (Katz, op. cit. : 40). 
6  Tandis que le corps des classes moyennes est tout au contraire subjecti-
visé, un corps pour soi, dans tous les compartiments de la vie sociale. 
(Bromberger et al., 2005). 
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dans tous les établissements observés. Dès qu’une femme est en-
ceinte, il y a toujours une information délivrée aux services de l’État 
− aujourd’hui le SIAO Service intégré d’accueil et d’orientation − et 
une orientation est envisagée, sans qu’il n’y ait jamais de compro-
mis. Le couple est séparé, la mère étant orientée vers un foyer ma-
ternel. Le droit français repose sur une coupure forte entre les foyers 
maternels (plutôt des CHRS), l’ASE (placement des enfants en fa-
milles d’accueil), et les centres d’urgence, majoritairement destinés 
aux hommes seuls. Certains foyers pour femmes relèvent de l’ASE 
parce que la problématique de la mère est liée à celle de l’enfant. 
D’autres, pour femmes ou pour mères, relèvent de l’Urgence sociale.  

Cette négation du lien affectif et, partant, des possibilités de 
vivre une intimité choisie, constitue incontestablement une atteinte 
anthropologique forte dans la mesure où elle désaccorde le système 
relationnel global en usage dans notre société. Dans cette dislocation 
sociale programmée, l’individu en foyer d’urgence à qui est refusé 
une vie sexuelle, en couple ou en famille, ne peut plus rendre la 
dette relationnelle qui le lie à ses proches. En langage maussien 

(Mauss, 1985), le cycle du don c’est-à-dire la triple obligation de 
donner, recevoir et rendre pour assurer le lien social et la vie rela-
tionnelle est perturbée. Or, se retrouver dans une situation où l’on 
reçoit (ou l’on a reçu) sans pouvoir rendre, c’est être dans une situa-
tion où l’on ne peut pas donner à son tour, où la dette ne circule 
plus, où l’on est exclu du cycle du don. C’est être en situation 
d’« a-liénation ». Cette aliénation frappe le fondement même de 
l’être humain qui, comme l’écrit Jacques Godbout (2001), se cons-
truit dans la possibilité de « donner », le don définissant la relation et 
construisant l’identité de la personne dans un processus routinier. 
Dans ces foyers où le traitement est purement individuel, vertical, où 
les relations horizontales entre les résidents sont peu valorisées, 
voire interdites, les individus subissent la fracture permanente du 
cycle de l’intime. L’hypervigilantisme des travailleurs sociaux 
(l’homme dragueur est soupçonné d’être harceleur), les interdits 
relatifs aux codes ordinaires de la séduction (l’impossibilité de cui-
siner interdit le cycle des invitations, l’impossibilité d’inviter dans sa 
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chambre une personne extérieure pousse à une clandestinité brico-
lée), les perturbations liées à la promiscuité et à la visibilité du 
collectif (jalousies, rumeurs, harcèlement, vie publique contrainte 
notamment lors des repas), perturbent les processus classiques de 
l’engagement affectif dans un espace/temps propre. 

La situation de Ramdane illustre cette logique de segmentation 
au niveau le plus simple. Ancien comptable en Algérie, il achève sa 
carrière en France et, devenu français, touche sa retraite. Quand le 
propriétaire change le bail, il ne peut plus payer. La famille ne peut 
tout simplement pas demeurer regroupée quand l’expulsion arrive. À 
la rue, sa famille va être divisée, ses membres « répartis » entre 
différentes institutions. Le CHU pour l’homme, le foyer maternel 
avec les enfants mineurs pour la mère, la débrouille pour un fils qui 
préfère une cave au foyer. À la fracture sociale s’adjoint une fracture 
institutionnelle :  

Bon, moi je me suis débrouillé parce que j’étais dans le XIXe donc je 
suis parti à la PSA Bastille. Et PSA Bastille (Permanence sociale 
d’accueil) s’est occupée convenablement de ma personne parce qu’en 
tant qu’homme, déjà j’étais à la Gare de Lyon, donc à l’extérieur, un 
SDF. Ma femme a pu trouver une copine qui travaille avec elle pour 
être hébergée avec la petite fille qui est mineure, elle a 15 ans. Mon 
fils s’est débrouillé, il a actuellement une cave, il habite dans une 
cave, sincèrement à ce jour. Et il en est malade, parce qu’il a pris 
vraiment un bon asthme, il en est très malade, il a une asthme terrible 
et il peut pas sortir pour aller…Et la seule qui a été reçue parce 
qu’elle avait un enfant, c’est l’autre fille divorcée, c’est mon ainée 
qui avait un enfant, donc elle, elle a été reçue par Emmaüs à Saint-
Cloud. Et donc voilà, on s’est retrouvé donc tous séparés.  

Avec l’écartèlement géographique du couple, Ramdame en 
vient à vivre en homme seul dans le foyer. Il n’a pas le droit de se 
rendre dans le foyer maternel de son épouse. Les liens se distendent. 
Il fait une rencontre dans son établissement et entretient désormais 
une relation avec une résidente. En disloquant la famille et en 
introduisant le manque sexuel, l’institution a favorisé une sexualité 
vagabonde. Il cache sa relation à ses enfants, et jongle avec sa 
partenaire pour la voir dans une chambre le plus discrètement 
possible.  
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La sexualité entravée, entre harcèlement et privation 

Dans le cadre de foyers qui séparent encore majoritairement 
les hommes et les femmes, du fait de chambrées interdisant 
l’intimité, avec, aussi, le refus fréquent qu’essuient les hommes lors 
de leurs avances, avec, enfin, les effets d’une longue exposition à la 
rue, la sexualité n’est pas de prime abord apparente. Les 
observations menées dans les foyers révèlent un principe général. 
Les femmes fuient majoritairement des relations avec les hommes 
des foyers. Soit elles évitent des hommes potentiellement violents, 
soit elles misent sur du « mieux ». Certaines cherchent à sortir avec 
les agents d’accueil, ou bien des hommes avec qui elles font 
connaissance sur des sites de rencontres. Sabine, ancienne salariée 
d’une mutuelle, prisonnière d’une dette de loyer HLM qui l’a privée 
de relogement, a été hébergée après avoir vécu deux années dans sa 
voiture. Elle fut hospitalisée suite à un tabassage de son partenaire. 
L’assistante sociale de l’hôpital l’a aidé à trouver une place en foyer. 
Elle est demeurée trois ans dans la structure caritative « d’urgence » 
qui, depuis la « stabilisation »7, rend impossible la remise à la rue. 
Elle s’est fait renvoyer du centre parce qu’un homme ne voulait pas 
lui rendre son chargeur de téléphone tant qu’elle ne serait pas 
« gentille avec lui ». Elle lui a mordu l’oreille et a été exclue de la 
structure. Du fait de l’interdiction d’inviter une personne extérieure, 
il lui arrivait de faire l’amour à même le sol, sur un chantier en 
construction en emportant une couverture. Ses filles n’avaient pas le 
droit de venir lui rendre visite. Une fois, un agent d’accueil leur a 
dit : « Ce n’est pas un centre bien pour vous ». Sabine s’est sentie 
humiliée. Finalement, elle a tout plaqué et est partie en Espagne.  

Depuis une dizaine d’années, dans la logique de 
l’humanisation, les foyers d’urgence en stabilisation sont devenus 
mixtes. Chambres doubles et sanitaires personnels ont remplacé les 

                                                 

7  Conséquence de la mobilisation des Enfants de Don Quichotte en 2007, 
la stabilisation fait apparaître des CHU « à durée indéterminée » : les 
personnes ne sont plus remises à la rue. D’autres centres sont encore alignés 
sur le 115 et des durées d’hébergement de quelques jours à quelques 
semaines. 
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sordides dortoirs d’antan. Des équipes sociales ont pris place. La 
plupart des femmes sont protégées mais le harcèlement sexuel est 
tout de même présent. En particulier, avec l’absence des éducateurs 
à partir de 22 heures, et la relative absence des agents d’accueil qui 
ne tournent que de temps en temps dans le bâtiment, les hommes ont 
l’opportunité de circuler dans les étages. Le machisme, largement 
documenté dans les classes populaires, est une donnée immédiate de 
la cohabitation contre laquelle les femmes doivent faire face. Ce qui 
était une condition de l’humanisation (mixité) est aussi devenu un 
facteur de perturbation pour certaines résidentes. Sonia est ainsi 
harcelée par plusieurs hommes. Jour après jour, nous l’observons 
s’en prendre aux résidents (blagues, propos brutaux) dans les es-
paces collectifs où rien ne peut lui arriver. En passant un après midi 
avec elle hors du foyer, elle se confie après deux ans de 
tergiversations. Sonia dit avoir été vendeuse, serveuse. Son mari est 
chauffeur RATP (avant la séparation il y a plusieurs années). Elle a 
vécu à Nantes et en banlieue avant de venir sur Paris. Elle a eu deux 
filles qui sont placées en famille d’accueil, l’une des deux a 18 ans. 
On les lui a enlevées à l’hôpital. Elle fulmine tous les jours contre 
« la DASS et les travailleurs sociaux ». Elle est fière de se déclarer 
biffin. Elle ramène régulièrement des « cadeaux » à ses amis Alain et 
Pascale, un couple plus âgé qu’elle « protège » en passant réguliè-
rement les voir dans leur chambre. Elle intervient quand elle 
constate des vols. En contrepartie, elle trouve un havre de paix et du 
lien social dans un lieu sans harceleur. Alain a ainsi obtenu un 
chauffage d’appoint, des vêtements, des objets de décoration, des 
CD. Elle semble, de ce fait, pouvoir se rendre à tout moment chez 
eux, comme si tous ces objets offraient un droit de visite. Quand 
nous nous rendons dans la chambre de Pascale et Alain, si elle nous 
croise « sur la route », dans le foyer, elle nous suit et entre à son tour 
sans prévenir. Cette chambre est un point de ralliement. Sans doute 
parce que le couple a des ressources supérieures aux autres dont elle 
bénéficie aussi : deux AAH, soit 1 600 euros mensuels. L’alcool est 
toujours présent. Quand on parle d’hommes, Sonia s’emporte :  
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Moi je ne veux aucun homme ici. Écoute-moi bien, je préfère me 
mettre avec une femme que de me trouver avec ces porcs qui sont 
tous plus moches les uns que les autres. Moi je suis biffin. Je fais les 
poubelles. Et je fais même les poubelles des sex-shops. Je préfère 
mon god. Et oui j’en fais un usage régulier. J’ai même trouvé un 
canard suceur, mais il avait un antivol. J’ai pas pu l’enlever !  

Dans le foyer où elle est hébergée, elle se plaint constamment 
des hommes qui la harcèlent. Ceux-ci viennent frapper à sa porte la 
nuit, prétextant un besoin de cigarettes, une demande d’information, 
une envie de discuter, une impossibilité de dormir. Selon elle, il 
n’est pas possible de trouver la parade parce que les gêneurs 
disparaissent si elle va à l’accueil se plaindre. Les travailleurs 
sociaux ne sont jamais là la nuit :  

Le black qui me harcelait faisait franchement peur à tout le monde. 
Les Africains, ils sont majoritaires ici. Ils croient qu’ils peuvent avoir 
plusieurs femmes, je te jure. Il a cassé la gueule à un type, du coup il 
s’est fait virer. L’éduc m’a dit : « Maintenant t’es tranquille, tu 
arrêtes de te plaindre ». Mais ce qu’elle ne sait pas cette conne, c’est 
que ça continue tous les jours ! Il y a un type qui a été raconter qu’il 
sort avec moi parce qu’on discute ensemble depuis trois semaines. Le 
mec, qu’est-ce qu’il ne va pas imaginer ? Tu le vois dans l’entrée, au 
réfectoire, même pas dans les chambres. Et c’est parti. Tu leur parles 
et après ils racontent qu’ils couchent avec toi. Le gars, il a 48 ans, et 
en plus il est handicapé ! J’ai eu une Polonaise sur le dos, et son mec 
tunisien. Elle croit que je cours après son mec, avec sa tête de 
lanterne. Il a 32 ans, qu’est-ce que j’en ai à foutre ? C’est lui qui me 
drague ! Il est venu taper dans ma porte la nuit ! J’étais avec ma mère 
au téléphone, je peux même plus être chez moi ! C’est un truc de 
malade ! Il me disait « Je veux te parler ! Je veux te parler ! » Après il 
disait à sa femme « Ouaih, on est de la même race (Sonia est 
« moitié » tunisienne par son père) ». Il inventait des trucs, des 
prétextes pour se rapprocher de moi.  

Le harcèlement concerne aussi les couples. Alain, ancien ga-
min de cité ayant écopé de peines de prison pour braquages de 
stations-services, n’a presque jamais travaillé. À 60 ans, il a derrière 
lui un passé d’enfant hébergé chez sa mère en HLM. Il est tombé à la 
rue quand sa mère a quitté le HLM, ne supportant plus la présence 
de Pascale, issue d’une famille bretonne noble déclassée. Le couple 
a vécu un temps dans une vieille voiture avant de cumuler les 
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expériences de squats et de rue. Au moment de notre rencontre en 
2015, il évoque sa relation amoureuse avec Pascale depuis plus de 
dix ans. Avant de se rencontrer elle alternait travail en usine et pros-
titution. Depuis au moins quatre ans, ils ne font plus l’amour à cause 
du cancer/sida de sa femme et des effets de l’alcool à outrance. En 
dépit de la connaissance qu’ont les autres résidents du statut de 
couple de Pascale et Alain, un hébergé invité dans leur chambre a 
tout de même essayé de coucher avec l’un ou l’autre. À une époque, 
Alain a dû être hospitalisé suite à une prise importante de crack. 
Cyril, un « gratteur » qui vient boire dans la chambre du couple est 
passé proposer à Pascale de faire l’amour. Une fois, devant elle, il a 
caressé Alain et lui a proposé des jeux sexuels à trois. C’est Sonia, 
écœurée, qui lance cela à la figure d’Alain, peu après la mort de 
Pascale. Alain confirme ses dires et lorsque nous lui demandons 
comment il a pris la chose, il répond que tous les deux n’avaient 
« pas la tête à ça ». Mais il n’en veut pas à Cyril d’avoir essayé. Il 
nous confiera qu’il avait trompé Pascale et qu’elle le savait. Elle 
pouvait le faire payer à tout moment. Mais il sait aussi que Pascale, 
dans la dernière année de vie, souffrait bien trop pour faire l’amour. 
La toucher dans le dos la crispait immédiatement et elle marchait 
péniblement. En revanche, tous sont scandalisés que Cyril ait tenté 
de la séduire dans de telles conditions. Alain, Patrice et Sonia ne 
parlent plus à Cyril, lequel ne rentre plus dans l’ancienne chambre 
du couple.  

Si la promiscuité favorise la tentation, elle ne définit pas prin-
cipalement les relations entre les résidents. La privation semble 
dominer et s’imposer. D’abord parce que le public féminin ne repré-
sente que 10% du public des SDF (Marpsat & Firdion, 2000), pro-
portion qui monte autour de 30% dans les foyers mixtes (rapports 
d’activité). Ensuite, parce que les femmes, plus rapidement héber-
gées, se sentent plus proches du monde de la norme que de la 
« culture de rue ». Il ne faut pas oublier la segmentation des institu-
tions. Les jeunes entre 16 et 25 ans sont regroupés dans des foyers 
pour jeunes. Les centres étudiés regroupent des adultes dont la 
moyenne d’âge tourne autour de la cinquantaine. L’usure de la rue, 
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les effets d’addictions lourdes, la prise de médicament, les souf-
frances physiques (maladie, handicap) altèrent les capacités de 
séduction des hommes. Mais la privation des hommes découle aussi 
du capital corporel, l’aspect physique étant davantage valorisé par 
les résidentes. Le rejet des hommes par les femmes jeunes est porté 
comme un drapeau par Florence ou Khadija, deux hébergées ren-
contrées dans un autre CHU. La première est sénégalaise, Elle est 
coquette et nous montre une série de photos sur son portable où on 
la voit en tenue de soirée. Elle s’est vêtue une fois de la sorte dans le 
centre afin de se « moquer » des résidents :  

Quand je me suis habillée en tenue de soirée, à l’accueil, ils m’ont 
dit : « Toi tu n’as rien à faire dans un centre d’urgence ! » Je les 
emmerde !  

Contre cette promiscuité toxique, cette impossibilité de 
prendre possession de son espace (une chambre à deux, 
l’impossibilité d’appeler après 22h son conjoint) et de son corps 
(s’habiller comme elle l’entend attire les diatribes des autres 
membres), elle sort le plus souvent possible :  

Toutes mes affaires de valeur sont chez ma sœur.  

Elle se recrée alors un espace intime psychique :  
Tu vois, toutes mes photos, de mon passé au Sénégal, avec mes 
tenues, mes bijoux, mon maquillage, ça me prouve que j’ai existé et 
que j’existe encore. Ça me prouve que je suis bien restée vivante. Il 
n’y a pas un seul homme qui ait de la valeur ici.  

Après plusieurs mois d’interconnaissance, elle nous apprend 
qu’elle a été recrutée comme serveuse dans un bar parisien :  

Je me concentre entièrement sur ma stabilité. Ma carte de séjour vient 
d’être faite. Je viens de trouver du travail, j’ai des amies dans une 
association africaine. Toute mon énergie va dans le sens de ce qui me 
permet de sortir de ce foyer. 

Faiza, maghrébine, n’est pas loin de subir un phénomène 
identique de moqueries et de rumeurs parce qu’elle tente le plus 
possible de vivre son intimité hors du cadre collectif.  

Les femmes qui sont à l’accueil, elles me voient sortir sans foulard, 
elles me demandent, « ou tu vas comme ça maquillée ». Je ne leur 
réponds pas. Les hommes, je les fuie le plus possible. Jamais je peux 
imaginer me mettre avec un résident. Au réfectoire, il y en a qui te 
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tapent sur l’épaule [elle mime le geste avec dégoût. En évoquant cela 
pendant les premiers mois de notre échange, elle pleure presque 
toujours]. Je me suis inscrite sur un site arabe mais les hommes que 
j’ai rencontrés, tout de suite, dès le premier jour, ils veulent 
t’emmener chez eux ou chez toi. Je n’ai pas d’envie forte. Ce que je 
veux, c’est un homme bien, qui prend son temps. Il a des petites 
attentions. Mais eux, c’est toujours tout de suite. Ça dérape très vite, 
ils t’insultent et te rappellent plus. 

Elle est l’objet de rumeurs de la part des autres résidentes. Une 
résidente m’a longuement décrit ses liens supposés avec un chef de 
service. Elle rit quand nous lui rapportons les propos de l’hébergée :  

Ah ! Tant mieux, il est mignon ! Et puis il va me donner des papiers 
très vite (rires). Il y a des filles qui me disent aussi des choses qui 
circulent. Les femmes musulmanes me jugent tout le temps. Elles 
vont juste me voir sortir ? Eh bien elles racontent que des hommes 
me ramènent devant le foyer et m’embrassent sur la bouche devant 
l’entrée. Tu sais ça me fait rire parce que la seule fois où un homme 
m’a raccompagnée, je te l’ai dit, je lui ai demandé de s’arrêter un 
immeuble en face. Et comme j’ai eu le code, je fais semblant de 
rentrer chez moi. J’attends un quart d’heure et je sors ! Pour moi, la 
France, c’est la liberté. Au Maroc, mon frère voulait que je vive dans 
le village avec ma mère. Comme je faisais du théâtre, on me traitait 
de salope. Voilà. Alors ici, je fréquente qui je veux et quand je veux. 
Les femmes, ici, elles m’accusent d’avoir les cheveux longs et de les 
montrer. Je ne veux pas mettre de foulard et alors ? Elles m’accusent 
de mettre du maquillage mais tu vois bien, je n’en mets jamais.  

Faiza se pense « metteure en scène » et « comédienne ». Ré-
cemment, elle a écrit « un poème en arabe en souvenir d’un SDF qui 
est mort dans son lit ».  

Une assistante sociale m’a vue un jour avec mes bijoux, elle a même 
senti mon parfum et elle m’a dit, « quand on vit dans un CHU, on n’a 
pas des bijoux en or ». Ça vient de ma famille, c’est mon seul bien. 
Parce que je suis en CHU, je n’ai pas le droit de les mettre ? 
Ce regard permanent, inquisiteur, contrariant, expose les 

femmes « les plus belles » ou celles qui soignent leur tenue aux 
quolibets et aux rumeurs. Paradoxalement, recouvrer une vie intime, 
c’est partir dans l’espace urbain en quête de l’âme sœur. 
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La sexualité en pointillé : entre détournement et contournement 
Le détournement : l’instrumentalisation de la sexualité 

Pour une partie des femmes rencontrées qui ont eu une 
expérience de rue, la sexualité n’est pas perçue comme un 
épanouissement personnel mais constitue souvent un levier pour 
accéder à une forme de protection (Lanzarini, 2000). Cette sexualité 
s’avère ainsi plus contrainte que désirée. La plupart des travaux font 
un constat identique, que l’on prenne la porte d’entrée de la prison, 
des cités, de la toxicomanie, des squats ou des foyers, où l’absence 
de protections sociales est redoublée par les multiples prédations : 
« Les vies privées des femmes rencontrées ont été marquées par la 
violence, la pénurie, les deuils, les abandons, l’instrumentalisation, 
les déceptions et l’oppression masculine. Les facultés de s’attacher 
aux hommes sur le long terme s’altèrent » (Jamoule, 2009 : 57). A. 
Cadilhon insiste sur le fait que, si « elles sont soumises en perma-
nence à des rapports de force et de domination », l’ambivalence 
traverse aussi les relations dans la rue, entre protection bienveillante 
d’une part et violences subites d’autre part (2012 : 47). Elina, vue 
sur Bordeaux et relogée pendant l’enquête, ayant vécu une quinzaine 
d’années à la rue et dans les foyers/squats, témoigne d’une vie 
sexuelle instrumentalisée pour sortir momentanément de la rue. La 
sexualité d’autrui s’impose au travers de la prostitution ou du mar-
chandage du corps contre un abri avec un homme disposant d’un 
espace propre :  

Le plus dur dans l’absence de logement est de ne jamais savoir où tu 
vas, de ne pas pouvoir faire de projets, de devenir un corps ambulant 
au dictat d’un système social ou d’inclus qui te veulent toujours du 
bien mais avant tout pour assouvir leurs fantasmes sexuels. Lorsque 
j’étais dans la rue, je n’avais pas de vie sexuelle. Le sexe était surtout 
un outil, un moyen pour éviter de dormir dehors.  
Cyril, le jeune séducteur de Pascale et Alain, se déclarant heu-

reux de bénéficier de son AAH « sans devoir prendre les transports 
tous les jours », aurait traversé une période de dépression avec une 
tentative de suicide, d’où son allocation d’handicapé. Cyril et Sonia 
se croisent souvent dans la chambre du couple où des beuveries ont 
lieu. Pourtant, un soir, Sonia est allée voir Cyril dans sa chambre. 
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Savait-elle qu’il y avait deux autres résidents ? Elle se confie alors le 
lendemain à Pascale qui nous délivre l’information sur le mode du 
secret. Sonia aurait été bloquée par les trois hommes. Ils auraient 
marchandé la sortie « sans viol » contre une « simple » fellation. 
Sonia aurait accepté de peur de subir une sodomie et de souffrir. 
Faut-il croire Pascale ? Nous n’avons jamais osé demander directe-
ment à Sonia ce qui s’est passé. S’agit-il de prostitution déguisée ? 

L’existence de chantages sexuels donne à voir un rapport de 
domination similaire à celui qui traverse le reste de la société mais 
qui, dans la promiscuité des centres, s’avère très difficile à vivre 
pour de nombreuses hébergées. Outre la prostitution, les femmes 
peuvent être victimes du voyeurisme des hommes. Dans tel foyer 
public pour jeunes, nous rencontrons l’équipe sociale en vue d’un 
débat, avant de rencontrer des résidents. Une des éducatrices évoque 
le cas d’une jeune fille qui serait obligée d’assister aux ébats 
amoureux de sa colocataire. Nous parvenons à rencontrer par la 
suite l’hébergé, un jeune homme issu d’un quartier populaire. Au 
moment où la mixité a été introduite : 

Je te raconte pas. Tous les mecs étaient fous. On était en concurrence 
pour les filles surtout qu’il n’y en a qu’une dizaine pour soixante-dix 
mecs. Aujourd’hui, il y en a plus. Ils ont peut-être voulu tester le truc. 
Donc j’ai tout de suite vu celle qui me plaisait (il ne donne jamais son 
nom, et n’a pas voulu faire l’entretien avec elle, « je suis très 
jaloux »). Je suis quelqu’un de gentil et qui a de l’humour. Elle n’a 
pas eu peur. Je la croisais à l’entrée ou au réfectoire et très vite, je lui 
ai dit naturellement qu’on pouvait prendre un verre dehors. J’ai fait 
ce qu’il fallait et là ça marche. Ça fait huit mois. 

Pendant plusieurs mois, il allait faire l’amour avec elle dans la 
chambre partagée, ce qui signifie que la colocataire de sa copine 
devait supporter la vue des corps, les bruits, les propos.  

Oui je sais, moi je m’interdis rien, je me fous de ce que pensent les 
éducs, ils n’ont qu’à essayer de me virer [pendant l’entretien il se 
glorifiera d’être un ancien trafiquant d’armes, et il fera fonctionner un 
cran d’arrêt, preuve de son sens de la débrouille puisque « les visites 
de chambre n’ont pas permis de trouver l’arme »]. Parfois elle partait 
chez sa tante parce qu’on a droit à deux nuits d’absence dans la 
semaine. Parfois elle était là mais ça ne la gênait pas (sic).  



Vivre sa vie intime dans les foyers de SDF 

 

119 

 

 

À aucun moment, il ne s’est posé la question de la gêne de sa 
compagne au cœur de cette « intimité partagée ». Attendait-il que la 
seconde fille se joigne à eux devant ses prouesses sexuelles ? La 
jeune fille a dit à sa référente qu’elle avait peur de la réaction du 
jeune, « connaissant tout le monde dans le foyer ». De plus, le soir, 
ajoute l’éducatrice pendant le débat :  

C’est le bordel, tout le monde va dans les chambres. Nous, nous ne 
sommes plus là à partir de 22 heures. On a même des suspicions sur 
certains agents d’accueil.  

Finalement, une chambre couple a été créée pour les deux 
jeunes. 

Les niches d’intimité, une négociation difficile avec l’environnement 

Si la vie dans les foyers d’urgence est toujours précaire, un 
processus d’humanisation a marqué le début des années 2000. La 
mixité, la réduction des dortoirs en chambres à deux places, la 
stabilisation, l’existence de chambres pour couples et de chambres à 
lit unique ont modifié la structure et le fonctionnement des CHU 
depuis une dizaine d’années. Dans les chambres à deux, les 
sanitaires placés au milieu font office d’auvent. Si la grande majorité 
des chambres demeurent encore impropre à une vie intime, les 
personnes peuvent davantage se débrouiller. Du fait de la mixité, des 
couples peuvent se former. S’ils sont séparés dans des chambres 
qu’ils partagent avec un co-résident, les conjoints font l’amour dans 
l’après-midi, quand le co-résident est absent ou qu’il est plus facile 
de négocier son absence temporaire. Dans plusieurs associations, 
lesquelles ont des CHU avec des chambres à une place, les résidents 
ont le droit de faire venir leur partenaire. Mais la réaction des 
résidents diffère. Aux Enfants du canal comme dans certains centres 
d’urgence de l’Armée du Salut, les personnes peuvent, dans ces 
conditions, inviter des personnes extérieures après une demande 
officielle. Pour autant, les ressentis de cette « liberté », une sorte de 
privilège exorbitant au regard de ce qui existe dans les foyers 
d’urgence, ne sont pas identiques selon les individus rencontrés. 
Deux témoignages attestent de cette ambivalence dans la façon 
d’apprécier cette vie intime négociée. Philippe (Alphonse) dit avoir 
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vécu 20 ans dans la rue. Il atteint la soixantaine. Il vient d’être 
relogé dans un HLM du XVe. Ancien ouvrier du bâtiment, il dit 
avoir tout plaqué à cause d’une séparation mal vécue l’ayant poussé 
à quitter son foyer et ses enfants. Depuis quelques années, il a 
renoué les liens avec eux. Il se sent apaisé et vit de manière très 
impliquée son bénévolat dans le collectif des Morts à la rue. Depuis 
qu’il a été pris en charge, ses dents ont été refaites, il porte des 
lunettes. Il parle posément. Nous nous sommes rencontrés lors 
d’actions de bénévolat dans un centre d’hébergement d’urgence de 
l’Armée du Salut. Nous avions lancé un groupe de parole, le soir, 
tous les quinze jours. Après plusieurs semaines de débats citoyens 
avec des résidents du foyer, nous avons commencé à sympathiser. 
Nous décidons après plusieurs mois de nous voir à part, dans un 
café. Il nous parle un peu de sa vie, mais nous recueillons surtout de 
l’onirisme social. Il dit systématiquement qu’il a « vingt ans de rue 
derrière moi ». Ces chiffres sont souvent gonflés. Il nous a par la 
suite invité dans son nouvel appartement, un beau F2 déjà meublé 
grâce aux aides diverses, dont les offres à très bas prix des dépôts 
Emmaüs spécialisés dans l’aide matérielle au relogement. Patrice en 
avait bénéficié aussi et je l’avais accompagné faire ses « courses ». 
De la belle vaisselle est vendue en lot de 20 euros. Alphonse sort 
peu à peu de ses grandes aventures, notamment qu’il aurait acquis 
toute une cave de meubles rares appartenant aux anciens locataires. 
Alphonse explique que, pendant les dix années passées aux Enfants 
du canal, il bénéficiait d’une chambre propre. Il pouvait faire venir 
qui il voulait :  

Tu peux inviter qui tu veux, simplement tu préviens ta référente et 
c’est tout.  
Il y a trouvé la stabilité parce qu’il pouvait avoir une vie 

sexuelle normale, disposant de ses clés pour fermer sa chambre. Il 
n’entre pas dans les détails de ses rencontres mais dit simplement 
que ça lui est arrivé, surtout avec des résidentes ou des filles qui sont 
dans d’autres foyers :  

Ce qui est plus facile que de faire venir une personne extérieure, tu 
vois ce que je veux dire. T’as pas la honte. 
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En revanche, dans le centre Beaudricourt de la Mairie de 
Paris :  

J’ai refusé d’y aller là-bas. Tu te retrouves dans des chambres à 5. 
Impossible. Tu tombes sur le mec alcoolo et c’est l’enfer. Tu dors 
pas.  

Mais le pire selon lui a été son passage dans un CHU de la 
Croix-Rouge :  

Là-bas, il n’y avait pas de vigile. Une insécurité totale. Il y avait un 
mec, un fou, il tenait un rasoir et jouait avec. Tu pouvais pas dormir 
avec un mec comme ça dans le dortoir. Tu avais seulement une 
infirmière pour tenir les lieux.  

À l’opposé d’Alphonse qui trouve remarquable la chambre 
seule et la possibilité d’inviter en avertissant uniquement 
l’encadrement, Kader lui a vécu comme un contrôle intolérable le 
fait de rendre des comptes alors qu’il bénéficiait aussi d’une 
chambre seul. Il vivait à bord d’une péniche entièrement refaite, 
avec des cabines individuelles, un salon avec bibliothèque, TV et 
canapés, un self. Pour lui, l’intimité est associée à l’informalité dans 
le secret :  

Quand tu leurs dis que ta copine va passer, c’est comme s’ils savaient 
le moment exact où tu vas faire l’amour. C’est comme si tu leur 
demandes l’autorisation de faire l’amour. Ils savent, un point c’est 
tout, et ça c’est horrible à vivre, tu t’en rends pas compte toi parce 
que personne à part toi ne sait comment tu gères ta vie. Et puis ils la 
voient. Ils savent qui elle est. C’est comme si tu avais un diplôme de 
couple. Elle est officielle. Un truc simple : si je veux baiser pleins de 
nana, comment je fais ? Ils savent comment tu vis ta vie privée. Donc, 
moi, je demandais à ma copine à ce qu’elle reste une semaine, comme 
ça, ils savent pas.  

Une quête de tendresse 

La grande majorité des hommes, hébergés dans les foyers 
d’urgence, entre 40 et 70 ans, sont d’autant moins attirés par l’autre 
sexe qu’ils sont impuissants ou très peu demandeurs à cause de 
l’usure ou des addictions. En dépit de la promiscuité et des agres-
sions, certains couples tentent de vivre une vie routinière. Certains 
travaillent et préservent leur vie affective. D’autres sont très 
dépendants et, issus de la rue, marqués par les addictions. C’est dans 
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ce cadre que se déploie l’amour fusionnel de Pascale (57 ans) et 
Alain (60 ans). On les appelle « les inséparables » dans le foyer. Ils 
ne font plus l’amour depuis plus de quatre ans (deux ans à la rue, 
deux ans dans ce foyer), en revanche, ils veillent l’un sur l’autre en 
fonction des situations. Elle l’aide à partir en cure quand il est sous 
la dépendance du crack ou du croco. Il l’assiste en marchant à ses 
côtés toute la journée, diminuée par un cancer généralisé. Dans les 
derniers mois de sa vie, il allait lui chercher son plateau repas au 
réfectoire, l’accompagnait à l’hôpital, la portait jusqu’aux toilettes. 
Dans leur chambre couple, au milieu des bouteilles, des restes de 
nourriture et des vêtements éparpillés, ils buvaient et fumaient 
ensemble en écoutant de la pop. Souvent au réfectoire, nous rions 
alors qu’ils se moquent des éducateurs comme de la direction, dont 
les membres sont affublés de sobriquets. Leur complicité, à la rue, 
était nourrie par leur amour de Fael, leur chienne. Quand ils ont été 
hébergés, sa perte a été durement ressentie, mais ils en parlent 
toujours comme d’un enfant placé. Leur mémoire commune 
alimente l’évidence de leur relation. Ils se montrent les photos de 
leur chienne, conservées sur leur téléphone. Leurs récits de 
beuveries deviennent des moments épiques où ils communient. Nous 
irons un après-midi avec eux nous rendre dans un camping à 
Joinville où ils ont, jadis, payé autant qu’ils ont pu une caravane. Ils 
partagent alors leurs souvenirs, la culture de la bohème cimentant 
leur relation. Surtout, leur être ensemble transite par le partage de 
l’alcool. Une journée ordinaire est rythmée par la quête et le partage 
de toutes leurs addictions (cigarette, alcool, resto chinois). Cette 
tendresse passe par un objet tiers. Ce fétichisme invite à réinterroger 
le rôle de la bouteille, trop souvent associée à l’addiction. Être 
amoureux ensemble de telle marque de whisky s’apparente à une 
forme de jouissance, à tout le moins, à une pratique circulaire de 
« possession ». La bouteille, objet consensuel, dans le silence de sa 
matérialité brute, facilite les liens affectifs. Point de discorde. La 
bouteille les détruit, mais elle les relie aussi. Le fait de se sentir 
déviant contre l’institution et son règlement intérieur renforce la 
communion des deux êtres.  
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Quand Pascale est décédée, Patrice et Alain écumaient les 
bouteilles. Le récit de leurs performances devenait la clé de voute de 
tout discours sur la vie quotidienne. Ils faisaient « couple », leur 
amitié se parant de l’évidence d’un chavirement commun. Un soir, 
au foyer, les pompiers sont venus. Ils étaient plus ivres morts que 
d’ordinaire, du fait de l’arrivée des aides sociales. Sonia nous avait 
appelés, catastrophée. Le lendemain, ils étaient rapatriés, encore 
avec leur blouse de patient au réveil quand nous sommes venus 
prendre de leurs nouvelles. Ces liens intimes, dans la chambre, 
peuvent être équivoques, entre amitié et homosexualité. Patrice 
gardait toujours Alain pendant deux ou trois jours quand il a été 
relogé : « je le garde au chaud » disait-il en le prenant en accolade 
au moment où nous partions le soir. Ils dormaient dans le même 
canapé lit. 
 
Conclusion : l’institution imaginaire de l’illégitimité de la 
sexualité des SDF 

Le poids des normes et des règlements rend aujourd’hui encore 
l’équation « urgence sociale », « famille » et « intimité » bien com-
plexe à résoudre et souvent relativement mal appréhendée par les 
acteurs du social. Si la mort des SDF, chaque hiver, semble être 
devenue une variable d’ajustement, voire de communication pour les 
associations du secteur, traitée en direct, affichée, en revanche, la 
privation de l’intimité sexuelle ne rentre pas dans les grilles de lec-
ture des médias et des associations. Une véritable réflexion reste en 
suspend, celle qui interroge la manière dont on lutte pour le respect 
des droits fondamentaux des humains dans une démocratie qui se 
veut solidaire. Aujourd’hui, l’urgence sociale s’inscrit dans la durée. 
Pendant des mois voire des années, les résidents sont bloqués dans 
les foyers. Une vie sociale s’instaure. Il est temps de prendre en 
compte la vie affective qui s’y déploie. 
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Résumé 
Cet article se propose de rendre compte des contraintes institutionnelles qui 
pèsent sur les SDF en foyer, plus spécifiquement au regard de leurs 
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possibilités d’avoir une vie privée, seuls ou en couple. Pris dans un système 
d’interdits et de blocages, ils ne peuvent que très difficilement développer 
des liens sociaux intimes. Les relations genrées sont marquées par les 
pressions exercées sur les femmes, lesquelles développent des tactiques de 
résistance. Il n’en demeure pas moins que des pratiques affectives 
résiduelles existent autour de ce qu’on pourrait appeler une para-sexualité.  
 
Mots-clefs : Intimité, sexualité, genre, sans-abri, hébergement 

d’urgence. 
 
 
Summary 

Living One’s Private Life in a Homeless Shelter 

This article proposes to examine the institutional constraints that weigh on 
the homeless in shelters, specifically in regards to their possibility of having 
a private life, whether alone or in a couple. A system of proscriptions and 
barriers prevents the development of intimate social bonds. Gendered 
relationships are marked by the pressures exerted on women, who must 
devise tactics of resistance. Nonetheless, residual affective practices exist 
around what may be called a para-sexuality. 
 
Key-words: Intimacy, sexuality, gender, homeless, emergency housing. 
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