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Les Teeneks dont nous parle cet ouvrage ne sont pas plus de 43 000 individus et sont
installés sur les collines des piémonts de la Sierra Madre orientale, dans le canton de
Tantoyuca, au nord de Veracruz.

Ces descendants de la culture huastéque ont vu leur parcours historique brisé une
premiére fois par la colonisation aztéque et une deuxiéme fois par celle des Espagnols. Ils
vivent actuellement dans une marginalisation compléte par rapport aux Blancs, aux
métis et aux Nahuas de la région. Ils occupent les terres les moins fertiles et doivent se
cantonner a la culture du mais et des haricots. De plus, ils jouissent d’'une mauvaise
réputation et les métis les méprisent et les traitent de personnes « indolentes, rétives,
revéches et méfiantes vis-a-vis du monde extérieur ».

De prime abord, ils n’ont rien de cet exotisme qui pourrait attirer voyageurs intrépides

ou ethnologues avides de jamais vu. S’ils ont leur propre langue et leur propre territoire,
ils ne portent pas le costume traditionnel, ils n’ont pas de systéme de charges religieuses,
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ni de rituels réguliers. Ils ne revendiquent pas méme leur appartenance ethnique. Les
Teeneks n'ont d’autre préoccupation que celle de nourrir leurs enfants. Une grande partie
de leur énergie est monopolisée par cette question prégnante : « Qu'allons-nous manger
aujourd’hui ? ». « Pour nous, I'important c’est de ne pas mourir de faim, le reste n'est
quun luxe [..]». Cet état d’extréme pauvreté peut en partie s'expliquer par leur
croissance démographique et par le manque de terre cultivable. Pourquoi Anath Ariel de
Vidas a-t-elle choisi les Teeneks et, plus précisément, ceux du hameau de Loma Larga, a
quinze kilomeétres de Tantoyuca? Pourquoi leur avoir consacré six ans de recherche
conclus par une thése de doctorat, puis par 'ouvrage de 476 pages qui nous occupe ?

Le hasard, auquel sont dues bien des rencontres décisives, en est a 'origine. Cependant,
l'auteur présupposait déja que, derriére toute cette véhémente négation de marques
extérieures, demeurait un systéme de représentations. Une vision du monde intériorisée,
un systéme symbolique qu’il fallait chercher, avec patience et par un long travail de
persuasion. C’est pourtant bien plus qu'un travail de recherche finement programmé que
nous découvrons, nous lecteurs, au long de cet ouvrage. Il ne s’agit pas seulement de
confirmer que les Teeneks ont une culture. Au-dela de cette démonstration, nous
sommes témoins, au fil des pages, d’un parcours subtil de complicités, de respect mutuel,
d’ambiguités et parfois méme de méfiances, parcours nécessaire pour tisser les échanges
entre Teeneks et ethnologue. C’est a partir de cette proximité familiére que Victoria,
Dionisio, Leocadia, Placido, Demetrio, Anatolio, Leocadia, Imelda, Francisca et les autres
se sont peu a peu dévoilés.

Une des grandes qualités de cet ouvrage est I'impression de normalité que donnent les
dialogues, la sensation de bien-étre qui s’en dégage. Les « informateurs » sont des
« amis », des « compeéres » et 'ethnologue est, avant tout, celle qui réussit cette difficile
conjonction entre observateur distancé et acteur participant. Le pluriel qui est trés
souvent utilisé n’est pas une figure rhétorique, mais toujours le reflet d’une interaction
qui est a la fois assez engagée et suffisamment objective pour obtenir une approche sans
fusionner avec la vision des autres. Anath Ariel de Vidas participe aux pratiques
quotidiennes mais en gardant toujours suffisamment de distance pour conserver une
vision d’ensemble et se situer en tant que narrateur extérieur. Lors d’une expédition
guidée et organisée par des Teeneks a la montagne ou vivait jadis la divinité Tonnerre -
aujourd’hui chassée ailleurs par l'intrusion des pétroliers- I’ethnologue se préte
naturellement a un rite. Elle prend part sans aucune hésitation a la réalité de la pratique
comme a celle de I’écriture. Une écriture dépouillée, sans jugement ni commentaire
pouvant suggérer une prise de position. La seule présentation du vécu: « Pour ne pas
prendre de risques, nous ramassimes sept cailloux afin de ne pas réver par la suite de la
montagne et pour ne pas qu'elle nous poursuive ».

A ces moments de tensions mystiques s’ajoutent d’autres instants o1 'ethnologue arrive,
toujours par le simple récit d’une situation, a nous mettre face a des questions
fondamentales qui touchent aux principes mémes de la recherche ethnographique et a la
fagcon de mener celle-ci. Parmi bien d’autres exemples, celui de la féte de préparation de
grands tamales cuits dans un four enterré et qui donne lieu & des interrogations
concernant le sens symbolique de gestes apparemment « fortement liés a un acte
rituel ». La réponse des gens est inattendue: « face a l’avalanche de questions
désopilantes que je leur posais, mes informateurs se moquérent de moi. La présence de
toute la parenté était due au fait que c’était la premiére fois que Florencio faisait des

boliim et qu'’il avait besoin d’aide, laquelle était rémunérée par des morceaux choisis de
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viande ; le fait d’avoir creusé différents trous dans la terre était dii a 'infiltration d’eau
dans les premiers trous creusés ; le feu jailli de la terre était di a une mauvaise étanchéité
du four; si le travail s’était prolongé toute la journée jusqu’au soir, c’était que les gens
n'avaient pas bien travaillé et la nuit de pleine lune était un pur hasard [...] J’ai recu des
réponses d’ordre technique ou pragmatique 13 ou1 je m’attendais a de la symbolique ». Ces
récits d’'une simplicité magnifique et, partant, émouvante sont révélateurs d'un
authentique travail anthropologique.

La premiére partie de cet ouvrage met en perspective 'univers naturel et social des
Teeneks dans la Huastéque, cette région multiethnique dont les Teeneks, les Nahuas, les
Tepehuas, les Otomis, les Totonaques, les Pames et les métis se partagent le territoire.
Une description de I'organisation sociale et économique nous permet de comprendre la
situation de cette société subordonnée et marginale.

La deuxiéme et la troisiéme parties s’intéressent a la reconstruction de la vision du
monde teenek. Il s’agit de mettre en évidence de quelle fagon ils trouvent, sur le plan
imaginaire, une explication a leur situation réelle et quotidienne de misére et comment
cet univers symbolique leur permet de s’accommoder, de résister et ainsi de survivre.

Les Baatsik’ (baat : « entortillé » ; ik : « vent »), dont une traduction possible serait « vent
entortillé des ancétres », sont au centre de cet ouvrage. Ce sont ces ancétres mythiques,
ces pré-humains avec lesquels les Teeneks partagent leur territoire, ces premiers
habitants qui avaient trois pieds et qui ne pouvaient pas déféquer, et donc ne mangeaient
pas. Ils vivaient autrefois dans 'obscurité. Puis le soleil apparut et provoqua la panique.
Alors une grande partie d’entre eux tenta de s’enfouir sous terre et mourut. Depuis lors,
ils vivent sous terre. Ces étres représentent pour les Teeneks la conscience premiére et
fondamentale de I'altérité. L'opposition qui les sépare - et les unit - aux Baatsik’ est la
base d'une identité intracommunautaire. Les Baatsik’ occupent I« ailleurs»
(I'inframonde), ils symbolisent le « jadis » (les premiers habitants), ’espace sauvage,
I'obscurité, la nourriture crue et insipide. Les Teeneks occupent au contraire le monde
terrestre - « I'ici » - dans « le présent ». Ils se situent dans I’espace domestiqué, civilisé.
Ils acceptent la lumiére, la nourriture cuite et salée. Cependant un lien d’ancestralité unit
les Baatsik’ aux Teeneks dans une relation hiérarchisée indéniable : les Baatsik’ sont « les
Autres » 3 l'intérieur méme de leur univers. Les « Autres », en tant qu'opposés mais
nécessairement complémentaires, sont capables des pires chitiments mais sont
également protecteurs parce que, en tant qu’ancétres, ils légitiment 'occupation teenek
du territoire.

La vie des Teeneks est conditionnée par une série de régles qu’il ne faut pas transgresser
afin de préserver un équilibre avec « les Autres », ces ancétres mythiques. Ainsi, par
exemple, tout le territoire est parfaitement délimité et la survie des Teeneks est
conditionnée par le respect scrupuleux des lignes de démarcation entre les
emplacements o ils peuvent cultiver et installer leurs foyers et ’ailleurs des montagnes,
pierres, grottes... ol les Baatsik’ sont les seuls maitres.

L’auteur nous donne les clés interprétatives pour connaitre ces esprits d’essence féminine
qui ont un comportement contraire a celui des humains et dont les habitudes
constituent le reflet d'un monde inversé (ils marchent sur la téte, ils mangent les déchets
et les excréments...). De plus, elle démontre que ces ancétres sont a 'origine de la
conception teenek du corps, de la maladie et de la mort.

Un profil identitaire différent se construit quand il s’agit d’opposer la société teenek a
une société extraterritoriale. Dans ce cas, « '’Autre » est le métis et les référents
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d’opposition se situent a un autre niveau: la langue espagnole, les saints catholiques,
I’écriture, les terres de la plaine, ’élevage, les médecins, le monde urbain, la richesse, etc.
Dans cette confrontation différentielle, une nouvelle relation hiérarchisée s’instaure : les
traits que les Teeneks s’attribuent sont toujours de I’ordre de la dysphorie : « sauvages »,
« vaincus », « sales », « puants », « pauvres ». Les métis sont alors les étres supérieurs. Les
Teeneks les considérent comme les descendants d’Abel et, dans une métaphore
animaliére, ils les assimilent aux dindons. Les Teeneks se représentent eux-mémes
comme les descendants de Cain et s'identifient a des poules, des animaux ordinaires qui
se nourrissent de ce qu'ils trouvent.

L'identité face a I'extérieur ne s’affirme pas sur un patrimoine valorisé et revendiqué
mais sur I'autodévalorisation et par une marginalité voulue. Cette marginalité est
considérée comme « un champ de manceuvre » et, si elle n’est pas la seule, elle constitue,
a tout le moins, une des particularités les plus significatives de ce groupe.

Dans le rapport avec le monde extra-communautaire se produit également un
phénomeéne de complémentarité : les Teeneks contemporains, pour subsister, ont besoin
d’accepter certaines valeurs métisses. Ainsi, se « rattachent-ils » a la religion catholique,
par exemple. Il en résulte ce que 'auteur nomme « une seule religion bipartite » qui
caractérise et, en conséquence, définit 'identité des Teeneks actuels.

Pour finir, une phrase de I'auteur tirée de sa conclusion : « L'espace teenek n’est donc pas
uniquement l'espace de la mémoire marginalisée, mais également celui d’une
élaboration culturelle de la diversité ». Et nous ajoutons : ce livre ne nous renseigne pas
seulement sur les Teeneks mais va bien au-dela, il nous apprend comment mener un
travail de terrain avec sensibilité et respect des Autres. De plus, ’écriture est claire,
précise et par moment poétique, et trouve le juste ton pour décrire les paysages et
raconter la vie de ces hommes teeneks.
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