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HAMALAINEN Pekka, L’Empire comanche

Francis Dupuy

REFERENCE

HAMALAINEN Pekka, L’Empire comanche, traduction francgaise par Frédéric Cotton,
Anacharsis, Toulouse, 2012 [2008], 635 p., bibliogr., cartes.

Voila un titre qui ne manque pas de surprendre : L’Empire comanche. Tout a la fois une
révélation et une proclamation. Ainsi, il y aurait eu - et nous n’en aurions rien su -,
précédant la colonisation européenne et résistant a son emprise, un empire dans le
Sud-Ouest des actuels Etats-Unis, un peu a I'égal (2 une période plus récente) de
I'Empire aztéque en Mésoamérique ou de 'Empire inca dans la région andine. Tout
I'argument de I'auteur réside 1a, dans la mise en exergue d’un « empire » authentique,
mais en quelque sorte clandestin, puisque personne, y compris les premiers intéressés,
ne I'a jamais considéré comme tel. Toutefois, disons-le dés a présent, la chose tient
davantage a I'intitulé qu’a 'argumentaire.

Le gros ouvrage que nous livre Pekka Himildinen, historien finlandais, est
remarquablement documenté et fournit une épaisseur historique renouvelant
considérablement la perception des sociétés amérindiennes des Grandes Plaines. En
outre, il s’inspire de la théorie des frontiéres, ou plus exactement des « régions
frontaliéres » (borderland), espaces d’interactions multiples entre populations,
stratégies et intéréts concurrents, aboutissant a une vision « renversée » - bottom up,
pourrait-on dire - de I'histoire conventionnelle, celle écrite par et pour les Occidentaux
s'imposant au reste du monde’. La ou le bat blesse, évidemment, c’est que I'histoire
reste l'histoire ; et que, quelles que soient les lunettes que I'on chausse pour lire les
documents d’archives, ceux-ci ont toujours été écrits par les mémes : ceux qui ont écrit
I’histoire sont ceux qui disent ’avoir faite.

L’auteur déroule son propos en huit chapitres solidement charpentés et fourmillant

d’informations éclairant le lecteur sur les principaux aspects de Ihistoire des
Comanches -dont l'ethnonyme est Numunu, le terme « Comanche » signifiant
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« ennemi » dans la langue ute (Wallace et Hoebel 1995 [1952], p. 20). Ces derniers sont
signalés a partir de 1706 par les Espagnols. D’abord alliés des Utes, apparentés aux
Shoshones (dont ils se seraient séparés au xvi¢siécle), ils migrent des régions
montagneuses de ’Ouest vers le sud et 'est pour s’installer dans la région de la riviére
Arkansas et de la Red River, et plus au sud encore dans une large partie nord-ouest de
I'actuel Texas. La, ils fondent un espace de vie qu’ils contrdlent politiquement et
militairement, la Comancheria qui, au moment de son apogée (fin du xvine-début du
xixe siecle), couvre quelque 650 000 km?. Ce surgissement dans les Plaines du Sud se
produit dans un espace politique assez incertain, vaguement contrdlé par les Espagnols
depuis le Mexique, épisodiquement parcouru par les Frangais, plus tard convoité par les
Anglo-Américains dans leur poussée vers 1'Ouest. 1l va fournir aux Comanches une
possibilité de développement considérable, en faisant régner une sorte de terreur
aupres des peuples environnants, tant européens qu’indiens, et en tenant la dragée
haute aux puissances coloniales dans leurs prétentions expansionnistes.

Cette dynamique spectaculaire, aux plans politique et spatial, serait a mettre au
compte, selon Himildinen, de la combinaison d’une triple donne : le cheval, le bison,
les glucides. Le premier permet de décupler la chasse du deuxiéme, qui conduit les
Comanches a édifier une économie sur son dos, mais qui exige un complément
alimentaire en direction des troisiémes par des « approvisionnements »... que favorise
le premier. Une théorie passablement déterministe et, si 'on excepte les glucides, qui
n’est ni bien neuve ni franchement originale. 1l est évident que le cheval, évadé des
élevages espagnols et remontant vers le nord a partir du xvie siécle, a bouleversé le
mode de vie des sociétés indiennes, et pas seulement celui des Comanches. Pour
'auteur, ce sont les Utes qui fournissent aux Comanches les premiers chevaux ; dans
leur ouvrage classique, Wallace et Hoebel affirmaient que ce sont ces derniers qui
avaient introduit en premier le cheval dans les Plaines (1995 [1952], p. 48). Outre que les
deux théses ne sont pas fonciérement incompatibles, peu importe en vérité de savoir
qui peut revendiquer la primauté en la matiére : le cheval a révolutionné le mode de
subsistance, accru l'efficacité d’intervention, redessiné la géographie -« le cheval
redéfinissait le domaine du possible », écrit fort justement Himildinen (p. 59). Eux qui
étaient des chasseurs a pied, limités dans leur périmeétre de nomadisation, et ne
disposant que de quelques chiens pour tirer de modestes travois, trouvent dans le
cheval I'arme absolue en trois domaines : le déplacement, la guerre et le pillage. Grace a
lui ils pourront conduire des raids éclairs jusqu’au nord de Mexico, a 1 500 km de leur
base, grice a lui ils pourront soumettre les tribus voisines et enrayer durablement les
tentatives d’expansion coloniale, grice a lui ils pourront mener « une vie de pillards
prospéres » (Wallace et Hoebel 1995 [1952], p. 28). C’est bien entendu gréce au cheval
qu’ils pourront développer la chasse montée au bison, qui pullulait dans les Plaines du
Sud, et avec une remarquable efficacité construire une économie entiére a partir de ce
malheureux animal, bien trop vulnérable pour de redoutables cavaliers comanches
armés de fusils (échangés bien souvent avec les Européens contre leurs peaux et leur
viande). Au plus fort de leur développement, et a raison de quatre animaux par
personne, les Comanches posséderont un cheptel estimé a plus de 100 000 chevaux et
mules?. Voila pour le cheval et le bison. Mais quid des glucides ?

Ayant fondé leur alimentation presque exclusivement sur le bison - que ne venaient

compléter que quelques végétaux procurés par une cueillette de plus en plus
résiduelle -, les Comanches se virent dans I'obligation - physiologique pour tout dire -
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de trouver des compléments alimentaires en glucides. Et c’est ce qui, au dire de
Himdldinen, expliquerait en large partie leur propension au pillage - version brutale de
I'’échange pacifique, qu'ils savaient pratiquer également. C’est dans cette intention
qu'ils ont su également créer ou entretenir quelques points névralgiques pour
I’échange de chevaux et de mules contre des denrées en tout genre, du bétail, des armes
et des outils métalliques, a I'orée de la Comancheria, telles les foires de Taos a I'ouest,
dans la région de Santa Fe. Cela dessinait des borderlands soumis aux tensions les plus
diverses et aux humeurs changeantes des Comanches, lesquels, « comme la plupart des
empires » (p. 307), savaient user tour a tour du commerce et de la diplomatie.

Une thése de la sorte puise, indéniablement, aux ressorts bien connus d’un certain
déterminisme. Un tel raisonnement, comme le plus souvent ceux qui se donnent
« d’évidence », porte dans son argumentation a la fois sa force et sa faiblesse. Si les
Comanches n’avaient pas eu le cheval et le bison, il est assez probable qu'ils ne seraient
jamais devenus ce qu’ils ont été. Mais ni le cheval, ni le bison, ni les glucides, méme
savamment conjugués, ne suffisent a expliquer ce qu'’ils ont réussi a devenir. D’autres
groupes ont disposé de conditions analogues, du nord au sud des Grandes Plaines, et
n’ont pas produit un destin aussi spectaculaire. Les Comanches, eux, ont su mettre de
tels atouts au service d’un projet « politique », lequel, trempé a un ethos guerrier des
plus vigoureux, leur a fourni I'allant qui a fait d’eux les « Princes des Plaines du Sud » et
des rivaux impitoyables pour les prétendants au contrdle colonial. Sur des bases
matérielles communes, c’est ici - comme souvent - la dimension culturelle qui a fait la
différence. Pour le dire de maniére abrupte, si déterminants il y a, ceux-ci sont moins a
trouver dans les estomacs que dans les tétes.

Apres cing chapitres au cours desquels, avec force détails que nous n’avons pas le loisir
de relever ici, nous est présentée I'épopée comanche qui se déroula sur un siécle et
demi autour de la constitution de la puissante Comancheria - une histoire, on s’en
doute, tourmentée et violente, faite de migrations, de raids guerriers, de razzias, de
conflits et d’alliances -, I'auteur consacre un ample chapitre intitulé « Les enfants du
soleil » (p.401-479) a la société comanche elle-méme, dans sa structure et son
fonctionnement. A la fin du xviesiécle -et ce sera leur point culminant -, les
Comanches (ne) comptent (que) 40 000 individus (hypothése haute), ce qui, avouons-le,
semble bien peu pour constituer un « empire ». Il s’agit pour I'auteur de dépeindre les
activités ordinaires derriére « les institutions clairement identifiables qui firent des
Comanches une puissance impériale », autrement dit le « substrat quotidien », « la
machine impériale comanche vue de I'intérieur » (p. 401).

Les Comanches avaient édifié leur base économique sur un équilibre - fragile, 'histoire
le montrera - entre chasse et pastoralisme : le bison et le cheval, deux animaux en
quelque sorte adversaires puisque le premier était la proie tandis que le second était
l'auxiliaire du chasseur; deux animaux également concurrents pour l'’herbe des
paturages. L’élevage de cette multitude de chevaux - une trentaine en moyenne par
famille - était un travail harassant, particuliérement en hiver, lorsque I'herbe se faisait
plus rare et qu'il fallait recourir a I’écorce prélevée sur les peupliers comme
alimentation de substitution. Ceci conduisait les bandes nomades a hiverner de
préférence dans les vallées humides, ou cet arbre abondait. L’autre activité importante
était le vol et le pillage - le vol de bétail notamment -, véritable activité de production
qui demandait beaucoup de temps et accaparait les hommes.
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L’unité sociale de base était la famille, le plus souvent polygyne (jusqua dix épouses,
sinon plus pour les hommes les plus importants) et complétée par des esclaves capturés
lors des raids aupres d’autres tribus indiennes ou chez les Mexicains - leur nombre est
évalué a 2 500 vers 1820 pour les seuls Comanches de I’Est (p. 419). Femmes et esclaves
étaient affectés a '’économie domestique, les femmes étant assignées au traitement des
peaux et a la préparation de la viande de bison aprés les grandes chasses d’été et
d’automne, c’est-a-dire aux tiches les plus dures et les plus ingrates. Un groupe de
familles plus ou moins apparentées constituait une bande nomade qui établissait des
campements en fonction des saisons et des activités : les rancherias. Au plus fort de sa
puissance, au début du xix®siecle, la nation comanche en comptait une centaine
(p. 407). Chacune d’entre elles était placée sous 'autorité d’un chef (paraibo), lequel
était en général entouré d’un conseil regroupant les principaux chefs de famille, et
constituait de la sorte une unité sociale et politique relativement indépendante (p. 447).
La population d’une rancheria était en moyenne de 250 personnes, son troupeau d’un
millier de chevaux et de mules.

Les paraibos étaient souvent des hommes riches et puissants, qui possédaient de grands
troupeaux de chevaux, capital tout a la fois économique, politique et social. Organisant
les déplacements de la bande, arbitrant les conflits internes, représentant son groupe
vis-a-vis de I'extérieur, le chef « gouvernait » grice a un « pouvoir-médecine » (puha)
qui lui était reconnu par les siens. Selon une logique qui n’est pas sans rappeler celle
des big men mélanésiens, il relevait d’un statut plus mérité qu’hérité, il savait mobiliser
la main-d’ceuvre, il assurait la fonction de médiation, son ascendant était fonction de
son prestige, et ce dernier était entre autres tributaire de sa générosité, notamment en
fournissant les chevaux nécessaires aux jeunes hommes désirant se marier. Peu a peu la
richesse en chevaux, inégalement répartie, avait transformé la société comanche en
société stratifiée, sans que 1’on puisse toutefois parler de classes sociales constituées.

La guerre, activité valorisée entre toutes, était I'aréne des exploits individuels ou
collectifs, et par conséquent le levier privilégié du prestige des hommes. Les campagnes
étaient programmées, orchestrées et dirigées de maniére centralisée. Comme
I’expliquent Wallace et Hoebel (1995 [1952]), le chef de I’expédition avait tout pouvoir
sur les guerriers et se devait de redistribuer le butin. Une comptabilité des « coups »
(actes de bravoure, exploits individuels en affrontement direct) était précisément
tenue, et les honneurs de la guerre offraient la mesure de toutes les distinctions de rang
et de positions sociales.

Himaildinen conduit le lecteur jusqu’a la fin de la suprématie que les Comanches ont
imprimée dans les Plaines du Sud; et c’est I'objet des deux derniers chapitres. La
poussée des Anglo-Américains commence a se faire sérieusement sentir dés le milieu du
XIx® siécle, entamant la stabilité politique des Comanches ; mais pour I'auteur ce n’est
pas la la cause premiére de leur déclin. La cause premiére est endogeéne, a savoir une
véritable crise intervenant dans les années 1840 : par les effets conjugués d’une sur-
chasse phénoménale (175000 bétes abattues par an!), des épidémies bovines
transmises aux bisons et d’une longue sécheresse a partir de 1845, I'effectif des bisons
s’effondre. Les Comanches ne prennent pas conscience du fait, persuadés que la
ressource est inépuisable, car ces animaux dotés d’une essence surnaturelle sont censés
se reproduire indéfiniment dans un monde souterrain pour ressurgir chaque printemps
dans la plaine en troupeaux innombrables. « L’effondrement démographique du bison
fut une catastrophe écologique et économique pour les Comanches », affirme 'auteur
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(p. 493). Ceci survenant en des circonstances ol ils se trouvent en conflit avec la
plupart des tribus voisines - les Apaches restant I’ennemi irréductible -, en un temps
ou les épidémies (variole, choléra) et la famine font rage, et 2 un moment ou leurs
terres sont convoitées de toutes parts, les Comanches ne s’en reléveront pas. Dans les
années 1850, ils ne sont déja plus qu’environ 10 000, en 1865, plus que5000. La
Comancheria prend I’eau de tous c6tés.

Dés les lendemains de la guerre de Sécession, la menace se fait plus pressante. Les
généraux Sherman, Sheridan et Custer, occupés a parfaire leur gloire toute neuve dans
le théatre des « guerres indiennes », vont mener dés la fin des années 1860 une guerre
totale en vue d’une « solution finale au probléme indien »*. La Comancheria est battue
en bréche. En 1875, il ne subsiste que 1500 Comanches, dorénavant parqués dans une
réserve exigué. De déroute économique en défaite militaire, ils ne sont plus que les
misérables décombres d’une société « mortellement touchée » (p. 559).

L’histoire a laquelle nous convie Himildinen s’arréte la. On se prend a regretter qu'une
tentative de la prolonger par le recours a la tradition orale ne vienne prendre le relais,
comme l'avaient fait en leur temps Wallace et Hoebel. Quelque 15 000 Comanches
vivent de nos jours en Oklahoma et au Texas principalement, et il aurait été bienvenu
que la parole leur soit donnée par quelqu’un qui prétend avoir privilégié « la voix des
Comanches » (p. 40). Il n’est pas exclu qu’ils conservent une mémoire de leurs ancétres
et de leur glorieux passé.

Que dire, in fine, de ces « batisseurs d’empire qui n’avaient pas de stratégie impériale
globale » (p.41)? Si 'on reste fidéle & une certaine orthodoxie anthropologique,
insufflée en la matiére par les péres fondateurs de la discipline, tels Maine et Morgan
depuis leurs ceuvres séminales de la seconde moitié du xix® siécle, un empire suppose
I'Etat, lequel implique 4 son tour, et quelle que soit sa forme, deux principes
structurels : le principe de territorialité, définissant le statut et I'appartenance des
individus, et la présence d’un appareil politique centralisé. Or, ici, nous n’avons ni l'un
ni 'autre. Ce sont les liens de parenté qui définissent, de bout en bout, le statut des
personnes -y compris celui des esclaves, captifs ramenés des razzias, qui, s’ils ne sont
pas revendus, deviennent des parents par I'adoption pour les enfants et le mariage
pour les femmes -, et nul organe politique, qui serait le lieu des décisions d’intérét
général et de la gestion des affaires communes, ne vient coiffer la nébuleuse des
rancherias, chacune restant placée sous I'autorité de son paraibo.

Le concept d’« empire » résulte donc ici d'un certain débordement sémantique.
L’auteur lui-méme nous parle de la « Confédération comanche », ne formant pas « un
corps politique officiellement constitué » (p. 456), fonctionnant a coup de conseils
communautaires plus ou moins réguliers. De 'aveu méme de l'auteur (p.21), nous
serions donc plus proches d’une structure politique du type Confédération iroquoise
(xvie siecle), ou de celle des Lakota des Plaines du Nord (xix¢siécle). De par leur
vocation militaro-équestre, les Comanches présentent également de fortes similitudes
avec les Abipones du Grand Chaco paraguayen (xvie-xvie siécles) (Dobrizhoffer 1822).
Deés lors, pourquoi recourir -si ce n’est pour des effets d’emphase- a la notion
d’empire, manifestement inadéquate ? Et si la notion d’empire est inadéquate, par voie
de conséquence celle d'impérialisme l'est tout autant. Expansionnisme, oui;
impérialisme, non. Nous pouvons donc retenir, au mieux, que I’« empire » en question
nest que simple métaphore - autrement dit, 'empire (des) Comanche(s), et non
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L’Empire comanche. Ceci devrait suffire amplement a rétablir quelques vérités
malmenées par I'histoire officielle.
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NOTES

1. Voir a ce propos Goody 2010 [2006].
2.1l y aurait eu en outre « prés de 2 millions de chevaux sauvages a I'intérieur et aux
marges de la Comancheria » (p. 403).

3. Rappelons les fortes paroles que I'on préte au général Sheridan : « Un bon Indien est
un Indien mort. » Quant a I'expression « solution finale », nous la devons, semble-t-il,
au général Sherman.
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