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Juan Álvaro ECHEVERRI, La gente del
centro del mundo. Curación de la
historia en una sociedad amazónica
Jean-Pierre Chaumeil

RÉFÉRENCE

Juan Álvaro ECHEVERRI, La gente del centro del mundo. Curación de la historia en una sociedad

amazónica, Editorial de la Universidad Nacional de Colombia (Obra Selecta), Bogotá,

2022, 482 p., bibliogr., index onomastique et thématique, ill. (noir et blanc), photos,

carte, tabl.

1 Depuis la publication en 1993 du livre Tabaco frio, coca dulce rédigé en collaboration avec

Hipólito Candre (alias Kineraɨ, de son nom murui), Juan Álvaro Echeverri a produit une

longue série d’excellents travaux sur la gente del centro (« Peuples du centre ») qui font

de lui l’un des meilleurs spécialistes de cet ensemble de peuples autochtones (Candre

y Echeverri 1993). Par gente del centro (plus récemment appelés aussi Hijos del tabacco, la

coca y la yuca dulce), il faut entendre un collectif composé de huit peuples amérindiens

occupant un vaste territoire compris entre les fleuves Amazone, Putumayo et Caquetá,

de part et d’autre de la frontière entre la Colombie, le Pérou et le Brésil, dans la zone

dite du « Trapèze amazonien ».

2 Influences et confluences pourrait-on dire. En effet, bien qu’appartenant à des familles

linguistiques distinctes, ces peuples partagent de nombreux traits culturels et forment

selon l’auteur une « société régionale », celle des Peuples du centre (sur le thème, voir

aussi  Gasché 2017,  p. 52).  Toujours  selon  l’auteur,  cette  aire  se  démarquerait  par

certains traits (comme celui de la préparation de la pâte de tabac ou ambil) de deux

autres grandes configurations ou « aires culturelles » : au nord les « gens des animaux »

– incluant les Tukano, plusieurs groupes arawak et les Carijona de langue caribe – et au

sud les « gens de l’eau » – au sein desquels on peut citer les Yagua et les Magüta/Ticuna.
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Parmi les  Peuples  du centre,  les  Murui,  les  Ocaina et  les  Nonuya se  rattachent  à la

famille  linguistique  witoto ;  les  Bora,  les  Miraña  et  les  Muinane  (Fééneminaa)  à la

famille linguistique bora ; les Resigaro étant de langue arawak et les Andoke-urekena

constituant une famille linguistique à part. On estime cet ensemble à 25 000 personnes

approximativement, les Murui étant les plus nombreux (17 000).

3 Notre  connaissance  de  chacune  de  ces  sociétés  s’est  notoirement  approfondie  ces

dernières années, comme en témoigne la longue et exhaustive bibliographie figurant en

fin d’ouvrage. Echeverri estime que le moment est venu de proposer une synthèse de

ces  travaux.  L’ouvrage entend ainsi  contribuer à la  compréhension de cet  ensemble

régional  dont  l’une  des  caractéristiques  est  d’avoir  subi  au  début  du  XXe siècle  une

véritable hécatombe démographique. À l’heure du boom du caoutchouc, les Peuples du

centre  ont  en  effet  survécu  au  pire  génocide  qu’ait  connu  l’Amazonie :  entre 1900

et 1914,  plus  de  30 000 d’entre  eux  – soit  plus  de  la  moitié  des  estimations  de  la

population totale de l’époque – ont été massacrés dans les stations d’extractions du

caoutchouc du Putumayo aux mains de la Rubber Amazon Company dirigée par Julio

César Arana et ses acolytes. On mesure alors à quel point l’ethnographie présentée dans

cet ouvrage est une ethnographie de la reconstruction sociale et culturelle d’un peuple,

à partir le plus souvent d’une poignée de familles de survivants. La dénomination même

de « Peuples  du centre »  semble être de construction récente,  fruit  de la  recherche

d’une nouvelle identité commune, résultat de ce long génocide qui décima des lignages

entiers.  Cette  volonté  de  reconstruction  contre  l’anéantissement  a pris  des  formes

particulières qui s’expriment notamment par le déploiement d’un art verbal spécifique

et hautement formalisé. Celui-ci se concentre autour du concept de rafue ou « paroles

de vie » (ces paroles qui deviennent des choses, et pas seulement des discours sur les

choses) que Echeverri a formidablement bien décrit. Ce destin tragique imprime une

valeur particulière à ce texte, tout comme ce que l’auteur appelle la « philosophie de la

hache »,  philosophie qui  consiste  à s’approprier  la  technologie  du métal  des  Blancs.

Comme on le sait,  cette technologie fut instrument de mort et de maladie pour ces

peuples,  le  contact  s’étant  établi  au  XVIIe siècle  avec  l’échange  d’outils  en  métal

(notamment  des  haches)  contre  des  prisonniers  autochtones  destinés  à servir

d’esclaves  dans  les  établissements  portugais  du  rio  Negro.  Paradoxalement,  cette

technologie de la hache s’est convertie aujourd’hui en une idéologie de croissance et

d’abondance.

4 L’objectif est donc bien d’étudier la façon dont cet univers, cette culture amazonienne,

se connecte avec le processus historique du contact qui a débuté ou s’est intensifié dans

cette  région  au  début  du  XXe siècle  avec  l’exploitation  du  caoutchouc.  Le  conflit

frontalier  de 1932-1933  entre  la  Colombie  et  le  Pérou  n’a  fait  qu’accentuer  la

dégradation des conditions de vie de ces groupes. Le sous-titre de l’ouvrage, « Guérison

de  l’histoire »,  prend  ici  tout  son  sens.  La  reconnaissance,  en 1988,  du  resguardo

(territoire  autochtone)  Predio  Putumayo  a freiné  l’hémorragie  et  permis  la  lente

restructuration sociale des Peuples du centre en réactivant le système d’organisation

clanique  et  les  carrières  cérémonielles.  Elle  a également  favorisé  la  création  des

premières  organisations  politiques  représentatives  des  Peuples  du  centre.  Il  est

intéressant  de  noter  que  la  concession  de  la  Casa  Arana,  devenue  propriété  du

gouvernement colombien, a été transformée, à l’initiative des Peuples du centre, en un

lieu touristique, et non comme une mémoire du passé que l’on préfère garder enfouie

dans le  « panier  des  ténèbres »,  là  où l’on stocke ce  qu’il  est  préférable  d’oublier  –
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 Echeverri parle d’amnésie concernant la période du caoutchouc –, de crainte, disent les

Murui, de ne tomber malade à nouveau (« recordar es enfermarse de nuevo »).

5 L’ouvrage  est  la  version  espagnole  de  la  thèse  de  doctorat  de  l’auteur,  présentée

en 1997  à la  New  School  for  Social  Research  (Echeverri 1997),  sous  la  direction  de

Deborah  Poole,  augmentée  de  quelques  articles  publiés  postérieurement.  Ce  travail

s’appuie  sur  une  longue  enquête  et  une  collaboration  soutenue  amorcées  dans  les

années 1980 avec les Murui. Il comprend une introduction et trois parties divisées en

neuf chapitres, le tout complété d’annexes, d’index (onomastique et thématique), de

tableaux  et  de  figures.  Echeverri  est  professeur  d’anthropologie  à l’antenne  de

l’Universidad Nacional de Colombia basée à Leticia (département d’Amazonas).  Il  fut

l’organisateur et un merveilleux amphitryon lors du dernier Congrès de SALSA (Society

for the Anthropology of Lowland South America) qui s’est tenu dans cette université en

juillet 2024.

6 On pourrait à juste titre s’interroger sur les raisons de ce long temps (vingt-sept ans !)

avant  la  publication  de  sa  thèse,  qui  est  de  toute  évidence  une  contribution

d’importance à l’ethnologie amazonienne. Quels qu’en soient les motifs, l’entreprise est

bienvenue, saluons-la. En effet, c’est un constat, les Peuples du centre ont rarement été

inclus dans les discussions académiques sur les sociétés amazoniennes pour présenter

des  « particularités »  (d’autres  diraient  des  « anomalies »)  qui  se  démarquent  du

modèle dominant de l’anthropologie amazonienne, ainsi qu’on le discutera plus loin.

7 Trois  questions  liées  à la  situation  de  contact  de  ces  peuples  y sont  examinées.

Comment comprendre la « culture » dans des groupes autochtones ayant souffert une

extrême  violence  physique  et  politique  (proche  de  l’extermination  pour  plusieurs

d’entre eux) ? Quelle fonction attribuer aux discours traditionnels dans l’organisation

politique, sociale et la reconstitution des identités collectives de ces groupes décimés ?

Enfin comment fonctionne la mémoire (ou l’oubli) dans ces discours ? Ces questions

forment la trame du livre.

8 La première partie (p. 49-113) décrit le contexte historique et ethnologique des Peuples

du  centre.  Les  deux  autres  parties  (p. 115-275)  se  focalisent  sur  la  personne  et  les

discours de Kineraɨ, principal informateur et collaborateur de l’auteur, d’origine ocaina

mais  parlant  la  langue  murui  et  qui  a reçu  en 1993  un  prix  de  littérature  orale

autochtone au niveau national en Colombie. Ces deux parties, occupant les deux tiers

du texte (sans les annexes), soit sept chapitres sur neuf, présentent et analysent le rafue

de Kineraɨ, ses connaissances sur le monde et l’histoire du contact, le tout enregistré en

langue murui.  Sans préjuger des immenses connaissances de Kineraɨ,  la question de

l’informateur privilégié ou unique se pose ici, comme elle s’est posée pour de nombreux

ethnographes travaillant en Amazonie (et ailleurs). Pour se limiter à la seule région du

Caquetá-Putumayo, l’ouvrage de Dimitri Karadimas (2005) consacré aux Miraña repose

pour une large part  sur  les  données ethnographiques  fournies  par  son informateur

Fleur de roucou. On pourrait sans doute multiplier les exemples et examiner de plus

près  les  relations entre l’ethnographe et  ses  informateurs  (ou collaborateurs),  leurs

modes réciproques  de valorisation,  en particulier  lorsque ces  relations  se  réduisent

à quelques  personnes,  voire  à deux  seuls  interlocuteurs.  On  peut  légitimement

s’interroger sur les limites de cette méthode lorsqu’on aborde d’une façon plus large les

traditions ou la cosmologie de tout un peuple. Jusqu’où les connaissances de Kineraɨ

rendent-elles compte des différents aspects de la tradition de la gente del centro ?
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9 Le  cas  sans  doute  le  plus  emblématique  est  celui  de  Antonio  Guzmán  López,

collaborateur  et  coauteur,  d’origine  desana,  de  Geraldo  Reichel-Dolmatoff  dans  son

livre Desana,  publié en 1968.  Cet ouvrage a été salué comme l’un des monuments de

l’ethnographie amazonienne retraçant la cosmologie d’un peuple amérindien, bien qu’il

soit basé sur le discours d’un seul « informateur » autochtone. Il est vrai que Capistrano

de Abreu avait déjà publié en 1914 un fameux ouvrage sur la transcription de textes

recueillis  auprès  de  deux  jeunes  Cashinahua  rencontrés  à Rio  de  Janeiro  entre 1908

et 1909.  On pourrait  également citer l’ouvrage de Thomas Whiffen (1915,  réédité en

espagnol  en 2022)  rédigé  en grande partie  grâce  aux informations  fournies  par  son

guide John Brown, lequel n’a eu malheureusement droit qu’à de timides remerciements

en bas de page1.

10 Dans  le  second  chapitre  de  la  première  partie,  l’auteur  décrit  le  système  de

patrilignages (traduit en espagnol par « clans ») caractéristique selon lui des Peuples du

centre, trait qu’ils partagent néanmoins avec la plupart de leurs voisins, à la différence

de leur système d’alliance de type semi-complexe et de l’utilisation de la pâte de tabac

qui  les  en  distingue  radicalement  et  qui  constitue,  en  l’occurrence,  de  vraies

particularités  au  sein  du  monde  amazonien.  On  consultera  avec  profit,  dans

l’« Appendice 3 », la liste impressionnante des noms de clans, la plupart documentés

(568 clans, auxquels il faut ajouter 39 « clans mythiques » des Murui). Si aujourd’hui,

poursuit  l’auteur,  de  nombreux  clans  ont  disparu  ou  ont  perdu  leur  autonomie

(devenant « orphelins »), l’idéologie du clan ou du patrilignage autonome perdure. Le

concept  de  clan  s’annonce  ici  crucial  pour  comprendre  la  création  des  réseaux

régionaux d’alliances matrimoniales, le système d’échange cérémoniel et la résidence.

Plusieurs prérogatives sont en effet étroitement liées au clan : le droit de construire

une maloca (grande maison communautaire) et de célébrer des rituels, le fait d’avoir un

lieu de naissance et de posséder un territoire propre. Ceci appelle un commentaire.

11 Si  l’anthropologie  amazonienne  nous  a appris  quelque  chose  sur  les  peuples

autochtones de cette région du monde, comme l’affirme Peter Gow (2002, p. 48), c’est

bien le peu d’intérêt qu’ils accordent aux généalogies et à la filiation. Même dans les

rares cas où, poursuit Gow, nous trouvons des groupes de filiation de type lignager

(descent groups),  ils n’ont pas grand-chose à voir avec la généalogie en tant que telle.

Dans le reste de l’Amazonie autochtone, on ignore même tout simplement l’existence

de tels groupes, conclut-il. Si l’on considère l’ensemble des peuples amérindiens dont il

est question dans le livre – observation que nous pensons pouvoir élargir bien au-delà

de  l’aire  de  la  gente  del  centro,  chez  les  Yagua  et  les  Magüta/Tikuna  pour  ne  citer

qu’eux –,  cette  appréciation  demanderait  d’être  quelque  peu  révisée,  ou  du  moins

nuancée.

12 La seconde et troisième partie traitent du rafue de Kineraɨ qui révèle quelques-uns des

dispositifs  rhétoriques  communs  dans  l’art  verbal  murui,  mais  aussi  montre

l’importance de la pâte de tabac (ambil), du sel végétal et de la poudre de coca (mambeo)

dans tout acte de parole. Le terme de rafue (que l’on pourrait rapidement traduire par

« récit, histoire, savoir ancestral ») semble avoir pris récemment une extension ou une

résonance  toute  particulière.  On  le  trouve  en  effet  dans  divers  écrits  (voir  les

références  signalées  par  l’auteur  dans  la  bibliographie  de  son livre),  mais  aussi,  de

façon plus intéressante, dans le titre phare d’une exposition de peinture « Rafué. Padre

del  conocimiento » présentant  les  œuvres  de  deux  peintres  witoto  (père  et  fils),

Santiago et Rember Yahuarcani, qui s’est tenue au Centro Cultural Inca Garcilaso à Lima
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du 7 au 31 juillet 2011. Echeverri lui-même parle du rafue de son livre (p. 47-48) en se

référant  à l’organisation  ou  à l’ossature  globale  de  son  ouvrage,  divisé  en  plusieurs

parties, chapitres et annexes.

13 Le chapitre 5 comprend une série de textes traduits du murui dans lesquels Kineraɨ

développe sa propre vision des relations historiques avec les Blancs, nommés en murui

rɨama : « cannibales ». Cette partie est intéressante car elle donne l’occasion à l’auteur

d’ouvrir une réflexion sur le travail collaboratif avec des auteurs autochtones, sujet qui

est devenu aujourd’hui l’une des préoccupations centrales de l’anthropologie, ainsi que

sur la question de la traduction des textes en langue d’origine.

14 Travaillant  moi-même  avec  un  groupe  voisin  – les  Yagua –  qui  ont  maintenu  de

nombreux échanges au cours de leur histoire avec les Peuples du centre, mon attention

a été  retenue  par  la  similitude  de  certains  traits  culturels  présents  dans  les  deux

groupes et qui auraient offert des points de comparaison à Echeverri s’il avait élargi son

champ d’analyse plus au sud. Le système complexe de correspondances entre plantes

cultivées et animaux sauvages des Murui, par exemple, apparaît très proche de celui

mis en œuvre par les Yagua où, en contexte rituel, les animaux sont désignés par des

noms végétaux. De la même manière que chez les Murui, ce système de correspondance

animal/végétal joue un rôle fondamental dans l’interprétation des rêves chez les Yagua

(Chaumeil 1993).  Un autre point comparatif d’intérêt concerne les chants rituels des

Peuples  du  centre  présentés  en  « Appendice 2 ».  L’information  contenue  dans  cette

annexe est extrêmement précieuse même si, comme le précise l’auteur, il s’agit d’une

approximation qui ne rend pas vraiment justice à la diversité et à la complexité de la

vie rituelle de ces peuples. Lors d’un rituel murui, un chant se réfère aux gens jimoma,

qui est le nom du singe nocturne (Aotus sp.). Or c’est précisément avec ce terme que les

Murui  désignent  les  Yagua  qui  sont  représentés  dans  le  rituel  murui  lluaki par  un

groupe de danseurs qui chantent dans une langue supposée être celle des Yagua, bien

que ce ne soit absolument pas le cas (voir aussi Gasché 2017, p. 49). Les Yagua seraient

ainsi  rituellement  intégrés  dans  les  structures  cérémonielles  des  Peuples  du  centre

(Chaumeil 2006, p. 59). On pourrait aussi déceler la trace des Yagua dans la description

que donne Mireille Guyot d’une fête pour l’inauguration d’une maloca chez les Bora,

lorsqu’un groupe d’invités masqués fait violemment irruption dans la grande maison

sous la forme de singes ïmomï que le maître de maloca tente d’apaiser en leur offrant

des galettes de cassave et des cacahouètes afin de ne pas gâcher la fête, rappelant peut-

être  la  latence  d’un  état  de  guerre  permanent  entre  les  deux  groupes  (Guyot 1972,

p. 173). On entrevoit ici le bénéfice d’une plus large comparaison avec les « Peuples de

l’eau ».

15 Enfin  un  dernier  point  concernant  l’animisme  amazonien  (ou  ce  qu’il  est  convenu

d’appeler ainsi) retiendra notre attention. En effet, la cosmologie de type animiste des

Peuples du centre ne se conforme pas au modèle général d’échanges réciproques entre

humains  et  non-humains,  comme  cela  est  supposément  le  cas  dans  l’animisme

classique.  Au  lieu  de  postuler  une  pleine  harmonie  avec  la  nature,  idée  chère  aux

environnementalistes, la « philosophie de la hache » des Peuples du centre maintient

un antagonisme hiérarchique constant avec la nature, notamment avec les animaux qui

sont  source  de  maladie  et  avec  lesquels  tout  échange  est  proscrit.  Dans  un  travail

récent, Eliran Arazi (2024) a précisément mis l’accent sur la hiérarchie et l’asymétrie

dans le mode d’organisation et le fonctionnement du pouvoir chez les Andoque, qui

font  partie  des  Peuples  du  centre.  Cette  approche  contraste  avec  l’égalitarisme
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communément postulé comme étant la norme dans les sociétés amazoniennes. Arazi

préfère  parler  à propos  des  Andoque  d’animisme hiérarchique  qui  pourrait  être  vu

comme une forme transitionnelle entre l’animisme standard et l’analogisme selon la

classification des ontologies définie par Philippe Descola. Echeverri de son côté franchit

un  pas  supplémentaire  en  postulant  que  les  Peuples  du  centre  se  rapprocheraient

davantage du modèle analogique que de l’animisme. Affaire à suivre.

16 L’ouvrage  se  termine  par  une  bibliographie  de  40 pages,  affichant  plus  de

400 références.  Il  constitue certainement la tentative d’ensemble la plus détaillée et

complète menée à ce jour sur les Peuples du centre, apportant une série d’éléments

comparatifs  nouveaux  indispensables  aux  réflexions  actuelles  sur  les  formes

d’organisation  sociocosmologiques  et  les  formes  de  pouvoir  en  Amazonie

amérindienne.  C’est  aussi  un  ouvrage  important  pour  les  populations  autochtones

elles-mêmes et la reconnaissance de leur culture et de leurs droits.
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