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REFERENCE

Juan Alvaro ECHEVERRI, La gente del centro del mundo. Curacién de la historia en una sociedad
amazoénica, Editorial de la Universidad Nacional de Colombia (Obra Selecta), Bogot4,
2022, 482 p., bibliogr., index onomastique et thématique, ill. (noir et blanc), photos,
carte, tabl.

Depuis la publication en 1993 du livre Tabaco frio, coca dulce rédigé en collaboration avec
Hipdlito Candre (alias Kinerai, de son nom murui), Juan Alvaro Echeverri a produit une
longue série d’excellents travaux sur la gente del centro (« Peuples du centre ») qui font
de lui I'un des meilleurs spécialistes de cet ensemble de peuples autochtones (Candre
y Echeverri 1993). Par gente del centro (plus récemment appelés aussi Hijos del tabacco, la
coca y la yuca dulce), il faut entendre un collectif composé de huit peuples amérindiens
occupant un vaste territoire compris entre les fleuves Amazone, Putumayo et Caquets,
de part et d’autre de la frontiére entre la Colombie, le Pérou et le Brésil, dans la zone
dite du « Trapéze amazonien ».

Influences et confluences pourrait-on dire. En effet, bien qu’appartenant a des familles
linguistiques distinctes, ces peuples partagent de nombreux traits culturels et forment
selon 'auteur une « société régionale », celle des Peuples du centre (sur le théme, voir
aussi Gasché 2017, p.52). Toujours selon l'auteur, cette aire se démarquerait par
certains traits (comme celui de la préparation de la pate de tabac ou ambil) de deux
autres grandes configurations ou « aires culturelles » : au nord les « gens des animaux »
- incluant les Tukano, plusieurs groupes arawak et les Carijona de langue caribe - et au
sud les « gens de I’eau » - au sein desquels on peut citer les Yagua et les Magiita/Ticuna.
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Parmi les Peuples du centre, les Murui, les Ocaina et les Nonuya se rattachent ala
famille linguistique witoto ; les Bora, les Mirafia et les Muinane (Fééneminaa) ala
famille linguistique bora ; les Resigaro étant de langue arawak et les Andoke-urekena
constituant une famille linguistique a part. On estime cet ensemble a 25 000 personnes
approximativement, les Murui étant les plus nombreux (17 000).

Notre connaissance de chacune de ces sociétés s’est notoirement approfondie ces
derniéres années, comme en témoigne la longue et exhaustive bibliographie figurant en
fin d’ouvrage. Echeverri estime que le moment est venu de proposer une synthése de
ces travaux. L’ouvrage entend ainsi contribuer ala compréhension de cet ensemble
régional dont I'une des caractéristiques est d’avoir subi au début du xx°siécle une
véritable hécatombe démographique. A ’heure du boom du caoutchouc, les Peuples du
centre ont en effet survécu au pire génocide qu’ait connu I’Amazonie : entre 1900
et 1914, plus de 30000 d’entre eux - soit plus de la moitié des estimations de la
population totale de I'époque - ont été massacrés dans les stations d’extractions du
caoutchouc du Putumayo aux mains de la Rubber Amazon Company dirigée par Julio
César Arana et ses acolytes. On mesure alors a quel point I'ethnographie présentée dans
cet ouvrage est une ethnographie de la reconstruction sociale et culturelle d’un peuple,
a partir le plus souvent d’une poignée de familles de survivants. La dénomination méme
de «Peuples du centre » semble étre de construction récente, fruit de la recherche
d’une nouvelle identité commune, résultat de ce long génocide qui décima des lignages
entiers. Cette volonté de reconstruction contre I'anéantissement a pris des formes
particuliéres qui s’expriment notamment par le déploiement d’un art verbal spécifique
et hautement formalisé. Celui-ci se concentre autour du concept de rafue ou « paroles
de vie » (ces paroles qui deviennent des choses, et pas seulement des discours sur les
choses) que Echeverri a formidablement bien décrit. Ce destin tragique imprime une
valeur particuliére a ce texte, tout comme ce que 'auteur appelle la « philosophie de la
hache », philosophie qui consiste a s’approprier la technologie du métal des Blancs.
Comme on le sait, cette technologie fut instrument de mort et de maladie pour ces
peuples, le contact s’étant établi au xviesiécle avec I'échange d’outils en métal
(notamment des haches) contre des prisonniers autochtones destinés a servir
d’esclaves dans les établissements portugais du rio Negro. Paradoxalement, cette
technologie de la hache s’est convertie aujourd’hui en une idéologie de croissance et
d’abondance.

L’objectif est donc bien d’étudier la fagon dont cet univers, cette culture amazonienne,
se connecte avec le processus historique du contact qui a débuté ou s’est intensifié dans
cette région au début du xx¢siécle avec l'exploitation du caoutchouc. Le conflit
frontalier de 1932-1933 entre la Colombie et le Pérou n’a fait qu’accentuer la
dégradation des conditions de vie de ces groupes. Le sous-titre de 'ouvrage, « Guérison
de T’histoire », prend ici tout son sens. La reconnaissance, en 1988, du resguardo
(territoire autochtone) Predio Putumayo afreiné I'hémorragie et permis la lente
restructuration sociale des Peuples du centre en réactivant le systéme d’organisation
clanique et les carriéres cérémonielles. Elle aégalement favorisé la création des
premiéres organisations politiques représentatives des Peuples du centre. 1l est
intéressant de noter que la concession de la Casa Arana, devenue propriété du
gouvernement colombien, a été transformée, a I'initiative des Peuples du centre, en un
lieu touristique, et non comme une mémoire du passé que I'on préfére garder enfouie
dans le « panier des ténébres », 1a ot 'on stocke ce qu'il est préférable d’oublier -
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Echeverri parle d’amnésie concernant la période du caoutchouc -, de crainte, disent les
Murui, de ne tomber malade a nouveau (« recordar es enfermarse de nuevo »).

L'ouvrage est la version espagnole de la thése de doctorat de l'auteur, présentée
en 1997 ala New School for Social Research (Echeverri 1997), sous la direction de
Deborah Poole, augmentée de quelques articles publiés postérieurement. Ce travail
s’appuie sur une longue enquéte et une collaboration soutenue amorcées dans les
années 1980 avec les Murui. Il comprend une introduction et trois parties divisées en
neuf chapitres, le tout complété d’annexes, d’index (onomastique et thématique), de
tableaux et de figures. Echeverri est professeur d’anthropologie alantenne de
I'Universidad Nacional de Colombia basée a Leticia (département d’Amazonas). 1l fut
'organisateur et un merveilleux amphitryon lors du dernier Congrés de SALSA (Society
for the Anthropology of Lowland South America) qui s’est tenu dans cette université en
juillet 2024.

On pourrait a juste titre s’interroger sur les raisons de ce long temps (vingt-sept ans !)
avant la publication de sa thése, qui est de toute évidence une contribution
d’importance a I’ethnologie amazonienne. Quels qu’en soient les motifs, I’entreprise est
bienvenue, saluons-la. En effet, c’est un constat, les Peuples du centre ont rarement été
inclus dans les discussions académiques sur les sociétés amazoniennes pour présenter
des « particularités » (d’autres diraient des « anomalies ») qui se démarquent du
modéle dominant de I'anthropologie amazonienne, ainsi qu’on le discutera plus loin.

Trois questions liées ala situation de contact de ces peuples ysont examinées.
Comment comprendre la « culture » dans des groupes autochtones ayant souffert une
extréme violence physique et politique (proche de I'extermination pour plusieurs
d’entre eux) ? Quelle fonction attribuer aux discours traditionnels dans ’organisation
politique, sociale et la reconstitution des identités collectives de ces groupes décimés ?
Enfin comment fonctionne la mémoire (ou I'oubli) dans ces discours ? Ces questions
forment la trame du livre.

La premiére partie (p. 49-113) décrit le contexte historique et ethnologique des Peuples
du centre. Les deux autres parties (p.115-275) se focalisent sur la personne et les
discours de Kinerat, principal informateur et collaborateur de 'auteur, d’origine ocaina
mais parlant la langue murui et qui arequ en 1993 un prix de littérature orale
autochtone au niveau national en Colombie. Ces deux parties, occupant les deux tiers
du texte (sans les annexes), soit sept chapitres sur neuf, présentent et analysent le rafue
de Kinerat, ses connaissances sur le monde et 'histoire du contact, le tout enregistré en
langue murui. Sans préjuger des immenses connaissances de Kinerai, la question de
I'informateur privilégié ou unique se pose ici, comme elle s’est posée pour de nombreux
ethnographes travaillant en Amazonie (et ailleurs). Pour se limiter a la seule région du
Caqueté-Putumayo, I'ouvrage de Dimitri Karadimas (2005) consacré aux Mirafia repose
pour une large part sur les données ethnographiques fournies par son informateur
Fleur de roucou. On pourrait sans doute multiplier les exemples et examiner de plus
prés les relations entre I'ethnographe et ses informateurs (ou collaborateurs), leurs
modes réciproques de valorisation, en particulier lorsque ces relations se réduisent
a quelques personnes, voire adeux seuls interlocuteurs. On peut légitimement
s’interroger sur les limites de cette méthode lorsqu’on aborde d’une facon plus large les
traditions ou la cosmologie de tout un peuple. Jusqu'oul les connaissances de Kinerai
rendent-elles compte des différents aspects de la tradition de la gente del centro ?
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Le cas sans doute le plus emblématique est celui de Antonio Guzméan Lépez,
collaborateur et coauteur, d’origine desana, de Geraldo Reichel-Dolmatoff dans son
livre Desana, publié en 1968. Cet ouvrage a été salué comme l'un des monuments de
I’ethnographie amazonienne retragant la cosmologie d’un peuple amérindien, bien qu’il
soit basé sur le discours d’un seul « informateur » autochtone. 1l est vrai que Capistrano
de Abreu avait déja publié en 1914 un fameux ouvrage sur la transcription de textes
recueillis auprés de deux jeunes Cashinahua rencontrés aRio de Janeiro entre 1908
et 1909. On pourrait également citer 'ouvrage de Thomas Whiffen (1915, réédité en
espagnol en 2022) rédigé en grande partie grice aux informations fournies par son
guide John Brown, lequel n’a eu malheureusement droit qu’a de timides remerciements
en bas de page’.

Dans le second chapitre de la premiére partie, I'auteur décrit le systéme de
patrilignages (traduit en espagnol par « clans ») caractéristique selon lui des Peuples du
centre, trait qu’ils partagent néanmoins avec la plupart de leurs voisins, a la différence
de leur systéme d’alliance de type semi-complexe et de I'utilisation de la pate de tabac
qui les en distingue radicalement et qui constitue, en l'occurrence, de vraies
particularités au sein du monde amazonien. On consultera avec profit, dans
'« Appendice 3 », la liste impressionnante des noms de clans, la plupart documentés
(568 clans, auxquels il faut ajouter 39 « clans mythiques » des Murui). Si aujourd’hui,
poursuit I'auteur, de nombreux clans ont disparu ou ont perdu leur autonomie
(devenant « orphelins »), I'idéologie du clan ou du patrilignage autonome perdure. Le
concept de clan s’annonce ici crucial pour comprendre la création des réseaux
régionaux d’alliances matrimoniales, le systéme d’échange cérémoniel et la résidence.
Plusieurs prérogatives sont en effet étroitement liées au clan: le droit de construire
une maloca (grande maison communautaire) et de célébrer des rituels, le fait d’avoir un
lieu de naissance et de posséder un territoire propre. Ceci appelle un commentaire.

Si lanthropologie amazonienne nous aappris quelque chose sur les peuples
autochtones de cette région du monde, comme I'affirme Peter Gow (2002, p. 48), c’est
bien le peu d’intérét qu’ils accordent aux généalogies et ala filiation. Méme dans les
rares cas ou, poursuit Gow, nous trouvons des groupes de filiation de type lignager
(descent groups), ils n’ont pas grand-chose a voir avec la généalogie en tant que telle.
Dans le reste de ’Amazonie autochtone, on ignore méme tout simplement |’existence
de tels groupes, conclut-il. Si I'on considére I'ensemble des peuples amérindiens dont il
est question dans le livre - observation que nous pensons pouvoir élargir bien au-dela
de l'aire de la gente del centro, chez les Yagua et les Magiita/Tikuna pour ne citer
qu'eux -, cette appréciation demanderait d’étre quelque peu révisée, ou du moins
nuancée.

La seconde et troisiéme partie traitent du rafue de Kinerai qui révele quelques-uns des
dispositifs rhétoriques communs dans l'art verbal murui, mais aussi montre
I'importance de la pate de tabac (ambil), du sel végétal et de la poudre de coca (mambeo)
dans tout acte de parole. Le terme de rafue (que ’on pourrait rapidement traduire par
« récit, histoire, savoir ancestral ») semble avoir pris récemment une extension ou une
résonance toute particuliére. On le trouve en effet dans divers écrits (voir les
références signalées par I'auteur dans la bibliographie de son livre), mais aussi, de
fagon plus intéressante, dans le titre phare d’une exposition de peinture « Rafué. Padre
del conocimiento » présentant les ceuvres de deux peintres witoto (pére et fils),
Santiago et Rember Yahuarcani, qui s’est tenue au Centro Cultural Inca Garcilaso a Lima
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du 7 au 31 juillet 2011. Echeverri lui-méme parle du rafue de son livre (p. 47-48) en se
référant al’organisation ou al'ossature globale de son ouvrage, divisé en plusieurs
parties, chapitres et annexes.

Le chapitre 5 comprend une série de textes traduits du murui dans lesquels Kinerai
développe sa propre vision des relations historiques avec les Blancs, nommés en murui
riama : « cannibales ». Cette partie est intéressante car elle donne I'occasion a I'auteur
d’ouvrir une réflexion sur le travail collaboratif avec des auteurs autochtones, sujet qui
est devenu aujourd’hui I'une des préoccupations centrales de 'anthropologie, ainsi que
sur la question de la traduction des textes en langue d’origine.

Travaillant moi-méme avec un groupe voisin -les Yagua- qui ont maintenu de
nombreux échanges au cours de leur histoire avec les Peuples du centre, mon attention
a été retenue par la similitude de certains traits culturels présents dans les deux
groupes et qui auraient offert des points de comparaison a Echeverri s’il avait élargi son
champ d’analyse plus au sud. Le systéme complexe de correspondances entre plantes
cultivées et animaux sauvages des Murui, par exemple, apparait trés proche de celui
mis en ceuvre par les Yagua ou, en contexte rituel, les animaux sont désignés par des
noms végétaux. De la méme maniére que chez les Murui, ce systéme de correspondance
animal/végétal joue un réle fondamental dans I'interprétation des réves chez les Yagua
(Chaumeil 1993). Un autre point comparatif d’intérét concerne les chants rituels des
Peuples du centre présentés en « Appendice 2 ». L'information contenue dans cette
annexe est extrémement précieuse méme si, comme le précise I'auteur, il s’agit d’une
approximation qui ne rend pas vraiment justice a la diversité et a la complexité de la
vie rituelle de ces peuples. Lors d'un rituel murui, un chant se référe aux gens jimoma,
qui est le nom du singe nocturne (Aotus sp.). Or c’est précisément avec ce terme que les
Murui désignent les Yagua qui sont représentés dans le rituel murui lluaki par un
groupe de danseurs qui chantent dans une langue supposée étre celle des Yagua, bien
que ce ne soit absolument pas le cas (voir aussi Gasché 2017, p. 49). Les Yagua seraient
ainsi rituellement intégrés dans les structures cérémonielles des Peuples du centre
(Chaumeil 2006, p. 59). On pourrait aussi déceler la trace des Yagua dans la description
que donne Mireille Guyot d’une féte pour I'inauguration d’une maloca chez les Bora,
lorsqu’un groupe d’invités masqués fait violemment irruption dans la grande maison
sous la forme de singes imomi que le maitre de maloca tente d’apaiser en leur offrant
des galettes de cassave et des cacahouétes afin de ne pas gicher la féte, rappelant peut-
étre la latence d’un état de guerre permanent entre les deux groupes (Guyot 1972,
p- 173). On entrevoit ici le bénéfice d’une plus large comparaison avec les « Peuples de
'eau ».

Enfin un dernier point concernant 'animisme amazonien (ou ce quil est convenu
d’appeler ainsi) retiendra notre attention. En effet, la cosmologie de type animiste des
Peuples du centre ne se conforme pas au modéle général d’échanges réciproques entre
humains et non-humains, comme cela est supposément le cas dans l'animisme
classique. Au lieu de postuler une pleine harmonie avec la nature, idée chére aux
environnementalistes, la « philosophie de la hache » des Peuples du centre maintient
un antagonisme hiérarchique constant avec la nature, notamment avec les animaux qui
sont source de maladie et avec lesquels tout échange est proscrit. Dans un travail
récent, Eliran Arazi (2024) a précisément mis I'accent sur la hiérarchie et I'asymétrie
dans le mode d’organisation et le fonctionnement du pouvoir chez les Andoque, qui
font partie des Peuples du centre. Cette approche contraste avec I'égalitarisme
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communément postulé comme étant la norme dans les sociétés amazoniennes. Arazi
préfere parler a propos des Andoque d’animisme hiérarchique qui pourrait étre vu
comme une forme transitionnelle entre 'animisme standard et 'analogisme selon la
classification des ontologies définie par Philippe Descola. Echeverri de son c6té franchit
un pas supplémentaire en postulant que les Peuples du centre se rapprocheraient
davantage du modéle analogique que de I’animisme. Affaire a suivre.

L'ouvrage se termine par une bibliographie de 40 pages, affichant plus de
400 références. 1l constitue certainement la tentative d’ensemble la plus détaillée et
compléte menée a ce jour sur les Peuples du centre, apportant une série d’éléments
comparatifs nouveaux indispensables aux réflexions actuelles sur les formes
d’organisation sociocosmologiques et les formes de pouvoir en Amazonie
amérindienne. Cest aussi un ouvrage important pour les populations autochtones
elles-mémes et la reconnaissance de leur culture et de leurs droits.
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NOTES

1. Pour une recension critique de I’édition espagnole de Whiffen, on se reportera
a Echeverri 2023.
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