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URTON Gary, Signs of the Inka khipu.

Binary Coding in the Andean Knotted-
String Record, University of Texas
Press, Austin, 2002, 202 p., bibl.,
index, append., ill., fig., photos

Ingrid Hall

1 En opérant  un changement  de perspective,  Gary  Urton ouvre de nouvelles pistes de

recherche dans l’étude des  khipu,  ces  artefacts  faits  de  cordes et  de  noeuds à  l’aide

desquels les Incas communiquaient. La question centrale autour de laquelle est organisé

l’ouvrage concerne la nature des informations inscrites dans le khipu. L’auteur défend

l’hypothèse selon laquelle le système de signes utilisé s’apparente à une écriture. Une

seconde hypothèse, au service de la première, est formulée à partir de données de terrain.

L’existence d’un système binaire rendrait vraisemblable le fait que les khipu encodent un

message de nature textuelle.

2 Urton propose d’emblée une réflexion théorique sur la nature des signes et de l’écriture.

Après avoir passé en revue les différents types d’écriture connus, l’auteur procède à une

description fine des khipu. Une synthèse des travaux préalables sur le sujet lui permet

d’identifier les spécificités formelles du signe qu’il souhaite interpréter. Dans un ouvrage

classique, Marcia et Robert Ascher 1 ont identifié certaines caractéristiques des khipu : la
couleur de la corde principale, l’emplacement des cordes secondaires et la répartition des

nœuds sur chaque corde. Dans la plupart des cas, les chiffres ainsi inscrits sont répartis le

long de chaque brin suivant une structure décimale. Ces auteurs en ont déduit que ces

khipu contiennent des données chiffrées. Ces nœuds, en fonction de la technique utilisée,

et principalement du nombre de boucles autour de la corde principale, représentent des

chiffres.  Urton  ajoute  cinq  critères  descriptifs :  le  matériel  de  la  corde  utilisée,  la

technique d’élaboration de la corde primaire et des cordes secondaires, le sens du lien des

cordes secondaires à la corde primaire et le type de nœuds. La description de l’artefact
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est  accompagnée de nombreux  schémas qui  rendent  le propos facilement  accessible.

L’auteur suggère, à partir de ces cinq critères supplémentaires, d’interpréter les nœuds

comme des signes relevant d’un système d’écriture. Il  est  important de souligner que

l’auteur  s’intéresse  particulièrement  à  des  khipu classés  comme  « anormaux »,  car

organisés selon une structure non décimale. Ils ne sont pas porteurs d’une information

chiffrée. Si le tiers des khipu connus entre dans cette catégorie, la nature du signe utilisé

dans ces artefacts « anormaux » ne fait, pour le moment, l’objet d’aucune hypothèse.

3 Si l’hypothèse du codage binaire est énoncée dès le début de l’ouvrage, il faut attendre le

chapitre III pour qu’elle soit développée. Faire un khipu et le lire pour les khipukamayuq –

 spécialistes des khipu – serait  équivalent  pour nous au fait  de rédiger et  de prendre

connaissance de nos messages électroniques. La différence réside dans le fait que, dans le

premier cas, c’est une personne qui encode et décode le message alors que, dans le second

cas, c’est  l’ordinateur qui réalise ces deux opérations. Le langage informatique, appelé

ASCII,  fait  correspondre  à  chaque  caractère  une  combinaison de  huit  chiffres  ayant

exclusivement pour valeurs 0 et 1. Reprenant alors un à un les différents critères décrits

précédemment,  Gary  Urton montre  que  seules  deux  valeurs  sont  acceptées  pour la

majeure partie d’entre eux. Par exemple, la corde est en coton ou en laine d’alpaga. Cette

première phase étant  essentiellement  descriptive,  la  démonstration est  relativement

aisée pour les premiers critères évoqués.  En revanche, l’affaire se complique lorsque

l’auteur aborde le cas des valeurs numériques et des couleurs dans le chapitre IV. Dans

ces deux cas, plus de deux valeurs sont admises : il  y  a dix chiffres et  de nombreuses

couleurs sont employées pour teindre les cordons. Comment justifier une interprétation

en terme binaire ? Dans un travail  précédent portant sur l’ontologie de la numération

quechua 2, Gary Urton a montré que les chiffres sont classés en deux grandes catégories :
pairs  et  impairs.  Chaque  chiffre  est  par  ailleurs  conçu  comme  une  dyade :  9  serait

équivalent à la paire (5,4) composée d’un numéro pair et d’un numéro impair. Dans le cas

des khipu dits anormaux, le caractère pair ou impair serait significatif et inscrit dans le

khipu grâce au sens des nœuds. Les chiffres matérialisés par des nœuds seraient appariés,

et ces couples formeraient l’unité d’information du khipu. La démonstration à propos des

couleurs,  qu’il  juge  plus  délicate,  est  plus  accessible  au  lecteur.  Des  éléments

ethnographiques  contemporains  ainsi  que  des  informations  en  provenance  des

chroniques  semblent  confirmer  l’existence  de  deux  palettes  de  couleurs  nettement

différenciées.  Le  code des khipu reposerait  donc  sur la  combinaison de sept  critères

binaires. Les données ethnographiques contemporaines, recueillies par Franck Salomon 3

(2004,  p. 16),  abondent  dans  ce  sens  pour  cinq  des  variables  identifiées.  Cependant,

Salomon n’adhère pas entièrement à l’hypothèse de Urton car, pour lui, le codage des

khipu serait partiellement iconique.

4 Dans le chapitre V, fort des données avancées, Urton reprend la démonstration théorique

au point où il  l’avait laissée : les signes utilisés dans les khipu peuvent-ils relever d’un

système d’écriture ? Un double questionnement est mis en place. D’une part, la quantité

de signes permet-elle de soutenir une telle hypothèse ?  Faute d’informations,  même

minimes,  sur la  signification des  khipu,  la  discussion prend  un tour essentiellement

quantitatif.  Le  recours  à  des  exemples  classiques  et  variés  met  bien en évidence  la

plausibilité des hypothèses soutenues par l’auteur : « The coding system of the khipu would

have had the potential to encode a full complement of most of the sign inventories characterizing

the  writing  system  of  many  ancient  civilization,  including  logograms,  syllabograms,  and

logosyllabograms » (p. 118). D’autre part, comment les khipu sont-ils confectionnés, puis

lus ? Il s’agit alors de tester la faisabilité technique de l’utilisation d’un système binaire
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de codage. L’auteur procède, sans le dire formellement, à une analyse de la probable

chaîne opératoire de confection d’un khipu. Il revient alors sur un point essentiel évoqué

par José de Acosta et Garcilaso de la Vega 4 dans leurs chroniques respectives, à savoir

que la lecture est  accompagnée de la manipulation de cailloux. Gary  Urton (1997) et

Tristan Platt  (1987) 5 avaient  mentionné  de  leur  côté  par  ailleurs  l’utilisation

contemporaine, dans des communautés aymara, de petites pierres blanches et  noires

pour  compter,  ce  qui  vient  considérablement  renforcer  l’hypothèse  de  l’encodage

binaire.  La  lecture  du  khipu nécessite  la  matérialisation du  signe dans une suite  de

cailloux blancs et noirs.

5 La démonstration s’accompagne d’un volet  méthodologique,  Gary  Urton propose un

système  de  notation des  différentes  informations  dont  il  suppose  l’importance.  Un

ensemble  de  schémas accompagne les  propos de  l’auteur et  permet  de  visualiser la

logique analytique proposée dans le texte. La proposition dépasse cet ouvrage, elle est

faite pour inspirer les nombreux chercheurs qui s’intéressent aux khipu.

6 Dans le dernier chapitre, l’auteur insiste sur la redondance du dualisme dans les sociétés

andines, ce principe serait structurant tant socialement que cognitivement. Le concept

connexe  est  celui  de  hiérarchisation,  également  familier  à  l’ethnologie  andine.  Le

processus d’élaboration de l’artefact  sert  à l’auteur pour établir un ordre hiérarchique

entre les critères faisant l’objet d’une codification binaire.

7 Finalement, et  de façon curieuse, si  Gary Urton brasse une littérature incroyablement

diversifiée, il ne fait pas référence à l’anthropologie des techniques ou à la technologie

culturelle. L’argumentation mélange la description, l’analyse de la chaîne opératoire et le

processus  de  lecture,  trois  choses  intimement  mêlées,  mais  qu’il  faut,  selon  moi,

distinguer.  En  l’état  des  choses,  la  contrainte  technique  pèse  lourdement  sur

l’élaboration  du  sens.  Est-il  justifié  d’accorder  au  domaine technique  un  caractère

déterminant ? L’utilisation de statistiques pourrait permettre de valider cette hypothèse,

et  cela sera sans doute fait  ultérieurement. Mais là n’est  pas l’objet  de cet  ouvrage.

Certaines données chiffrées sont néanmoins utilisées. Une comparaison permet à l’auteur

d’établir  que  le  codage  binaire  qu’il  défend  pourrait  générer  un  corpus  de  signes

quantitativement  équivalent  à  celui  de  nombreux  systèmes  d’écritures. Gary  Urton

souhaite ouvrir des perspectives, impulser de nouvelles recherches. Il faut comprendre la

mise en ligne de sa base de données dans cette optique 6. Le grand mérite de cet ouvrage,

en définitive,  est de repenser la  nature des informations inscrites  dans les  khipu en

revenant à une description fine de l’objet. Les hypothèses avancées découlent de cette

observation et, comme le dit l’auteur, « if the theory I am proposing in this book cannot be

sustained in future studies, nonetheless, there should be much to be gained for study purposes in

the approach proposed here » (p. 128). L’aspect exploratoire de ce texte est déroutant dans

un premier temps et  ce n’est  que petit  à petit  que le lecteur comprend l’utilité de la

réflexion théorique  initiale.  Un sentiment  similaire  réapparaît  à  la  fin de  l’ouvrage

lorsque l’auteur reprend à son compte les réflexions classiques sur le dualisme andin

pour justifier son intuition. Quoiqu’il  se défende de passer de la structure sociale au

modèle cognitif,  son argumentation manque de précision.  Le pragmatisme dont  fait

preuve Gary Urton trouve là ses limites, le recours répété à un sens commun pratique lui

suggère des raccourcis qui servent à la fois mal et trop bien le raisonnement. Ces écarts

tiennent sans aucun doute à la nature de la réflexion proposée. En fait, dans cet ouvrage,

Gary  Urton annonce et  définit  les lignes d’un programme de recherche durable et  de

grande ampleur sur ces fameux khipu. L’enjeu de ce travail est de démontrer que les Incas
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possédaient bien un système d’écriture constitué de signes, particuliers en l’occurrence

puisque tridimensionnels. Cette déclaration d’intention sera sans nul doute suivie d’un

travail de démonstration dont l’amorce est d’ores et déjà passionnante.
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