• 1 Avant One Thousand Ropes, Tamasese a réalisé The Orator / O le tulafale (2011), film qui porte égal (...)

1Lors de l’édition 2017 du Festival international du film d'Hawai’i, le prix netpac fut attribué à One Thousand Ropes (2016), le deuxième long métrage réalisé par Tusi Tamasese, un Samoan vivant actuellement à Auckland (Nouvelle-Zélande)1. La remise de ce prix était accompagnée de cette mention :

• 3 Je suis retourné voir le film plus tard, et suis demeuré cette fois jusqu’à la fin.
• 4 Un des problèmes d’une représentation inexacte est que le spectateur peut finir par croire un menso (...)

5Le besoin d'authenticité au cinéma est particulièrement important pour les spectateurs familiers de la culture ou des populations représentées à l'écran. Si un spectateur estime que la représentation n’est pas crédible, il risque de perdre tout intérêt pour l’histoire qui se déroule devant lui, et même de quitter le cinéma avant la fin3. Par exemple, la première fois que j'ai vu le film Cast Away avec Tom Hanks (Seul au monde de Robert Zemeckis, 2000), censé se dérouler sur une île au large de Fidji, j’ai perdu tout intérêt pour le film et suis parti immédiatement lorsqu’on me demanda, en tant que spectateur, de croire que des noix de coco toutes vertes (et non de couleur brune) étaient tombées des cocotiers durant la nuit. Il n'y avait pas de vent violent pouvant expliquer ce fait tout à fait inhabituel, et j'ai perdu tout intérêt pour cette histoire pour laquelle j'avais pourtant payé ma place. En fait, je pense que les réalisateurs de Cast Away n'ont pas fait ce film pour des gens comme moi, mais pour un public international qui connaît peu le Pacifique, ses habitants et son environnement4. Il est vrai que Cast Away raconte l'histoire d'un homme coincé sur une île lointaine, et la représentation exacte des détails de la flore et de la faune de l'île ne devait pas constituer une priorité.

• 5 Je me suis trouvé impliqué car j’étais directeur de l’Oceania Center for Arts and Culture à l’Unive (...)
• 6 Le personnage de Maui et les cocotiers de Waikiki Beach ont beaucoup en commun : « Comme des eunuqu (...)

6Un autre exemple provient de mon expérience en tant que consultant sur le scénario du long métrage d’animation de Disney, Moana (2016) (voir Tamaira, Hereniko et al., 2018). Soucieux de représenter les cultures et les peuples autochtones de manière authentique, Disney envoya les deux réalisateurs, Ron Clements et John Musker, à Fidji, aux Samoa et à Tahiti, dans l'espoir qu'interroger, observer et écouter ceux dont ils souhaitaient représenter la culture dans un long métrage à gros budget aboutirait à une représentation authentique. À la recherche d'une représentation authentique, Disney forma un « Oceania Story Trust » (« comité de réflexion sur l’Océanie »), un groupe constitué de personnes savantes et toutes originaires du Pacifique, chargées de conseiller et d'instruire Disney sur la vie dans le Pacifique, hier comme aujourd’hui5. Du fait des efforts sincères entrepris par Disney pour consulter des experts sur la Polynésie et ses populations, de nombreux aspects de la culture polynésienne sont représentés de manière authentique dans Moana : par exemple le respect de l'océan, l'utilisation de pirogues à double coque pour parcourir le vaste océan Pacifique et découvrir de nouvelles terres, la croyance qui veut que la terre soit féminine, le rôle des totems, l’importance de la famille et des relations sociales, ainsi que de nombreux autres aspects. Cependant, Moana de Disney dépeint le personnage de Maui comme un bouffon à l’apparence changeante, et souffrant d’un complexe d'infériorité. Dans la mythologie polynésienne, Maui est un demi-dieu et un héros, mais dans le film de Disney, il est juste l’acolyte de Moana, une adolescente de 16 ans qui navigue au-delà du récif sans l’approbation de son père, terrifié par l’océan. Sur le chemin, Moana rencontre Maui, qui lui enseigne les aspects les plus subtils de la navigation. Cette relégation de Maui à un statut moins important que celui d'une adolescente naïve de 16 ans renforce le pouvoir des jeunes filles de Polynésie et du monde entier. Cependant, elle diminue le pouvoir de ce héros et demi-dieu polynésien, très sexuel selon la mythologie polynésienne. Le Maui de Disney, destiné au marché mondial, est comme émasculé ; c’est un eunuque6.

• 7 Présentation publique de Ron Clements et John Musker au Doris Duke Theatre à Honolulu, le 3 avril 2 (...)
• 8 Maui provoque les rires avec son apparence changeante, son allure bouffonesque et son égo démesuré. (...)

8Est-il possible que Disney ait insisté pour utiliser le nom Maui car ce nom suggère (pour ceux qui ont une connaissance superficielle de l'Océanie) que leur récit de fiction est enraciné dans un passé authentique ? Mon opinion est que la vraie motivation de Disney était davantage liée à sa détermination à utiliser Dwayne Johnson (alias The Rock), la star polynésienne, pour augmenter ses profits. Et ce, bien que Disney ait fait de son mieux pour décrire avec précision certaines de ses caractéristiques physiques (comme restaurer les cheveux sur la tête autrefois chauve de Maui, suivant les conseils d’un vieux Tahitien)7. Mais la description précise de certains détails physiques d'un demi-dieu polynésien n'était pas suffisante pour de nombreux spécialistes du Pacifique (voir Paia et Salaün, ce volume). Pour eux, toute représentation qui dévaloriserait les héros d’un peuple autochtone pour obtenir un succès au box-office constituerait une perpétuation d’une histoire d’appropriation pour un gain économique. Est-ce un problème que Maui, ou les cultures indigènes, ne soient pas dépeintes d’une manière authentique ?8 Je crois que oui, en particulier pour ceux dont la culture est décrite. La représentation filmique peut facilement devenir la source de connaissances la plus directe de la culture concernée.

• 9 Voir le film récent How Mum Decolonized the Screen (2018), écrit et réalisé par Heperi Mita. Le fil (...)

10Certains cinéastes autochtones ayant réalisé des films sur leur propre population ont également été critiqués pour avoir diffusé des représentations qualifiées d’inauthentiques. Je pense que la raison principale en est la méconnaissance, par le cinéaste, des enjeux entourant la question de la représentation. Une recherche ou une connaissance insuffisantes sur une culture, ou le désir de faire du profit peuvent facilement amener des cinéastes à faire des compromis. Par ailleurs, la plupart des cinéastes sont des conteurs qui veulent que leurs films s’adressent au plus large public possible. Ce désir de toucher un large public peut conduire à proposer une vision très générale d’une culture ou d’un peuple, plutôt qu’une vision précise et nuancée. C'est l'une des raisons pour lesquelles certains cinéastes ont recours à des stéréotypes que le public connaît déjà au sujet d’un peuple ou d’une culture. L’une des manières de changer cela consiste, pour les cinéastes, à commencer leurs récits avec un stéréotype sur un peuple ou une culture, mais à remettre en question ou à démystifier ce stéréotype à mesure que le récit se déroule. Une autre façon est de raconter l'histoire du point de vue d'une personne de statut inférieur au sein de sa culture, comme lorsqu’on revoit et réécrit l'histoire « par le bas ». Regarder l'histoire ou les formes de représentation du point de vue de l'opprimé, plutôt que du vainqueur, constitue un bon moyen de décoloniser l'écran9.

• 10 Les films de Taika Waititi, tels que Boy (2012), Hunt for the Wilder People (2016) et la série tv W (...)
• 11 Lorsque mon propre long métrage Pear ta ma ’on maf : The Land Has Eyes fut projeté dans une salle d (...)
• 12 Après la sortie du film, Oscar Kightley fut invité à l’Université d’Hawai’i par le Center for Pacif (...)
• 13 Texte aussi célèbre que controversé, traduit en français sous le titre Adolescence à Samoa (Mead, 1 (...)
• 14 Bien que Kightley ait coécrit le scénario (avec James Griffen), c’est Chris Graham (un pakeha, ou B (...)

12Whale Rider est l’un des meilleurs films indépendants jamais tournés dans le Pacifique10. Le film connut un succès critique et commercial, mais suscita aussi des controverses. Par exemple, le producteur du film, John Barnett, déclara publiquement que Whale Rider n’était pas un film maori. Selon lui, le film ne prétendait pas représenter tous les Maoris vivant en Nouvelle-Zélande. Cette affirmation était destinée à contrer les accusations de représentation trompeuse. Cependant, la plupart des spectateurs vivant hors de Nouvelle-Zélande ne le voient pas ainsi, et considèrent Whale Rider comme un film maori et, par conséquent, associent le portrait d’une tribu en particulier à toutes les tribus maori. Ce mélange de spécifique et de traits communs à toutes les tribus laisse entendre que la mythologie de tous les Maoris affirmerait qu’ils sont arrivés en Nouvelle-Zélande sur le dos d'une baleine. Le regretté Barry Barclay (1944-2008), premier Maori à avoir réalisé un long métrage de fiction, refusa de voir le film, affirmant qu’il reprenait un récit sacré des Maoris avant de l’enjoliver pour satisfaire les goûts du grand public international11. Barclay était également d'avis qu'un film maori devait être réalisé par un Maori, même si le film en question est tiré d’un roman écrit par un Maori, Witi Ihimaera (1987), et qu’Ihimaera a été étroitement impliqué dans sa réalisation. Bien que Niki Caro ait signé le scénario, la romancière a travaillé en étroite collaboration avec un scénariste d'Hollywood afin de rendre le scénario plus accessible au marché mondial. Le fait d’avoir coupé au montage des éléments culturels spécifiques, tels que la scène de la fosse septique mentionnée plus haut, corrobore les remarques de Barclay. Dans Samoan Wedding (2006), une comédie romantique urbaine de Chris Graham, la question de la représentation authentique pose également problème12. Samoan Wedding, qui raconte l'histoire de quatre amis de sexe masculin âgés de 20 à 30 ans qui font des ravages lors des mariages, a été critiqué par certains spécialistes du Pacifique pour l’image négative qu’il donnait des jeunes Samoans, hommes ou femmes. Dans ce film, les jeunes hommes sont plus intéressés par le fait de se saouler et de s'amuser qu'aller à l'église ou se préoccuper de leur carrière. En outre, l’intérêt amoureux de l’un des quatre hommes est décrit comme ouvertement sexuel. Le rôle féminin est interprété par une ancienne Miss Samoa, et la reine de beauté y joue son propre rôle : la confusion d’identité entre sa vie réelle et le personnage qu'elle interprète dans le film estompent les frontières entre la réalité et le personnage à l'écran, joué par une actrice. Certains ont même prétendu que le comportement de cette jeune femme à l’écran perpétuait l’affirmation de Margaret Mead dans Coming of Age in Samoa (1928)13, selon laquelle les filles samoanes n’auraient aucune difficulté à se livrer à un comportement sexuel débridé. Lorsqu’on l’accusa de diffuser des stéréotypes négatifs sur son peuple, le coscénariste Oscar Kightley (qui joue également dans le film), s'est défendu en affirmant qu'il n'essayait pas de représenter la culture samoane ni même de parler pour le compte d'autres Samoans. Tout ce qu'il faisait était raconter une histoire basée sur ses propres expériences de la vie14. Selon ses propres mots, « Quand Mickey Mouse prend la parole, le fait-il au nom de toutes les souris ? » Il ajouta que si les gens n’aimaient pas son film, ils devaient se sentir libres de réaliser le leur.

• 15 Il est possible que le distributeur américain ait songé que les spectateurs qui avaient apprécié de (...)

13La réponse de Kightley s’explique aussi par le fait que Samoan Wedding s’appelait initialement Sione’s Wedding, mais lorsque le distributeur américain en acheta les droits, il changea le titre en Samoan Wedding (Mariage samoan). Ce changement de titre entraîna peut-être une augmentation du nombre d’entrées en salles, puisqu'il y a sans doute plus de personnes dans le monde qui ont visité ou entendu parler de Samoa, que de personnes ayant rencontré quelqu’un appelé Sione ou sachant à quel pays ce nom est associé. Ce changement de titre implique cependant que Samoan Wedding représente de manière authentique tous les mariages samoans, ce qui n’était pas dans les intentions des créateurs originaux du film15.

• 16 La révolution numérique a permis de baisser le coût de réalisation d’un film, bien que cela reste h (...)

14Quant à l’opinion de Kightley selon laquelle les critiques devraient se lancer dans la réalisation de leurs propres films, la réalité est que les règles du jeu ne sont pas équitables ; tout le monde n'a pas un égal accès au financement ou aux ressources. La réalisation de films est une pratique coûteuse, et quand un cinéaste appartenant à une culture minoritaire a la chance d’obtenir un financement, une représentation authentique devrait être prise en considération, sinon constituer une priorité16. Mon opinion est que les cinéastes ou les artistes devraient être libres de créer selon leur inspiration, mais cette liberté s’accompagne d’un droit de les critiquer, en particulier si cette liberté n'est pas utilisée de manière responsable. L’une des raisons pour lesquelles les spectateurs s’attendent à une représentation authentique de la part des cinéastes autochtones est que très peu de films de fiction (voire parfois aucun) sont réalisés dans les différents pays insulaires du Pacifique. Tant qu’il n’existe pas au moins une douzaine de films sur une culture insulaire ou une nation du Pacifique, les spectateurs continueront à s'attendre à ce qu'un seul film représente authentiquement l'ensemble, ce qui risque d’entrer en contradiction avec les intentions du cinéaste.

• 17 Le principal producteur de ce film est mon épouse, Jeannette Paulson Hereniko. Fort heureusement, e (...)

15Financé grâce à des subventions, à des fonds personnels, à la contribution financière d’amis et de soutiens, et en utilisant à fond nos cartes de crédit, ma femme et moi avons produit un long métrage de fiction intitulé Pear ta ma 'On Maf: The Land Has Eyes (2004), tourné sur mon île natale, Rotuma. Cette manière de financer un film indépendant est celle que les cinéastes indépendants choisissent lorsqu'il n'existe aucune autre source de financement. Dans ce cas de figure, les réalisateurs bénéficient d’un contrôle créatif total sur leur propre travail. En tant que membre de la culture concernée, je tenais à la représenter avec exactitude (ou authenticité), car je me sentais responsable vis-à-vis de mon propre peuple. En outre, il n'y avait pas de studio ou d’autre autorité pour me dire comment je devais raconter mon histoire17. Ainsi, lorsque certaines personnes du métier (ainsi que plusieurs Rotumans) nous ont conseillé d’utiliser la langue anglaise afin de viser un public global, nous avons décidé que, pour être authentiques, nous devions utiliser la langue de Rotuma car c’était la langue parlée partout à l’époque à laquelle se déroule l’histoire (les années 1960), à l’exception du tribunal et de l’école. Si nous n'avions pas produit le film de manière indépendante, la langue anglaise aurait remplacé la langue de Rotuma.

• 18 Je pense qu’une dose d'humour dans ce film aurait rendu l’histoire plus accessible et plus séduisan (...)
• 19 Le succès critique ne s’accompagne pas nécessairement d’un succès commercial. En fait, l'inverse se (...)

16Les films autochtones possèdent des degrés d'authenticité variés, et aucun film ne peut prétendre figurer une totale authenticité. Cependant, il y a un film du Pacifique qui, je pense, a plus d'authenticité que tous les autres films que j'ai vus : il s’agit de One Thousand Ropes de Tusi Tamasese (2016). Le scénario du film est profondément ancré dans la vision du monde, l'esthétique, les valeurs et les modes de connaissance et d'existence samoans. Au lieu de faire des compromis pour atteindre un public global ou pour vendre plus de places de cinéma, Tamasese raconte son histoire de l’intérieur. Certains spectateurs risquent de ne pas comprendre parfaitement tout ce qui se passe au fil du récit, mais il ne fait aucune concession vis-à-vis de sa volonté de représenter avec authenticité sa culture et son peuple. Le public-cible semble avant tout être les Samoans et tous ceux qui s’intéressent à la culture samoane18. Les personnages de ce film sont complexes et multidimensionnels, et le milieu culturel dans lequel ils évoluent dans le contexte urbain d’Auckland est complexe, impénétrable et mystérieux pour les non-initiés. Et pourtant, à la fin du film, j’ai eu le sentiment d’avoir le privilège de voir la culture samoane à travers les yeux d’un auteur, dont la vision est « farouchement indépendante » et « insensible aux diktats du cinéma populaire ou commercial ». Selon moi, cette œuvre rare se situe à part, par rapport aux autres longs métrages du concours netpac 2017 du Festival international du film de Hawai’i19.