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Perkins Rachel et al., 2012-2015. Redfern Now, série 
composée de 2 saisons de 6 épisodes (52 min) cha-
cune, Australie, Blackfella Films. 

Cette série télévisée aus-
tralienne, aborigène, est 
étonnante à plusieurs titres : 
elle est « from somewhere 
unseen » disent les réalisa-
teurs et les acteurs, elle est 
une lucarne atypique sur la 
communauté, le quartier, une 
perspective rare sur les ques-
tions autochtones. C’était la volonté des réalisateurs 
et des commanditaires et cela est réussi.

Redfern Now est la première série à être commandée 
(par la chaîne abc et produite par Blackfella Films), 
réalisée (Rachel Perkins, Catriona McKenzie, Wayne 
Blair et Leah Purcell) et jouée par des Aborigènes et 
Insulaires du Détroit de Torres (Rourke, 2012). La 
série est constituée de deux saisons de six épisodes et 
un téléfilm, elle a été diffusée sur abc1 en Australie 
entre 2012 et 2015 et a reçu de nombreuses récom-
penses (en France, seul le téléfilm final a été montré 
par la chaîne Arte ; au Royaume Uni, elle a été dis-
ponible sur les plateformes de streaming payantes). 
Elle se déroule dans le « quartier aborigène » de 
Sydney, Redfern. Son titre annonce son contenu : il 
s’agit s’une série qui concerne les Aborigènes urbains 
d’aujourd’hui, et plus particulièrement ceux de ce 
quartier. Chaque épisode, non lié aux autres, se foca-
lise sur des hommes et des femmes face à un bou-
leversement survenu dans leur vie quotidienne. La 
construction narrative reste assez simple : le person-
nage rencontre un problème – c’est la perturbation 
initiale – qu’il cherche ensuite à résoudre.

Certains déplorent que la série laisse penser qu’elle 
représenterait « les Aborigènes », qu’elle laisse en-
tendre qu’elle est la voix du quartier entier, qu’elle 
serait représentative. Une autre remarque est qu’elle 
dit représenter Redfern « Now », maintenant, mais 
le quartier porte son histoire et la série, réalisée en 

2012-2015, porte également l’histoire du lieu et de 
ses habitants. L’universitaire/militant Gary Foley, 
personnage clef de l’histoire politique du lieu, décrit 
Redfern comme la plus grosse communauté abori-
gène d’Australie (Tan, 2016). Redfern a été le ber-
ceau des contestations politiques autochtones à com-
mencer par les Freedom Rides dans les années 60 qui 
y sont nées : un groupe, principalement composé 
d’étudiants de l’université de Sidney, mené par l’acti-
viste aborigène Charles Perkins, a sillonné les routes 
de Nouvelle-Galles du Sud en bus pour dénoncer 
le racisme. Une des réalisatrices de Redfern Now est 
d’ailleurs la fille de Charles Perkins. Le quartier a vu 
naître le Black Power en 1968/1972 (Foley, 2001) 
dont les membres ont également créé le Redfern Abo-
riginal Legal service en 1970. Nombre de militants 
de la « tente ambassade » aborigène en 1973, qui ont 
installé une ambassade aborigène sur les pelouses du 
Parlement fédéral pour revendiquer droits fonciers et 
droits politiques, venaient également de ce quartier. 
Redfern est aussi le lieu où le premier ministre Paul 
Keating1 a délivré un des discours les plus célèbres en 
matière de relations entre Aborigènes et non Abori-
gènes, en 1993 (Keating, 2012), qui marque le début 
d’une reconnaissance des maux infligés par la coloni-
sation et qui a mené au « Sorry » du premier ministre 
Kevin Rudd en 2008, après quinze années de poli-
tique dite de « réconciliation ». Redfern a également 
été le centre de l’attention médiatique pendant les 
jeux olympiques de Sydney en 2000 avec l’installa-
tion d’une « tente ambassade » provisoire comme 
vitrine des revendications pour un traité pour la sou-
veraineté aborigène. Le quartier a aussi été fortement 
médiatisé pendant les émeutes de 2004 après la mort 
d’un jeune homme pourchassé par la police. L’image 
de Redfern est liée à une histoire de conflits et de 
revendications : « C’est un endroit intimidant » dit 
l’acteur autochtone (insulaire du détroit de Torres) 
Jimi Bani. 

« Quand vous êtes à Cairns et que vous entendez le mot 
“Redfern”, vous pensez “grabuge”. » (Elliott, 2012)

COMPTES RENDUS

1. Extrait du Redfern Speech de Paul Keating : « it begins I think with an act of recognition: recognition that it was we who did 
the dispossessing, we took the traditional lands and smashed the traditional way of life, we brought the diseases and the alcohol, we 
committed the murders, we took the children from their mothers, we practiced discrimination and exclusion, it was our ignorance 
and our prejudice. »
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de la série parle de la curiosité éveillée par ce type de 
communauté (abc1 tv, 2013a).

La série propose un regard nouveau mais il s’agit 
donc d’une commande financée par le service public, 
abc, dotée d’un budget de cinq millions de dollars 
par an (Rourke, 2012). Tant de moyens ont-ils été 
engagés pour apporter une autre perspective, pour 
apporter de la visibilité ? Cela a-t-il fonctionné ? 
Comment la série a-t-elle été accueillie ? En Australie, 
abc est une chaîne publique et ce n’est pas la chaîne 
la plus regardée (chaque épisode a été vu en moyenne 
par environ 500 à 600 000 Australiens, cf. https://
en.wikipedia.org/wiki/Redfern_Now#Series_1). La 
réception autochtone a été nuancée et le manque 
de représentativité de Redfern, comme on l’a men-
tionné, a été souligné (Collins, 2013). La critique a 
encensé la série, seuls les cercles ultra-conservateurs 
l’ont mal accueillie. Les détracteurs aux droits abori-
gènes s’y sont intéressés et ont dénoncé le gaspillage 
de l’argent de l’État pour donner un point de vue qui 
leur semble biaisé. Ils ont évoqué une victimisation 
(O’Brian, 2016) mais aussi un « doigt d’honneur » 
aux australiens non-aborigènes. D’autres men-
tionnent une propagande gauchiste (Martin, 2016) 
et même un lavage de cerveau (Demandsel, 2016).

Redfern Now est perçue, positivement ou non, 
comme une entreprise de réappropriation cultu-
relle, mais la réception à l’étranger peut apporter 
une autre perception, qui rendrait la question de ces 
marges transculturelles. En effet, on peut s’intéres-
ser à la façon dont cette série a été perçue en France 
et, plus particulièrement, à la manière dont d’autres 
« marges » la reçoivent. Pourquoi ? Chacun regarde 
avec sa propre histoire, l’histoire de son pays. Ayant 
écrit mon « Ego-histoire » (Castejon, 2010) d’après 
la méthode initiée par Pierre Nora en 1987, ayant 
fait écrire leur propre histoire à des historiens tra-
vaillant sur les questions autochtones australiennes 
(Castejon et al., 2014), j’ai choisi de demander à mes 
étudiants venant de quartiers dits « difficiles » com-
ment ils percevaient la série. Venant moi-même de 
ces quartiers et ayant travaillé sur les liens entre mon 
histoire et ma recherche, il me semblait que ce lien 
pan-marginalia était évident. Entre 2013 et 2017, j’ai 
donc montré deux épisodes (les nos 2 et 4 de la sai-
son 1, cf. abc1 tv, 2012) de la série à mes étudiants 
en dut de Génie industriel et maintenance à l’iut de 
Saint-Denis. Ils ont été insensibles aux particularités 
autochtones australiennes, à l’histoire du pays qu’ils 
ne connaissaient pas. Ils ne comprenaient pas, par 
exemple, pourquoi une femme blanche, disaient-ils, 
se revendiquait aborigène (épisode 2, saison 1). Ils ne 
voyaient pas ce qui était propre à l’aboriginalité mais 
créaient une identité commune : ils s’identifiaient 
entièrement aux personnages, mentionnaient (entre 
autres) un sens identique du partage dans le quartier, 
les mêmes tentations, le même racisme. Certains se 
sont identifiés au jeune homme qui a du mal à accep-
ter de chanter l’hymne australien, qui se bat avec les 
définitions imposées de l’aboriginalité et de l’austra-
lianité. Mes étudiants ont associé la marginalisation 

Il est impossible de parler de la série sans parler 
longuement du quartier, en pleine mutation. Red-
fern a longtemps été un quartier pauvre. D’après 
Gary Foley, dans les années 70, ce qui liait les gens 
de Redfern était la pauvreté (Tan, 2016). Il est inté-
ressant de voir que ce qui unit le quartier,consiste en 
l’appartenance à une communauté mais aussi, sim-
plement, à une classe sociale. Redfern a commencé 
à changer sur cet aspect dans les années qui ont pré-
cédé la série (surtout depuis 2009, cf. Booth, 2015), 
le quartier est maintenant en pleine gentrification 
(Farrelly, 2017 ; Ikin, 2014 ; Zhou, 2017 ; Young, 
2016). Certains habitants parlent d’éradication, de 
dépossession (Farrelly, 2017). La série est donc sortie 
à un moment où les habitants se sentaient dépossé-
dés. Les commentaires des journalistes sur la série 
évoquent ethnicité et contexte socio-économique et 
comparent la série aux premières œuvres de Spike 
Lee (Buckmaster, 2015).

Redfern Now dépeint le quotidien du quartier et 
évoque aussi la violence domestique, la parenté, l’ho-
mosexualité, la réussite sociale, l’addiction, le stress 
post-traumatique lié à la guerre, le viol, les préjugés, 
les questions identitaires (« qu’est-ce qu’être “noir” ? » 
dans l’épisode Stand Up, saison 1 épisode 4), la place 
des femmes, entre autres. On pourrait évoquer les 
personnages de femmes, très forts : Grace, Lorraine, 
Robyn, Coral, Teneka, évoquer aussi Aaron, le poli-
cier qui est le lien entre plusieurs épisodes, également 
amoureux attendrissant, ou encore Joel Shields qui 
refuse de chanter l’hymne australien à l’école. Ce 
dernier est joué par Aaron McGrath, jeune de Red-
fern embauché dans la série, très remarqué, et qui 
continue sa carrière d’acteur depuis. On pourrait 
faire une galerie des personnages mais le personnage 
principal est Redfern comme New York a pu être le 
personnage principal de plusieurs séries américaines. 
Les personnages sont censés être « normaux ». Un 
des réalisateurs compare Redfern Now à la série aus-
tralienne La Gifle, dans le sens où il n’y aurait pas de 
stéréotypes, juste des gens ordinaires (Elliott, 2012). 
La série est centrée autour du « Block », dans le voisi-
nage de la gare de Redfern, autour de quelques foyers 
dont les histoires se chevauchent (abc1 tv, 2013b).

En 1993, l’universitaire/militante aborigène Marcia 
Langton dénonçait le nombre de film faits « sur » les 
Aborigènes. Ici, ce sont bien les points de vue abori-
gènes qui sont entendus, il s’agit d’une vue « de l’in-
térieur » et c’est ce qui fait l’originalité de la série. Elle 
donne de la visibilité au quartier, à la communauté 
aussi, suivant le souhait de la chaîne abc. En effet, 
Sally Riley, réalisatrice et écrivaine et directrice du ser-
vice autochtone de la chaîne abc, a été recrutée pour 
travailler à l’augmentation des contenus autochtones 
sur la chaîne (Rourke, 2012). Son idée est que, pour 
une fois, la vision n’est pas imposée (sur l’invisibilité, 
on pourrait évoquer le « Great Australian Silence » 
mentionné par W. Stanner en 1968 et le débat sur 
les « History wars »). S. Riley semble avoir rempli sa 
mission puisque certains spectateurs lui disent qu’ils 
ignoraient que ce monde existait (ibid.). Une actrice 
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Vanessa Castejon,  
pléiade – ea 7338, Université Paris 13 

des deux pays et créé une passerelle. La souverai-
neté culturelle comme les revendications identitaires 
peuvent donc faire écho ailleurs et participer à une 
forme de reconnaissance.

La culture dominante avait effacé ces voix du petit 
écran. Elles apparaissent grâce à cette série et cette 
vision décolonisée irradie jusqu’en France…
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n’étaient pas joués par les Samoans de la manière à laquelle 
j’étais habitué en France. À l’inverse, les situations de « un-
contre-un » étaient investies de façon spectaculaire et très 
efficace […] À Samoa, par les plaquages, les appuis, les 
feintes, c’étaient les oppositions individuelles qui consti-
tuaient le lieu de l’action. Elles étaient au centre du jeu. » 
(p. 21) 

Ainsi, le jeu des Samoans (celui notamment de 
l’équipe nationale) est-il 

« très spectaculaire, fait d’une technique individuelle 
très efficace, d’une vivacité d’appuis surprenante et d’une 
rapidité de course qui permet de prendre de vitesse leurs 
adversaires. » (pp. 27-28)

« Il y a là un point de densité, poursuit l’auteur, dans ces 
plaquages, dans ces passes qui m’ont paru d’emblée très 
spécifiques par rapport au jeu européen […], mais aussi 
dans l’entrainement, les discours de motivation, officiels 
et privés, les structures – tous ces éléments socioculturels 
qui sont impliqués dans le jeu et qui restent opaques [aux 
étrangers]. » (p. 28)

Dans un premier temps, l’auteur procède donc en 
croisant deux axes : 1) une présentation des institutions 
sportives à différents niveaux d’organisation (nation, 
district, village) ; 2) la description de l’engagement 
des garçons dans des réseaux de sociabilité imbriqués 
(école, famille, aumāga, obligations professionnelles, 
club sportif…) dont le rugby est seulement un des 
aspects. 

L’analyse s’intéresse particulièrement aux pratiques 
techniques (préparation physique, entrainement, jeu 
« à toucher » et matchs) et aux formes de continuité 
dans la mobilisation des techniques du corps que le 
modèle samoan favorise. Ces pratiques sont donc mises 
en relation avec la construction de collectifs à trois 
niveaux. Le premier niveau est celui de l’équipe natio-
nale, dont la composition reflète l’atunu’u, la nation 
dans son organisation politico-coutumière spécifique et 
ses valeurs essentielles, mais aussi, dans son expression 
virile et guerrière2. Le deuxième niveau est celui que 
forme, pour chaque village, 

« le groupe des hommes non chefs [aumāga, qui] four-
nit les éléments fondateurs des rapports sociaux et de 
l’embodiment des jeunes hommes, et donc des joueurs de 
rugby. » (p. 21)

Or, ces joueurs – et leurs villages – « sont pris dans 
une double perspective, de carrière sportive et d’hon-
neur villageois » (p. 23). Tout d’abord, les joueurs sont 
sommés de « protéger le nom » de leur village d’ori-
gine3. Dans ce cadre, ils incarnent pleinement « la Force 
du village » (o le Mālosi o le nu’u) et trouvent là un cadre 
de socialisation en dépit des mutations sociales qui im-
posent à certains un travail salarié. Ils restent ainsi sou-
mis tant aux représentations communes relatives à la 
masculinité selon lesquelles le corps des jeunes hommes 
est « le lieu d’inscription de leur identité » (p. 42), qu’à 

Clément Julien, 2014. Cultures physiques. Le rugby à Sa-
moa, Paris, Éd. Rue d'Ulm, coll. Sciences sociales, 240 p., 
préface d'A. Berthoz.

Julien Clément a publié, en 
2014, un ouvrage tiré d’une thèse 
soutenue en 2009, et intitulé 
« Cultures physiques. Le rugby à 
Samoa ».

L’ouvrage ne présente qu’une 
partie des résultats d’un travail 
de recherche mené dans le cadre 
d’un master et d’un doctorat 
d’anthropologie (Clément, 2009). Il s’organise en sept 
chapitres dont on peut regretter que seuls les quatre 
derniers (La socialisation au rugby, Le travail des corps, 
Rencontres et Techniques du corps samoanes) traitent 
le cœur du sujet, à savoir les interrogations suivantes 
« Comment la culture passe-t-elle sous la peau ?Ou 
plus exactement, comment la culture entre-t-elle dans 
le corps et comment les corps [leur usage et leurs 
mouvements] deviennent-ils culturels ? » (p. 11). « La 
culture » est ici la culture samoanne. Les trois premières 
sections (Samoa et le rugby, Qu’est-ce qu’une équipe 
nationale ?, La « Force du village » et les clubs) pré-
sentent le contexte socio-culturel et institutionnel.

La visée de ce livre dépasse donc ce qui tombe généra-
lement dans le cadre de la sociologie du sport. Il croise, 
dans un style vivant émaillé d’exemples et d’anecdotes 
significatives, trois types de préoccupations : 1) le rap-
port corporel aux choses et l’approche phénoménolo-
gique permettant de le comprendre ; 2) les techniques 
du corps et la capacité de ce dernier à agir dans un uni-
vers social donné ; 3) la complexité des phénomènes 
sociaux en perpétuelle mutation au sein d’un monde 
globalisé où les compétitions internationales de rugby 
présentent de nettes dimensions politiques (notam-
ment la réification des identités nationales) en accord 
avec des principes commerciaux proposant un spec-
tacle total où la diversité de l’offre est favorisée, bien 
que calibrée. Par ce croisement, l’auteur cherche à déga-
ger la « résonnance » du geste dans le contexte culturel 
samoan, mais aussi la place du sujet dans un monde 
objectifié. Il en vient à expliquer les caractéristiques 
particulières du rugby samoan face à ce qui se pratique 
en France d’une part, et en Nouvelle-Zélande d’autre 
part, école sur laquelle s’appuient les préconisations 
de la Fédération internationale de rugby en matière de 
formation et d’entraînement. Cette particularité puise 
essentiellement dans l’« hybridité » du rugby samoan, 
à l’interface d’une culture polynésienne et des normes 
mondialisées.

Au principe de cette recherche fondée sur l’observa-
tion participante, un constat1 : 

« […] Lors du premier match que j’ai observé à Samoa, 
j’ai sursauté. Les situations de surnombre offensif, en par-
ticulier les « deux-contre-un », au cœur du rugby français, 

1. Le terrain, multisitué (plus de quatorze mois en totalité), a été effectué entre 2001 et 2010 au fil de cinq séjours.
2. Le nom (Manu Samoa) de l’équipe nationale fait référence à la valeur guerrière des hommes de Samoa. 
3. C’est le cas, notamment dans les « matchs du bouclier » où le vainqueur remet chaque semaine son titre en jeu.
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appuis), est certainement la plus originale. Au fil des 
analyses, le lecteur comprend que le premier 

« apparaît comme une capacité à se placer dans un repère 
hétérocentré où le joueur adverse est rapidement pris dans 
l’espace corporel du plaqueur. » (p. 186)

Quant aux feintes et aux appuis, ils « jouent sur la 
capacité à dissocier les mécanismes de génération des 
trajectoires locomotrices par le cerveau » (idem), ce qui 
trompe les attentes de l’adversaire. Ainsi, les joueurs 
samoans se montrent-ils très offensifs dans les tournois 
internationaux, et leur jeu est-il souvent déroutant pour 
un adversaire non préparé. En revanche, on comprend 
pourquoi les situations de surnombre sont rarement 
exploitées par les Samoans et où se situe leur principale 
faiblesse, tout au moins pour les moins attentifs ou les 
moins expérimentés…

Cette lecture donne donc le sentiment que ce sont 
bien les valeurs de l’aumāga et des techniques du corps 
proprement locales qui, tant sur place que dans les 
confrontations internationales, donnent sa spécificité 
au rugby samoan. Pour l’auteur, ces pratiques et les 
situations que les joueurs rencontrent ont toutefois un 
caractère hétérogène, ce qui le conduit à l’hypothèse 
d’un « corps propre complexe » (p. 190) évoluant au 
cours de la vie des personnes et des réactualisations du 
rapport à un monde culturel complexe et changeant. 
On ne peut que constater sur la base de ses analyses, la 
remarquable synthèse que les joueurs samoans savent 
produire, individuellement et collectivement, lors des 
matchs internationaux. Si « les rencontres sportives 
fournissent un point d’intersection entre les deux pôles 
du rugby de Samoa » (p. 188), il semble bien qu’au 
niveau des phénomènes psychomoteurs de l’embodi-
ment, une intégration étroite ait lieu, les perceptions 
et les techniques acquises en contexte de socialisation 
villageoise primant, semble-t-il, dans les actions que 
les joueurs estiment comme décisives. En attendant de 
pouvoir lire le résultat des recherches complémentaires 
que l’auteur annonce à venir, on pourra se référer à 
trois publications (en français et en anglais) sur le sujet 
(cf. Clément, 2010, 2013 et 2014).
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la place et aux tâches assignées par leur communauté, 
mobilisant leur force physique au service des chefs, 
« atua [dieux] d’ici-bas » (pp. 73-74), à tout le moins, 
au service de l’honneur du village. Le lien de l’équipe et 
des villageois est donc étroit. Il est aussi réciproque. Les 
chefs participent au fonctionnement du club et se dé-
placent avec l’équipe pour assurer son fonctionnement 
dans le cadre des règles de la « coutume » (agānu’u, 
p. 145). Lors des matchs, chefs et villageois soutiennent 
l’effort, entrant collectivement en état de « spiritualité 
partagée » tapua’i (p. 141). 

Le troisième niveau est celui de la scolarité et du sys-
tème éducatif, formel et informel, qui donne au rugby 
une place importante. À ce niveau, les pratiques sont 
hétérogènes et offrent des formes de socialisation au 
rugby qui s’avèrent fondatrices : d’un côté, les pratiques 
formelles, au fil de la scolarité et des compétitions, où 
les règles de la préparation, de l’entrainement et du jeu 
suivent des normes internationales ; d’un autre côté, 
les innombrables occasions informelles de jeu avec 
les camarades ou des aînés, lors des « jeux à toucher » 
(p. 109). Là, les jeunes gens sont rejoints par des joueurs 
de toutes générations, chacun s’essaye progressivement 
à des actions d’éclat sous le regard amusé ou admiratif 
du groupe. Ces moments sont marqués par les 

« rires et les morceaux de bravoure de ceux qui n’en ont 
plus l’âge, comme de ceux qui veulent (se) prouver que 
l’avenir leur appartient […] » (p. 110)

Certes, à Samoa comme ailleurs le « paradigme mé-
dico-sportif » « détermine la production des corps » 
(p. 119) au sein des institutions soutenues par les fédé-
rations (nationale, internationale) et intégrées dans une 
économie capitaliste mondialisée. C’est donc dans les 
pratiques informelles du rugby et par leur intégration 
dans l’aumāga (ou l’adhésion à ses valeurs : sens de 
l’honneur, force virile, combativité) que les joueurs ac-
quièrent, dès l’enfance, les qualités particulières qui dis-
tinguent le rugby samoan : la force physique et le goût 
de l’affrontement, la polyvalence et la quête du coup 
d’éclat, entre autres caractéristiques développées dans le 
cadre de la socialisation villageoise. Un espace de liberté 
y est offert à chacun pour expérimenter et améliorer ses 
aptitudes en contexte, donc pour s’y rendre utile et s’y 
faire valoir, car 

« il y a un lien entre les différentes manières dont on s’en-
traîne aux efforts dans le rugby et des conceptions sociales 
plus larges diffusées dans la société. » (p. 114)

Ces considérations apparaissent comme les prélimi-
naires au chapitre final, où le cœur de l’action sportive 
est disséqué et analysé et ouvre des « perspectives cogni-
tives » qui ont « valeur d’hypothèses » (p. 153). Partant 
de l’étude de quelques situations caractéristiques, ce 
chapitre initie le lecteur non familier aux avancées ré-
centes en psychomotricité et en neurosciences, à l’ana-
lyse fine du fonctionnement du cerveau et, avec lui, de 
tout le corps engagé dans l’action. Si l’ensemble du livre 
suscite l’intérêt, cette partie consacrée aux techniques 
du corps centrales dans le rugby samoan, à savoir le 
plaquage samoan (au torse) et ses réponses (feintes et 
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The author stresses that since vegetable foods domi-
nated 80 per cent of general fare, the food supply 
was dependent on the local ecology; plant and tree 
foods were limited and irregular in both timing and 
amounts, particularly during those periods of the year 
when there was no crop from breadfruit (p. 45). Ani-
mals that outsiders tried to introduce were repulsive to 
Tahitians (p. 242). All their vegetal foods were cooked 
in the earth oven. The author characterises the ancient 
Tahitian diet as tri-partite: ma’a, ina'i, miti (starch, ac-
companiment and sauce (p. 109); that has persisted to 
mark Tahitian food identity to current thinking.

The myth of Tahiti as luxuriant and bountiful with 
an abundance of food (p. 222), a Garden of Eden, was 
created by European visitors, including, Joseph Banks 
botanist with James Cook’s expedition (p. 176), and 
Teuira Henry and Samuel Morrison throughout the 
late 18th and early 19th centuries. But for Tahitians 
the reality was that the season of abundance (of bread-
fruit) was followed by five or six months of scarce food 
plant resources. Chiefs carefully controlled the limited 
supply with social restrictions, rahui, over distribu-
tions throughout communities, as suited environ-
mental conditions. The myth carried back to Europe 
was based on “exotic” botanical specimens sold to 
European botanical gardens, but misrepresenting Ta-
hitian food resources. The abundance (of breadfruits) 
which Tahitians cooked in large earth ovens and ate li-
berally when available, was castigated by missionaries 
as too easy according to the Protestant work ethnic, 
not requiring the hard work required for European 
crops, i.e. wheat, that marked a “civilised” life style 
(e.g. Ellis Polynesian Researches, 1829). These new-
comers with their own views of “good food” began a 
downgrading of local foods that needed to be replaced 
by introduced i.e.European foods (Chapter 2).

Tahitians’ own cultural values of foods and food 
ways were thus devalued, to be replaced by reli-
gious syncretism and technical innovations in the 
food scene (pp. 219-335). Bread made from impor-
ted flour replaced breadfruit as one example of how 
Tahitian food traditions have undergone subsequent 
amendments. The triple impact of Christianisation, 
the political and economic effects of French colonial 
production, and the aftermath of the installation in 
the 1960s of the nuclear testing centre (Centre d'ex-
périmentation du Pacifique, cep) all changed Tahitian 
attitudes to food.

On the basis of the “myth” of food abundance, para-
doxical developments linked Tahiti to the wider food 
world throughout the 19th and 20th centuries. When 
Captain Bligh successfully transported a second ship-
ment of breadfruit saplings from the Pacific to the 
Caribbean, he not only provided the latter’s planta-
tion owners with a desired new “easy” and abundant 
crop of cheap food (p. 239), – a practise that marked 
the beginning of many such food transfers into Ta-
hiti, despite the local “abundance”. New forms of 
food commerce in urban areas replaced traditions of 
food sharing, altered Tahitians’ own eating patterns, 
as well as introducing others’ higher valued imported 

Serra Mallol Christophe, 2010. Nourritures, abon-
dance et identité. Une socio-anthropologie de l’alimen-
tation à Tahiti, Tahiti, Au vent des îles, coll. Biblio-
thèque océanienne, 545 p., couv. ill. en coul.

Christophe Serra Mallol draws 
on his fieldwork in two Tahitian 
communities early in the new 
millennium to place his ethno-
graphy of food ways across the 
time span from ancient Tahiti 
as recorded by European visi-
tors in the 1600s up to modern 
Tahiti. The early visitors created 
a picture of Tahiti as a lush green 
environment in which food 

abounded; such depictions led to a misunderstanding 
that coined “the myth of abundance” (p. 220) which 
he questions. During their short-term stays botanists 
aboard these ships recorded the “bounty” of the ve-
getation of these isles as seen by European eyes. The 
author draws heavily on ethnographic detail provided 
by Teuira Henry and Morrison in particular for the 
picture of generosity that dominated Tahitians’ cultu-
ral food ways; canoe loads of breadfruit, topped by a 
pig, gifted to visiting ships, such as Captain Cook’s 
entourage in 1769, (Forster, 1777) were seen as ema-
nating from a “paradise on earth”, “a Garden of Eden 
(p. 223). A myth of abundance has persisted to present 
times as analysts by pen and film reconsider the Myth 
of the Bounty under Bligh’s command – Fitzsimons 
(2018) among the latest.

But as Serra Mallol stresses, the myth of Tahiti as an 
“earthly paradise”, a bounteous nature, one of the most 
fertile in the world, represents a misunderstanding of 
the realities of Tahitian food ways (p. 225). When the 
breadfruit season ended, Captain Cook found that in 
June 1769 local chiefs had imposed a rahui/ban on 
food gifts of taro etc, their only food, when the bread-
fruit season ended, so he could no longer replenish his 
ships. Abundance marked only part of the year’s boun-
ty on Tahiti; it was followed by a season of scarcity, 
until the breadfruit trees produced a new crop of fruit.

Details of breadfruit and other plant foods on which 
ancient Tahitians relied are elaborated throughout the 
first 217 pages of this text; the author considers the 
main elements of what he terms Tahitians’ edible space 
(p. 30), differentiating terrestrial resources, that have 
provided Tahitians with their main food base, from 
marine resources which provide an accompaniment to 
the starch foods (p. 45). Six plants, breadfruit, bana-
nas, both fe’i/plantain, and sweet bananas, taro, yams, 
and coconut have provided the basic food resources 
(pp. 34-44), with occasional use of sweet potato and 
several fruits. Birds were caught occasionally, while 
fish from both oceans and lagoons provided an accom-
paniment, with coconut cream (miti) used as a sauce. 
Pigs contributed a significant symbolic and ceremonial 
addition to social life, but were not included in social 
terms as foods (e.g. p. 237).
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ditional cuisine at Sunday lunches after Church, tra-
ditional tastes are kept alive. On these occasions ex-
tended family members, whether living and working 
on either island, are drawn together by the earth oven 
as the centrepiece for sharing produce from both the 
land and supermarkets. Plenty of food, laughter and 
goodwill provide the centrepiece for social interaction 
around traditional foodways. These two divergent 
forms of Tahitian foodways contribute to a new myth 
of abundance, associated with a new disequilibrium. 
Modifications of social access to food, including the 
meaning (and practices) of generosity, and new indi-
vidual concerns about “good” food as healthy have 
emerged as a result of reinterpretations of Tahitian va-
lues over time. Serra Mallol’s own research in the two 
communities highlights modernities that incorporate 
elements of Tahitians’ own culinary cultural principles 
as practical in today’s lifestyles. Abundance today may 
be occasional, co-existing with periods of scarcity for 
both communities. Tahitians “nourish” their social re-
lationships with shared foods, as generosity remains a 
key social principle by which Tahitian identity is main-
tained. Abundance is a non-material assessment, that 
early European visitors misunderstood.

Serra Mallol concludes that food acculturation in 
Tahiti today is based on perpetuation of the social and 
cultural dimensions of food concepts and habits, not 
just functions and nutritional values (p. 528). Food is 
pleasuring within the social context today, as in the 
past, reinforced by daily rhythms no matter how little 
food is available – irregularity still contrasts times of 
abundance with times of scarcity in modern context 
(p. 528). Commensality and rituals in which food gifts 
are a prominent feature reinforce nourishing bonds. 
Traditional ways are reinterpreted in modern contexts. 
The myth of abundance is as much a social construct 
by outsiders, as it is one way of representing both past 
and present Tahitian foodways as Tahitians themselves 
consider them..

This valuable ethnography that collates material 
from a diversity of written sources as well as his own 
fieldwork to addresse continuities and changes in 
Tahitian food ways a is marred by several omissions, 
and difficulties in the labelling of sections of the text. 
Notably for the reader there is confusion in the label-
ling between sections and chapters, and references 
are supplied in both foot notes and a “Bibliography 
of principal works, articles and documents cited” 
(pp. 533-539). 

The main arguments are presented in three sections 
as set out in the Summary (Sommaire) at the begin-
ning of the book (pp. 6-10): the first section, entitled 
“Ancient Tahitian Food” (L’alimentation ancienne à 
Tahiti) (pp. 6-218) while the second section is entit-
led ”The Opening to the other and new products 
(L’ouverture sur l’autre et ses nouveaux produits, pp.  
219-336); the third section is entitled the outcome for 
“Tahitian modernity- a social-anthropological account 
of food” (pp. 337-532). However confusion arises 
for the reader between the untitled yet detailed three 
Sections in the Sommaire (pp. 6-10) and the labelling 

foodstuffs, particularly bread (p. 239). The irony of 
contrasting images of abundance, yet devalued local 
food resources in favour of imported food ways is a 
highlight of this text.

The onslaught on Tahitian food values continued 
throughout the 19th century. Tahitians required cash 
to purchase the new expanded food inventory of 
imported foods. A new alimentary triad replaced the 
traditional Tahitian triad: bread as the starch, accom-
panied by butter, and coffee as the drink (café-pain-
beurre (p. 289) and consequent references). The three 
new foods had the merit of being quick to prepare, ea-
sily procured, and at minimum cost. But they also be-
came monotonous, yet inevitable for those with little 
income. I.e those living on the outskirts of Papeete. 
While coconut plantations replaced breadfruit trees on 
the land, and copra from yielded some cash, particu-
larly during the early 20th century, government and 
mercantile businesses provided limited employment 
for Tahitians drawn into a cash economy. Tahitians 
were transformed from subsistence eaters to become 
consumers (p. 297).

Major temporary employment opportunities, such 
as mining for phosphate at Makatea, the US military 
Base at Bora Bora during World War II, and associate 
with the establishment of the nuclear testing station 
at Mururoa in the 1960s (p. 310) had strong impacts 
on Tahitian food values and practices. For Tahitians, 
as the author argues, abundant food has become as 
illusory as the jobs needed to earn cash to buy it. The 
author questions why the myth of abundance has be-
come so deeply entrenched as a characteristic of Tahi-
tian identity even in modern times.

In the third section of the book, the author traces 
Tahitian modernity (pp. 337-523) by addressing the 
continuities afforded by ancient Tahitian and Polyne-
sian cultural cuisine through to the early 21st century. 
Findings from his own research in two Tahitian com-
munities, Pamatai, outside Papeete, and Ma’atea, on 
the neighbouring island of Mo’orea, he draws a marked 
contrast between the latter community where ancient 
Tahitian values and practices, have persisted, albeit 
in modified form, and the sub-urban community of 
Pamatai who have of necessity become reliant on pur-
chased, i.e. imported foodstuffs. Social consequences 
for considerations of abundance are marked.

For the Pamatai households cash purchases have be-
come almost their only means of feeding their house-
holds, whereas Ma’atea households still rely on produce 
from their still verdant valley where the land still pro-
vides a subsistence life-style, with occasional purchases 
of tinned meats or frozen chicken for special occasions. 
Their diet is slightly more varied than their suburban 
cousins, for whom food choices have become more a 
matter of individual selections; Chinese plate lunches 
that workers regularly consume, consist of rice, meat 
sauce and a soda drink – thus replacing the traditio-
nal triad with modern foods. Cheap fast foods such 
as baguette and sodas are having health consequences 
for young and old Pamatai households. For those 
relatives who rejoin families on Mo’orea offering tra-
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the publishers were trying to reduce the length of the 
book, 545 pages in total, but that is a false economy 
for readers. Dipping into this long text is not assisted 
by the compacted Index.

A lexicon of principal Tahitian words used in the 
text (pp. 540-541), with some alternative spellings, is 
useful to clarify Ma’ohi (Tahitian) terms as translated 
into French. It clarifies the use of “ai” or ’amu as Tahi-
tian words for “to eat”, as distinct from ma’a as the 
generic term for “food” in the restrictive sense of vege-
table foods; ma’a in turn is distinguished from ina’i 
or accompaniments (p. 540), as distinct again from 
pota, the Tahitian term for all green vegetables, whe-
ther taro leaves, salad or cabbage. These fine linguistic 
distinctions are integral to the theme of the ethnogra-
phy whereby Tahitians distinguish between key aspects 
of their food ways as distinct from key English food 
concepts. The lexicon is a useful compilation of key 
Tahitian concepts that the author uses throughout the 
text to underline Tahitians’ concept of “feeding” social 
as well as biological relationships.

The term “Nourritures…” used in the title and 
throughout the text is intentionally multi-vocal, inclu-
sive of the social/cosmological, biological and ecolo-
gical aspects of food ways that “nourish” the society. 
The author uses the term “alimentation” to refer what 
I translate into English as food or foodstuffs, as distinct 
from the wider social considerations of Tahitian food 
usage in anthropological setting.

The author and the publisher Au Vent des Iles, based 
in Papeete, are to be commended for filling a large gap 
in the literature on changing food ways and values of 
food over time, in either English or French for a Paci-
fic community. And the book adds considerably to 
recent literature on Tahiti. Using an anthropological 
approach to emphasise both the social and biological 
importance of food in social relationships in a specific 
island ecological context, the author and publishers 
have made a major contribution to the anthropology 
of food in both the local framework and in a wider glo-
bal framework. It is to be hoped that the French text 
will become available in English for a wider reader-
ship – and that the author’s papers will likewise reach a 
multi-lingual readership.
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of each left hand page of the text as “Chapitre” 1, 2 
or 3. In the Sommaire each section’s title is printed 
in larger font size, with sub-sections printed with a 
smaller font; this enables the reader to follow the pro-
gression of the author’s ideas. But within the lengthy 
three sections at the top of the left hand page appears 
a label Chapters 1, 2 or 3, that distinguish what I have 
called sections. Furthermore the Conclusion (pp. 524-
532) is included under a Chapter 3 heading. Whether 
these lay-out mis-matches are due to print editing is 
a concern. Readers wishing to cross-reference ideas in 
the text have to rely on the three section titles (larger 
font size and at the head of each right hand page) or 
the sub-sections as entitled in the Sommaire.

The absence of a map, or any tables or illustrations 
(apart from the cover) detracts from accessibility to 
specific data, particularly when recognising unfamiliar 
foodstuffs, and in following changes over time between 
the two communities. A clear map early in the text, 
would provide a visible aid to the location of this study 
within Oceania and within French Polynesia. Whereas 
“Tahiti” may be a familiar term to some readers, that 
name is often used here and elsewhere, as synonymous 
with the Society Islands, or even the larger entity of 
French Polynesia. In this text the author is referring in 
most cases to the island of Tahiti, as distinct from its 
(close) neighbour Mo’orea; at times he uses it to refer 
to the several other islands known as Society Islands, 
or French Polynesia, as part of Polynesia. Maps of the 
islands of the wider entity of Society Islands, and of 
Tahiti and Mo’orea in particular, would clarify the au-
thor’s distinction between the environments, referred 
to in early writings as well as in his own two major 
research sites. 

Illustrations/photos or drawings, of the major food 
plants in their environments would help clarify the 
local resources, seen as exotic by some outsiders, wit-
hin the Pacific island environment. Photos of food re-
sources such as breadfruit taro, fe’i bananas etc abound 
in the tourist literature, and their usage for example in 
an earth oven would be helpful for non-tropics-cen-
tred readers. Aerial photos of the two communities 
would be helpful for a wide readership without being 
too specific as to location. Figures and Tables could 
help clarify details of the comparison between the two 
communities, as well as changes over time, as discussed 
in the third part of the text.

The author cites numerous texts he has drawn on for 
this work in both footnotes and a Bibliography. The 
pages of the Bibliography together with the Index, are 
headed on each left hand page as Annexes (pp. 533-
545) but not in the Sommaire at the beginning. The 
running footnotes amount to a total of 826, the last 
on page 532. So the Bibliography (pp. 533-539) is a 
helpful reference guide to the main citations. Readers 
may prefer to have the numerous citations placed at 
the end of each of the three sections.

The Index (pp. 543-545) is very hard to use. It has 
been condensed into three pages, by use of a smaller 
font, and omission of any spaces between key words. 
The type face is also very light. It seems apparent that 
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2003) – que les Polynésiens ont appréhendé les pre-
miers contacts en tant qu’événement, ou par rapport 
à leurs divers moyens pratiques de constituer rituelle-
ment des relations d’altérité ? L’auteur ne développe 
malheureusement pas ce point et, passée l’introduc-
tion, entreprend de décrire le cycle rituel en Poly-
nésie orientale et démontre le lien entre l’alternance 
des saisons et les iconoclasmes qui accompagnèrent 
la conversion au christianisme dans les années 1810-
1820 (chapitres 2, 3 et 4). 

Ainsi, dans les îles de la Société, c’est durant l’exil 
de Pomare i à Moorea que le christianisme des mis-
sionnaires protestants de la London Missionary 
Society (lms) connaît ses premiers succès. Les nou-
veaux convertis commencent par transgresser publi-
quement les tabous de nourriture. Mais c’est suite à 
l’iconoclasme initial de Pati’i, en février 1815, que 
cette pratique se répand dans toute l’île de Moorea, 
de district en district. Or, comme le montre Sis-
sons dans le cas de Moorea, puis des autres îles de 
l’archipel de la Société, mais aussi à Hawai’i et aux 
îles Cook, ces iconoclasmes et ces transgressions de 
tabous ont généralement eu lieu selon une même 
temporalité saisonnière correspondant au cycle rituel 
préchrétien. 

Dans une seconde partie, l’auteur éclaire la logique 
d’instauration du christianisme, en concordance 
avec ce cycle, en étudiant les nouvelles matérialités 
religieuses qui font écho aux iconoclasmes : l’inau-
guration des premiers temples protestants (chap. 5) 
et l’installation d’une presse pour imprimer la Bible 
en tahitien (chap. 6). Il considère également avec jus-
tesse que les résistances au christianisme sont, elles 
aussi, apparues publiquement en lien avec le cycle 
rituel préchrétien (chap. 7). Cette seconde partie sur 
l’instauration du christianisme se révèle être la plus 
intéressante de l’ouvrage, en particulier car c’est celle 
qui souffre le moins des graves lacunes sur lesquelles 
se fonde autrement l’analyse de l’auteur à propos de 
la saisonnalité du pouvoir. 

À partir de l’analyse de Sahlins qui considère les 
rites du Makahiki comme une période de communi-
tas, l’auteur étend ce principe dans le temps et dans 
l’espace. Ainsi, il considère qu’à Tahiti, la saison de 
matari’i i nia (à partir de fin novembre) aurait été 
associée à la communitas, alors que durant celle de 
matari’i i raro (dès la fin de mai) auraient prévalu 
les rituels hiérarchiques de légitimation des cheffe-
ries. L’auteur ne détaille en aucune manière ce qui 
lui permet d’identifier ce dualisme, qui, selon lui, se 
retrouve également au cours de la christianisation 
comme le passage d’un temps de la communitas à un 
temps d’ordre social.

Cependant, trois points mettent fortement en 
doute ce dualisme. Tout d’abord, l’auteur fait du 
pa’iatua le rituel exclusif de l’entrée dans matari’i i 
raro (vers mai-juin) lors duquel sont réaffirmés les 
pouvoirs des ari’i. Le pa’iatua était une cérémonie liée 
au culte du dieu ‘Oro au cours de laquelle les plumes 
rouges nécessaires à la plupart des actions rituelles 
étaient retirées des to’o (des effigies anthropomorphes 

Commanded by Capt. James Cook, B. White, Lon-
don, 1777.

Dr. Nancy J. Pollock (Retired),  
Depts. of Anthropology and development Studies  
Victoria University Of Wellington, New Zealand

Sissons Jeffrey, 2014. The Polynesian iconoclasm. Re-
ligious revolution and the seasonality of power, New 
York, Berghahn, 160 p. ill., index.

The Polynesian iconoclasm est 
un livre court (160 pages), trop 
court en réalité tant le point de 
départ de l’auteur est promet-
teur. Jeffrey Sissons met en effet 
en évidence la relation entre 
les iconoclasmes qui accompa-
gnèrent la christianisation de 
la Polynésie orientale au début 
du xixe siècle et les cycles rituels 
du calendrier préchrétien. À 
Hawai’i, aux îles Cook et dans les îles de la Société 
– cas le plus approfondi par l’auteur –, la transgres-
sion des tabous et la destruction des sites cérémo-
niels et des objets religieux se sont ainsi effectuées en 
conjonction avec l’alternance des saisons. Malheu-
reusement, d’importantes imprécisions nuisent à la 
pertinence de son analyse.

Dans les îles de la Société, les deux saisons étaient 
nommées matari’i i nia et matari’i i raro compte tenu 
de la position des Pléiades (matari’i) dans le ciel. 
Matari’i i nia correspondait à la saison de la fruc-
tification (de mi-novembre à mi-mai) et matari’i i 
raro à la saison plus sèche et plus fraiche (de mi-mai 
à mi-novembre). Dans la cosmologie des îles de la 
Société, l’alternance des saisons renvoyait à un cycle 
de régénération du monde et de la fertilité qui ac-
compagnait le retour et le départ des divinités ances-
trales (Babadzan, 1993 : 219-252). Pour Sissons, la 
christianisation se serait effectuée au rythme du cycle 
rituel accompagnant les saisons.

Il n’est donc pas surprenant que l’auteur débute son 
analyse en se référant à l’étude de Sahlins à propos 
de la mort du capitaine Cook (1985). Pour résumer 
la thèse de Sahlins, l’arrivée à Hawai’i du capitaine 
Cook aurait été appréhendée par les Hawi’iens à 
travers la venue saisonnière du dieu Lono. Le retour 
imprévu de Cook hors du cadre rituel dans lequel il 
s’était préalablement glissé aurait entrainé sa mort. 
Sahlins parle ainsi de mythopraxis, c’est-à-dire d’une 
improvisation se fondant sur les mythes. Le pre-
mier contact pour les Hawai’iens (pour les chefs et 
les prêtres en tout cas), aurait été appréhendé par 
le biais de la mythologie entourant Lono. Sissons 
préfère cependant parler de rituopraxis, qu’il définit 
comme l’improvisation à partir de référents rituels. 
Si ce néologisme est peu clair, il pose néanmoins une 
question essentielle : est-ce par rapport à leur rela-
tion au temps – à leur régime d’historicité (Hartog, 
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Polynésie (sauf à Tahiti) ces deux fonctions avaient cha-
cune une divinité tutélaire : Rongo et Lono prenaient en 
charge la promotion de la fertilité et l’agriculture chez les 
Maoris et à Hawai’i respectivement ; Ku et Tu, la guerre. 
Aux îles de la Société, à l’évidence, ‘Oro était la divinité de 
la fertilité et de la guerre. Cette singularité majeure de la 
religion tahitienne est jusqu’à présent restée inexpliquée. »  
(Babadzan, 1993 : 303) 

La principale faiblesse de cet ouvrage est donc de 
reproduire la grille d’analyse proposée par Sahlins 
concernant Hawai’i, plutôt que de resituer la ques-
tion des cycles rituels dans une étude précise de l’his-
toire des îles de la Société lors des premiers contacts 
et de la christianisation. Si la christianisation s’est 
effectuée à un rythme comparable au cycle rituel 
préchrétien, la saisonnalité du pouvoir que l’auteur y 
associe n’est pas mise en évidence par les documents 
historiques. Elle est imposée a priori par transposi-
tion du cas Hawai’ien.
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Gnecchi-Ruscone Elisabetta and Anna Paini (eds), 
2017. Tides of Innovation in Oceania. Value, mate-
riality and place, Canberra, anu Press, 347 p. 
(http://press-files.anu.edu.au/downloads/press/
n2395/pdf/book.pdf?referer=2395).

Résultat d’un projet initié lors de 
la conférence de l’European Society 
for Oceania à Vérone en 2008, l’ou-
vrage Tides of innovation in Oceania 
est paru en 2017. Sa force réside 
dans une certaine familiarité des 

en sparterie) dont elles sortaient « rechargées », alors 
que d’autres plumes y étaient insérées à leur tour. 
Certes, ce rituel peut être perçu comme un rituel 
hiérarchique au sens où l’ari’i possédant les effigies 
les plus importantes – celles de ‘Oro – se trouvait au 
cœur du système de concentration/redistribution des 
moyens d’actions rituelles. Cependant, rien ne per-
met d’affirmer, comme le fait l’auteur, que le pa’iatua 
était l’apanage des cérémonies d’entrée dans matari’i 
i raro. Sissons écrit ainsi : 

« The LMS authors do not say when this rite was performed 
but this was almost certainly in May or June. » (2014 : 21)

Mais bien au contraire, les principales sources 
concernant ce rituel, que l’auteur cite pourtant, le 
font explicitement intervenir quatre fois par an 
(Moerenhout, 1837, i : 514-515 ; Ellis, 1972, i, : 
195). Teuira Henry, quant à elle, l’associe à des oc-
casions particulières (consécration d’un souverain, 
maladie, fondation d’un marae, calamités [Hen-
ry, 2004 : 165]). Les documents historiques peuvent 
bien évidemment être critiqués, mais encore faut-il 
mentionner comment et pourquoi on les remet en 
cause, ce que l’auteur omet tout à fait ici. 

Deuxièmement, cette caractérisation du cycle rituel 
entre communitas et hiérarchie est également remise 
en cause par des témoignages directs. En effet, dans 
le cas de Tahiti, la principale description qui nous 
soit parvenue d’une cérémonie d’investiture d’un 
grand chef, rituel « hiérarchique » s’il en est, est celui 
de Tu (le futur Pomare i), qui a eu lieu le 14 février 
1792 (Morrison, 1966 : 85-86) et dont les prépara-
tifs s’étalèrent sur toute la période pourtant identifiée 
par l’auteur comme celle de la communitas, c’est-à-
dire, selon lui, de la remise en cause ritualisée du 
pouvoir hiérarchique. 

Il est enfin permis de s’interroger sur l’absence de 
référence aux ’arioi dans un livre qui donne tant 
d’importance aux cycles rituels de régénération et 
fertilité, alors qu’ils étaient directement associés à 
‘Oro. Ce sont les actes des ’arioi qui rappellent aux 
chefs qu’ils ne sont pas des dieux, mais cette balance 
est symbolique et participe de la routine du rituel 
en confortant finalement les ari’i dans leur position 
d’intermédiaires entre les hommes et les dieux. On 
peut d’ailleurs se demander si la clé des iconoclasmes, 
dans les îles de la Société, n’est pas aussi à associer aux 
processions saisonnières et transgressives des ’arioi. 

La proximité culturelle des différents archipels 
polynésiens offre la tentation d’en tirer des compa-
ratismes généralistes. Si le cycle rituel saisonnier à 
Hawai’i semble aussi proche de celui des îles de la 
Société que le suggère son nom (Makahiki/Matari’i), 
une différence cruciale existe pourtant, car le dua-
lisme communitas/hiérarchie identifié par Sahlins à 
Hawai’i semble davantage tenir de la dualité à Tahiti :

« Les pouvoirs religieux des ’Arioi fondés sur la posses-
sion et l’initiation, et les pouvoirs politiques du roi dévolus 
par primogéniture, se rapportent donc à deux fonctions 
non seulement distinctes mais opposées dans les représen-
tations tahitiennes : guerre versus fertilité. Dans toute la 
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décennies (voir par exemple Howe et al., 1994 ; Tu-
hiwai Smith, 1999).

L’introduction est heureusement complétée par 
deux autres textes, un « prologue » et un « épilogue », 
respectivement écrits par Andrew Motu et Christian 
Kaufmann. Tous deux reviennent sur la genèse du 
projet et son évolution. Tous deux interrogent aussi 
d’autres traditions et nécessaires innovations, au sein 
de la discipline anthropologique. Au centre de la dis-
cussion, le rôle des anthropologues, leur formation, 
leurs méthodes, leurs objectifs et leurs filiations avec 
la période coloniale. Il est surtout question de la per-
tinence de la discipline sur le long terme ; et pour 
qui. Ces thèmes apparaissent aussi en filigrane dans la 
plupart des chapitres, notamment ceux de M. Jolly, 
S. Kuehling, N. Pollock, M. Tabani et G. Pigliasco.

Le corps de l’ouvrage consiste en neuf chapitres, 
répartis en deux parties : « Mapping Materiality in 
Time and Place » et « Value and Agency: Local Expe-
riences in Expanded Narratives ». Les chapitres de la 
première partie analysent la capacité des populations 
océaniennes à intégrer le paramètre étranger dans 
leurs stratégies de développement au long cours. 
Ils combinent habilement profondeur historique 
et préoccupations autochtones contemporaines et 
soulignent le rôle clé de la culture matérielle et des 
hiérarchies de pouvoir dans cet accord entre passé et 
présent. La seconde partie reprend l’idée de profon-
deur historique, mais s’articule davantage autour de 
la dialectique local/global. Elle éclaire ainsi les réso-
nances et les dissonances qui existent entre les socié-
tés océaniennes et la communauté internationale, 
par exemple en termes de propriété. Politisation et 
marchandisation sont, ici, les maîtres-mots de cette 
deuxième partie de l’ouvrage. 

Marshall Sahlins inaugure la première partie avec 
un texte comme lui seul sait les écrire. Il y reprend ses 
thèmes de prédilection, celui de « l’étranger-roi » et 
du composant étranger comme source de pouvoir en 
Océanie. Il explicite l’idée d’une altérité menaçante 
et bénéfique à la fois, telle qu’elle est sans cesse réi-
térée et renégociée dans le monde austronésien. Une 
excellente entrée en matière qui fournit des points de 
compréhension historiques et cosmogoniques impor-
tants pour mieux appréhender les chapitres suivants. 
Le texte de M. Sahlins trouve, par exemple, un écho 
particulier dans l’idée évoquée par Margaret Jolly 
(chapitre 2) de présenter Tupaia et Cook comme des 
figures ancestrales du Pacifique (p. 100) lors de l’ex-
position des collections Forster à Canberra en 2006. 
Dans le second chapitre, Margaret Jolly compare en 
effet la façon dont les collections Forster de l’Uni-
versité de Göttingen (réunies lors du second voyage 
de Cook) furent présentées à Honolulu puis à Can-
berra. Elle analyse les différences muséographiques, 
compare la manière dont ces expositions ont présen-
té la figure ambivalente de Cook ainsi que la violence 
des « contacts » entre les populations océaniennes et 
les marins européens. Son étude prend également 
en compte les discours et les réactions suscitées par 
chacune des expositions – y compris auprès des visi-

exemples choisis par les contributeurs. Ces derniers 
interrogent, selon leur terrain (Nouvelle-Calédo-
nie, Vanuatu, Fidji, Nouvelle-Guinée) et leur objet 
d’étude (formes de l'autorité, musées, alimentation, 
tourisme, échanges), les processus de « continuité, 
transformation et récurrence » (p. 28) mis en œuvre 
par les habitants du Pacifique pour faire face à ces 
« marées d’innovation » qu’ils ont eu à négocier, du 
peuplement des îles à nos jours.

L’étranger-roi dans le monde austronésien 
(chapitre 1), les collections réunies lors des voyages de 
Cook (chapitre 2), les bambous gravés (chapitre 3) et 
les robes mission (chapitre 4) de Nouvelle-Calédonie, 
l’échange des porcs en Nouvelle-Guinée (chapitre 6), 
la consommation de sodas et d’autres biens importés 
dans le Pacifique (chapitre 8), les attractions touris-
tiques phares que sont le Saut du Gol au Vanuatu 
(chapitre 7) ou la marche sur le feu à Fidji (chapitre 9) 
invitent ici, de façon pertinente, à remettre en pers-
pective les notions de tradition et d’authenticité au 
cœur des débats anthropologiques contemporains. 

L’ouvrage s’efforce de revenir sur l’impasse, ample-
ment discutée dans les années 1980 et 1990 (voir 
par exemple Kirshenblatt-Gimblett, 1998 ; Hau‘ofa, 
1993 ; Sahlins, 1985), qui consisterait à considérer 
les cultures comme isolées, fragmentées, détachées 
des processus historiques et relationnels qui les nour-
rissent, reflets d’une version idéalisée et largement 
imaginée du passé (Hobsbawm and Ranger, 1992). 
En réaction, les éditrices ont choisi pour le titre du 
volume le terme d’innovation, connoté positive-
ment, et l’image du flux et du reflux, éloquente en 
contexte insulaire. Les contributeurs corrèlent ces 
« marées d’innovation » à des paramètres globaux, 
mais en analysent les conséquences au niveau local.

Cette tension entre global et local est au cœur de 
l’ouvrage. On regrettera donc qu’elle ne soit pas 
davantage interrogée en introduction. Une intro-
duction qui, par ailleurs, aborde aussi très peu la 
notion même d’innovation et celle, complémentaire, 
de tradition. Elisabetta Gnecchi-Ruscone et Anna 
Paini se lancent à la place, et avec un succès mitigé, 
dans la tâche colossale de contextualiser au sein de 
la discipline anthropologique les notions de valeur, 
de matérialité et de lieu (place) qui forment le sous-
titre de l’ouvrage et, selon les éditrices, l’ossature 
des communications rassemblées. Qu’en est-il dans 
ce cas du pouvoir d’action, de l’agency des popula-
tions océaniennes, également présente dans tous les 
textes et centrale dans les débats anthropologiques 
de ces vingt dernières années ? Elle n’est, elle aussi, 
qu’effleurée. C’est pourtant là, à mon sens, que les 
éditrices sont les plus efficaces ; quand elles traitent 
de ce pouvoir d’action qu’ont différents acteurs en 
termes d’innovation, d’adaptation et de régénération 
culturelle et qu’elles reviennent à l’idée éponyme du 
panel de la conférence de Vérone, « putting people 
first ». Il s’agit bien, là, de se placer du côté indigène 
de l’histoire et de contribuer à une décolonisation 
des études océaniennes, engagée il y a déjà plusieurs 
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alimentaire (chapitre 8) et législation sur la propriété 
intellectuelle (chapitre 9).

Susanne Kuehling (chapitre 6) explore spécifique-
ment le rôle du vocabulaire dans l’intégration de 
concepts venus de l’extérieur et la création de nou-
velles dynamiques, sur l’île de Dobu (Papouasie 
Nouvelle-Guinée). L’accent est mis sur la capacité de 
mots que l’auteure qualifie « d’onéreux » (expensive) à 
marquer la transformation des usages et l’adaptation 
à de nouveaux besoins. Il s’agit par exemple d’obte-
nir de quoi payer, avec de l’argent, les frais de scola-
rité des enfants sans affaiblir les relations de parenté, 
basées sur des échanges non marchands. La solution, 
une truie nommée « skulfi » (school fee), que ce nom 
place distinctement dans la sphère des échanges mo-
nétarisés. Kuehling souligne aussi le renouvellement, 
dans un monde globalisé, des savoirs réservés qui 
sont source de prestige pour ceux qui les détiennent 
et se manifestent dans la région, notamment, par un 
vocabulaire spécialisé.

Marc Tabani (chapitre 7) revient sur le dévelop-
pement de l’industrie touristique au Vanuatu, en 
particulier sur l’île de Tanna, et sur ce qu’il quali-
fie de marchandisation voire de « prostitution » de 
la culture. Au-delà des facteurs exogènes, Tabani 
explore un enchevêtrement de stratégies politiques et 
commerciales locales et un paradoxe, celui d’une kas-
tom perçue à la fois comme victime et rempart face 
aux travers de l’occidentalisation (p. 245).

Dans le chapitre 8, Nancy Pollock examine l’évo-
lution de l’alimentation et du goût dans le Pacifique, 
du peuplement des îles à nos jours. L’analyse histo-
rique est particulièrement efficace et permet d’appor-
ter de la nuance à certains clichés, qui opposent par 
exemple produits des jardins et denrées importées. 
La dimension morale des débats sur la biodiversité, 
l’équilibre et la sécurité alimentaire est placée en re-
gard de la réalité océanienne. Pollock évoque ainsi la 
spécificité des environnements insulaires, la compé-
titivité de certains produits importés, les revers d’une 
grande abondance de choix et la transformation 
plutôt que l’abandon des marqueurs identitaires que 
l’on trouve, comme partout ailleurs, en cuisine. 

Dans le 9e et dernier chapitre, Guido Carlo Piglias-
co traite de l’inadéquation qui existe entre les notions 
de propriété telles qu’elles sont décrites et légiférées 
par la communauté internationale et la protection 
d’une identité culturelle qui se construit, par essence, 
au niveau local. À travers l’exemple des motifs de 
tapa revendiqués comme emblème de la compagnie 
aérienne Fiji Airways, Pigliasco souligne l’absence 
d’un langage commun et le manque d’outils adaptés 
à la protection de traits culturels (motifs, rituels) qui 
relèvent du collectif plus que de l’individu, et dont 
les Fidjiens se considèrent gardiens et usagers plutôt 
que créateurs ou propriétaires.

Sans surprise, les textes réunis dans Tides of inno-
vation mettent l’accent sur le caractère continu des 
changements dans le Pacifique. Il est question d’adap-
tation, de résilience, de plasticité ou, pour reprendre 
la métaphore du titre, de fluidité, bien plus que de 

teurs et des chercheurs autochtones – et s’attache à 
la question du « retour au pays » des objets. M. Jolly 
s’intéresse en outre aux omissions et aux manifesta-
tions associées à chaque exposition. Finalement, elle 
nous rappelle que, malgré de bonnes intentions, « le 
projet de créer des musées et des galeries d’un genre 
“nouveau” qui réaliseraient les aspirations postcolo-
niales et respecteraient véritablement les liens vitaux 
entre les créations océaniennes ancestrales et leurs 
descendants vivants » est loin d’être atteint (p. 104).

Les changements en cours dans les dynamiques 
de pouvoir entre les communautés autochtones et 
les musées sont aussi évoqués par Roberta Colom-
bo Dougoud (chapitre 3). L’auteure s’appuie sur 
l’exemple des bambous gravés de Nouvelle-Calédo-
nie conservés au musée d’ethnographie de Genève 
et sur le travail de l’artiste kanak Micheline Néporon 
pour aborder les liens qui existent, dans les arts océa-
niens, entre techniques du passé, affirmation identi-
taire contemporaine et contribution aux enjeux de 
société de chaque époque.

Il est encore question de culture matérielle, d’alté-
rité et d’autochtonie dans le texte d’Anna Paini (cha-
pitre 4), le deuxième de trois chapitres consacrés à 
la Nouvelle-Calédonie et plus particulièrement au 
pouvoir d’action des femmes kanak. À partir de don-
nées recueillies sur le terrain depuis les années 1980, 
Anna Paini explore le rôle des robes dites « mission » 
dans l’affirmation identitaire et l’émancipation des 
femmes kanak. Ce faisant, elle ajoute à la problé-
matique de ces revendications des distinctions im-
portantes, par exemple entre milieu urbain et rural, 
ou bien encore entre communautés protestantes et 
catholiques. En détaillant l’évolution matérielle et 
symbolique d’un objet « colonial devenu culturel » 
(p. 141), A. Paini recadre habilement les préoccupa-
tions d’authenticité qui ouvrent son récit et ponc-
tuent l’ensemble du volume.

Les notes de Marie-Claire Beboko-Beccalossi (cha-
pitre 5), publiées de façon posthume, font la transi-
tion vers la seconde partie. Elles reprennent le thème 
de l’affirmation et de l’émancipation des femmes 
kanak, cette fois sous un angle plus politique. Retra-
çant l’histoire de la représentation des femmes de 
Nouvelle-Calédonie dans l’espace public, le texte de 
M.-C. Beboko-Beccalossi souligne aussi un autre élé-
ment récurrent de Tides of innovation : l’importance 
et la difficulté de bien nommer les choses. Les chan-
gements d’appellation des assemblées de femmes, par 
exemple, reflètent la tension entre affranchissement 
et adaptation aux normes coloniales. Déjà présent 
dans les premiers chapitres, notamment le chapitre 
4, ce poids des mots et des formulations est examiné 
encore davantage par les auteurs de la seconde par-
tie. S’ils continuent d’étudier l’interprétation des 
paradigmes océaniens dans le Pacifique et au-delà, ils 
réfléchissent surtout à la transformation des attentes 
océaniennes à l’aune de tendances globales : institu-
tionnalisation des apprentissages (chapitre 6), déve-
loppement et tourisme (chapitre 7), diversification 
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ly-Jacques Chirac jusqu’au 7 juillet 2019 est orga-
nisée sous une forme un peu différente et délestée 
de certains des objets prêtés par le British Museum. 
Les deux expositions sont présentées à l’occasion du 
250e anniversaire du premier voyage du grand explo-
rateur anglais James Cook dans le Pacifique.

Le catalogue suit donc de manière plus fidèle la 
première version de l’exposition que la seconde. Une 
fois passés les chapitres d’introduction et de contex-
tualisation, les autres se déploient selon la disposi-
tion des six salles ou ensembles de salles de la Royal 
Academy of Arts auxquelles était dévolu un thème 
spécifique, aux accents tantôt historiques, tantôt an-
thropologiques : « Voyage et navigation », « Créer le 
lieu », « L’esprit du don », « Performance et cérémo-
nie », « Rencontre et empire », « Mémoire ». 

L’exposition – et donc le catalogue – a ceci de par-
ticulier qu’elle présente à la fois des objets parmi les 
plus anciens, qui datent souvent des premiers grands 
voyages européens et des œuvres d’artistes contem-
porains, particulièrement de Nouvelle-Zélande.

Comme le dit Noelle M. K. Y. Kahanu, conserva-
trice et artiste hawai’ienne, dans le chapitre 3 sur les 
collections et le don, « il est possible de considérer 
l’exposition “Oceania” sous un nouvel angle, comme 
une collection d’objets culturels significatifs et impor-
tants qui attestent l’éventail complet des rencontres 
pacifiques et européennes » ou encore « les œuvres 
exposées peuvent être considérées comme des repré-
sentations tangibles de rencontres entre habitants du 
Pacifique, le capitaine Cook et ceux qui ont suivi ses 
traces » (p. 69). La réflexion des quatre auteurs du 
chapitre est bien plus apaisée que ce que l’on entend 
parfois sur le pillage des régions découvertes et le lien 
entre les collections et le colonialisme. Il est en effet 
difficile de savoir comment les choses se sont réelle-
ment passées. Le don était-il vraiment volontaire ? Et 
ne serait-il pas irrespectueux vis-à-vis des décisions 
des ancêtres hawai’iens, par exemple, de demander la 
restitution d’objets précieux qui appartenaient à des 
chefs qui en ont fait cadeau aux explorateurs accos-
tant sur leurs rivages ?

Deux chapitres, le premier, rédigé par l’historienne 
néo-zélandaise Anne Salmond, et le quatrième, écrit 
par Michael Mel, originaire de Mount Hagen en 
Papouasie Nouvelle-Guinée et actuel responsable des 
collections du Pacifique à l’Australian Museum de 
Sydney, mettent l’accent sur des différences majeures 
entre les conceptions européennes et océaniennes de 
la mer, du corps et des relations aux autres. Anne Sal-
mond rapporte un échange au cours duquel la notion 
de « propriété » liée à la réalité de l’océan apparaît 
dans la bouche de Tupaia, qui accompagna l’Endea-
vour, suite à une traduction inappropriée de Joseph 
Banks. En Polynésie, « la mer était conçue comme 
un site sacré, un vaste marae, et les îles comme des 
poissons tirés de l’océan » (p. 48). L’idée que les êtres 
humains puissent posséder la terre n’existait pas. Les 
Européens, quant à eux, traitaient la mer comme une 
« mare nullius, vaste espace désert attendant d’être 
“découvert”, exploré et revendiqué par les nations eu-

rupture ou de bouleversement. En cela, l’ouvrage se 
rapproche d’autres discours récents, sur le change-
ment climatique par exemple (Farbotko and Lazrus, 
2012). Cet ouvrage rassemble des approches et des 
thématiques déjà bien représentées dans la littérature 
sur le Pacifique, mais souvent traitées séparément 
(musées, culture matérielle, langage, propriété intel-
lectuelle, tourisme, alimentation). Il favorise ainsi 
des comparaisons originales. Tides of innovation 
contribue à une discussion rendue incontournable 
par Epeli Hau‘ofa (p. 9) et invite les lecteurs à penser 
toujours davantage en termes de flux plutôt qu’à par-
tir d’éléments isolés. Finalement, l’ouvrage encou-
rage la communauté anthropologique à explorer ses 
propres attachements au passé, à repenser son rôle 
de médiation entre global et local, et à faire preuve 
d’introspection dans sa propre crise identitaire.
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Publié à l’occasion de 
l’exposition débutée à la 
Royal Academy of Arts à 
l’automne 2018, ce cata-
logue est une traduction 
de l’original paru quelques 
mois plus tôt, alors même 
que l’exposition présentée 
au musée du quai Bran-
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forme « océan » (moana), avec trois thèmes enche-
vêtrés abordés dans leurs résonances réciproques : le 
voyage, la création d’espaces et la rencontre (p. 31).

Les objets anciens exposés sont, dans leur très 
grande majorité, exceptionnels, et leur association 
avec à la fois des œuvres d’artistes contemporains du 
Pacifique et des objets où la marque des rencontres 
avec le monde occidental est tangible via les motifs 
représentés (Églises, bateaux occidentaux, armes) 
ou les matériaux utilisés (tissus européens) les ins-
crit dans une continuité qui évite de les considérer 
comme des objets fossiles, témoins d’une époque 
totalement révolue. À la fin du catalogue, chaque 
objet donne lieu à une minutieuse description et à 
des explications sur son usage et sa signification qui 
sont particulièrement bienvenues.

On ne pourra s’empêcher de comparer ce catalogue 
avec un ouvrage volumineux paru six ans plus tôt en 
anglais des mêmes auteurs, assistés des plus grands 
spécialistes de l’art océanien (Brunt et Thomas, 
2012). Art in Oceania: A new History est plus riche 
en thématiques et en textes et sans doute moins en 
illustrations, mais c’est vers lui qu’il faudra se tour-
ner si l’on veut des analyses fouillées sur chacune des 
périodes concernées, depuis l’art de la préhistoire 
jusqu’aux œuvres d’aujourd’hui. Indépendamment 
du fait que le premier paru n’est pas traduit en fran-
çais, les deux ouvrages sont finalement plus com-
plémentaires que comparables. En aucun cas, ils ne 
devraient se faire concurrence.
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ropéennes » et, « sur leurs cartes, Cook et ses hommes 
abstrayaient et maillaient le Pacifique » (p. 50). La 
contribution très personnelle de Michael Mel, consa-
cré au corps et à la performance, fait écho à ces visions 
contrastées, l’une où l’environnement est détaché des 
êtres humains et de leurs corps, l’autre où, lors d’une 
performance rituelle, « le corps fusionne avec une 
synergie de mouvements, couleurs, sons et odeurs, 
discrets mais inséparables » (p. 73).

Le chapitre 2, rédigé par Emmanuel Kasarherou, 
est consacré à la Nouvelle-Calédonie, assez peu re-
présentée dans l’exposition. On y apprend l’impor-
tance de l’igname dans la subsistance ainsi que sa 
complémentarité symbolique avec le taro, associé au 
féminin, alors que l’igname est associé au masculin. 
La Grande Case est également l’objet d’un dévelop-
pement : sa structure architecturale est analysée et ses 
rapports avec l’organisation sociale et la chefferie soi-
gneusement établis. Les trois photos prises au tour-
nant du xxe siècle font vivre ces éléments architectu-
raux et, sur l’une, les habitants ne semblent, pour une 
fois, pas trop poser pour l’appareil du photographe.

L’introduction déroule méthodiquement les ques-
tions qui se posent à propos des collections rassem-
blées dans les musées européens, résultats de dons et 
d’échanges, mais aussi de pillages. Avec la distance 
que permet le recul du temps, « la collecte des objets 
a été pratiquée en telle quantité, à de si nombreuses 
fins, par tant de personnes différentes et dans des cir-
constances si particulières que toute généralisation à 
propos de ce phénomène est périlleuse » (p. 22). « La 
plupart des objets reflètent les modernités complexes 
des rencontres des peuples autochtones avec l’Occi-
dent » (p. 23). Ces rencontres ont été tumultueuses, 
souvent violentes et cette « “tempête”1 d’expansion et 
de modernité coloniales sous-tend l’exposition, dont 
elle conditionne la possibilité » (p. 31). 

L’exposition n’est pas, comme beaucoup d’autres, 
organisée en divisions régionales et chacun des es-
paces mêle donc des objets provenant de ce que l’on 
appelle, depuis que l’explorateur français Dumont 
d’Urville a proposé cette classification, la Mélanésie, 
la Polynésie et la Micronésie. Ici, l’organisation est 
autre et se focalise sur l’eau, principalement sous sa 

1. Le terme « tempest » a été repris par l’ensemble artistique mau fondé par le chorégraphe samoan pour qualifier une production 
présentée en 2010 à Edimbourg. Il provient des thèses écrites en 1940 par Walter Benjamin sur la philosophie de l’histoire (« Über 
den Begriff der Geschichte »/« Theses on the Philosophy of History », 1re éd. 1942).


