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SÉNÈQUE ET LA CUISINE ROMAINE

Dans son Contre Pison, en 55 av. J.-C., un siècle avant Sénèque, Cicéron, faisant 
grief de la rusticité de l’épicurien qu’il critique, notait ceci :

Chez notre homme, rien d’élégant, rien de recherché, rien de raffiné (nihil lautum, 
nihil elegans, nihil exquisitum) […]. Pas de service de table travaillé, mais des coupes 
aussi grandes que possible […] ; sur la table, on sert, non des coquillages et des 
poissons, mais des monceaux de viande un peu rance (multa carne subrancida). 
Des esclaves en vêtements sombres font le service, quelques-uns même sont des 
vieillards. Le cuisinier est aussi maître d’hôtel ; chez lui, pas de boulanger, pas de 
caves ; le pain et le vin viennent de la boutique et du tonneau 1.

Autant de fautes de goût qui montrent que l’adversaire de l’Arpinate n’a pas le sens du 
decorum qui convient à sa persona, au statut social d’un consul. Il y a eu assurément 
à Rome un art de la table et une gastronomie élaborée, que les critiques de Sénèque 
qui vont suivre ne doivent pas nous faire oublier, et le philosophe sait de quoi il parle 
puisque, proche de l’empereur, richissime, il reconnaît dans la Lettre 1 à Lucilius 
« vivre dans le luxe », être luxuriosum, ce que le traducteur, Henri Noblot, rend par 
« mon cas est celui d’une personne qui mène grand train » 2. Sa critique du luxe dans 
la gastronomie n’est pas celle d’un homme du ressentiment qui condamnerait ce 
à quoi il ne peut avoir accès. C’est pour des raisons philosophiques que le stoïcien, 
prolongeant parfois la diatribe cynique, refuse la sophistication de la cuisine.

La question de l’alimentation, qui pour la philosophie ancienne est souvent une 
question de première importance puisqu’y est en jeu le statut de l’animal et son 
rapport à l’homme, a préoccupé Sénèque dès ses années de formation philosophique, 
comme il l’explique dans l’importante digression sur ce sujet dans la Lettre 108, 18-23. 
Sotion, son maître, s’appuyait sur l’autorité de Pythagore et de Sextius pour proscrire 
la nourriture carnée. « Touché au vif, je m’abstins de nourriture animale. Un an de 
ce régime me le rendit facile, agréable même. Je m’en trouvais l’âme plus agile et je 

1. Cicéron, Pis. 67 (trad. Grimal 1966, 133-134).

2. Sénèque, epist. 1, 4 (trad. Noblot 1959, 4).
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n’oserais jurer aujourd’hui que c’était une illusion » 3. Le père du philosophe le pousse 
à renoncer à cette abstinence, qui eût pu laisser penser à une adhésion à des cultes 
étrangers (notamment celui des juifs) interdits par Tibère : « À la prière de mon père, 
[…] je revins donc à mon premier régime ; et il n’eut pas grand-peine à me persuader 
de faire un peu meilleure chère (ut inciperem melius cenare) » (ibid.). Si Pythagore 
prône le végétarisme en s’appuyant sur la croyance à la métempsychose, Sextius 4 
le fait pour des raisons différentes, comme sans doute bien des végétariens de nos 
jours, qui jugent inutile de faire souffrir des animaux et plus sain d’éviter les plats 
de viande : « Sextius croyait que l’homme possède une alimentation suffisante sans 
verser le sang, que la cruauté lui devient une habitude quand il s’est fait un plaisir 
du déchirement des chairs. Il ajoutait qu’il faut resserrer le champ de la sensualité 
(luxuria) et déclarait dans sa conclusion que notre variété de mets est contraire à la 
santé et peu faite pour le corps humain » (epist. 108, 18 [trad. Noblot 1962, 182 sq.]). 
Ce n’est assurément pas au nom de la réincarnation qu’un stoïcien refuserait de 
manger du mouton ou du porc, mais par souci de simplicité. Chrysippe, si l’on en 
croit Porphyre, aurait en revanche fait de la nourriture carnée l’une des pratiques 
conformes à la nature, conforme à cet ordre des choses où les hommes, selon la 
volonté des dieux, sont supérieurs aux animaux : « […] cette opinion de Chrysippe 
mérite créance, qui veut que les dieux aient fait les hommes pour eux et les uns pour 
les autres, et les animaux pour nous, le cheval pour nous aider à la guerre, le chien 
pour nous aider à la chasse, le léopard, l’ours et le lion pour exercer notre courage. 
Quant au porc – et c’est là le plus agréable de ces bienfaits – , il n’est né que pour être 
immolé, le dieu ayant mêlé l’âme à sa chair comme du sel, en vue de nous apprêter 
un mets convenable (εὐοψίαν ἡμῖν μηχανώμενος) » 5. La logique des mélanges dont 
nous parlerons plus loin, le bon art de la mixis, est ce par quoi la providence réalise 
l’ordre du monde, « l’âme est donnée au porc », note le traducteur, « pour que sa 
chair ne pourrisse pas ». L’épisode végétarien passé, Sénèque prône la nourriture 
saine pour des raisons qui s’intéressent à l’homme, non à l’animal.

La première raison est la critique que le Portique adresse de façon récurrente 
à ceux qui pensent que le plaisir est un bien, notamment les aristotéliciens et les 
épicuriens. Pour le stoïcien, le couple d’affects du plaisir et de la douleur est une 
expérience que nous partageons avec les animaux ; or, il n’y a pas de communauté 

3. Trad. Noblot 1962, 184. Bergson a une conception très proche de celle de Sénèque sur le végétarisme. 
Dans Les deux sources de la morale et de la religion, il en fait une pratique raisonnable pour un 
« retour possible à la vie simple », pas une obligation a priori, mais un régime très certainement 
plus sain : « […] ce n’est pas impossible qu’on s’empoisonne spécifiquement, lentement, à manger 
de la viande » (Bergson 1959, 321).

4. Sur ce philosophe, sur lequel nous savons peu de chose, voir Hadot 2007, qui pense qu’il s’agit plus 
d’un médio-platonicien que d’un stoïcien orthodoxe.

5. Porphyre, De l’abstinence III, 20, 1 (trad. Bouffartigue & Patillon 1979, 175 modifiée).
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hommes-animal dans le stoïcisme. L’homme doit éprouver la joie rationnelle, 
non le plaisir sensuel. Dans la Lettre 123, 16, Sénèque rappelle à son ami l’un de 
ces préceptes qu’il devrait savoir par cœur : « Le plaisir est une chose basse, futile 
et qui doit être prisée moins que rien, qui nous est commune avec les bêtes brutes 
(Voluptas humilis res et pusilla est et in nullo habenda pretio, communis cum mutis 
animalibus) ». Philon d’Alexandrie, penseur éclectique ou, si l’on préfère, d’un 
platonisme stoïcisant, dans son traité De agricultura, condamne la foule des hommes 
simplement régie par le « Roi-Plaisir » :

L’immense foule des hommes parcourt les diverses régions de la terre, va jusqu’à 
ses extrémités, traverse les étendues marines et les gouffres de la mer, ne laisse 
aucun point de l’univers qu’elle ne sonde en tout sens et sans cesse pour se procurer 
les moyens d’accroître son plaisir. […] Ils [les hommes] creusent la terre de leurs 
mines, franchissent les mers, accomplissent toutes leurs œuvres de paix et de guerre 
pour donner à foison des matériaux au Plaisir-Roi (βασιλίδι ἡδονῇ), peut-on dire, 
tous ceux qui n’ont pas été initiés à la culture de l’âme – cette culture qui sème 
et plante les vertus pour en cueillir le fruit : la vie de bonheur qui en résulte ; au 
contraire leur effort et leur quête s’attachent aux objets que recherche la chair, 
à cette poussière composée, à cette statue façonnée, demeure toute proche de l’âme, 
que de la naissance à la mort celle-ci ne peut déposer, pesant fardeau qu’elle porte 
comme un cadavre (νεκροφοροῦσα), eux tous qui s’emploient de tout leur cœur 
à s’en faire les familiers 6.

Le Roi-plaisir, ou ce qu’on appellera plus tard le principe de plaisir, ne doit pas 
gouverner nos vies. Sénèque écrit ceci au livre III des Questions naturelles :

Souffre que […] je m’en prenne aux plaisirs sensuels (luxuria). […] L’estomac blasé 
de nos gourmets ne peut goûter qu’un poisson qu’ils ont vu nager et palpiter pendant 
le repas même. Tellement s’est développé le savoir-faire de leur insolente sensualité ! 
Tellement leur extravagance, dédaigneuse de tout ce qui est habituel, imagine tous 
les jours quelque chose de plus délicat et de plus raffiné ! On nous disait autrefois : 
« Rien de meilleur qu’un surmulet attrapé sur les rochers ». Aujourd’hui, c’est une 
autre chanson ! « Rien n’est plus beau qu’un surmulet expirant. Passe-moi le bocal, 
que je le voie frétiller et se débattre ». Après qu’on l’a grandement et longuement 

6. Philon d’Alexandrie, agr. 23 ; 25 (trad. Pouilloux 1961, 31 ; 33). Quelques paragraphes plus loin (§ 36), 
Philon applique cette critique du plaisir au cas de la gloutonnerie (γαστριμαργία) : « D’autres [que les 
amateurs de spectacles] […] ont supprimé toute entrave à leur goût pour la table. Celui-ci s’élance, 
bride sur le cou, vers tous les plaisirs que donnent la nourriture et la boisson, fait la fine bouche sur 
les mets déjà servis et conserve pour ceux qui ne sont pas là un appétit infini et insatiable, au point 
que, quand tous les réservoirs du ventre sont absolument comblés, gonflé encore, impétueux, le 
désir toujours porte les yeux partout, va fureter partout, pour voir s’il n’y a pas quelque reste qu’il 
n’a pas vu et laissé de côté pour y porter aussi les lèvres à la manière du feu qui dévore tout » (trad. 
Pouilloux 1961, 37).
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admiré, on le tire de son vivier de verre. Alors, le plus compétent des convives en 
fait les honneurs : « Regarde ! le rouge enflammé dont il brille est plus vif que le 
carmin. Vois ces veines qui circulent le long de ses flancs. […] ». […] Quand il 
s’agit de bonne chère, ces individus n’ont pas assez de leurs dents, de leur bouche 
et de leur ventre ; ils ont aussi la gourmandise des yeux (oculis quoque gulosi sunt) 7.

Le disciple de Sénèque, spécialiste des intermittences de la volonté, Sérénus (cas 
d’école pour l’étude de l’acrasie), fait état de la séduction qu’exercent sur lui les 
charmes d’une belle demeure :

J’ai un profond amour de la simplicité, je l’avoue : ce que j’aime, ce n’est point un 
lit fastueusement dressé […] ; ce que j’aime, ce n’est pas une nourriture que cent 
esclaves préparent et regardent manger, qu’on commande je ne sais combien de 
jours d’avance et que servent je ne sais combien de bras, ce sont des mets faciles à 
trouver et à apprêter, qui n’aient rien de recherché ni de rare, dont on soit sûr de 
ne manquer nulle part, qui ne pèse ni à la bourse ni à l’estomac […]. Et quand je 
suis bien conquis à cette façon de vivre, voici que je me laisse fasciner par la pompe 
de quelque « école de gastronomie » (paedagogium), par le spectacle d’esclaves plus 
soigneusement costumés que pour un défilé public et chamarrés d’or, d’un bataillon 
de domestiques resplendissants, d’une maison où tout jusqu’au sol qu’on foule 
est précieux, où la richesse est si bien prodiguée dans les moindres coins que les 
plafonds même étincellent […]. Et que dire de ces eaux limpides et transparentes 
qui courent autour des salles de festin, et des festins eux-mêmes, dignes de leur 
décor ? […] Je sens mes regards vaciller 8.

La salle à manger est l’occasion d’une mise en scène du repas dont les tables sont 
dressées, comme ici, sur une sorte d’île ou encore dans une volière, tel l’ornithon 
dont Varron se fait fier au livre 3, 2, 15 de ses Res rusticae. À cette spécialisation 
raffinée, le stoïcien oppose le principe selon lequel c’est l’usage qui fait le lieu et 
non l’inverse 9, de telle sorte qu’un repas simple peut être pris quasiment partout. 
Pour briser la fascination qu’exerce sur nous l’apparat, pour minimiser la jouissance 
éprouvée lors des expériences de sensualité, le stoïcien pratique ce que Pierre Hadot 
a nommé la « méthode de décomposition » 10. Marc Aurèle y a recours bien souvent :

7. Sénèque, nat. 3, 18,1-7 (trad. Oltramare 1929, 134-136).

8. Sénèque, dial. 9, 1, 5-9 (trad. Waltz 1927, 72-73 modifiée).

9. Ce principe est présenté par Plutarque dans son traité De l’exil : « […] il n’y a pas de lieu qui en 
lui-même soit une patrie, non plus qu’une maison, un champ, une forge ou un hôpital, comme 
dit Ariston ; dans chacun de ces cas, le lieu devient tel, ou plutôt, prend ce nom, par référence 
à l’habitant ou à l’usager (χρώμενον) » (trad. Hani 1980, 152).

10. Voir Hadot 1987, 126, notamment, « la méthode de définition “physique” cherche à éliminer 
l’anthropomorphisme ».
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[Il faut] définir et décrire toujours l’objet dont l’image se présente à l’esprit, de 
sorte qu’on le voie distinctement, tel qu’il est, à nu, en entier sous toutes ses faces ; 
et se dire en soi-même son nom et les noms des éléments dont il fut composé et 
en lesquels il se résoudra 11.

[Il faut concevoir] ce que sont les viandes cuites et autres aliments de cette sorte 
[…] : Ceci est un cadavre de poisson, cela un cadavre d’oiseau ou de porc ; ou encore : 
Le Falerne n’est que le jus d’un grappillon ; la robe prétexte, du poil de brebis teint 
du sang d’un coquillage ; ce qui se passe dans l’accouplement, le frottement d’un 
boyau et l’éjaculation, avec un spasme, d’un peu de morve 12.

Sénèque pratique aussi cette évocation de la transformation des aliments pour 
nous désillusionner en nous rappelant que tout cela n’est que matière :

J’attendrai pour t’admirer que tu sois parvenu à mépriser le pain bis, à croire vrai-
ment qu’en cas de nécessité, l’herbe ne croît pas seulement pour les bêtes, mais 
pour l’homme, à savoir que des pousses d’arbres (cacumina arborum) garnissent 
fort bien ce ventre où nous entassons ainsi les mets coûteux comme s’il recevait 
pour garder toujours ! Remplissons-le sans faire les difficiles. Qu’importe ce qu’on 
lui donne, puisqu’il est destiné à perdre tout ce qu’on lui donnera ? Tu aimes à voir 
en stricte ordonnance gibier de terre, gibier de mer, celui-ci que l’on goûte d’autant 
plus s’il arrive de là-bas, tout frais, sur la table ; celui-là si longtemps alimenté et 
par force à l’engrais, il est fondant de graisse et crève d’embonpoint ; tu aimes le 
luisant qu’un art raffiné lui donne. Et pourtant, grands dieux ! ces pièces de choix 
dénichées avec beaucoup de peine et soumises à mille assaisonnements, une fois 
entrées dans le ventre seront ramenées à un amalgame immonde (foeditas) (epist. 110, 
12-13 [traduction Noblot 1964, 13 modifiée]).

Il y a une vanité dans les réalisations de l’art gastronomique, aussitôt prêtes, 
aussitôt consommées, aussitôt disparues. Roland Barthes, dans l’une de ses Mytho-
logies, décrivait fort bien cet art qui prend du temps – dans une sorte de « baroque 
délirant » – pour dissimuler la nature première des aliments : « […] le nappé prépare 
et supporte l’un des développements majeurs de la cuisine distinguée : l’ornemen-
tation. Les glacis d’Elle servent de fonds à des enjolivures effrénées : champignons 
ciselés, ponctuation de cerises, motifs au citron ouvragé, épluchures de truffes, 
pastilles d’argent, arabesques de fruits confits, la nappe sous-jacente […] veut être 
la page où se lit toute une cuisine en rocaille […] » 13. C’est tout le temps passé à 
provoquer « la gourmandise des yeux » que Sénèque condamne. Dans le même ordre 

11. Marc Aurèle, III, 11 (trad. Trannoy 1925, 24 modifiée).

12. Marc Aurèle, VI, 13 (trad. Trannoy 1925, 55 modifiée).

13. Barthes 1957, 128-129.
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d’idées, il condamne aussi le raffinement des techniques que doivent maîtriser les 
serviteurs préposés aux festins : « Cet autre [esclave] encore découpe des oiseaux 
rares 14 : sa main experte, passant par une suite de mouvements précis du bréchet 
au croupion, secoue au bout du couteau les aiguillettes. C’est un malheureux dont 
la vie a pour tout emploi de débiter convenablement de la volaille. Mais l’homme 
qui dresse à un tel métier dans l’intérêt de son plaisir (uoluptatis causa) n’est-il pas 
vraiment plus à plaindre que celui qui subit ce dressage par nécessité ? » (epist. 47, 6 
[trad. Noblot 1958, 17]). Esclave du plaisir, le riche voluptueux ne connaît plus la 
joie simple d’un repas où la faim est le seul condiment.

La seconde critique que Sénèque émet à l’encontre du luxe de la cuisine romaine 
est d’être contre-nature et donc de renverser le cadre de l’action naturelle, ce qui 
est pour un stoïcien la racine de tous les maux, l’origine du malheur de l’humanité. 
Inutile de rappeler tous les textes où l’on nous explique qu’il faut vivre « conformé-
ment à la nature », kata phusin, en respectant l’ordre du monde, les distinctions des 
espèces et des genres, en acceptant ce que la Providence nous a destiné 15.

Le renversement de l’ordre naturel se voit d’abord dans des festins qui préfèrent 
la nuit au jour et transforment les hommes en animaux nocturnes, ce qu’ils ne sont 
pas normalement. Les banqueteurs qui passent toute la nuit à boire s’effondrent au 
petit matin – seul Socrate à la fin du Banquet a la force de passer, « comme n’importe 
quelle autre fois, le reste de la journée » (223d). Or, vivre la nuit, loin du soleil et des 
activités de plein air, rend le corps quasiment monstrueux.

Les oiseaux qu’on se procure pour les banquets, afin que l’immobilité les aide à 
engraisser, sont tenus en lieu sombre et clos : privés ainsi de tout exercice (sine ulla 
exercitatione), affalés, la bouffissure envahit leurs corps paresseux ; et dans l’inertie 
leur obésité croît sous l’effet de l’ombre 16. Voici d’autre part ces gens qui se sont 
voués aux ténèbres : leur hideur est perçue de qui les regarde. Vraiment ils ont 
un teint plus inquiétant que ne l’est la pâleur des malades […], chairs mortes sur 
des corps en vie. C’est là cependant, dirai-je, le moindre de leurs maux. Combien 
sont plus épaisses les ténèbres en leur âme […]. Tu me demandes d’où naît cette 
dépravation de l’âme, qui est horreur du jour et report de toute l’existence dans le 
cadre de la nuit ? C’est que tout vice est révolte contre la nature (Omnia uitia contra 
naturam pugnant), séparation d’avec l’ordre légitime. […] Ayant pris pour règle de 

14. Dans la Lettre 119, 13, Sénèque moque celui qui ne voudrait rien manger d’autre que du paon ou 
du turbot, et il donne au § 12 de la même lettre le conseil suivant : « proportionne toutes choses aux 
désirs naturels : on les contente sans qu’il en coûte rien, ou à peu de frais » (trad. Noblot 1964, 64).

15. Voir Diogène Laërce, VII, 87, et Striker 1991.

16. Noblot 1964, 83, note 2, renvoie à Juvénal, 5, 114 sq. (sur « les beaux foies d’oie ») et au traité de 
Plutarque Sur l’usage des viandes (I, 6), qui évoque les « grues et les cygnes à l’engrais dans l’obscurité, 
les yeux dûment cousus » (p. 85, note 1). Voir également les Questions naturelles 3, 19, 2.
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ne vouloir que ce qui va au rebours de la nature […], ils finissent par un complet 
divorce avec elle. « Il fait jour : c’est le temps du sommeil […] »  17 (epist. 122, 4-9 
[trad. Noblot 1964, 83-85 modifiée]).

Dans le traité Des bienfaits 4, 13, 1-2, Sénèque utilise cette argumentation contre 
des épicuriens débauchés :

Vous, vous trouvez votre plaisir à consacrer à une paresseuse oisiveté (inertis otii) 
votre douillette personne et à rechercher l’ataraxie (securitas) à un degré voisin de 
l’assoupissement, et à vivre bien cachés sous d’épais ombrages et, par les pensées les 
plus amollissantes, que vous appelez la tranquillité morale, à charmer l’engourdis-
sement d’une âme alanguie, et, par les mets et les boissons que vous prenez dans le 
mystère de vos jardins, à engraisser des corps pâlis par l’inaction ; nous trouvons, 
nous, notre plaisir à faire le bien, même s’il nous coûte de la peine (uoluptas… uel 
laboriosa) 18.

À l’inversion des moments de la journée correspond l’inversion des saisons de 
l’année, comme l’illustre la recherche de la neige en plein été. La diatribe interrompt 
un instant le discours scientifique des Questions naturelles 4B, 13, 3-9 :

Oui, en vérité, cherchons comment la neige se forme, et non comment on la conserve. 
Non contents de transvaser les vins, de classer suivant leur saveur et leur âge les 
vieux crus de nos celliers, nous avons trouvé le moyen de comprimer la neige pour 
qu’elle pût triompher de l’été et que la fraîcheur de la glacière la défendît contre 
la haute température de la saison. À quoi tout ce savoir-faire nous a-t-il menés ? 
À faire une marchandise de l’eau qu’on a pour rien. […] La sensualité s’est ingéniée 
contre elle-même pour en faire un objet qui se paie. […] Ils ne se contentent même 
pas de neige. Pensant que la solidité donne plus de roideur au froid, ils se mettent 
en quête de glace qu’ils font fondre avec des ablutions répétées. Et cette glace, on 
ne la prend pas à la surface, mais on l’extrait du fond de la glacière pour que son 
énergie soit plus grande et sa fraîcheur plus persistante. Aussi n’y a-t-il pas pour 
la glace de prix unique. L’eau a ses détaillants et, ô honte ! un cours qui change. 
Les Lacédémoniens expulsèrent de leur ville les parfumeurs, qu’ils accusaient de 
gaspiller l’huile […]. Qu’auraient-ils fait [sc. les Lacédémoniens], s’ils avaient vu 
ces officines où l’on garde la neige en réserve et tant de bêtes de somme servant au 
transport de ce qui n’est que de l’eau, et de l’eau dont la couleur et la saveur sont 
gâtées par la paille dans laquelle on la conserve 19 ?

17. Sur ce choix de la vie nocturne et cet amour de l’ombre, voir Rimell 2015, 130-133 notamment 
« living Backwards ». Ces hommes qui fuient le jour sont nommés lucifugae, ce que Noblot 1964, 88 
traduit joliment par « hommes-blattes » (epist. 122, 15). Dans le traité De la brièveté de la vie (16, 5), 
le philosophe constate : « Ils perdent le jour dans l’attente de la nuit » (trad. Bourgery 1930, 72).

18. Trad. Préchac 1926, 111.

19. Trad. Oltramare 1929, 204-207.
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Les raffinements évoqués sont non seulement artificiels et contre-nature et, en ce 
sens, immoraux, mais ils sont également, selon Sénèque, mauvais pour la santé. 
Il écrit ceci dans la Lettre 14, 1 : « Je reconnais que la nature nous porte à aimer 
notre corps (corporis nostri caritas) ; je reconnais que nous en avons reçu la tutelle. 
J’admets qu’on lui doit des ménagements (indulgendum illi) ; ce que je n’admets pas, 
c’est qu’on s’en fasse l’esclave » (trad. Noblot 1956, 52). Cet amour inné de l’homme 
pour son propre corps qui lui fait rechercher ce qui est agréable et fuir ce qui est 
douloureux est au cœur de ce que Jacques Brunschwig a appelé, dans un article 
célèbre, « l’argument des berceaux » 20. Dès la petite enfance 21, l’homme connaît le 
bien et le mal sous la forme de cette première dichotomie, le plaisir et la douleur, 
qui correspond à une appropriation du corps à notre âme. Caton, porte-parole des 
stoïciens dans le De finibus de Cicéron, explique les choses ainsi : « Ceux […] dont 
je suis la doctrine prétendent que dès qu’un être animé est né (car c’est par là qu’il 
faut commencer), il a spontanément de l’attachement pour lui-même, qu’il est 
recommandé à lui-même, pour se conserver (commendari ad se conseruandum) et 
aimer sa constitution ; qu’au contraire il répugne à l’anéantissement et à tout ce qui 
pourrait amener l’anéantissement » 22. Cette doctrine qui est celle que les stoïciens 
grecs pensent sous le terme d’oikeiôsis implique à la fois une association intime de 
l’âme et du corps, si intime que sa rupture signifie la mort de l’âme, et une certaine 
différence de statut entre le « soi » et ce qui lui est attaché. Comme dit Sénèque, nous 
avons « la tutelle » de notre corps. Être le tuteur de son propre corps indique que seule 
l’âme est adulte et responsable, le corps étant ce par quoi l’homme resterait toute 
sa vie en rapport avec le mode d’existence infantile. Sénèque invite à « n’accorder à 
votre corps que juste ce qu’il faut pour se bien porter. Appliquez-lui un traitement 
un peu rude ; autrement il obéira mal aux suggestions de l’âme (ne animo male 
pareat). Ne mangez que pour calmer la faim ; ne buvez que pour étancher la soif » 
(epist. 8, 5 [trad. Noblot 1956, 23-24]). Ce traitement un peu rude n’est pas toutefois 
contre-nature, ce n’est pas une violence que l’homme ferait à son corps, comme 
cela peut être le cas dans certaines pratiques de l’ascétisme chrétien 23. La sobriété 

20. Brunschwig 1995 (notamment p. 93 pour ce qui concerne Sénèque). On peut objecter à la formule 
« argument des berceaux » que les animaux n’ont pas de berceau et qu’il s’agirait donc d’une 
humanisation abusive des premières tendances animales. Mais les oiseaux, par exemple, ont bien 
des nids et les lièvres, des terriers… L’important est de se tourner vers les premiers moments de 
la vie pour y voir déjà la présence de critères d’action, qui chez l’homme seront progressivement 
complétés et rectifiés par l’usage de la raison ; voir la Lettre 124.

21. Sur le statut de l’enfance dans le stoïcisme, voir Laurand 2017.

22. Cicéron, fin. 3, 16 (trad. Martha-Lévy 1989, 15). Sur cette « appropriation », voir Diogène Laërce, 
VII, 85.

23. Voir par exemple la vie de Louise du Néant écrite par Jean Maillard [1732] : « Que peu de gens 
haïssent autant leur corps qu’elle haïssait le sien ! […] Afin de mortifier son goût, elle mêlait de 
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permet la joie pour l’homme qui maîtrise le plaisir 24 et la sobriété du régime est 
promesse d’une bonne santé. Nous lisons ceci dans la Lettre 95, 18-19 :

Ils étaient exempts de ces fléaux les hommes d’autrefois que les délices n’avaient pas 
énervés et qui n’avaient qu’eux-mêmes pour maîtres et serviteurs. Ils s’endurcissaient 
le corps à la peine, au vrai travail, se dépensant à la course, à la chasse, au labour. Les 
repas qui les attendaient étaient de ceux que l’appétit seul fait trouver bons. C’est 
pourquoi ils n’avaient pas besoin d’un si grand appareil de médecins […]. Toute 
indisposition était simple comme sa cause : la multiplicité des plats a multiplié les 
maladies. Vois l’amas, le mélange de substances que fait passer par le même gosier le 
luxe, dévastateur des continents et des mers (luxuria, terrarum marisque uastatrix). 
Nécessairement, des aliments aussi hétérogènes ne se combinent pas et, une fois 
avalés, ils s’assimileront mal (male digerantur) en contrecarrant leurs effets. […] 
(trad. Noblot 1962, 93 modifiée)

Et, sur sa lancée, Sénèque critique les femmes qui « à la gymnastique et à l’orgie 
défient les hommes », ce qui aurait pour conséquence qu’elles deviendraient chauves, 
comme les hommes, contredisant les descriptions d’Hippocrate : « comme eux 
[sc. les hommes], bourrant leur ventre qui demande grâce, elles le délivrent par 
le haut ; quant au vin absorbé, elles le rendent mesure pour mesure. Comme eux, 
elles grignotent de la neige, “calmant” d’un estomac en feu » (§ 21 [trad. Noblot 
1962, 94). La question pour un stoïcien est bien celle du mélange, de la mixis, sur 
quoi des traités entiers sont écrits. La nourriture à la mode, celle qui est décrite dans 
le Satiricon, ne peut être assimilée par une véritable krasis, il y a tout au plus une 
juxtaposition des éléments ou un mélange inassimilable :

l’huile de poisson avec son pain et sa viande » (Maillard 1987, 123) ; cette figure mystique écrit à son 
confesseur : « Je suis résolue de prendre le parti […] de faire gémir la nature en lui donnant tout 
ce qu’elle ne voudra point » (ibid., 183).

24. La distinction de la joie et du plaisir est au centre de la conception stoïcienne des « bonnes passions » ; 
voir par exemple l’exposé de Diogène Laërce, VII, 116 : « Ils disent qu’il y a trois bonnes affections 
[εὐπαθείας], la joie [χαράν], la défiance [εὐλάβειαν] et l’aspiration [βούλησιν]. La joie, disent-ils, 
est opposée au plaisir [ἡδονῇ], étant un soulèvement raisonnable. La défiance est opposée à la 
crainte, étant une répulsion rationnelle. Le sage en effet n’éprouvera aucune crainte, mais marquera 
de la défiance. Au désir, ils disent qu’est opposée l’aspiration, qui est une tendance rationnelle. 
Maintenant, de même que sous les premières passions on en trouve d’autres, de la même façon 
(il s’en trouve d’autres) sous les premières bonnes affections. Sous l’aspiration : la bienveillance, 
la mansuétude, l’affection, l’attachement. Sous la défiance : la retenue, la pureté. Sous la joie : la 
jubilation, la gaieté et la bonne humeur [τέρψιν, εὐφροσύνην, εὐθυμίαν] » (Vies et doctrines des 
philosophes illustres, Paris, La Pochothèque, 1999, p. 861 [trad. R. Goulet]). L’image d’Épinal d’un 
stoïcien austère et triste, celle que présente par exemple Julien de la Mettrie dans son Anti-Sénèque 
[1748], est donc fausse. Être et rester de bonne humeur est l’exigence éthique la plus importante 
du stoïcisme.
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Quoi ! ces champignons, venin délicieux, tu penses qu’ils n’opèrent point en toi 
quelque sourd travail […] ? Quoi ! cette neige consommée en été, tu crois qu’elle ne 
provoque pas un durcissement du foie ? Ces huîtres, chair toute mollasse et engraissée 
de fange, ne nous transmettraient rien, selon toi, de la pesanteur limoneuse ? Quoi ! 
le garum « des Provinces » (sociorum garum), précieuse pourriture de méchants 
poissons 25, ne brûle pas, à ton avis, l’estomac de sa dissolution en saumure ? Ces 
mets purulents et qui passent presque instantanément du feu des fourneaux à la 
bouche ne laissent, à ton sentiment, aucune lésion quand ils s’éteignent au beau 
milieu de nos entrailles ? […] Sache-le : dans l’estomac ces substances absorbées ne 
se digèrent pas, elles s’élaborent en pourriture (putrescere sumpta, non concoqui). 
Je me rappelle que l’on parlait beaucoup, à une certaine époque, d’un plat fameux 
où un traiteur, pressé d’en venir à sa ruine, avait entassé tout ce qui, dans le grand 
monde, retient à table après le jour tombé : conques de Vénus, spondyles, huîtres 
[…] : le tout portait sur un plancher d’oursins et de surmulets écartelés sans une 
arête. On est contrarié à présent de ne manger qu’une chose à la fois : on fait une 
synthèse de toutes les saveurs (coguntur in unum sapores). On opère sur table un 
mélange qui devrait se faire dans le ventre. J’attends le moment où l’on servira 
les mets tout mâchés (expecto iam ut manducata ponantur) (epist. 95, 25-27 [trad. 
Noblot 1962, 95 sq.]).

Le sociorum garum dont parle Sénèque fait partie des mille et un ingrédients du 
festin de Trimalcion : « […] nous voyons […] des poulardes, des tétines de truies, 
et au centre un lièvre paré d’ailes de manière à figurer Pégase. Nous remarquâmes 
aussi aux angles […] quatre Marsyas munis de petites outres, qui déversaient le 
garum au poivre sur des poissons nageant dans cet autre Euripe. Nous éclatons 
tous en applaudissements […], et […] nous attaquons ces choses si exquises (res 
electissimas) » 26. Quoi qu’il en soit du garum, la critique de Sénèque porte sur un 
point important de la conception stoïcienne du monde, le statut des différentes 
sortes de mélange. Dans le volume II des Stoicorum veterum fragmenta (p. 151-
158, nos 463 à 481), on trouve tout un ensemble de textes sur la question physique 
du mélange des corps, des textes du médecin Galien, de Plutarque, de Philon et 
d’Alexandre d’Aphrodise. Voici un passage explicite de Philon dans son traité Sur 
la confusion des langues :

[…] qu’est-ce qui ressemble à la confusion (συγχύσει) ? Le mélange (μῖξις), comme 
disent nos anciens écrivains, et la combinaison (κρᾶσις). On fait l’expérience du 

25. C’est une sorte de nuoc-mâm fait avec des poissons venus d’Espagne.

26. Pétrone 36 (trad. Ernout 1923, 32). Le traducteur précise n. 1 : « La sauce au poivre ou garum était 
faite avec des intestins de scare ou de tout autre poisson confits dans du vinaigre et poivrés. C’était 
l’assaisonnement obligé des poissons et des huîtres […] ». Voir également André 1981, 195-198.
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mélange avec les solides (ἐν ξηραῖς) ; celle de la combinaison avec les liquides 
(ἐν ὑγραῖς) 27. On obtient un mélange si l’on juxtapose sans ordre des corps dif-
férents, comme quand on accumule en tas de l’orge, du froment, des lentilles ou 
n’importe quelle espèce de grains que l’on a rassemblés en un même endroit. 
La combinaison, quant à elle, n’est pas une juxtaposition, mais une extension 
réciproque des parties dissemblables qui s’interpénètrent à travers le tout, ce qui 
n’empêche pas, d’ailleurs, qu’on puisse en discerner les composantes grâce à certains 
procédés, comme c’est le cas, paraît-il, de l’eau et du vin. […] Mais la confusion, 
c’est la destruction des qualités primitives, dans leur extension réciproque à toutes 
les parties, en vue de la création d’une substance unique et différente. Nous avons 
un exemple de ce que je veux dire dans la drogue composée de quatre ingrédients 
(τετραφαρμάκου) en usage chez les médecins : si je ne me trompe pas, de la cire, 
du suif, de la poix et de la résine entrent dans sa composition ; mais, une fois la 
synthèse réalisée, il n’est plus possible de distinguer les propriétés des ingrédients. 
En réalité, chacun d’eux a disparu et leur destruction a engendré un corps nouveau, 
unique en son genre 28.

L’art de la cuisine doit respecter les différentes modalités des mélanges et ne pas 
proposer des « mixtures » qui anticipent sur l’activité interne de la digestion. Le sage 
ne déteste pas un bon plat sain, et, selon Athénée, il mettra, si l’on peut dire, la main 
à la pâte : « C’est un dogme stoïcien que le sage fait toute chose bien et il assaisonne 
[donc aussi] avec sagesse (φρονίμως) la soupe de lentilles. […] Zénon […] disait : 
“pour la soupe de lentilles, ajoutez un douzième de coriandre” » 29.

On peut donc dire que le stoïcisme est une philosophie de la joie et non du 
plaisir, une philosophie du respect de la Nature qui critique une supposée autono-
mie de la culture et de la politique, une philosophie enfin qui souhaite que les 
mélanges s’accomplissent harmonieusement. En parlant des huîtres et des surmu-
lets, Sénèque parle aussi de la condition humaine selon le principe stoïcien que la 

27. L’opposition du sec et de l’humide est l’un des grands principes de la médecine hippocratique 
et de la physique d’Aristote (voir, par exemple, De la génération et de la corruption, II, 3). Est-ce 
parce que les huîtres et les champignons sont des substances molles, intermédiaires entre ces deux 
catégories, que Sénèque les condamne ? Dans la Lettre 108, 15, il explique son « renoncement pour 
toute la vie aux huîtres et aux champignons, que je n’appelle pas des aliments, mais des délicatesses 
(nec enim cibi, sed oblectamenta sunt) obligeant à manger quand on n’a plus faim, grand attrait 
pour les gloutons qui se bourrent au-delà de leur capacité (cela va s’avaler facilement et remonter 
de même) » (trad. Noblot 1962, 182).

28. Philon d’Alexandrie, 184-185 ; 187 (trad. Kahn 1963, 147 ; 149). Sur ce thème, voir Collette 2006, 
textes sur le « mélange total ».

29. Athénée, Deipnosophistes IV, 47, 158a-b (= SVF III, 709a) (trad. Bénatouïl 2006, 176, traduction 
modifiée).
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moindre de nos pratiques prend sens dans l’ensemble de notre existence. À la 
systole potentiellement égoïste de l’alimentation, associons la diastole conviviale 
du partage de la parole 30.

Jérôme Laurent
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