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PARADOXOGRAPHIEET RELIGION

Dès le III siècle av. J.-C., un goût passionnépour les collectionsse
développedansle mondeancien.Les parémiographes,les doxographes,
les glossographes, lesmythographes,etc., recueillentdesproverbes,des
maximes,des gloses,des mythes.Les paradoxographes1 se sont spécia-
lisés dans la compilation de paradoxes:faits étonnants,contrairesà
l'opinion commune,à ce que l'on pourrait s'attendre.Ils publient de
véritables recueils de petits textes, généralementbrefs, des notices
étranges,juxtaposées,sans trop de lien entre elles, qu'ils trouvent
éparsesdans les œuvresd'auteursprécédents.L'établissementdes
grandesbibliothèquesfacilite la tâche. Il n'est pas surprenantque le
premierexempleconnud'unetelle collection soit précisement le recueil
de Callimaque,bibliothécaired'Alexandrie.

Les paradoxographesrépondentà la demandedu grand public
hellénisé,avide de lire, mais très peu exigeantet critique, et dont les
goûts se transformentgraduellement,comme le démontrel'évolution
même de la paradoxographie: les notices de Callimaquene sont pas
comparablesaux prodiges sensationnelsde Phlégon de Tralles.
Délimiter le sujetet les thèmesdesmirabilia estune opérationdifficile
puisquele type mêmede cescollectionspermetaisémentles intrusions
les plus variées,mais on peut, de toutesfaçons,affirmer que, au moins
au début,c'estla naturequi estleur champd'enquête:les merveillesdes
eaux, des pierres, des plantes, des animaux, puis de l'homme. Les
paradoxographesne sont donc pas ni des mythographes,comme l'est
PtoléméeChennos,ni des auteursrationalistes,comme,par exemple,
Palaiphatos.

Grâce aux paradoxographes,de nombreusesinformations ont été
conservées:noticesethnographiques,géographiques,littéraires, cultu-
elles, religieuses,croyancespopulairespleines de superstitions... Ils
rapportentparfois un fait que nulle autresource,grecqueou latine, ne
fournit. D'où leur intêretet leur importance.C'estprécisémentle casde

A. WESTERMANN,ParadoxographiGraeci, Braunschweig,1839;A. GIANNINI,

ParadoxographorumGraecorumreliquiae,Milano, 1965.Cf. aussiO. KELLER,

RerumnaturaliumscriptoresGraeci minores,l, Leipzig, 1877.
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l'anecdote43 du Paradoxographede Florence2, auteuranonymed'un
recueil de merveilles des eaux, dont on n'en finit pas d'établir la date
avecexactitude,peut-êtreécrit aupremiersièclede notreère.

La notice est la suivante:«En Lydie se trouve un lac nomméTala
qui estconsacréaux nymphes.Il produit une foule de roseauxet parmi
eux l'un à qui les indigènesdonnentle titre de roi. Ils le supplienten
célébrantdessacrificeset des fêtes annuelles.Lors de leur célébration,
lorsqu'éclatesur le rivage le bruit d'un concert, tous les roseauxse
mettentà danseret le roi, qui danseaveceux, arrive sur le rivage. Les
indigènesle couronnentde bandelettesavantde le renvoyer,souhaitant
se retrouverensemblela prochainefois. Ceci estun signede prospérité.
Tel est le récit d'Isigonos dans le second livre de ses Choses In-
croyables».

Est-ceque cesroseauxdansants,ce roi desroseaux,sontde simples
fantaisiesdu paradoxographe? La précisionde détails indiquentplutôt
le contraire, et, bien que ni le couronnementni la cérémoniesoient
ailleurs mentionnés,d'autresauteursanciensparlentausside ce lac de
la Lydie en ajoutantdes détails supplémentairesqui complètentnotre
information.

Varron, Pline, Strabon,Sénèque3 confirmentl'existenceen Lydie, à
40 stadesau nord de Sardes,d'un lac marécageux,rempli de joncset de
roseaux,ainsi qued'îles flottantes.Cet étang,où sedéroulaientdesfêtes
solennelles,avait plusieursnoms : ruya(a,KOÀ6T], TcL\a. Il était consa-
cré aux nympheset détenaitunegrandesainteté.Sansaucundoute,ces
auteursfont tous référenceà un mêmeendroit, l'actuel lac-marécagede
Mermère, situé et décrit avec précision par L. Robert dans ses
Documentsd'Asie Mineuré, où il inclut des reproductionsde carteset
desphotos.

Tous ces témoignagesancienssur le lac de la Lydie ont un point
commun:ils y attestentla présenced'îles flottantes,phénomènetout à
fait réel, car il s'agit d'agglomératsde matièresvégétalesnon fixés au
fond, donc susceptiblesde dériver, et suffisammentcompactspour que
s'y installentdes roseauxet d'autresplantesde marais.Ce phénomène

2

3

4

Éditionet commentairede H. OEHLER, ParadoxographiFlorentini anonymi
opusculumdeaquismirabilibus,Tubingae,1913.

VARRON, De re rust., III 17, 4 et apud MART. CAP., IX, 928; SÉNÈQUE,Nat.
quaest.,III, 25,7; PLINE, Nat. hist., II, 209;XXXI, 25; STRABON,XIII, 4, 5.

BCH, 106(1982),p. 334-359.
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n'est pas du tout exceptionnel,puisqu'onconnaît son existencedans
d'autresendroits marécageuxdu monde ancien, comme à Orchomène
en Béotie,en Italie, dansle Delta en Égypte,etc. La mobilité de cesîles
est trèsgrande,car la plus légèrebriseSsuffit à les déplacer.Il y a, bien
sûr, d'autresmoyens,comme les perchesdont nous parle Pline (Nat.
hist,. II,209) à proposjustementdesîles lydiennesqui furent le salutde
Beaucoupde citoyensromainslors de la guerrede Mithridate.

Varron et Pline6 ajoutentun nouveautrait au tableau:ces petites
îles du lac des nymphes«dansent»: au rythme de la musiqueelles se
déplacenten décrivantdescercles,de la rive jusqu'aucentrede l'étang,
pour revenir ensuiteau bord. On emploiemêmele verbe grec XOPEUElV
pour décrire ces mouvementset on nous donne leur nom: elles sont
appeléessaliares,«les sauteuses».Il s'agit, sansdoute,d'unecérémonie
religieuse, que Varron, dont on sait qu'il fut un grand voyageur,
affirme avoir vu de ses propresyeux. Le nom des îles, saliares,et la
descriptionde la musiquedont la mélodie provoqueleur mouvement,
évoquentl'idée d'un chant rythmiqueappuyépar le frappementrépété
des piedsdanscertainesdansesrituelles.

D'aprèsces informationsanciennesnous avons,donc, à l'étang de
nymphes,en Lydie, desîles mobilesqui dansentau rythmed'un cantus.
Or Strabonintroduit une légèremodification. Tout en se méfiant de la
notice,OÙK oISa 8lTWS lTOTÈ lTapaSoçoÀoYOÛVTES llaÀÀov ｾ ÙÀ1l8EuovTEset,
en mêmetemps, révélantinvolontairementsa source,évidemmentun
paradoxographe,il affirme que ce qui dansait sur ce lac était des
KdÀalloL 7, des roseaux.La coïncidencede ses paroles avec celles du
paradoxographeest frappante.Strabon,sceptique,résumeen une seule
phrasela cérémonieet sansla descriptionplus étenduede notre para-
doxographenousn'aurionspassu davantage.

En combinant,donc, tous ces témoignages,les îles dansenttout
commele font les roseauxdu lac. Commentinterprétercestextes?Il est
évident que les roseauxn'effectuentpas de mouvementet qu'ils ne
peuventpasdanser.Il faudrait, à présent,tenir comptedestraits carac-

S

6

7

SÉNÈQUE,Nat. quaest., III, 25,8.

Loc. cit.

Le KaM80usdu textede Strabonestsansdouteun erratum (malgré OEHLER,

p. 120: KaM80uset KaMllous ne sont passi éloignés)ou peut-êtreaussiune
tentativede rationaliserla notice sanstrop y croire, commel'appréciation
critique finale le suggère.Le textedu paradoxographegarantitla correction.
Cf. L. ROBERT, loc. cit., p. 350sq.
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téristiquesde cescollectionsde paradoxeset de leurs techniquesparticu-
lières pour la fabrication du merveilleux8.

D'unepart, les paradoxographesprétendentquesoit fiable et crédible
ce qu'ils racontent.D'où leurs efforts pour situer exactementl'empla-
cementgéographique,le lieu où se produit la merveille (il ne s'agit pas
d'unepure fantaisie;on peut, si l'on veut, la vérifier). Dansnotre cas,la
Lydie, plus précisémentle lac Tala, consacréaux nymphes.Et, comme
en règle générale,les merveillessont tiréesde l'œuvred'autresauteurs,
ils consignent soigneusementla provenance,non seulementde
l'écrivain, Isigonos,mais ausside l'ouvragem:pt <Ï1rlOTùlV, ainsi que du
livre, le second.

D'autre part, bien qu'ils prétendentêtre sérieux, précis, «scienti-
fiques», recourantà certainsprocédéscaractéristiques(simplification
du texte original, adaptation, omission de toute explication), ils
fabriquent dans une certainemesurela merveille. On peut aisément
reconnaîtreleurs méthodesquand la source de la notice paradoxo-
graphiquenous est, elle aussi, parvenue.Par exemple, l'anecdote80
d'Antigonoset l'Histoire des animaux,IV, 11 d'Aristote. Celui-ci étudie
longuementle sexe de l'anguille. Ce texte est résuméen une seule
phrasepar Antigonos: «L'anguille n'estni de sexemasculin,ni de sexe
féminin». Ainsi formulé, sans argumentation,sans discussion,sans
aucuneexplication, le problèmeestbeaucoupplus étonnantet singulier.
Il devientun paradoxe.

Malheureusementdans notre cas, nous ne conservonsni l'œuvre
d'Isigonos, ni ses sources,mais en extrapolantle procédé, on peut
logiquementdéduirequ'il ne s'agissaitpas de roseauxdansants,mais
probablementd'un chœurparé, ou peut-êtredéguisé,de joncs9 qui
dansait.L'étapesuivante,qui estcelle d'affirmer que c'était les roseaux

8

9

Cf. Chr. JACOB, Surla paradoxographiegrecque,in Lalies,2 (1983),p. 121-140.

Dansle mondegrecancienon connaîtplusieursdansesmimétiques,cultuelles,
danslesquellesles exécutantsse déguisaientou simplementse paraientde
certains attributs animaux ou végétaux.Cf. K. LATTE, De saltationibus
Graecorumarmatis,Ktinigsberg,1913,et, plus récemment,L.B. LAWLER, The
Dance in Ancient Greece,Univ. of Iowa, 1964. Dans notre cas, il s'agit
certainementde la personnificationde quelqueespritde la végétation.FRAZER

danssonlivre The GoldenBough offre de nombreuxexemplesde personni-
ficationssimilairesaumoyendecouronnesdefleurs, defeuilles, etc.Souventla
personneainsi déguiséeest appelée«roÏ» : cf. les «rois de maÏ», qui sont
couronnésdeguirlandes.
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qui dansaient,est facile à franchir et rentre parfaitementdans leurs
méthodes.

Notre paradoxographe,donc, décrit pour la premièreet unique fois,
les célébrationsreligieusesdu lac lydien. Ses mots éveillent l'am-
biance de tant d'hymnes conservésdans lesquels on invoque la
présencede la divinité, où onla prie de semontrerbienveillanteet où on
finit par la congédier,souhaitantse retrouver à nouveau,au même
endroit. On se souvient, par exemple,des derniers mots adressésà
Adonis, figure associéeaussià la végétation,dansla quinzièmeidylle
de Théocrite (143 sq.) : lÀa9L vOv cP(À WA8wVL ... «Accorde-nousta bien-
veillance maintenant, cher Adonis, et garde-la nous pour l'an
prochain; maintenantnous t'avons accueilli avec joie, Adonis; et
lorsque tu reviendras,nous t'accueilleronsamicalement».

Le récit du paradoxographeconservele témoignaged'une propitia-
tion rituelle d'unedivinité de la végétationet plus précisémentd'un rite
pour la prospéritédes KclÀal1oL, desroseaux,si importantspour les gens
qui exploitent ces lacs, aujourd'huicommejadis. Les roseauxabritent
une foule d'oiseauxmigrateurs,que l'abondancede poissonsdu lac
attire (pêcheet chassesont deux ressourcestrès importantesde la vie
autour de ces maraislO), mais aussi ce sont les propresKaÀal10L qui
constituentune richessede premierrang; roseauxdont les habitantsse
servaientautrefois,et encoreaujourd'hui,à de nombreusesfins: fabri-
cation de nattes,qu'ils commercialisentet exportentet qui sont indis-
pensablesaussibien dansles maisonsque pour sécherles poissonsau
soleil, ou mêmepour la constructionde logis, pour la couverturede murs
et de toitures, etc. L. Robert fournit dansl'article ci-dessusmentionné
des informationstrès intéressantesau sujet de l'exploitation tradition-
nelle de ces lacs à l'heure actuelle. Ces observationsfont ressortir
l'importanceréelle des KclÀaI1OL, importancequi aurait pu, tout d'abord,
nouséchapper.Donc, on ne s'étonneplus de l'existencede rites pour la
prospéritédes roseaux;rites que nous n'aurionspas connussans la
notice du Paradoxographede Florence.

Voyons encorequelquesexemplesde l'intérêt que la paradoxogra-
phie peut offrir à l'étudede la religion. Nous avonsdéjà mentionnéles
histoires à sensationde Phlégon de Tralles, esclave affranchi de
l'empereur Hadrien. Nous possédonstrente-cinq de ses récits qui
parlent exclusivementde l'homme: contes de revenants,cas de

10 Paradox. Florent. 39 : lTÀfleos JlÈv 5tjJou lTaJllToÀu TpÉ<pn... lTTllVWV 8È TWV

Èvv8pwv TocrOûTo TpÉ<pn lTÀfleos û)crTE: Kat TapLXEVe:aeaL.
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changementde sexe, narrationssur des hermaphrodites,découvertes
d'ossementsgigantesques,naissancesprodigieuses,etc. Les trois
premiers, qui portent sur des fantômes, contiennentcertains diffé-
rencesde style très marquéespar rapportaux autres,ce qui trahit une
sourcedifférente dont les particularitésont été respectéespar le para-
doxographell . Le plus précieuxdu point de vue littéraire est,sansdoute,
le premier, celui qui inspira à Gœthesa Braut von Korynth. C'est
l'histoire d'une fille 12 décédéepeu aprèsson mariage,qui, pendantla
nuit, visite un jeunehôte chez sesparents;celui-ci ne se méfie pas, la
reçoit de bon gré et tous les deuxjouissentde leursamourspendanttrois
nuits, jusqu'aujour où le fantômeestdécouvertet meurtdéfinitivement.

Il existe des récits semblablesà des époqueset des lieux très diffé-
rents13, preuve que ce conte est fondé sur un sujet folklorique très
répandu.Dans la versiongrecquen'apparaissentpas les traits vampi-
riquesque l'on découvreailleurs. Il estplus prochedu thèmede l'union
entre un mortel et un être de l'au-delà; union brisée aussitôtqu'on
découvrela vraie naturedu personnage.Phlégonnéanmoinsmet fin à
sonhistoire en signalantque le jeunehomme,dont la fille fantômeétait
tombéeamoureuse,se suicida peu aprèsplein d'appréhension,ce qui
sembleune tentative de rationaliserune vieille croyance:le contact
avecun mort entraînetoujoursla mort.

Du point de vue de la religion, il estaussitrès intéressantquele récit
rapporteles prescriptionsd'un devin recommandantporter le cadavre
au-delàdes frontières et de le brûler, tout en offrant des sacrificesà
certainesdivinités pour se les rendrepropices.Cesmesuresrappellent
de près celles de Tirésiasdans la XXIVe idylle de ｔ ｨ ￩ ｯ ｣ ｲ ｩ ｴ ･ Ｑ Ｔ ｾ ｰ ｯ ｵ ｲ se

Il Cf. J. MESK, UeberPhlegonsMirabilia 1 - III, in Philologus,80 (1925),p. 298-
311.

12 Le commencementde la narrationmanquedansle seulmanuscritexistant,
Cod. Palat. Graec. 398, mais on peut en reconstruirel'essentielgrâceà une
notice de Proclus(Ad Remp.,II, p. 116, 2-sq. Kroll). Cf. E. ROHDE, Zu den
Mirabilia desPhlegons,in Kleine Schriften,Tübingen und Leipzig, 1901,
p. 173-185(= RhM,32, 1877,p. 329sq.). '

13 Cf. W. F. HANSEN, An Ancient Greek Ghost Story, in Folklore on two
Continents.Essaysin Honor of L. Dégh, Bloomington, 1980, p. 71-77, et
Contextualizingthe Story of Philinnion, in MidwesternFolklore, 15 (1989),
p.101-108.

14 XXIV, 88 sq. Cf. Gow, ad. loc. Dansle poètehellénistique,cependant,il faut
brûlerlesserpentset puisjeterla cendreà un fleuve, afin quele coursd'eaula
porteau-delàdesfrontières.
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défairedesdeuxserpentsqui avaientattaquéle petit Héraclèspendant
la nuit.

La secondeet la troisièmehistoire de Phlégonsont des contesde
revenantsoù desoraclesont été insérés.La seconderapporteun prodige
qui se seraitdérouléen Étolie15• Policrite, premiermagistratdu pays,
s'étantmarié avecune femme locrienne,mourutquatrejours aprèsles
noces. Neuf mois plus tard, sa veuve mit au monde une affreuse
créaturehermaphrodite.La famille, terrifiée, appela l'assembléedu
peuple pour délibéreret prendreune décision.Alors les prêtreset les
devins furent consultés.Certainsaffirment que le prodige annoncede
graves dissensionsentre Étoliens et Locriens. D'autres conseillent
l'expulsionde la mèreet du fils, ainsi que leur destructionpar le feu. À
ce moment-là,le fantômede Policrite, habillé en noir, fit son apparition
et demandaà l'assembléede lui rendreson fils, car il ne permettrait
jamaissonanéantissement.Commeils restaienthésitantset frappésde
stupeur,le fantôme reprit la parole pour décliner toute responsabilité
quantaux terribles conséquencesque leur refus pourrait provoquer.Il
prit sonfils danssesmainset, sansfaire casdescris et desjets de ｰｩｾｲｲ･

de la foule effrayée, il avala le petit, épargnantseulementla tête, et
aussitôtdisparut.Les citoyensterrifiés, ne sachantquel parti prendre,
décidèrentd'envoyerune légation à Delphesafin de consulterl'oracle;
mais la tête du petit, qui se trouvait à mêmele sol, produit un oracleen
hexamètresleur interdisantde le faire, puisqu'ils avaient les mains
souilléespar le sang. Elle prédit des maux terribles qui allaient sur-
venir au terme d'une année, lors d'une guerre funeste contre les
Locriens et les gens d'Acarnanie.

Phlégonraconteensuiteune troisièmehistoire plus curieuseencore
que la précédente16• Tout commedansles autresnarrations,il y a aussi
un fantôme, celui d'un ｾ ｬ ｡ ｌ ｏ ･ ｣ ｩ ｶ ｡ ｔ ｯ ｳ Ｌ quelqu'unqui avait donc disparu
de mort violente. La narrationcommencepar la victoire remportéepar
Acilius Glabrio sur Antiochos le Grand aux Thermopyles(195 av. J.-
C.). Certainsprodigessurvenuspoussentles Romainsà envoyer une
délégationà Delphes,où la Pythie les engageà freiner leur conquête,
car la colère d'Athénales menaçaitde la ruine totale. Obéissantà ses
ordres,les Romainsrenoncentà de nouvellesentreprisesen Europeet
rentrentà Naupacteoù ils accomplissentdes sacrificespublics dansle

15 Cf. L. BRISSON,Aspectspolitiquesde la bisexualité.L'histoire de Polycrite, in
Homm.à M. J. Vermaserenl, Leiden,1978,p. 80-122.

16 Cf. A. PERETTI, Una storiadi fantasmioracolanti, in seo, 33 (1983),p. 39-81.



280 M. GARCfATEIJEIRO etM8 .T. MOLINOS TEJADA

sanctuairepanhellénique.Pendantque les cérémoniesse déroulent,
l'un des générauxromains6 aTpaTTl'Yos IT61TÀLOS, sansdoute le consul
Publius CorneliusScipio dont la réputationde devin était fort répan-
due17, entresubitementen transeet commenceà prononcerdesoracles,
enproseet envers,prophétisantla défaiteromaine.

Après cela, il sort immédiatementdu camp, suivi de près par une
foule de soldatsétonnés,et grimpe sur un chêne.Du haut de l'arbre, il
annoncequ'un grand loup roussâtreva le dévorerce mêmejour. Peu
après,en effet, la bêtefait son apparition.Publiusdescendde l'arbreet,
devanttout le monde,est englouti par l'animal qui épargnela tête. Au
momentoù les soldatsveulent l'ensevelir,elle prend la parole pour le
leur interdire: personnene doit la toucher.Elle continueà prédire le
déclin de la puissanceromaine, qui sera anéantiepar une armée
venantdu fond de l'Asie. C'était Apollon qui l'annonçait,le même qui
avait envoyéle loup et qui avait emmenéPubliuschezles Bienheureux.
Phlégonfinit son récit en signalantque toutesles prédictionss'étaient
accomplies:Kat ｡ｵｶ￉ｾｬｬ éi.1TavTa Tà iJ1TO IT01TÀ(OU P1l8ÉvTa YEvÉa8at.

Évidemment,ces trois mirabilia sont des histoiresétranges,dans
les deux dernièresle thèmede l'apparitionde revenantsse mêlantavec
celui desoracles.Ceux-ci ont attiré l'attentionde philologueset d'histo-
riens, intéresséssurtout par les oraclesdu dernier récit, qui ont été
étudiésdansle cadrede la propagandeanti-romainede cetteépoque18.

Mais il y a d'autresaspectsqui peuventintéresserles spécialistesde la
religion. À présent,nousvoulonsen soulignerdeux.

Le premier est celui des têtes parlantes.Aussi bien celle du petit
hermaphroditequecelle de Publiuscommencentà parlerdèsquele reste
de leur corpsestdévoréet elles défendentleur auditoirede les enterrer,
Ces deux histoires sont celles qui dans la littérature grecquenous

17 Cf. E. GABBA, P. Cornelio ScipioneAfricano e la leggenda,in Athenaeum,53
(1975),p. 3-17.

18 Ainsi H. FUCHS,Der geistigeWiderstandgegenRom in der antiken Welt,
Berlin, 1938,p. 5 sq.; H.W. PARKE - D.E.W. WORMELL, The Delphic Oracle, l,
Oxford, 1956, p. 276 sq.; F. MARTELLI, In margine a un frammento di
Antistene:FGrHist, 257, F 36, in RSA,8 (1978), p. 123-131,et Ancora in
margine ad un frammentodi Antistene,ibid., 12 (1982), p. 251-260;J. D.
GAUGER, Phlegon von Tralleis, mirab. III. Zu einem Dokumentgeistigen
WiderstandesgegenRom,in Chiron, 10 (1980), p. 223-261;L. BREGLIA PULCI
DORIA, Oracoli sibillini tra rituali epropaganda(StudisuFlegontedi Tralles),
Napoli, 1983; D. S. POTTER,ProphecyandHistory in the Crisis of the Roman
Empire,Oxford, 1990,p. 112.
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rappellentle mieux la traditionde la têtede Orphée,qui, transportéesur
les eaux,chantaitausonde la lyre et qui, touchantterre,semit à rendre
des oracles19.

Il estintéressantde constaterquedansles deuxrécitsde Phlégonles
têtesfont leurs prédictionsimmédiatementaprèsque leurs corps sont
dévorés,c'est-à-dire,aprèsleur déchirement,commele spécifientexpli-
citementles textesdansles deuxcas:8lÉaTTaaÉ TE aÙTà (i.e. Tà TTUl8tov)
Kat ｾ｡･ｬｅＬ et àvaaxtaas aÙTàv (i.e. ITOTTÀLOV) KaTE8a(vuTo.Les femmes
thracesdéchirèrentaussi les membresd'Orphée. En fait, quelques
témoignagesanciensutilisent le mêmeverbeque Phlégon: 8waTTClw20.

On a cru voir dansla têteparlanted'Orphéeun trait de chamanisme
de ce personnagemythologique21. Les histoires du paradoxographe
auraientgardé le souvenir d'un type d'oracle très ancien: une tête
humaine,qu'ensuitel'oracle d'Apollon aurait remplacée22. D'ailleurs,
il faut considérerque le motif des têtes coupéesparlantesest fort
répandu.On en a des témoignagesà des endroits et à des époques
diverses.Il est spécialementfréquent dans le monde celtique, où ces
têtesont reçu un véritable culte23 ; on le retrouvedansla mythologie
norroise, dans la tête décapitéedu géant Mimir, que Odinn oignit
d'herbeset enchantade telle façon qu'elle lui parla de beaucoupde
choses secrètes24. Le motif réapparaîtaussi dans l'hagiographie
chrétienneet a donnélieu à plusieurstraditionspopulairessur la fabri-
cationde têtesartificielles, le plus souventen bronze,capablesde parler
et de prédirel'avenir, dont la plus célèbreest, sansdoute,celle de Saint
Albert le Grand. On en rencontrebeaucoupd'autres,par exempledans
un épisodede Don Quijote (II 62). Il serait facile d'en multiplier les
exemples,mais à présentnousvoudrionsattirer l'attentionsur ceuxque

19 Cf. récemmentM. SCHMIDT, Ein neuesZeugnisvom Orpheushaupt,inAK, 15
(1972),p. 128-137;F. GRAF, Orpheus: A PoetamongMen, in Interpretationsof
Greek Mythology,London, 1987,p. 92-106; J. DOERIG, La tête qui chante,in
Orphismeet Orphée,en l'honneurdeJ. Rudhardt,Genève,1991,p. 61-64.

20 O. KERN, Orph. Fragm. T 113 (Ps.-Ératosth.),118(Lucien).

21 Cf. la critique de J. N. BREMMER, The Early Greek Conceptof the Soul,
Princeton,1983,p. 46 sq. (antérieurementAmsterdam,1979,p. 32).

22 Ainsi W. DÉONNA, Orphéeet l'oracle de la têtecoupée,in REG,38 (1925),p. 45.

23 Cf., parexemple,Cl. STERCKX,La tête et les seins.La mutilation rituelle des
ennemiset le conceptde l'âme chezles Celtes,Sarrebruck,1975,et Les têtes
coupéeset le Graal, in StudiaCeltica,20-21(1985-1986),p. 1-43.

24 YnglingaSaga,chap.IV; VOluspa,46; Sigrdrifumal,14.
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l'on trouve dansles papyri magiquesgrecs,qui prouventl'expansionde
cettecroyancesuperstitieuseà l'époqueimpériale.L'un d'eux (PGM, IV,
1928-2005)s'intitule: «Formuled'évocationdu roi Pytis sur n'importe
quel crâne». Un autre, qui suit immédiatementdans le manuscrit
(2006-2125),a la forme d'unelettre, tout commeles mirabilia de Phlégon
ci-dessusmentionnés.Elle s'ouvre par: «Pytis au roi Ostanès,salut.
Puisquetu m'écris constammentsur la consultationdes crânes...25».
Dans les deux cas il s'agit d'enchantementspour obtenir l'aide d'un
démon, qui par la suite deviendraà vie le serf du mage. Le crâne
constitue la «matière magique»,la ouaCa26, pour évoquerl'esprit du
mort, c'est-à-dire,le démon.Entre les deux recettes,ce mêmepapyrus
fournit une formule magiquepour empêcherde parler les crânesqui ne
sontpasappropriéspour la divination (PMG IV 2125-2139)27.Le codex
astrologiquede Milan28 préserveun documentbyzantin donnantdes
instructions pour préparerun crâne à répondreà toutes sortes de
questions.Parmicespréparatifs,on trouveun cerclemagiqueet un chat
noir, très courantsdans les pratiquesde la magie médiévale.Bien
avant, vers le milieu du Ille siècle après J.-C., le témoignage
d'Hippolyte29 montre commenton pouvait fabriquer un crâneparlant
avec de la cire, du cuir et un tuyau dissimuléà l'intérieur; on arrivait
mêmeà un coup de théâtreterrifiant: le crânedisparaissaitsous les
yeux des spectateursquand la cire fondait à la chaleurdes flammes
d'une offrande.

Mais laissonsen paix la magienoire et revenonsà notre paradoxo-
graphe. L'autre aspect que nous voudrions faire remarquerici se
rapporteà l'apparitiondesspectres.Aussi bien dansla secondequedans
la troisièmehistoire on nous dit que le revenantparle ÀETTT1J T1J </>wvij,
«d'unevoix faible». Nous avonslà un témoignagetrès intéressantde la
croyancequi attribueaux fantômesune voix étouffée,sansforce.

ChezHomère,les âmesdesmorts émettentdesbruits confusqui ne
constituentpasun vrai parler. Pourseréférerà cesvoix le poètese sert

25 J.BInEZ - F. CUMONT, LesmageshellénisésII, Paris,1938,p. 308 (n° 28).

26 DansPGM, IV,1885 sq. on emploiecommeouata l'os de la tête de quelqu'un
mortviolemment.

27 Cf. T. HOPFNER,Griechisch-agyptischerOffenbarungszauber,II, 2, Amster-
dam, 1990, p. 421 sq. (nouvelle édition, plus commodeque celle de Leipzig,
1924),mais aKû<j>os signifie ici «crâne»,non «vase»,

28 Codd.astrolog., III. Appendix,p. 53, Cf. HOPFNER,op. cit., II, 2, p. 613sq.

29 Refut.,IV, 41. Cf. HOPFNER,op. cit., II, 2, p. 616sq.
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du verbe TpCCW qui s'appliqueaussiau piaillement plaintif des petits
oiseaux (B, 314). Lorsque l'esprit de Patroclese présenteà Achille
endormi, il lui parle de la mêmevoix qu'il avait de son vivant (\11, 67),
mais quand,telle une fumée, il rentresousterre, chezl'Hadès,il le fait
en chuchotant(TETpvyuta, \11, 101). Dansl'Odyssée,les âmesdes préten-
dantsde Pénélopes'envolentaux enfersémettantdes petits cris ténus.
Le poèteles compareaux chauve-souris30.

Puisquela tradition épique conçoit les t/JuXaC comme des images
(EL8wÀa) de ce qu'ellesfurent en vie, il paraîtnaturelqu'onsereprésente
leurs voix commedes copiesaffaiblies du parler humain. Des auteurs
plus récents,Virgile, Lucien, Philostrate,Claudien,nousrapportentune
idée identique31. Même Shakespearedansun passageconnude Hamlet
(l, 1, 115) :

the sheeteddead
Did squeakandgibberin theRomanstreets

À côté de cette croyance,il en existe une autre, selon laquelle les
morts peuvent transmettredes messageset prédire des événements
futurs. ChezHomère,nousl'avonsdéjà vu, on rencontreles deux idées.
Postérieurementon les voit se confondre,ayant pour résultatque les
morts parlent d'une manièresensée,mais d'une voix étouffée, faible.
C'estprécisémentcette conceptionque nous trouvonsdansnotre para-
doxographeet qu'attestentaussides témoignagesd'époquealexandrine
et romaine. Par exemple, dans l'Alexandra de ｌｹ｣ｯｰｨｲｯｾ (686 s.),
Cassandre,qui se réfère à la Nekyia de l'Odyssée,prédit qu'Ulysse
entendra

rrEIl<l>C8wv orra
ÀETTnlV, àllaupàs llauTaKos rrpOUe€'YllauLv

la voix ténuedesombres,émisepardeslèvreslanguissantes.

ChezOvide (Fast., V, 458) le fantômede Rèmetransmetsesinstruc-
tions exiguo murmure. Réciproquement,lorsqu'unnécromantprétend

30 (ù 5 et9. DanssoncommentaireA. Heubeck(FondazioneL. Valla, 1986)dit que
le verbe,commein \li, 101,<<Îndica10 stridulo ronzaredelleanimein volo, come
si deduce anchedella similitudine nei vv. 6-9». Le <'piaillement»des morts,
cependant,estattestéailleurs. Cf. E.B. TYLOR, Primitive Culture, l, London
1871,p. 452; HOPFNER,op. cit., l, 191.

31 VIRG., Aen.,VI, 492 sq.; LUCIEN, Nec., 11; PHILOSTR.,Imag., p. 300, 17 K.;
CLAUD., In Ru{., l, 126;cf. aussiHOR.,Sat., l, 8, 40 sq.;HermèsTrismégisteapud
STOBÉE,l, 49, 44 (= XXIII, 33 Nock-Festugière).J.N. BREMMER, op. cit., p. 85 sq.
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réanimerun mort pour qu'il répondeà sesquestions,il lui chuchoteà
l'oreille ses enchantements,comme la vieille égyptiennele fait dans
les Éthiopiquesd'Héliodore (VI, 14 sq.) : le cadavrefinit par répondre
d'unevoix sourde,commesi elle sortaitd'un gouffre32.

Le néoplatonismerationalisaces croyancestâchantd'expliquerque
ce n'était pas un non-sensque les esprits puissentémettredes voix.
Proclus oppose les âmes pures, qui s'élèvent par un mouvement
rythmique en produisantdes sonsharmonieux,à celles qui ont eu une
vie très attachéeaux biensmatériels,ont du mal à se séparerde leurs
corpset errentsur ce mondeémettantcesvoix dépourvuesde senset ce
bruit queles poètesont appeléｔ ｰ ｌ ｡ ｾ Ｖ ｶ (Ad Remp.,p. 383; I, 121Kroll)33.

Parlerbas, indistinctement,chuchoterou murmurer,est une parti-
cularité des démons34. Dans certainespratiques divinatoires qui
s'effectuaientavec un bassinplein d'eau(lécanomancie),nous savons
d'aprèsles témoignagesanciensqu'on entendaitla voix des démons
commeun sifflementou un murmureà peineperceptible35. De même,le
météorite qu'on utilisait dans un autre type d'oracles, semblableà
l'actuel «oui-ja», produisaitaussiun léger susurrement36.

Nous pouvonsnousdemanderà quel point cescroyancesau sujetde
la façon de parlerdes espritsn'ont pasinfluencéla manièrede pronon-
cer les formules magiques,à voix basse,dans ces murmuresdont les
poèteset les sourceslittérairesnousparlentsi souvent.Peut-êtreque la

32 «Il est souventspécifié dans les textes que les formules d'évocationet de
conjuration,pleinesd'duTlIlQ ＶｶＶｾ｡ｔ｡ selon la mode de la magie gréco-
égyptienne,doivent être prononcéesdans l'oreille de l'enfant qui sert de
médium.À mon avis, celasignifie qu'elledoit êtreprononcéeà voix basse»,dit
A. DELATTE, La catoptromanciegrecqueet ses dérivés,Liège-Paris,1932,
p. 158 sq. À ses témoignageson peut ajouter PGM, IV, 2164-2166.Cf.
HOPFNER,op. cit., II, 2, p. 585; L. BALDINI MOSCADI, »Murmur» nella
terminologiamagica, in SIFC, 48 (1976), p. 254-262; M. GARCIA TEIJEIRO,
Recursosfonéticosy recursosgrâficosen los textosmagicosgriegos,in Revista
EspaiioladeLingü(stica,19 (1989),p. 233-249.

33 HOPFNER,op. cit., l, p. 168sq.

34 F. BOEHM, De symbolis Pythagoreis,Berlin, 1905, p. 33; K. SVOBODA, La
démonologiede Michel Psellos,Brno, 1927,p. 33 sq.

35 F. BOEHM, Hydromantie,in HandworterbuchdesdeutschenAberglaubens,IV,
Berlin-Leipzig, 1932,col. 573,et Lekanomantie,ibid., V, col. 1207;A. DELATTE,
op. cit., p. 73.

36 DAM., Vita Isidori, 203 (p. 276Zintzen).Cf. HOPFNER,op. cit., II,2, p. 510sq.
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nécessitéde gardersecretscesenchantementset, parfoisaussi,le besoin
d'impressionnerle public, n'ont pasété les seulsmotifs.

Laissons,cependant,cettequestionqui nousemmèneraienttrop loin
et concluonssimplementen soulignantque ce sont les paradoxographes
et leurs textesqui nousont donnél'occasionde réfléchir sur desthèmes
si divers: un rite pour la fertilité desroseaux,les têtesparlantesou la
diction des fantômes.Notre objectif était seulementd'insister sur le
grandintérêtde la paradoxographiepour certainsaspectsde la religion
ancienne.
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