Les recherches à l’origine de cette étude ont été menées dans le cadre du projet DisComPoSE, financé par le Conseil européen de la recherche (ERC) au titre du programme Horizon 2020 de l’Union européenne pour l’innovation et la recherche (projet n^o 759829).

2Il s’agit d’une interprétation (résumée ici de manière schématique) qui a sans doute mis en évidence des aspects importants du phénomène, mais qui, dans sa vulgate, a fait du Tacitisme un contenu : comme si, selon les cas, parler de Tacitisme signifiait en soi parler de raison d’État, d’absolutisme ou de réalisme politique.

5Dans le cas florentin, il faut commencer par rappeler que l’âge du Grand-Duché a constitué un moment de fracture pour un espace politique qui s’était toujours représenté comme républicain. La lecture politique de Tacite s’inscrit dans cette fracture et devient une manière de la penser, en proposant à la fois des éléments de continuité et de discontinuité par rapport à la tradition antérieure. Continuité dans la référence à l’histoire ancienne comme racine de la légitimité politique ; discontinuité dans le passage de l’utilisation militante de l’histoire républicaine de Rome à des analyses basées sur l’Empire.

La forme-discours : une boussole pour les décombres de l’après-guerre

8C’est un jugement tranchant, qui doit être pris tel quel : si l’on relit cependant les dernières lignes des Commentari de Filippo Nerli on voit clairement comment il pense l’histoire comme une chose qui, après s’être développée de manière plus ou moins problématique au cours de quelques siècles, s’est terminée une fois pour toutes avec l’avènement de Cosimo I :

• 7 Filippo De’ Nerli, Commentari de’ fatti civili occorsi nella città di Firenze dal 1215 al 1537, S. (...)

E perché la vittoria sopradetta tanto gloriosa del signor Cosimo e la rovina sì grande e tanto infelice de’ fuorusciti suoi avversarii, che si volsero opporre alla grandezza dello stato suo par che abbino posto termine e dato fine alle tante discordie antiche e moderne de’ nostri cittadini, però non pare che anche più occorra fare memoria de’ fatti civili della nostra città, perch’essend’ella ridotta sotto il governo d’un tanto principe, non doveranno i nostri cittadini aver più cagione di contendere civilmente insieme delle cose dello stato o del governo della città, essendo tutta la somma del governo ridotta nell’arbitrio d’un sol principe e d’un solo signore, ma saranno forzati, per l’avvenire, i malcontenti dello stato, che pur volessero opporsi alla grandezza del nostro duca, la prima cosa ridursi in esilio e abbandonar tutte le cose sue più care, perdere la patria e la robba e, come fuorusciti, appoggiarsi, di poi, alle guerre e imprese de’ principi grandi che si movessero contro al nostro duca e allo stato suo.7

9L’histoire est en fait l’histoire de la guerre : des conflits entre États, selon le modèle latin imposé par Leonardo Bruni ; ou des guerres civiles, selon la grande innovation machiavélienne que Nerli suit ici de près. Une fois que la guerre internationale commencée en 1494 fut terminée et que toutes les formes de dissidence contre le régime cosimien furent réprimées, l’histoire, dans le sens que nous venons de mentionner, était proprement terminée. Cela ne détermine pas, il est à peine nécessaire de le dire, l’archivage immédiat de la connaissance historique, mais sa réorganisation profonde.

10Cochrane parle également d’un divorce entre l’histoire comme littérature (« history as literature ») et l’histoire comme recherche (« history as research »). En d’autres termes, il y aurait une séparation des deux manières de comprendre l’écriture de l’histoire qui coexistaient dans la pratique des humanistes : d’une part, l’histoire littéraire comme simple divertissement pour l’élite cultivée ; et d’autre part, la recherche antiquaire qui présentait les données trouvées dans les archives comme une masse d’informations, même précieuses, mais simplement accumulées dans des compilations illisibles.

11Ce jugement, en revanche, doit être complètement révisé : et pour ce faire, il convient tout d’abord de souligner le caractère problématique d’une notion telle que celle d’histoire comme littérature, qui projette sur la Renaissance italienne une catégorie (celle de la littérature) qui crée plus de problèmes qu’elle n’en résout. Il serait non seulement plus prudent, mais aussi plus correct de parler plutôt d’histoire comme rhétorique : non pas tant pour signaler une banalité (la présence de l’ornatus dans les ouvrages historiques), mais plutôt pour rappeler comment, à la suite de Cicéron, les humanistes ont conçu l’histoire comme faisant partie de la rhétorique, c’est-à-dire comme un répertoire d’exemples persuasifs dans le domaine moral et (donc) politique.

• 9 F. Guicciardini, Storia d’Italia, dans Id., Opere, op. cit., vol. 2, p. 87.

Io ho deliberato di scrivere le cose accadute alla memoria nostra in Italia, dappoi che l’armi de’ franzesi, chiamate da’ nostri príncipi medesimi, cominciorono con grandissimo movimento a perturbarla […]. Dalla cognizione de’ quali casi, tanto vari e tanto gravi, potrá ciascuno, e per sé proprio e per bene publico, prendere molti salutiferi documenti onde per innumerabili esempli evidentemente apparirá a quanta instabilitá, né altrimenti che uno mare concitato da’ venti, siano sottoposte le cose umane.9

13Le présent de la guerre ne peut plus être mesuré par des références au passé et il est donc inutile de commencer le récit par les origines de la civilisation (comme le faisaient les historiens précédents). De cette façon, les innumerabili esempli qui remplissent le récit des événements ne sont plus des exemples de vertus ou de vices à imiter ou à fuir, mais des exemples d’instabilité : l’histoire comme lieu de recherche de règles de conduite est remplacée par l’histoire comme témoignage de la disproportion absolue entre la variété des cas et la capacité du sujet connaissant à en comprendre la raison (et donc à en prévoir le cours).

14Les historiens florentins de l’après-guerre devront faire face à cet échec possible de la connaissance historique, en essayant de repenser – à partir de nouvelles urgences – la tradition millénaire qui voulait que l’histoire fût une maîtresse de vie. C’est dans ce parcours – rapidement reconstitué ici – que le phénomène du Tacitisme doit être encadré, sinon du point de vue de ses articulations spécifiques, du moins de celui du problème théorique sous-jacent : la nécessité de repenser les fondements épistémologiques de l’exemplarité se manifeste dans le fait même qu’au croisement de l’histoire ancienne et de l’histoire contemporaine un nouveau genre littéraire est né, celui du commentaire historico-politique ou, pour reprendre le terme lourd de sous-entendus des auteurs en question : le genre des discorsi (nous devrons y revenir).

Et avendo [...] di molti autori a elegger uno, ho eletto per non affannar a prima giunta l’animo di chi a queste cose s'abbatterà con l'apparato di molti volumi, Cornelio Tacito; sia perché questa opera si vede andar molto oggi per le mani di ciascuno e sì perché, trattando di principato, più a tempi nostri si confà, e meno si darà occasione a’ mormoratori se, non entrando io per quelle vie che altri prima di me calpestò, il quale fece discorsi sopra autore che scrisse di Republica, sarommi posto a scrivere sopra uno il quale habbia trattato di principi (p. 49).

18Des considérations similaires ouvrent également les Discorsi de Malvezzi, un intellectuel d’origine bolonaise qui a néanmoins écrit son commentaire alors qu’il résidait à Sienne, le concevant comme une sorte de carte de visite dans sa tentative (infructueuse) d’être employé comme fonctionnaire à la cour ducale :

Anzi potrò credere fermamente, poiché veggio prezzarsi una brutta statua purché sia fabricata nel diamante, che sia per esser fatta stima di questi miei Discorsi, avendo eletto io per materia Cornelio Tacito, autor di tanto nome e di tanto gusto, stimato per tutto il mondo e particolarmente ne’ tempi nostri, ed in maniera tale che io sono stato forzato a cercarne la cagione. Ed invero molte se ne possono dare, parte delle quali pigliaremo dalle cose che racconta, parte dal modo col quale le racconta. Le cose che racconta sono azioni di principi, dove il primo gusto che si ritrà viene ad essere che noi impariamo cose che molto ci possono giovare, essendo in questo secolo il mondo governato quasi tutto da principi. Onde in altri tempi, quando per caso erano in Italia molte republiche, vediamo che gli esperti politici, tralassando Tacito, si diedero a discorrere sopra Livio, il quale sarà sempre più stimato da chi vive in republica come colui che, narrando i modi co’ quali Roma venne alla libertà ed in essa crebbe, darà occasione a questi tali d’imparare molte cose con utilità. Ora dunque che siamo sotto principi, non è dubbio veruno che si riceverà grandissimo gusto di sentire quelle cose che possono giovare, come la natura de’ principi, l’astuzia de’ cortigiani ed altre simili cose (p. 73-74).

19Le choix de Tacite répond, en somme, à des raisons d’audience (c’est un auteur à la mode, que tout le monde lit), mais aussi au fait que le sujet des Annales est plus approprié à l’époque (« a tempi nostri », dit Ammirato ; « in questo secolo », répète Malvezzi), car son analyse de l’empire permet une réflexion sur la souveraineté à l’âge des absolutismes.

1. Le refus de la forme-traité et le choix d’une exposition non systématique, qui procède question par question, jusqu’à la limite de la contradiction interne (non pas parce que les Discorsi sont une œuvre inachevée, comme le veulent certains critiques, mais parce qu’ils partent du principe que ce qui est valable pour un cas ne l’est pas toujours, exhibant dans leur logique interne même cette exceptionnalité du champ politique) ;
2. Le refus de concevoir le commentaire comme un outil auxiliaire par rapport au texte commenté (ce que Machiavel dit de Tite-Live est plus important que ce que Tite-Live lui-même a dit : jusqu’à la manipulation et la réécriture délibérées de la source) ;
3. La subordination du passé au présent (la lecture de l’histoire ancienne ne sert pas à savoir ce qui s’est passé mais à illustrer ce qui se passe) ;
4. Enfin, et en conséquence, la liberté absolue avec laquelle les sources peuvent être présentées : Machiavel change le texte lorsqu’il le cite en latin, le traduit en modifiant les mots et les sens, ou encore réécrit certains épisodes (en changeant les personnages, les prémisses, le déroulement ou l’issue des événements racontés).

Faire face à la famine : entre providence divine et prévoyance humaine

24Le Discorso sopra la carestia e fame du prédicateur ferrarais Giovanni Battista Segni, datant de 1591, réfléchit presque en direct la famine en cours, la présentant sans équivoque (et de manière prévisible) comme une punition divine :

• 19 G. B. Segni, Discorso sopra la carestia e fame, in Ferrara, appresso Benedetto Mamarello, 1591, p. (...)

La fame tra tutte le cose che affliggono l'huomo è la principale [...] perché sì come la gragnuola, o tempesta, dove tocca abbruscia, consuma et impedisce, come nell'uva che non fa mosto, ne frumenti che non si maturino, nelle frondi che si seccano, nelli animali che muoiono, così la fame estenua il corpo, tormenta i spiriti vitali, uccide la vegetativa, debilita la sensitiva et altera l'intellettiva. Quindi credo io che mosso il grande Iddio per il peccato habbia sempre afflitto (come si legge) più l'huomo con la fame che con altri flagelli. Certo è che fu data per pena del primo peccato all'uomo, dicendogli Dio: Maledicta terra in opere tuo in laboribus comedes ex ea cunctis diebus vitae tuae, spinas et tribulus germinabit tibi.19

26L’editio princeps des Discorsi d’Ammirato n’a lieu que trois ans plus tard, mais leur approche du sujet ne pourrait pas être plus différente. L’académicien florentin dédie à la famine le troisième chapitre du douzième livre de l’œuvre, celui qui est ouvert par le célèbre discours Della ragion di stato (ce n’est pas un hasard, comme nous le verrons). D’un point de vue chronologique, le texte d’Ammirato est aussi une réflexion dans le feu de l’action, comme le démontre l’incipit du chapitre où l’instance énonciative est immédiatement convoquée :

Trovandoci in un anno nel quale l'Italia è molto dalla fama travagliata, non sarà fuor di proposito che io vada in questa materia ricogliendo quello che io stimo aver trovato di buono e di utile in molti autori, se non per rimediare al tutto, almeno in alcuna parte, de' molti mali ne' quali ci troviamo (p. 232).

27Il semble bien, en somme, qu’une urgence particulière ait imposé une digression, obligeant d’abord l’auteur à réorganiser son plan de lecture, afin de chercher – parmi les voix autorisées du passé – quelque chose d’utile pour le présent. Ces quelques lignes donnent vraiment une idée du type de relation que le Tacitisme entretient avec les sources anciennes : la lecture des historiae n’est pas un exercice érudit et détaché, mais plutôt la consultation d’un savoir politique qui (en tant que tel) s’est accumulé au fil du temps, visant à identifier des stratégies d’intervention valables dans ces circonstances (et pas dans d’autres). Cette pratique de lecture s’appelle, précisément, discorso : un mot auquel il faut essayer de ne pas penser dans son sens cartésien de démonstration irréfutable, en se rappelant plutôt son étymologie, à savoir le verbe latin discurrere, qui indiquait un mouvement rapide et désordonné (un mouvement des corps, puis un mouvement de la pensée). En effet, la lecture d’Ammirato (comme celle de Machiavel) rompt la chronologie du passé, qui est continuellement parcouru de part en part pour chercher ce qui peut être utilisé à ce moment-là pour rimediare : trouver un remède pour la maladie spécifique à laquelle on est confronté. Par conséquent, tout comme les traités de médecine ne se lisent pas de la première à la dernière page, car les médecins vont directement aux chapitres dont ils ont besoin en fonction des patients qu’ils traitent, de même l’histoire ne doit pas être lue de manière linéaire, en suivant les événements année par année, mais toujours à la lumière de ce que l’on veut en faire ici et maintenant.

Ma perché i libri degli storici sono come le selve, ove oltre le piante grandi sono molti semplici, i quali alcuni, con lode non piccola, per averli presti a bisogni dell'humane infermità, raccolgono in orti, sonomi dato a credere che così parimente non sarò degno di esser ripreso io, se, notando tra i movimenti delle guerre e tra i conducimenti degli eserciti et tra gli altri capi che abbraccia l'ampiezza dell'istoria alcuni avvertimenti notabili ad utilità de principi, per inducer ne’ popoli quella felicità che si desidera, li andrò porgendo in questa opera a chi avrà vaghezza di leggerli più spediti et più pronti che si possa (p. 48).

30Revenons donc au chapitre sur la famine. Le passage de Tacite qui sert de support à l’ensemble de la réflexion est proposé immédiatement (juste après les lignes, que l’on vient de lire, dans lesquelles Ammirato déclare avoir choisi ce thème mû par la crise qu’il avait sous les yeux) :

Dice Tacito che a’ tempi di Claudio la carestia andò tanto innanzi che in Roma non era da mangiare che per quindici giorni , e sarebbesi mal capitato, se per la benignità degli Dii e per la modestia della città non si fosse agli estremi mali sovvenuto. Soggiunge poi sgridando i costumi del suo secolo, che già l’Italia provedeva all’altre provincie, né a’ suoi tempi ella esser divenuta sterile; ma questo avvenire perché s’attendeva a coltivar l’Affrica e l’Egitto, e alle navi e alla fortuna del mare la vita del popolo romano era commessa (p. 232).

31Il faut lire l’original immédiatement :

• 23 Tacitus, Annales, XII 43.

Multa eo anno prodigia evenere. insessum diris avibus Capitolium, crebris terrae motibus prorutae domus, ac dum latius metuitur, trepidatione vulgi invalidus quisque obtriti; frugum quoque egestas et orta ex eo fames in prodigium accipiebatur. nec occulti tantum questus, sed iura reddentem Claudium circumvasere clamoribus turbidis, pulsumque in extremam fori partem vi urgebant, donec militum globo infensos perrupit. quindecim dierum alimenta urbi, non amplius superfuisse constitit, magnaque deum benignitate et modestia hiemis rebus extremis subventum. at hercule olim Italia legionibus longinquas in provincias commeatus portabat, nec nunc infecunditate laboratur, sed Africam potius et Aegyptum exercemus, navisbusque et casibus vita populi Romani permissa est.23

32Nous sommes donc confrontés à la famine qui a ravagé l’empire de Claude (51 ap. J.-C.) : la version proposée par Ammirato suit de près celle de Tacite, mais avec des interventions significatives tant au niveau de ce qui est dit que de ce qui est omis.

35Il est très probable, cependant, qu’Ammirato ait composé ses œuvres sans trop se soucier des dernières acquisitions de la philologie tacitienne. La manière même dont il commente la notion de modestia démontre bien le manque de préoccupation de l’auteur quant au respect de la lettre du texte :

Poiché né Tacito istesso nega per grande benignità degli Dii a’ tempi di Claudio essere scampata Roma che non perisse della fame, percioché oltre che Iddio può in vari modi in momento di tempo moltiplicar il poco, può anche senza far un miracolo mandarci tanti legni per mare carichi di frumento mossisi di sé stessi a fin di guadagno, può darci tal consiglio o tal pacienza e modestia, come l’istesso autore nell’istesso luogo disse de’ Romani, che non sentiremmo il mancamento presente e senza saperne render la cagione o pur avvedercene, ci troveremmo così satolli del poco come facciamo del molto (p. 233).

36En bref, la modestie face au désastre est comprise par Ammirato comme la vertu des citoyens (une vertu, donc, proprement politique) qui leur permet de résister à la calamité en modifiant leurs habitudes. Cette interprétation du passage n’est tout simplement pas permise par le texte des Annales, même si l’on conserve le syntagme modestia urbis : celui-ci indique, le cas échéant, la taille de la cité (et donc la quantité de nourriture nécessaire à sa subsistance), et non les mœurs de ses habitants. Ces derniers, en revanche, tout sauf disposés à se sacrifier pour le bien commun, sont décrits par Tacite en train de se soulever en tumulte et d’attaquer l’empereur : un passage significativement omis dans le récit des Discorsi.

37Ce qui intéresse Ammirato en réalité, c’est la construction d’une sorte de coopération possible entre la volonté divine et la vertu des hommes. La bienveillance des dieux (deum benignitas) et la discipline des citoyens (modestia urbis) sont également nécessaires pour sauver l’État. De cette manière – dans un cadre certes compatible avec la doctrine de l’Église – il peut néanmoins identifier un espace pour l’action proprement politique, en y consacrant la plus longue partie de son exposé. Cela justifie également une deuxième omission décisive dans sa paraphrase des Annales : Ammirato ne dit pas, et n’implique pas, que la famine survenue sous l’empire de Claude fut interprétée par le peuple comme un événement prodigieux (« frugum quoque egestas et orta ex eo fames in prodigium accipiebatur »), mais il se réfère seulement aux causes politiques du désastre trouvées dans Tacite (la relocalisation – pour parler en termes contemporains – des exploitations agricoles d’Italie en Égypte).

38Suivant cette perspective, il expédie en quelques paragraphes l’idée que le premier et le plus efficace des remèdes contre la famine est de s’en remettre à la volonté de Dieu – accumulant rapidement les sources païennes et sacrées sur le sujet et payant ainsi sa dette à la très longue tradition qui avait compris le phénomène comme un fléau divin (nous l’avons vu dans le Discorso de Segni) – pour ensuite se concentrer sur toutes les stratégies que peut déployer ce qu’il appelle, avec un choix significatif de termes, la providence humaine :

E questo è quanto all’aiuto che può venirci immediatamente o mediatamente da Dio, ma perché per lo più si vede che avendoci Iddio dato il giudicio e l’arbitrio, vuol che di essi ci serviamo senza aspettar sopranatural beneficio, in questa parte mi diffonderò più ampiamente parlando de’ rimedi che può la providenza umana trovar contra la carestia, così avanti che di lei s’abbia timore, come del soprastante mancamento e in tempo del mancamento stesso (p. 233).

42Il s’agit d’un catalogue qui n’exclut pas le recours du souverain à la violence (l’institution de jeûnes obligatoires ou l’éloignement forcé de certaines catégories sociales de la cité), mais qui tient désormais à l’idée que le souverain n’est pas seulement celui qui peut décider de la mort de ses sujets, mais aussi celui qui est chargé d’assurer leur survie :

E se il principe dirà in questo modo sopra lui rovesciarsi la somma di tutto quello peso, né io potrò risponder altro, se non che al pastore, il quale ha avuto il latte e il cascio e la lana e i parti dalle sue pecore, conviene aver pensiero della loro pascione, e dove la state dalla furia del caldo e dove il verno dagli immoderati freddi abbiano a ricoverare (p. 238).

43Plusieurs remèdes sont proposés dans ce sens, parmi lesquels on retrouve l’analyse des mesures de soutien aux paysans (qui sont le « fondamento sopra il quale si appoggia tutta la macchina grande della Republica » [p. 237]), aussi bien qu’un examen des substituts possibles du blé (le millet pour les nobles, le grain pour oiseaux pour les pauvres ; des provisions de viande séchée ; ou encore l’utilisation d’herbes pour provoquer la satiété), en passant par une proposition minutieuse de décentralisation administrative, impliquant la division de la ville en districts, dont les surintendants devront garder un œil constant sur le nombre d’habitants et les approvisionnements nécessaires.

44Même cette rapide traversée donne une bonne idée de la nature profondément technique du type de savoir (économie, démographie, urbanisme… gastronomie !) qu’Ammirato entend proposer aux souverains : rappelons que la dédicataire de l’ouvrage est la grande-duchesse Christine de Lorraine, qui – lit-on dans la dédicace – aurait passé plusieurs soirées à écouter les discours d’Ammirato, pour ensuite lui demander de les mettre par écrit (il est impossible de savoir si l’anecdote est vraie, mais elle met certainement en scène la circulation de ce savoir historico-politique comme forme d’enseignement pour la cour).

45À l’épreuve de la famine, donc, la forme-discours se manifeste comme une forme ductile, capable d’accepter même des sollicitations externes et imprévisibles : en effet, elle démontre son efficacité précisément dans sa capacité à fournir des outils pour les comprendre et les résoudre.

46Le miroir de l’histoire ancienne devient ainsi le filtre qui amortit la nouveauté d’une crise parce qu’il la situe dans une séquence temporelle et causale, légitimant ainsi également les stratégies d’intervention proposées. Cela signifie aussi, bien sûr, que l’exposition peut être chargée de fins plus strictement propagandistes, lorsqu’elle ne propose pas de mesures d’intervention à appliquer, mais fait l’éloge de celles déjà préparées par les grands-ducs. C’est ainsi qu’au terme de l’examen d’Ammirato, on trouve l’éloge de la politique commerciale mise en œuvre par Ferdinando I :

Lodinsi con lodi immortali coloro i quali hanno in questo anno condotto grani di Danzica, di che grande obligo si dee havere al Gran Duca di Toscana e al popolo fiorentino, avendo mostrato a popoli Italiani avvezzi nelle sue carestie a non esser sovvenuti d'altra parte che di levante, che in ampio e sufficientissimo modo possono esser sovvenuti di ponente, beneficio del quale non goderono i Romani, et il quale per molti rispetti che si tira dietro è di notabilissima importanza a tutta Italia (p. 239).

48Le même éloge, dirigé toutefois vers Cosimo II, se retrouve encore plus explicitement dans les Discorsi de Malvezzi :

Questo modo di fare fu ottimamente seguitato dal Serenissimo Cosmo Secondo Gran Duca di Toscana che, per la strada di Livorno e d’altri luoghi, procurava con tante sue spese di mantenere una perfetta abondanza ed in maniera tale che del proprio ha mantenuto sedecimila persone con l’elemosine. Lascio l’aver egli scapitato molt’anni continui ne’ prezzi de’ grani sopra a centomila scudi l’anno. Atto che supera qualsivoglia altro degli antichi, attesoché essi per interesse e sola ragione di Stato si movevano a tante spese, questi per offizio di principe e per zelo di cristiano (p. 211).

49Les deux auteurs vont jusqu’à affirmer que l’administration du commerce par les Médicis leur permettrait de rivaliser avec les Romains (dans une sorte de « querelle politique » des anciens et des modernes qui aurait été impossible dans le contexte de l’humanisme).

50D’ailleurs, en ce qui concerne la relation entre la légitimité du pouvoir et la politique annonaire, Malvezzi va en effet un peu plus loin qu’Ammirato. Si, dans l’œuvre de ce dernier, l’idée que l’alimentation des sujets est une prérogative de la souveraineté est quelque peu éparse dans l’esquisse des stratégies possibles à appliquer contre la famine, elle ouvre au contraire explicitement la réflexion de Malvezzi :

Dee il principe sopra tutte l’altre cose, per cattivare gli animi de’ popoli, aver pensiero dell’abondanza, a che riguardando Cesare creò due edili che solo in questo negozio fossero occupati […]. E chi vuol vederne un esempio manifesto, consideri come Giesù Cristo Nostro Signore, avendo dato da mangiare a quella moltitudine che lo seguiva nel deserto, immediatamente fu da loro acclamato per re e per profeta (p. 206).

51Pour Malvezzi, le pouvoir de nourrir représente donc le premier fondement de la majesté royale, s’il est vrai que l’acclamation du Christ comme roi suit le miracle de la multiplication des pains et des poissons.

52En tout cas, l’idée que le pouvoir souverain trouve son sens (et sa légitimité) dans l’exercice concret du gouvernement visant à protéger la vie des gouvernés fait son chemin au sein de la tradition du Tacitisme toscan : cet exercice se distribue en une série de pratiques concrètes, et convoque une multiplicité de savoirs, de techniques et de disciplines. Ce n’est pas une coïncidence si cela s’est produit dans le contexte d’une monarchie jeune, qui ne pouvait pas se prévaloir d’une longue tradition dynastique et qui opérait dans un État qui, pendant la majeure partie de son histoire, avait revendiqué sa propre autonomie politique sur la base de son héritage (et de sa forme) républicain. Dans les pages d’Ammirato et de Malvezzi, on ne dit pas que le Grand-Duché est légitime en raison de sa longue tradition ou parce qu’il incarne le meilleur gouvernement possible (la question centrale de l’aristotélisme politique) : on dit qu’il fonctionne bien, qu’il fonctionne même mieux que tout autre gouvernement, y compris celui de Rome. Alors que l’Italie est opprimée par la famine, les Florentins ont des réserves de céréales et peuvent même les vendre : cela suffit à garantir la stabilité de l’État, bien plus que la lignée de ses souverains. Nous retrouvons ici l’idée que l’efficacité est le paramètre décisif dans l’évaluation des principati nuovi qui était l’un des pivots de la pensée de Machiavel. Il n’est donc pas surprenant que l’œuvre du Secrétaire reste une source constante de la pensée politique florentine, non pas tant pour des raisons de contenu (de ce point de vue, tant Ammirato que Malvezzi pourraient bien figurer dans un chapitre de l’histoire de l’anti-machiavélisme), mais plutôt pour les méthodes d’investigation historique et politique, et tout d’abord pour l’idée que les lois, les institutions, les gouvernements, ne peuvent être jugés bons ou mauvais dans l’abstrait, mais en fonction de leur capacité à répondre – au cas par cas – aux urgences politiques du présent.

Conclusion

54Pour conclure, nous devons rapidement nous rendre à Naples, où a été publié le premier traité italien entièrement et exclusivement consacré à la politique annonaire (nous sommes en 1638), à savoir le Trattato dell’abbondanza de Carlo Tapia. Celui-ci était un haut fonctionnaire de la vice-royauté, qui en 1635 avait été nommé prefetto dell’annona : son point de vue est donc celui d’un homme concrètement engagé dans l’activité gouvernementale, précisément dans le domaine de l’approvisionnement alimentaire. Dans son traité, la relation entre les politiques de gestion de la famine et la raison d’État est explicitement posée, précisément dans la veine de Tacite :

• 36 Carlo Tapia, Trattato dell’abbondanza, Naples, nella stamperia di Roberto Mollo, 1638, p. 104-105.

Ma perché l’istesso danno porta il non ritrovarsi le cose necessarie per il vitto, o il non poterle comprare, sarà necessario stabilire a i venditori di grano il prezzo, il che può ad ogni modo farsi non solo dal Prencipe supremo, ma da quelli ancora, che governano a modo loro, a i quali è concessa potestà di poterli stabilire molto meno di,quello ch’è ordinario, come lo dicono i nostri Iurisconsulti, e cosi’ lo fece Tiberio, come riferisce Cornelio Tacito, Saevitiam annonae, incusante plebe, statuit frumento pretium, quod emptor penderet, binosque nummos se adhibiturum negotiatoribus in singulos modios. Né solo alla autorità del Prencipe è stato concesso, ma le Università ancora possono in queste occasioni tassare il prezzo a i venditori, pur che questo sia fra gl’istessi cittadini, e per generale costitutione; la ragione di questo è, che nel tempo della necessità tutte le cose vengono ad esser communi; et io aggiungo, che questa ragione, la quale noi presupponiamo esser legale, è anco di stato perché quando le cose non si trovano, a questo modo gli huomini istessi astretti dalla fame, con le proprie mani si farebbono la giustitia […].36

56L’histoire devient ainsi le point d’ancrage d’une nouvelle rationalité des arts du gouvernement. Les études sur le Tacitisme pourraient être poursuivies dans cette direction, non pas en extrapolant des textes une série de doctrines achevées, mais en vérifiant chaque fois comment elles émergent à l’intersection de l’histoire ancienne et contemporaine, de la lecture du passé et de l’expérience du présent. En effet, c’est précisément la manière dont le récit du passé est segmenté, monté et commenté qui permet la tenue épistémologique des réflexions sur le présent, alors que c’est de ce dernier que dépend, de temps à autre, ce qui est sélectionné et ce qui est omis, ce qui est valorisé et ce qui est minimisé : de sorte que les épisodes qui reviennent ne sont jamais les mêmes, car ils sont toujours pliés par les nécessités politiques qui déterminent leur lecture. En d’autres termes : le fait que la réflexion politique s’appuie sur l’histoire ancienne, ou plutôt se déclare dépendante d’elle, ne signifie pas l’aplatissement de toute différence au sein d’une tradition homogène. Cela signifie plutôt que l’histoire est un langage politique, un instrument commun et reconnaissable qui permet aux différences d’apparaître, tout en leur fournissant une unité de mesure. On peut s’en rendre compte en observant les exemples modernes qui, dans le corps des traités tacitistes, se trouvent à côté des exemples anciens : ces derniers restent évidemment toujours quasiment les mêmes ; les premiers, en revanche, répondent aux coordonnées à partir desquelles l’écrivain parle, et en tant que tels modifient le sens des exemples anciens, qui sont chargés de valeurs différentes selon le contexte (et la conjoncture) dans lequel ils sont présentés.

57À la limite, cela revient à admettre qu’un phénomène comme le Tacitisme, compris comme une trajectoire unitaire de la réflexion politique calquée sur les Annales, n’existe pas vraiment ; il y a plutôt une possibilité d’articuler une réflexion locale, spécifique, mais reconnaissable parce qu’innervée sur l’horizon commun du classicisme.