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Livres en notes

Le Retour du bon pain
de Steven L. KAPLAN*

Laurent FERRI
laurentferri @culture.gouv.fr

Apres Le Meilleur pain du monde (1996), Steven L. Kaplan poursuit
sa recherche d’une identification sentimentale a la France'. Elle passe
par une narration encyclopédique de I’histoire du pain, car « méme si
les consommateurs [en] mangent beaucoup moins, [celui-ci] continue
de contenir une partie de leur identité comme Francais » (p. 407). Or,
des le début des années 1970, Kaplan a pu constater que cet aliment,
«dont [il avait] déja le culte, se détériorait nettement en qualité » (p.9).
Il a des lors redouté la crise du « contrat social » séculaire qu’il résume
ainsi: «Le peuple des consommateurs se soumet au fisc, a la conscrip-
tion, [se montre docile] moyennant 1’assurance qu’on ne le laissera pas
[manquer de pain]» (p. 233).

Depuis 1945 en effet, le niveau de vie s’améliorant, la consomma-
tion recule: les ouvriers se mettent a dire « gagner son bifteck » plutdt
que «gagner son pain» — l’expression renvoie alors moins aux
suppliques du Pater noster qu’au souvenir de 1’aliment noir, plat, lourd,
et pourtant si difficile a trouver sous 1I’Occupation. Symbole d’un pays
rural et pauvre entré dans la croissance moderne avec les Trente
Glorieuses, par surcroit discrédité a 1’occasion de différentes affaires
d’intoxication’, le pain se détériore nettement avec le productivisme :
tres blanc, sur-pétri, gonflé, oxygéné, augmenté d’additifs, il devient
insipide et rassis au bout de quelques heures. A ce compte, les fournils
de supermarchés fabriquent un produit presque équivalent, mais moins
coliteux. Ce sont, avec I’Etat fiscaliste, des boucs émissaires

* Editions Perrin, 2002.

1. Présenté comme un héritier de I’école des Annales séduit par la French theory (notamment celle
du linguistic turn), M. Kaplan est professeur a 1’université de Cornell (Ithaca). Il vit une partie de
I’année dans le XIV® arrondissement de Paris.

2. La plus célebre a pour cadre Pont-Saint-Esprit (Gard), entre 1951 et 1965 : elle fournira la matiére
du prochain livre de S. Kaplan.
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commodes’. La réaction corporative, salutaire, s’opere dans les décen-
nies 1980-1990. Toutefois, I’appui des critiques médiatiques, des socio-
logues, des médecins, ne permet pas de vaincre la concurrence du
surgelé. On se tourne alors, comme toujours, vers I’Etat. Le ministre
du bon pain sera un certain Jean-Pierre Raffarin, alias «Raffarine »,
ministre des PME, du commerce et de I’artisanat (1995-1997). 11
obtient I’arrété réservant «1’appellation et I’enseigne de boulangerie a
un établissement tenu par un professionnel assurant lui-méme les diffé-
rentes phases de fabrication de pain*». Pourtant, comme dans un réve
schumpeterien, ¢’est moins cette initiative gouvernementale, qui s’ins-
crit tout a fait dans la longue tradition d’assimilation du pain a «un
service public» (p. 291), que I’apparition d’une génération d’entre-
preneurs qui va permettre le retour presque partout du «bon pain» et
la quasi-éviction du mauvais. Avec un plaisir évident, M. Kaplan nous
présente une surprenante série de success stories a la frangaise. Ses
héros réalisent parfois la synthese de plusieurs fantasmes tres francais :
conciliation du terroir et de la modernité sans frontieres, ascension
sociale par I’assimilation... Ainsi Holder, petit-fils d’immigrés polono-
ukrainiens et mineurs par son pere, descendant de trois générations de
boulangers du Nord par sa mere, se retrouve a la téte d’une multina-
tionale employant quatre mille personnes («Pau», au cceur méme des
hypermarchés). D’autres noms symbolisent «le métier [de boulanger]
comme entreprise » sans reniement de la tradition.

Le Retour du bon pain est-il un livre d’histoire ? Passé de I’ Ancien
Régime au temps présent, enquétant comme un journaliste’, Steven
Kaplan mélange les genres: il n’hésite pas, au détour d’un chapitre, a

3. On aurait aimé, a ce sujet, une évaluation du succes, auprés des meuniers et des boulangers, des
poujadistes puis du Front national. De maniere plus générale, il nous semble que I’'imaginaire popu-
liste, de droite ou de gauche, rencontre volontiers celui du pain, depuis le général Boulanger jusqu’a
José Bové en passant par I’'imaginaire des affameurs du peuple (le «Qu’ils mangent de la brioche ! »
de Marie-Antoinette ravivé en 1989 au moment du bicentenaire de la Révolution frangaise).

4. Un dépouillement des archives de son cabinet (surtout CAC 19980121) permettrait sans doute d’étu-
dier les probables actions de lobbying menées aupres de M. Raffarin — ministre issu du monde de 1’agro-
alimentaire — et ayant abouti a I’arrété du 9 mai 1995 précité.

5. Non content de parcourir toute la presse spécialisée, il a ainsi rencontré de nombreux profession-
nels du pain : « Partout en France, artisans, industriels, meuniers, syndicats et autres m’ont recu et
parlé ouvertement [...]. Seul Carrefour a essayé d’imposer des conditions de contrdle inadmissibles
dans le cadre d’une étude comme la mienne. Ne pouvant discuter avec la direction des choix et de la
politique de ce gigantesque réseau de distribution, j’ai dd mener mon enquéte a la base, dans plusieurs
fournils de magasin» (p. 211).
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Le Retour du bon pain

nous donner sa réponse a la question: « Comment reconnaitre le bon
pain ?», voire a nous proposer un baréme de notation. Ce qui donne au
livre son épaisseur historique est le récit d’une crise faisant apparaitre
les trois strates temporelles cheéres a Fernand Braudel : la structure, la
conjoncture et I’événement. En osant étre écrivain, Kaplan réalise
également le programme des Annales. Comme 1’a rappelé un autre
spécialiste des mentalités, Jonathan Dewald, «les historiens des
Annales doivent étre lus selon une perspective aussi bien littéraire que
scientifique. Comme les écrivains de toutes catégories, ils recyclaient
et transformaient les traditions intellectuelles qui les environnaient.
L’intégration de figures telles que celles de Sainte-Beuve, Taine et
consorts dans notre généalogie de la pratique historique peut nous aider
a mettre au jour ces fonctions essentiellement artistiques qui operent
dans I’écriture historique actuelle comme processus cherchant a donner
forme au présent autant qu’a comprendre le passé®».

Bref, le lecteur peut s’alimenter d’histoire et d histoires en méme
temps que de pain, en une promesse de surgissement du passé vérita-
blement... proustienne. Apres tout, avec sa pate qui fermente et qui
leve, sa crofite dorée, son équilibre épaisseur/émiettement, le pain ne
présente-t-il pas «la structure anatomique des objets herméneutiques »
dont parle le phénoménologue Jean-Pierre Richard, «éveillants pour
I’imagination et la mémoire parce que suprémement éveillés »’?

6.J. Dewald, «“A la table de Magny”: XIx" century French Men of letters and the sources of modern
historical thoughts », dans The American Historical Review, octobre 2003, p. 1033. Je traduis.
7. Proust et le monde sensible, Seuil, collection «Points », 1974, p. 204.
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