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VI. Héros oubliés

Des héros oubliés... se font une place dans l'histoire. Un autre lieu. Un méme
lieu transfiguré. A Bilbao et ailleurs. i, ts, k et encore ki. Dédoublement du clitique.
Retour a Bilbao, toujours en train. Annexe.

6.1. Des héros oubliés...

Nous avons évoqué au chapitre précédent de grands personnages comme Sherlock
Holmes et le Dr. Watson, les sujets et les objets. Dans ce chapitre et le suivant, nous allons
rencontrer des personnages plus modestes. Il s'agit des objets indirects et du cas datif, qui
a acquis une importance particuliere dans la grammaire basque a partir des années quatre-
vingt-dix, de méme que dans les études de grammaire théorique, qui ont connu un essor im-
portant ces deux derniéres décennies.

Cela ne veut pas dire qu’il nexistait avant cela aucune étude sur ce cas, notamment
en dehors de la grammaire basque —des travaux mémorables sur le sujet nous viennent im-
médiatement a l'esprit—, mais disons que, dans la grammaire basque comme ailleurs, ce cas
suscitait bien moins d’'intérét que les cas assignés aux sujets et aux objets. Le datif a donc été
un héros oublié, qui méritait qu’on le sauve d’'un injuste oubli. Un cas plus discret encore
que le cas des objets, un cas sans lequel méme l'auteure de ce livre ne serait peut-étre arrivée
ni a la grammaire basque, ni a cet ouvrage. Et méme sans étre un cas digne d’'un roman ou
d’un film, il a quand méme une petite histoire —pas si petite— a raconter.

6.2. ... se font une place dans l'histoire

A propos des objets indirects, nous avons fait référence a certains éléments syntaxiques
qui, sans étre relégués a la périphérie la plus absolue comme les obliques, ne sont pour autant
pas aussi indispensables que les sujets et les objets, marqués, comme nous I'avons vu au cha-
pitre précédent, par un cas ou par l'autre, en fonction du type de langue que nous décrivons
(ergative ou accusative). Ces objets indirects sont marqués par ce cas discret, le datif, partagé
par les langues ergatives et accusatives et que nous avons présenté brievement plus haut.

Comme nous le verrons au chapitre VII, les objets indirects ne sont pas les seuls élé-
ments marqués du datif, mais ils sont, dans une certaine mesure, les plus paradigmatiques,
C’est pourquoi nous nous concentrerons fondamentalement sur eux.

A les observer, nous avons la sensation qu'ils sont entrés dans la grande histoire grace
a leur fragilité et leur petitesse extrémes. Ils ne portent pas de noms mémorables comme

Le basque pour les francophones - 75-91



BEATRIZ FERNANDEZ FERNANDEZ

76

Sherlock, mais des noms bien plus courants, comme Antonio. De méme, leur nom de famille
ressemblerait plus a Fernandez qua Holmes. De plus, leur origine est assez floue. lls peu-
vent arriver de lieux inconnus du grand public mais bien connus de mes proches, comme
San Martin de Quevedo (Cantabrie), mais ils peuvent également étre orphelins et se séparer
de leur fratrie pour arriver a I'age flou de I'adolescence au quartier d’Iralabarri au début du
siecle dernier. Ils peuvent aussi provenir d’autres terres, comme Mazuelo de Muno (Burgos),
coiffés de deux couettes bien tirées, dun petit manteau a4 boutons et d’'un nom, Heliodora,
quelque peu grossier et inapproprié pour une fillette, tenus par la main par leur pere veuf,
qui s’appellerait, mettons, Pedrosa. Chacun de ces cas de figure pourrait constituer le point
de départ de 'histoire d'un objet indirect, en un lieu dépourvu de la beauté intacte d’Obaba
et des résonnances littéraires de Macondo. Nous parlons d'une certaine ville dans une épo-
que incertaine. Nous parlons, par exemple, de Bilbao.

6.3. Un autre lieu

Parlons d’abord de ce lieu d’accueil des objets indirects et de leur clitique qui, comme
le lecteur sait désormais, doit étre un verbe auxiliaire. Cela va constituer le fil conducteur de
mon exposition dans ce chapitre. Au chapitre précédent, je faisais référence a ces verbes
auxiliaires qui permettent que les nombreux morphemes de l'inflexion, comme les clitiques,
le temps, le mode, etc. se configurent autour d’eux. Comme nous I'avons vu, ces auxiliaires
sont étre et avoir, en basque comme en francais ou dans bien d’autres langues. La particula-
rité du cas réside dans le fait que la grammaire basque, dans certains travaux, mentionne, en
plus d’étre et avoir, toute une série de prétendus verbes auxiliaires qui admettent non seule-
ment les clitiques de sujet et d’objet direct, mais aussi celui de 'objet indirect, en partant du
principe que pour les formes tripersonnelles, c’est-a-dire, celles qui incluent les clitiques du
sujet, de l'objet direct et de 'objet indirect (que nous avons abordées plus haut dans les for-
mes synthétiques), 'auxiliaire n’est pas avoir mais autre chose. Une chose est stre, il existe
bien des formes verbales tripersonnelles, comme la suivante :

(93) a. eman dizut
donné jetel’ai
b. eman didazu
donné tumel’as

Cest pourquoi, pour savoir s'il existe un autre auxiliaire, il faut analyser des formes
comme l'exemple (93). Pour ce faire, je vais recourir aux explications un peu hétérodoxes
que jai déja employées au chapitre IV. Pour rappel, les formes comme celles de nos premiers
exemples sont analytiques, puisqu’elles présentent une forme de participe et un auxiliaire qui
inclut l'inflexion. Les deux formes admettent un objet indirect, qui apparait dans l'inflexion a
travers les clitiques zu et da des exemples (93a) et (93b), qui correspondent respectivement a
te et me en francais. Avec ce clitique de l'objet indirect, les formes de (93) deviennent triper-
sonnelles, a la différence des suivantes, qui n'incluent que les clitiques de sujet et d’objet et
sont donc bipersonnelles (transitives) :
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(94) a. eman dut
donné jel’ai
b. eman duzu
donné tul’as

Pour en revenir a la discussion sur l'auxiliaire, la question consiste 4 déterminer si les
formes conjuguées de (93) sont, comme celles de (94), des formes du verbe avoir ou des for-
mes d’un autre verbe. Il faut donc décider si le lieu de destination des objets indirects, dans
lequel ils cohabitent avec les sujets et les objets, est le méme lieu, bien que transfiguré, ou s’il
sagit d'un lieu différent de celui de (94).

Je défends le point de vue —discutable, évidemment— selon lequel il s'agit du méme
lieu, méme s’il est vrai que les choses changent, qu'elles changent nettement, quand un
méme lieu recoit de nouveaux personnages —meéme s'ils arrivent par la voie ferrée, en toute
humilité et avec peu de bagages—, tout comme la Bilbao du début du xx¢ siecle changea a
larrivée de si nombreux nouveaux habitants.

Il est évident que dans les phrases, les héros humbles arrivent un par un, provoquant
une augmentation d’arguments relativement faible et difficilement comparable a la croissance
démographique exceptionnelle de la Bilbao de I'époque. Toutefois, une phrase étant un lieu
infiniment plus petit que Bilbao, l'arrivée d’'un seul nouvel argument apporte une métamor-
phose telle qu'il nous est difficile de reconnaitre les lieux.

Mais revenons a ce lieu dans lequel les objets indirects cohabitent avec les sujets et
les objets directs a travers leurs clitiques et établissons un petit plan du lieu pour déterminer
s'il s'agit du méme lieu (transfiguré) ou tout simplement d’un autre lieu. Ce plan serait com-
posé des morphemes suivants :

95) a. d-i-zu-t
le-?-te-je
je te lai

b. d-u-t
le-avoir-je
je I'ai

Dans ce plan, un seul morpheme demande a ce que sa nature soit déterminée : le
morpheme i, puisque les autres morphemes correspondent aux clitiques d’objet direct (d),
objet indirect (zu) et sujet (t). Evidemment, ceux qui considérent que dans l'exemple (95a) il
y a un auxiliaire autre que le verbe avoir de (95b) présument que ce morpheme i est la racine
de cet auxiliaire et que cet auxiliaire est donner, et ils résolvent ainsi cette inconnue :

96) d-i-zu-t
le-donner-te-je
je te Iai (litt. je te le donne)

lls ont de bonnes raisons de linterpréter ainsi. En effet, on trouve dans l'histoire du
basque des formes comme dizut qui signifient je te le donne, c’est-a-dire qu’elles sont les for-
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mes synthétiques du verbe eman ‘donner’ dont la racine est *i (rappelons que l'astérisque
marque dans ces cas-la les formes de participe reconstruites qu’on ne trouve pas telles quel-
les mais seulement sous la forme conjuguée). Ainsi, il ne semble pas insensé de penser que
ces formes a la valeur lexicale de donner peuvent donner lieu a des formes d'un auxiliaire
spécifique permettant de former les tripersonnelles.

Si nous savons que dizut correspondait a une époque a je te le donne, c’est grace entre
autres au linguiste Mathieu René Lafon, né en Gironde la derniere année du xix¢ siecle, qui
apprit le basque plus tard et qui analysa en détails les formes verbales basques attestées dans
les textes du xvr® siecle, dont la forme que nous avons citée. Il présenta tout cela il y a fort
longtemps, de facon rigoureuse et exhaustive. A 'époque, il devait étre un enfant comme He-
liodora, la fillette au manteau boutonné, mais plus loin d’ici que Bilbao.

Lexistence d’'un auxiliaire donner dans les formes comme celles de (95a) et (96) est
historiquement plausible, typologiquement probable (car il existe des langues qui utilisent le
verbe donner pour les formes tripersonnelles) et, plus important encore, presque poétique. Le
fait, en outre, que ce soit le verbe donner qui accueille les objets indirects, si nécessiteux, par-
ticulierement a cette époque, revét une certaine justice poétique. C'est pourquoi, si c’étaient
les autres qui voyaient juste, si c’était vraiment le verbe donner qui portait I'inflexion dans les
exemples cités, pour une fois, cela ne me chagrinerait presque pas de perdre la partie.

6.4. Un méme lieu transfiguré

Si nous revenons au plan du lieu et a la lecture que jen ai, comme je l'ai déja avancé
plus haut, je vois un méme lieu transfiguré la ot d’autres voient simplement un autre lieu.
Ainsi, nous voyons —sans voir— le méme auxiliaire avoir dans les formes tripersonnelles,
la ott d’autres linguistes ont vu et continuent de voir donner (non pas le donner lexical, mais
lauxiliaire). Ainsi, notre analyse de (95a) serait la suivante et divergerait de 'analyse de (96) :

97) d-i-zu-t
le-(avoir)-?-te-ai
je te lai

1l est étrange de voir ce qui ne se voit pas —dans ce cas, de voir une hypothétique ra-
cine u propre a avoir dans une forme tripersonnelle, que nous placons, du fait de son invisi-
bilité, entre parentheses— et de ne pas voir dans i ce que d’autres semblent y voir (la racine
du verbe donner). En effet, dans les formes bipersonnelles transitives, cette racine u d’avoir
est clairement visible, comme en témoigne la forme (95b) réécrite ci-dessous :

98) d-u-t
le-avoir-ai
je lai

Il faut donc au moins faire un exercice d’abstraction (sans aller jusqu'a une action
de foi) pour voir la racine d’avoir la ot elle ne semble pas apparaitre morphologiquement.
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Il nous faudra par ailleurs une hypothese alternative a celle de la racine de donner-auxiliaire
pour expliquer la nature de i.

Les lieux changent beaucoup, cela ne fait aucun doute. Bilbao changea a la fin du
xix¢ siecle et au début du xx¢. Cependant, les changements les plus dramatiques n’arriverent
pas avec les déshérités que Bilbao accueillit a cette époque, mais des années plus tard, quand
ni eux ni les autochtones ne purent éviter la tragédie inhumaine qui les attendait au détour
d’une rue.

Les troupes franquistes entrerent a Bilbao le 19 juin 1937. Rien ne fut plus jamais
comme avant, ni a Bilbao ni ailleurs. D’apres Ascension Badiola, en 1933, la population de
la Biscaye s’élevait a 508 256 habitants, celle du Guiptizcoa a 315 650 et celle de I'Alava a
105 833. Bilbao, elle, comptait 161 987 habitants en 1930. La méme auteure cite les chiffres
du gouvernement d’Euzkadi de mars 1938 : durant l'exil, sans compter les personnes mortes
a la guerre, voici certains des chiffres terrifiants de cette tragédie inhumaine. 200 000 Bas-
ques évacués a l'étranger ou vers I'Espagne républicaine ; 29 350 prisonniers en Biscaye ;
9 150 prisonniers en Alava ; 14 500 prisonniers en Guiptizcoa ; 16 000 prisonniers en Na-
varre ; 6 300 prisonniers a Santona ; 30 000 prisonniers en camps de concentration et uni-
tés disciplinaires ; 305 300 victimes de représailles. Comme le dit si bien l'auteure, « du fait
de la chute de 'armée d’Euzkadi, en plein début d’apres-guerre, le Pays basque et ses pro-
vinces voisines, notamment la Cantabrie et les Asturies, se transformerent en immenses pri-
sons, avec une population carcérale presque aussi grande que 'ensemble du Guiptizcoa. Sans
compter qu'en quatre mois a peine, 3 000 peines de mort furent prononcées. »

A Bilbao, il y eut des prisonniers a Larrinaga, 4 Upo Mendi, a Escolapios, 2 Carmelo
de Begoria, a 'Université de Deusto (oui, dans l'enceinte de I'Université) et dans le chalet
d’Orue (aménagé en prison pour femmes).

Antonio Fernandez, 'adolescent orphelin qui arriva au début du siecle au quartier
d'Tralabarri depuis San Martin de Quevedo, était désormais plus qu'un homme. 1l travaillait
comme pétrisseur a Harino Panadera, dans le quartier méme d’lralabarri. Sa myopie l'em-
pécha de rejoindre le front. 1l fut arrété a la chute de Bilbao en 1937, quand, comme on ra-
conte a la maison, les nationalistes entrerent. 11 fut détenu a la prison de Larrinaga, a Carmelo,
a Upo Mendi et méme plus tard a Puerto de Santa Maria, a Cadiz, et dans une autre prison
de Pontevedra dont sa fille n’arrive pas a se rappeler le nom. En revanche, elle n’a pas oublié
que, toute petite, elle se rendit avec sa mere, Heliodora Pedrosa (devenue femme) et son
frere, sur le quai de la Benedicta, a2 Galindo, Sestao, ot était ancré Upo Mendi, un bateau a
vapeur construit dans les chantiers navals d’Euskalduna par la compagnie maritime Sota y
Aznar, lancés en 1911. Ce bateau a vapeur d’une construction navale exemplaire, avec éclai-
rage €électrique dans les cabines, chauffage a vapeur, douches et salles de bain fournies en eau
chaude et froide, devint quelques années plus tard une prison flottante qui accueillit bien du
monde, dont Antonio Ferndndez. La fillette, sa fille, se rappelle avoir rendu visite a son pere
une seule fois pendant sa détention, celle de Galindo, et elle se rappelle qu'ils saluaient les
prisonniers depuis les docks, qui les saluaient a leur tour depuis le pont du bateau.

Les choses changent, assurément, elles peuvent changer énormément. Par exemple, un
bateau a vapeur peut devenir une prison. Les lieux peuvent également se transfigurer au point
de devenir méconnaissables, comme 4 Bilbao, et par la méme occasion, les objets indirects
peuvent étre boulangers a Iralabarri et devenir prisonniers d'un improbable bateau-prison.
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6.5. Pas seulement a Bilbao

De méme qu'il est difficile pour les linguistes de déterminer quel est le verbe auxiliaire
qui supporte linflexion dans les formes tripersonnelles, il peut sembler impossible de com-
prendre cette cérémonie macabre qui mit méthodiquement et implacablement un terme aux
illusions et a la vie de tant de personnes. Toutefois, il faut recueillir les données, parfois si dif-
ficiles a obtenir, les observer et les analyser avec la rigueur et le respect qu’elles méritent, dans
le but, en ce qui concerne la langue, de comprendre notre nature la plus intrinseque, et en ce
qui concerne la guerre, de retrouver la mémoire des oubliés et de lui rendre sa dignité.

Bilbao ne fut pas une exception. Ce qui arriva ici est arrivé dans beaucoup d’autres
lieux, eux aussi transfigurés par la guerre. Il est parfois nécessaire de regarder un peu plus
loin pour comprendre ce qui se passe tout pres de nous. Ainsi, la forme dialectale qui corres-
pond a dizut ‘je te I'ai’ de (95a) et (96), dans la partie la plus occidentale du pays, c’est-a-dire
celle qui comprend Bilbao, est la forme deutsut :

(99) de-u-ts-zu-t
le-avoir-?-te-ai
je te lai

Et cette forme deutsut, contrairement a la forme dizut du basque standard et des dia-
lectes centraux, affiche bien la racine u du verbe avoir. Ainsi, bien que cette racine ne se ma-
térialise pas morphologiquement dans la forme dizut, elle le fait, de toute évidence, dans son
équivalent occidental.

1l se trouve que l'un des rares poemes d’amour écrits par Estepan Urkiaga Lauaxeta,
intitulé Itauna ‘La question’, du recueil Bide Barrijak ‘Nouveaux chemins’ (1931), comprend
des formes similaires a (93) :

(100) Maitatzen bazaitut, itaundu dautsozu
si je taime, tu lui as demandé
leyuan klisk-dagin ilargi-izpijari
au rayon de la lune qui cligne a la fenétre

La forme itaundu dautsozu ‘tu lui as demandé’ est également tripersonnelle et inclut la
racine u du verbe avoir, ce qui nous permet de confirmer notre hypothese selon laquelle les
formes tripersonnelles renferment bien un verbe avoir, comme leurs équivalentes biperson-
nelles transitives telles que dut ‘je I'ai’ de (94a) et (95b). 1l est vrai que, dans le dialecte occi-
dental, qui correspond plus ou moins a ce qui a été désigné comme biscayen, on ne dit pas
dut ou duzu comme en basque batua ou unifié, mais :

(101) a. d-o-t
le-avoir-ai je l'ai
b. d-o-zu
le-avoir-as
tu l'as
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Mais ce o n’est autre que le résultat de la monophtonguisation de daut et dauzu en dot
et dozu, cest-a-dire, pour que nous nous comprenions bien, le résultat du fait que les deux
voyelles au se transforment en une seule voyelle 0. Ces deux formes montrent donc, méme
de maniere dissimulée, la racine avoir dont nous parlons depuis le début de ce chapitre et a
laquelle nous faisions référence au chapitre IV.

Pour revenir aux formes tripersonnelles occidentales, évoquons a nouveau la forme
conjuguée de l'auxiliaire que nous avons notée plus haut dans le poeme de Lauaxeta:

(102) da-u-ts-o-zu
le-avoir-?-lui-as
tu lui as

Nous ne préciserons pas pourquoi la forme s’écrit dautsozu et pas deutsozu. Ce n’est
pas une erreur. Il y a simplement une variation. Cette forme tripersonnelle renferme un
autre mystere (un morpheéme ts) que nous ne dévoilerons pas ici, comme la nature de i dans
la forme dizut, sur laquelle nous reviendrons bientot. De fait, nous avons déja visité un lieu
similaire plus haut, si ce n’est le méme, bien que le lecteur ne s’en soit probablement pas
rendu compte, non pas par manque de perspicacité, mais a cause de ma facon de le guider a
travers ses pieces et de la grande variation morphologique attestée dans les formes triperson-
nelles en basque et dans ses variantes. Ceux qui distinguent des auxiliaires différents pour les
formes tripersonnelles percevront ici aussi un nouvel auxiliaire *edutsi dont, pour notre part,
nous nions l'existence. Cet auxiliaire *edutsi hypothétique ressemble beaucoup au verbe eutsi
‘tenir, soutenir’, attesté dans la langue, notamment dans les dialectes occidentaux et auquel
on a également attribué quelque peu ingénument des qualités d’auxiliaire.

Quant a la présence de la racine de lauxiliaire transitif avoir, ces formes dialecta-
les occidentales sont similaires a d’autres formes attestées dans les dialectes nord-orientaux
(dans la zone en contact avec le francais). Le lecteur aura compris, au passage, que quand
nous parlons du Pays Basque nord, nous faisons référence a la zone qui est du coté franco-
phone de la frontiere. En basque, on appelle cette zone iparraldea (litt. zone nord). En revan-
che, quand nous parlons du sud et des dialectes sud-occidentaux, nous faisons référence a
l'autre coté de la frontiere, la zone hispanophone. En effet, quand ils pensent au nord et au
sud, les bascophones et les francophones ne voient pas la méme chose.

Ainsi, si les formes tripersonnelles occidentales et orientales présentent la racine u du
verbe avoir, nous présumons que toutes les formes tripersonnelles, y compris celles du bas-
que standard et des dialectes centraux comme dizut, la possedent également.

Les objets indirects entrent donc dans un méme lieu connu mais transfiguré au point
d’étre méconnaissable. D’autres lieux ne se sont méme pas transfigurés, ils ont simplement
disparu et ont entrainé vers la mort de nombreux témoins de cette barbarie.

Apres le bombardement de Gernika le 26 avril 1937, Lauaxeta fut arrété par les fran-
quistes alors qu’il montrait la ville dévastée au journaliste George Berniard du journal La Pe-
tite Gironde. C'était Juan Ajuriagerra qui lui avait ordonné d’accompagner le journaliste, pour
lui permettre d’avoir un témoignage graphique. Apres cette arrestation, le Gouvernement
basque tenta de négocier un échange contre un autre prisonnier nommé Vélez. En vain. Il fut
fusillé face au mur du cimetiere Santa Isabel Vitoria-Gasteiz, le matin du 25 juin 1937, a la
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méme période que l'arrestation d’Antonio Fernandez. Avant cela, toujours en 1931, il laissa
un poeme inoubliable, Mendigoxaliarena, littéralement ‘Celle du montagnard’ —le titre fait
référence a 'organisation nationaliste basque, Mendigoxaliak ‘Les montagnards’ dont Lauaxeta
faisait partie—. Il y répete comme un mantra :

(103) Dana emon biar yako
il faut tout lui donner
maite dan askatasunari
a la liberté aimée

Lauaxeta mourut a 32 ans. Missak Manouchian avait a peine six ans de plus quand il
mourut le 21 février 1944. 1l avait déja échappé dans son enfance au génocide arménien et
pensait avoir trouvé en France une terre de refuge. Son visage fut placardé en France aux co-
tés de celui de vingt-deux autres membres des Francs-Tireurs et Partisans - Main-d’CEuvre
Immigrée (FTP-MOD), sur la fameuse Affiche rouge, créée par le régime de Vichy et 'occu-
pant allemand dans le cadre de leur condamnation a mort.

1l est primordial de récupérer la mémoire, de faire la lumiere sur les faits et de rendre
la dignité a ceux qui avons et ceux qui ont tant perdu.

6.6. i, ts, k et encore ki

Jeespere avoir convaincu le lecteur qu'un auxiliaire, ce lieu d’accueil des objets indi-
rects, est le méme que celui ot vivaient et ol vivent encore les sujets et les objets, ce qui les
place, pour le meilleur et pour le pire, sur un pied d’égalité.

Malgré tout, I'inconnue ne se dégagera pas tant que nous n‘aurons pas trouvé une
bonne hypothese sur i (ou sur ts), et méme sil y a indéniablement des sujets que nous
n'avons toujours pas été capables d’élucider, certains traits de i ne laissent aucun doute sur
sa nature. Ajoutons maintenant certaines clés nécessaires a sa compréhension.

Le fait que i apparaisse dans des formes tripersonnelles et précede le clitique datif, qui
correspond a l'objet indirect, n’est absolument pas une exception, mais bien une regle. Ainsi,
ce morpheme apparait systématiquement et inévitablement dans toutes les formes verbales qui
présentent des clitiques datifs, que ces formes soient tripersonnelles, comme celles que nous
venons d’analyser, ou qu’elles ne le soient pas, comme celles que nous allons voir a présent.

Revenons au poeme Mendigoxaliarena ‘Celle du montagnard’ de Lauaxeta. Si la stro-
phe était réécrite en basque standard, cela donnerait :

(104) Dena eman behar zaio
11 faut tout lui donner
maite den askatasunari
a la liberté aimée

En plus des questions d’orthographe et de phonologie (biar vs. behar ‘falloir’), de va-
riation phonologique et/ou morphologique (dena vs. dana ‘tout’) ou de la forme que prend
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le verbe eman dans les dialectes occidentaux, c’est-a-dire emon, on note une différence appa-
remment majeure a l'observation de l'inflexion verbale, un labyrinthe dont nous aurons ap-
paremment du mal a sortir (ce qui est normal, du reste, puisque I'univers s’articule au sein
méme de l'inflexion verbale) : la forme occidentale, originale du poeme, est yako, qui s’écrit
aujourd’hui jako, et celle du basque standard est zaio, qui correspond, grosso modo, aux varié-
tés centrales et orientales du basque.

Si nous pouvons dire cela en toute simplicité aujourd’hui, c’est, comme nous le ver-
rons au chapitre VIII, grace a un basque unifié dament codifié et répandu et aujourd’hui
d’age moyen, c’est-a-dire ultérieur a 'époque dont nous parlons. Ce projet arriva a bon port
malgré la résistance de beaucoup, grace a la clairvoyance, a la fermeté et a l'intégrité de cer-
tains et a la fidélité et a l'enthousiasme de beaucoup d’autres. Nous y reviendrons dans ce
chapitre.

L'un des grands auteurs de cette époque ne pétrissait pas du pain, comme Antonio
Fernandez, qui par ailleurs était hispanophone et monolingue, et n’écrivait pas des poemes,
comme Lauaxeta, mais comme lui, il connut la prison et fut méme condamné a mort, bien
quil connut finalement un meilleur destin que le poete. La linguistique basque (et méme
la linguistique romane) et le basque standard lui doivent, sans 'ombre d’'un doute, la place
quils occupent aujourd’hui dans notre vie quotidienne, dans notre réflexion scientifique et
dans notre journal sentimental particulier.

Il combattit au front. Il fut milicien volontaire. 11 fit partie des bataillons d’Euzko Gu-
darostea, armée fondée en 1936. 1l fut gudari. 11 fut emprisonné a Santona et condamné a
mort, mais sa peine fut remplacée plus tard par 30 ans de réclusion. Il demeura également
a El Dueso, a Larrinaga comme Antonio Fernandez, mais aussi a Burgos, ot le Manual de
Gramatica Espanola de Ramon Menéndez Pidal tomba entre ses mains.

1l passa cinq ans, quatre mois et cing jours en prison, auxquels il faut ajouter deux
années supplémentaires de prison, trois ans apres sa libération. Durant cette seconde pé-
riode, il fut détenu dans les prisons d’Alcala, Ocaria, Yeserias et Talavera. 1l avait 33 ans
quand il fut libéré pour la deuxieme fois.

1l s’'appelait Koldo Mitxelena Elissalt, connu également sous le nom de Luis Miche-
lena.

Bizarrement, Mitxelena, qui nous a laissé des pages inoubliables sur tant de sujets, ne
remarqua pas ce morpheme i ou du moins ne lui accorda-t-il pas d’attention, contrairement a
d’autres linguistes comme René Lafon, mentionné plus haut, a qui nous devons entre autres
un article anthologique sur le sujet, ou comme Robert Lawrence Trask (Larry Trask), qui fit
preuve d’'une exquise intuition sur sa nature théorique.

Mais revenons a i. Dans la forme zaio du basque standard, le morpheme i réapparait,
précédant le clitique datif o, qui correspond a l'objet indirect. Cette fois, il serait difficile d’af-
firmer que i correspond a un présumé auxiliaire tripersonnel donner, avant tout parce que
cette forme est bipersonnelle (intransitive). Ouvrons une petite parentheése. Jusqua présent,
quand nous avons parlé dans ce chapitre de formes bipersonnelles, nous faisions référence
aux transitives, mais nous devons tenir compte du fait qu’il y a également des formes biper-
sonnelles intransitives, comme la forme zaio de (104) et son homologue jako de (103). On y
trouve le morpheme de sujet z et le morpheme d’objet indirect o, c’est-a-dire, un clitique ab-
solutif et un clitique datif, et non un morpheme de sujet et un morpheme d’objet (clitiques
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ergatif et absolutif, respectivement), comme dans les formes transitives dut ‘je 'ai’ ou duzu
‘tu l'as’.

Méme ceux qui plaident pour un donner-auxiliaire pour les formes tripersonnelles
affirment que l'auxiliaire dans zaio (104) et jako (103) est étre, comme dans toute forme in-
transitive, qu'elle inclue ou pas un clitique datif. Ce morpheme i ne semble donc pas étre la
racine d'un donner-auxiliaire, ou du moins, pas dans la forme zaio dont nous parlons, ce qui
oblige les défenseurs de l'auxiliaire donner a formuler autour de i deux hypotheses au lieu
d’une : une pour les formes tripersonnelles comme dio et une autre pour les bipersonnelles
comme zaio. Nous préférons faire preuve de parcimonie et sortir le rasoir d’'Ockham : i est la
méme chose dans les deux cas, une sorte d’avertissement pour navigateurs, un phare mor-
phologique qui nous indique la cote et nous alerte de la présence imminente d'un clitique
datif.

Cest effectivement l'intuition sous-jacente dans les nombreuses désignations attri-
buées au morpheme. Larry Trask lui donna un nom conforme aux temps de guerre dont
nous parlons (méme s’il n’a absolument rien a voir avec ces temps-la) : dative flag, que
nous pourrions traduire en francais par drapeau datif, et qui se traduit en basque par da-
tibo ikurra. Ce n'est pas un nom tres pertinent, mais il est considérablement étendu, du
moins dans la linguistique basque (comme pour beaucoup de noms peu pertinents, de
maniere générale). Il a également été appelé affixe pré-datif en francais ou plus récemment
dative pre-suffix en anglais, désignations qui ressemblent a des jeux de jonglage linguis-
tique. Toutes ces appellations n’arrivent pas vraiment a viser juste, mais ont au moins le
mérite d’'indiquer un morpheme qui a quelque chose a voir avec les clitiques datifs, et si
nous ne partageons pas le choix de ces noms, nous adhérons a l'idée sous-jacente qu'ils
évoquent.

Nous pardonnons a Trask ce nom qui a malheureusement longtemps caché une in-
tuition que nous devons paradoxalement au méme auteur et qui nous place enfin en bonne
position pour une meilleure compréhension théorique du morpheme : i est probablement
une préposition et c’est sans doute ainsi qu’il aurait fallu 'appeler, sans appellations obscures
ou extravagantes qui nous ont empéchés de voir sa nature et ont dévié notre analyse. Comme
le dit si bien Trask, les langues ne manquent pas de prépositions incluses dans l'inflexion
verbale, comme nous l'avons vu dans les constructions applicatives de notre francais-bantou
personnalisé du chapitre IV. En tant que préposition, elle ne serait plus une exception mais
un représentant supplémentaire d’'une des options typologiques réellement attestées que ren-
ferme le langage humain. Trask invoque deux raisons de la considérer comme une prépo-
sition : premierement, elle précede le clitique, et deuxiemement, en sa présence, le clitique
présente un cas datif.

Cette préposition présente une morphologie variée qui va de i a ts (dans la forme oc-
cidentale analysée deutsozu ‘tuleluias’), en passant par ki, dont nous avons parlé dans les for-
mes synthétiques intransitives (natorkizu ‘jeteviens’) et transitives (daramakiozu ‘tuleluiemme-
nes’) au chapitre IV et auquel nous avons dédié un passage. Elle peut méme prendre la forme
de k, comme en témoigne la forme occidentale jako.

1l reste encore beaucoup de questions en suspens, mais nous voila enfin sur le bon
chemin.
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6.7. Dédoublement du clitique

Dans ce voyage a travers la mémoire que nous avons entrepris, nous sommes partis
de l'inflexion verbale et de I'analyse des formes tripersonnelles et de l'auxiliaire qui les porte
(ce lieu transfiguré). 1l est donc temps d’observer les objets indirects —boulangers, miliciens
et poetes—, cette fois en dehors de l'inflexion verbale, et d’étudier le cas qui marque ces ob-
jets, le datif. Or justement, ces objets indirects qui apparaissent systématiquement comme
clitiques dans l'inflexion verbale basque peuvent se dédoubler par des syntagmes qui portent
la marque de ce datif dont la marque morphologique en basque est i.

(105) a. Zuri  eman dizut
atoi  donné jetelai
b. Niri eman didazu
amoi donné tumel’as

Ces exemples ne sont rien de plus quune version complétée des exemples de (93) du
début du chapitre, qui ne présentaient que la forme conjuguée du verbe, sans le syntagme
dédoublé zuri ‘a toi’ ou niri ‘a moi’. Ce syntagme dédoublé peut étre omis, comme nous
I'avons vu dans (93), ce qui ne devrait pas surprendre le lecteur, puisque cela s'applique éga-
lement au francais : on peut dire je te I'ai donné (avec le clitique datif te uniquement) ou je te
l'ai donné a toi (avec le clitique datif te et le syntagme dédoublé a toi).

(106) a. Zuri  eman dizut
atoi  donné jetelai
b. Niri  eman didazu
amoi donné tumel’as

Et dans cette histoire d’omis et d’oubliés, nous pensons entre autres aux boulangers,
miliciens et poetes, méme si nous n'avons pas retrouvé leurs noms, cachés des années du-
rant et qui le sont encore aujourd’hui, dans les listes interminables des réprimés ou dans les
documents fragmentés auxquels il est si difficile d’accéder. D’autres n’ont pas foulé le sol du
front, ni celui de la prison, ou ne l'ont fait que pour apporter a manger aux détenus. Ils n’ont
pas non plus écrit de strophes inoubliables, comme Aragon, mais se sont beaucoup souvenu.
Et beaucoup d’entre eux, en réalité, étaient elles.

Il y eut des miliciennes. Il y eut des prisonnieres, dans le chalet d’'Orue a Bilbao, dans
la prison Saturraran de Mutriku (Motrico) et dans bien d’autres lieux. Mais beaucoup d’entre
elles resterent a l'arriere-plan.

Heliodora Pedrosa avait deux enfants en bas dge quand Antonio Fernandez fut ar-
rété. Elle se mit alors a travailler comme intérimaire dans les bureaux d’Ocharan y Aburto,
alors situés sur la Gran Via 10, c’est du moins ce dont se souvient sa fille. Luis Ocharan Ma-
zas était un riche homme d’affaires qui épousa Maria Aburto, sceur de I'épouse de l'industriel
biscayen Ramon de la Sota (de la compagnie navale Sota y Aznar mentionnée plus haut, qui
fabriqua dans ses chantiers navals d’Euskalduna 'Upo Mendi, auquel j’ai également fait réfé-
rence). La facon dont T'histoire se tisse est parfois bien étrange.
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Heliodora travaillait des I'aube et jusqu’au soir, pour pouvoir élever ses enfants digne-
ment. Pendant la détention d’Antonio, elle et ses filles déménagerent chez Filomena Saiz, la
tante Filo, cousine germaine d’Antonio, qui était arrivée quelques années auparavant avec lui
a Iralabarri depuis San Martin de Quevedo.

Heliodora travaillait en dehors de la maison, comme beaucoup d’autres femmes dont
le mari était au front, et la tante Filo gardait des enfants. Leur travail n’avait pas I’épique de
celui des miliciens ; c’était une tache indispensable mais, toute quotidienne qu’elle fut, elle
était souvent considérée comme négligeable. Elles furent elles aussi emprisonnées. Non pas
dans I'Upo Mendi, mais dans 'oubli, tout aussi absolu et cruel.

La encore, les Basques n'ont pas le monopole de la souffrance de la guerre, les Fran-
cais sont nombreux qui peuvent en témoigner. Ainsi Louis Aragon écrivit-il, lui aussi pour lut-
ter contre 'oubli, des Stophes pour se souvenir. Elles rendent hommage a des immigrés résistants
fusillés pendant 'Occupation, en 1944. Aragon y reprend les termes écrits par I'un des fusillés,
Missak Manouchian, poete arménien, dans sa derniere lettre dédiée a son épouse Mélinée.

Dans sa lettre, Manouchian, se savant condamné, enjoignait 4 sa femme de trouver
un mari, pour avoir un enfant et étre heureuse. Aragon reprend ainsi ses paroles :

(107) Et je te dis de vivre et d’avoir un enfant

On trouve dans cette phrase le clitique datif te (dis). Si Manouchian, et donc Aragon,
avaient dédoublé le clitique, nous aurions :

(108) a. Et je te dis a toi de vivre et d’avoir un enfant

Nous avons marqué en italique le syntagme qui dédouble le clitique : a toi. En bas-
que, il aurait écrit :

(109) a. Bizitzeko eta haur bat izateko esaten dizut zuri

Ici, zuri ‘a toi’ dédouble le clitique zu du verbe dizut. Ce syntagme dédoublé de mar-
que i aurait également pu étre placé en début de phrase, pour en faire le theme principal de
la phrase.

Les femmes, elles, se trouvaient rarement en début de phrase. Elles survivaient a l'ar-
riere-plan, elles survivaient a grand-peine, elles survivaient pour de grandes raisons. Helio-
dora Fernandez en avait au moins deux. Mélinée, elle, n'exécuta pas la derniere volonté de
son défunt mari et mourut sans avoir d’enfants. Quoi qu’il en fut, avec ou sans enfants, per-
sonne, ni les prisonniers ni les miliciens, ni les boulangers ni les poetes, ne sut dédoubler les
clitiques comme ces femmes.

6.8. Retour a Bilbao, toujours en train
Certains déshérités arriverent a Bilbao en train au début du xx¢ siecle. Ils ne cher-

chaient sans doute pas grand-chose d’autre qu'un sol pour vivre et Bilbao le leur offrit. La
guerre arracha a ces gens et a ceux qui les accueillirent le pain, le nom et méme la vie.
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Malgré tout, certains de ces déshérités, dans toute leur insignifiance, parvinrent
a survivre. Ils revinrent a Bilbao, a nouveau en train ; Antonio Fernandez fut de ceux-la.
Cétait le 7 juillet 1941. Cette date, comme bien d’autres, ne figure nulle part ailleurs que
dans la mémoire de sa fille, qui venait d’avoir six ans, trois jours auparavant. Quand on
lui demande pourquoi elle se rappelle précisément cette date, alors qu’elle en a oublié
tant d’autres, elle n’a pas de réponse. Parmi ses souvenirs fragmentés, elle en a au moins
deux bien vivants en mémoire : celui des quais de la Benedicta, oti elle agitait sa toute pe-
tite main, le regard tourné vers le pont de 'Upo Mendi, et celui du 7 juillet, a la gare du
nord de Bilbao, quon appelle aujourd’hui Estacion de Abando, ot elle attendait l'arrivée
du train.

Le quai était plein a craquer, d’autant plus impressionnant depuis la hauteur d’'une
fillette de six ans. Elle regardait vers le haut, ou elle percevait le ciel ferroviaire de la gare.
Elle attendait, bien sagement, malgré une inquiétude mal dissimulée. Elle savait sans sa-
voir que quelque chose d’important allait arriver. Elle n’avait de son pere qu’un souvenir tres
lointain et une composition personnelle faite a partir des bribes qu’elle entendait de sa mere
et de ses oncles et tantes.

Le train arriva, bondé, majoritairement si ce n'est exclusivement peuplé d’anciens pri-
sonniers. Ils sortaient la téte par les vitres et agitaient les bras et tous types de mouchoirs a
la foule qui attendait, impatiente, sur le quai de la gare, et qui explosa de joie en apercevant
l'engin articulé.

Le train entra en gare, s'arréta et la foule se dispersa sur la gare, impatiente, chacun
cherchant ses proches, se cognant a chaque pas et ne prenant pas le temps de s'excuser.

La fillette ne se souvient que d'un moment de ce jour-la, celui ot quelqu'un I'agrippa
et la souleva, alors que quelqu'un d’autre se saisissait de son frere. Son pere l'attrapa, en ten-
dant les bras depuis la vitre du train, la sauvant de la foule, et la serra contre sa poitrine
comme jamais il ne l'avait embrassée.

11 faut dire que I'espoir voyage toujours en train, qu’il soit a destination de Bilbao ou
dailleurs.

Annexe du chapitre VI. Héros oubliés

Toutes les données que j’ai rassemblées dans ce chapitre sur Antonio Fernandez Saiz
et Heliodora Pedrosa Antén sont des témoignages de leur fille, Maria del Carmen Fernan-
dez Pedrosa. Les informations que je tiens de la chercheuse Ascension Badiola Ariztimuiio
sont tirées des pages 36-37 de l'ouvrage Cdrceles y campos de concentracion en Bizkaia (1937-
1940), publié par la maison d’édition Txertoa, a Donostia, en 2011. Je n’ai pas trouvé le nom
d’Antonio Fernandez parmi ceux des plus de 9 000 victimes du franquisme que recueille
l'auteure dans son livre. Il n’apparait pas dans la liste des prisonniers du bateau Upo Mendi
dans 'annexe 11 des pages 265-268. Ces données ont été obtenues aux Archives du Natio-
nalisme Basque de Sabino Arana Fundazioa. Merci a Eduardo Jauregi, coordinateur des ar-
chives, pour son aide dans la recherche d’informations sur Antonio Fernandez Saiz, recher-
che qui ne fait que commencer.
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Les références a certaines caractéristiques de 'Upo Mendi sont extraites de la page
web de la revue Vida Maritima: [http://vidamaritima.com/2007/10/upo-mendi/] dans laquelle
nous avons recueilli les informations du numéro 361 (Année XI) du 10 janvier 1 912, page
12. On peut y trouver les caractéristiques techniques du navire.

Les données sur la détention d’Estepan Urkiaga, Lauaxeta, ont été obtenues dans le
volume dédié a l'auteur publié dans la collection Bidegileak du Gouvernement basque. L'en-
registrement d’'un témoignage direct de 'habitant d’Eibar Julio Sarasua Guisasola sur la dé-
tention de Lauaxeta est disponible sur ce lien : [http://ahotan.egoibarra.com/Pasarteak/5106].

Le poeme Itauna ‘La question’ fut publié dans Bide barrijak ‘Nouveaux chemins’ a Ver-
des, Bilbao, en 1931, avec sa traduction espagnole. Le poeme Mendigoxaliarena ‘Celle du
montagnard’, fut également publié par la maison d’édition Verdes, a Bilbao, en 1935, dans le
livre Arrats-beran ‘A la tombée de la nuit’.

Les Stophes pour se souvenir sont tirées de 'ouvrage Roman inachevé écrit en 1956 par
Louis Aragon. Ce poeme est tiré de la derniere lettre du résistant Missak Manouchian, écrite
en 1944 a son épouse, peu avant d’étre fusillé. Le poeme d’Aragon fut mis en musique et
chanté en 1959 par Léo Ferré sous le titre L’Affiche rouge. Cette chanson restera censurée
jusquen 1981.

La lettre de Missak Manouchian a laquelle nous avons fait référence dans ce chapi-
tre fut adressée a Mélinée Manouchian le 21 février 1944, quelques heures avant que son
auteur ne soit fusillé. La lettre s'acheve ainsi : « Aujourd’hui, il y a du soleil. Cest en regar-
dant le soleil et la belle nature que jai tant aimée que je dirai adieu a la vie et a vous tous, ma
bien chere femme et mes bien chers amis. Je pardonne a tous ceux qui m’ont fait du mal ou qui
ont voulu me faire du mal sauf a celui qui nous a trahis pour racheter sa peau et ceux qui nous
ont vendus. Je t’embrasse bien fort ainsi que ta sceur et tous les amis qui me connaissent de loin
ou de pres, je vous serre tous sur mon cceur. Adieu. Ton ami, ton camarade, ton mari ». La lettre
peut étre consultée dans son intégralité sur le site Les Mots sont importants : [http:/Imsi.
net/Ma-Chere-Melinee].

Le chanteur Antton Valverde publia en 1978 (Herri Gogoa) un disque intitulé
Lauaxeta, dans lequel il chante les poemes Itauna ‘La question’ et Mendigoxaliarena ‘Celle du
montagnard’. Elles peuvent étre écoutées sur le portail de la musique basque, Badok du jour-
nal Berria [http://www.badok.info/euskal-musika/antton-valverde/?diskoa=lauaxeta]. Plus ré-
cemment, le poeme Mendigoxaliarena a été mis en musique par le chanteur Enaut Elorrieta
(du célebre groupe Ken7) et publié dans le disque Ehungarrenean hamaika, un disque hom-
mage a Lauaxeta, publié par la maison de disques Gaztelupeko Hotsak de Soraluze en 2005
et qui regroupe plusieurs chanteurs basques. Le poeme interprété par Elorrieta est également
disponible sur le portail Badok : [http://www.badok.info/euskal-musika/enaut-elorrieta/
ehungarrenean-hamaika-lauaxeta-2005-askoren-artean-5]

Les autres contenus de ce chapitre sont le fruit de mon travail, de mes réflexions et de
tout ce que m’a enseigné la grammaire basque, la linguistique en particulier et la philologie
en général. Toute erreur dans la présentation des données, notamment les informations non-
linguistiques, ne sont imputables qu’a moi-méme.
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LA QUESTION

Estepan Erkiaga, Lauaxeta
(Traduit par nos soins)

Tu as demandé si je taimais
au rayon de la lune qui cligne a la fenétre.
Tu as passé la nuit a tenter de comprendre
le chant du rossignol sur le rosier blanc.

Tu as interrogé le vent tendrement,
mais il joue dans tes cheveux.

Les étoiles en savent-elles davantage ?
Elles tembrassent doucement.

Tu as interrogé le vaste ciel,
la vague de l'océan, la nature tout entiere.
Que n’as-tu pas, ma mie, sur cet amour,
interrogé ton propre coeur !

CELLE DU MONTAGNARD

Estepan Erkiaga, Lauaxeta
(Traduit par nos soins)

A Kepa Basaldua

I

Fraiche montagne, fier drapeau,
je vous veux libre dans le vent.
Dix jeunes hommes élancés
fendent la route de leur baton !

Sentiers verdoyants,

ils vous foulent en chantant :
« 1l faut tout donner
a la liberté chérie »

Le crépuscule est calme
sur les terres d’Euskadi.
Dix jeunes hommes élancés
fendent la route de leur baton !
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1

Comme leur cri
est pénétrant !
En mal de patrie
le peuple est tourmenté.

Vers une aube de liberté
les foréts s'embrasent.
Les foréts sembrasent et
les mers brillent d’argent.

IIs chantent en cheeur
en mal de patrie :
« Il faut tout donner
a la liberté chérie ».

111

Les jeunes grimpent
armés de chants et de drapeaux.
Mais on entend des tirs dans la brume :
les praires se couvrent de sang.

Les palombes fuient effrayées,
le silence s'empare de la montagne,
dix jeunes hommes élancés
gisent sans vie a terre !

Et dans le calme du crépuscule
quelqu'un continue de chanter :
« 1l faut tout donner
ala liberté chérie »

n.b. Apres avoir rendu le manuscrit de ce livre aux éditeurs d’Erein, j’ai recu par
courrier un dossier de documents sur Antonio Fernandez Saiz, élaboré par la Société des
Sciences Aranzadi. Ces documents ont été produits dans le cadre de la Convention entre le
Secrétariat Général pour la Paix et la Cohabitation du Gouvernement basque et la société
susdite, qui avait pour objet les personnes fusillées et disparues pendant la Guerre Civile
de 1936 (Accord du Gouvernement basque du 10 décembre 2002). Ces documents prou-
vent quAntonio Fernandez Saiz fut bien condamné, en Procédure Sommaire d’Urgence
n.°1263/37 instruite sur la place de Bilbao, a la peine de 20 ans de prison, pour un délit
d’aide a la rébellion. Cette peine fut commuée en une peine de 2 ans de prison. Les docu-
ments prouvent par ailleurs qu’Antonio fut détenu dans la prison provinciale de Bilbao (pri-
son de Larrinaga) en décembre 1937, puis transféré a la prison centrale de Burgos avec 600
autres détenus en juillet 1938. 1l passa ensuite en détention aménagée puis obtint la liberté
définitive le 27 juin 1943, achevant sa condamnation dans la prison centrale de Santa Isabel
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de Saint-Jacques de Compostelle. Aucune preuve n’a encore été trouvée de ses séjours dans
les prisons de Carmelo, Upo Mendi et Puerto de Santa Maria.

Sa fille, Maria del Carmen Fernandez, affirme qu’Antonio retourna a Bilbao le 7 juillet
1941. Ce fut sans doute quand il obtint sa détention aménagée. Sa fille se rappelle qu'apres
cette date, il continua a se présenter régulierement a la Commanderie de la Guardia Civil de
la Salve a Bilbao.

Ma famille et moi exprimons évidemment notre plus sincere gratitude a la Société des
Sciences Aranzadi de nous avoir aidés a réécrire la petite histoire d’Antonio Fernandez et de
mener ce travail considérable et exemplaire pour que notre pays récupeére sa mémoire, re-
donne vie aux héros oubliés et rende ainsi la confiance dans la justice a ceux qui 'avons per-
due.
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