• 1 Idéologie, révolution et uniformité de la langue, Mardaga, Liège, 1996, p. 245.

4La teneur de ces deux citations, qui sont très anciennes, apparaît assez actuelle si on les compare à la conclusion du beau livre récent de Brigitte Schlieben-Lange sur la Révolution1 :

• 2 Je me réfère aux concepts établis par Jean Le Dû et Yves Le Berre, « Parité et disparité : sphère p (...)

6Maastricht en tant que sommation et sauvegarde des identités régionales ? C’est ce que soutiennent, parmi d’autres, les tenants du mouvement anti-unitaire dans l’Italie du Nord. Il est quand même à remarquer qu’en présence d’une vitalité bien enracinée des parlers locaux, les politiciens séparatistes n’avancent pas de revendications linguistiques. Pourquoi ? On pourrait peut-être dire que dans une situation générale de badume (au singulier) à plusieurs standards, la norme n’est pas en discussion2. Ce n’est qu’une belle formule, tout étant vraie, une réponse exhaustive demandant trop d’ampleur. J’ai évoqué la question seulement parce qu’au fond, c’est sur elle que tournent les réflexions que je vais vous soumettre.

• 3 On en trouve l’édition critique dans les Scritti linguistici, éds. A. Stella et L. Danzi, Mondadori (...)
• 4 Je parle d’un examen détaillé en parallèle des textes ; une brève comparaison entre les conceptions (...)

8L’Italie en tant qu’État unitaire (1860) débute par un document de politique linguistique dont la ressemblance avec le fameux rapport de Grégoire est étonnante : c’est la relation d’Alessandro Manzoni Dell’unità della lingua e dei mezzi di diffonderla – c’est-à-dire, pour paraphraser son ami l’abbé, Rapport sur la nécessité et les moyens de substituer tout autre idiome et d’universaliser l’usage de la langue italienne – rédigée en 1868 par charge officielle du Ministre de l’Instruction publique3. Et j’avoue la difficulté que j’ai éprouvée pour résister à la tentation de présenter tout simplement une comparaison entre les deux rapports4, qui malgré son intérêt aurait épuisé tout mon temps.

• 5 Paru la première fois en 1979, il a été publié en édition considérablement augmentée par les Editor (...)
• 6 « Sentir messa » (1835), dans Scritti linguistici, cit., p. 268.
• 7 D’après les calculs faits par T. De Mauro, Storia linguistica dell’Italia unita, Laterza, Roma-Bari (...)

10Il existe à ce propos-là un très beau livre de Tullio De Mauro qui par contre met en relief jusque dans le titre la pluralité culturelle et linguistique de l’Italie en tant que trait historique et sociologique de prime importance : L’Italia delle Italie5, c’est-à-dire une nation à plusieurs centres, ou si l’on veut, un réseau de lisières. Voilà ce qui fait la différence entre les deux situations : l’Italie, c’est les Italies. Elle l’était d’autant plus au moment de l’unification nationale. C’est pourquoi Grégoire ne pouvait pas, comme le faisait Manzoni, dire que les dialectes sont « la seule chose au monde qui soit une vrai langue », ni par conséquent souhaiter qu’une langue devînt dialecte, c’est-à-dire « idiome entier d’une société d’hommes vivant ensemble »6, où le terme idiome est choisi pour cause, afin de neutraliser la fausse opposition dialecte/langue. Tout au contraire de Grégoire, Manzoni non seulement pouvait dire ces vérités paradoxales, mais il était obligé de le faire, car l’italien de ces temps-là était une « langue morte », parlée, suivant une estime assez large, par non plus que 2,5 % de la population7.

• 8 « Relazione », dans Scritti linguistici, cit., p. 611.
• 9 « Sulla lingua italiana » (1847), dans Scritti linguistici, p. 593.

11Le point intéressant, difficile à comprendre pour la plupart des interprètes et pourtant essentiel, c’est que chez Manzoni cette mise en valeur des dialectes s’accompagne de l’idée presque obsessive de leur « substitution » : puisque « on dit tous les même choses, on les dit seulement de manières différentes »8, il ne reste, lui semble-t-il, que de « substituer l’unité à notre déplorable multiplicité »9. Tout cela touche aux conceptions de Manzoni, plus ou moins partagées par d’autres gens ; mais quelle a été la politique linguistique officielle ?

• 10 Le souffle de la langue. Voies et destins des parlers d’Europe, Jacob, Paris, 1992, p. 109.

12Je ne crois pas, comme le dit Claude Hagège, que le décret du 2 thermidor an II ait été « la deuxième grande loi linguistique de l’histoire du français »10 ; vous le savez, il fut annulé deux mois après. Ce que je veux souligner c’est qu’en tout cas l’Italie dans son entier n’a connu rien de pareil. L’existence de la langue commune (parlée) était tacitement présupposée par l’État en axiome invérifié, miroir – croyait-on – de la tradition littéraire, tandis que l’existence des autres idiomes (au sens de Manzoni) était mise entre parenthèses. Les institutions agissaient comme si l’italien commun existait déjà, et que les autres idiomes n’existaient point.

• 11 Parmi les travaux de De Mauro, les deux livres cités reviennent plusieurs fois sur ces points. En p (...)

13De telle manière, minorités et fascisme mis à part (pour lesquels il faudrait tenir compte d’autres éléments, et je m’excuse de trancher si grossièrement)11, l’État italien, différemment de l’État français, n’a jamais établi de mesures visant directement l’uniformité linguistique. Mais – ce qui n’a pas moins d’importance – il n’a avancé non plus une politique linguistique ancrée sur le plurilinguisme qui distingue sa civilisation.

• 12 Voir les dernières pages (157-160) de l’introduction au Lessico di frequenza dell’italiano parlato, (...)

16Disons-le donc clairement et en bref : la faute de l’État en Italie n’a pas été d’avoir « imposé » aux gens une langue dont ils ne voulaient pas, mais de ne leur avoir pas offert la langue dont ils avaient besoin. Loin d’être une imposition par le haut, la diffusion de l’italien comme langue commune parlée (son universalisation, pour employer le terme de Grégoire et Manzoni), achevée dans ces dernières années12, a été pour la généralité des italiens une conquête arrachée d’en bas à un État aveugle et sourd qui lui avait ôté un de ses droits linguistiques.

• 13 Les racines, même théoriques, du refus de la pluralité linguistique sont mises en lumière par T. De (...)
• 14 C’est à partir de ces constats que s’est formée en Italie une forte sensibilité aux thèmes de l’édu (...)

19Aucune condamnation officielle explicite des dialectes n’a eu lieu en Italie ; et aucune valorisation non plus. La fausse présupposition implicite de l’idiome commun, et la mise entre parenthèses des autres idiomes, ont produit dans les faits, notamment à l’école, une orientation monolingue13. Toutefois cette orientation est allée de pair avec une mise en pratique inefficace même par rapport à ses buts, déclarés ou non. C’est ainsi que la faute de l’État vient s’identifier avec sa faillite glottodidactique, car ce ne sont pas les appareils d’État qui ont ni « imposé » ni même appris l’italien aux Italiens14.

• 15 I colori dell’italiano est le titre d’une série d’esquisses des italiani regionali, c’est-à-dire de (...)

20Certes, on doit apprécier après coup que du point de vue linguistique l’Italie c’est encore les Italies, et se réjouir des nombreuses « couleurs » que la langue italienne exhibe aujourd’hui en conséquence de sa diffusion non-dirigée15. Mais cela ne peut pas faire oublier les coûts payés par des générations entières, en termes d’exclusion sociale et même de souffrance psychologique, pour s’emparer de la langue commune qui était la leur, et en acquérir tant bien que mal une maîtrise.

• 16 Giusepp’Antonio d’Espinosa Alarcón, A chi legge, préface à Michele Pasqualino, Vocabolario sicilian (...)
• 17 Ce sont les traits mis en relief par Franco Lo Piparo, « Sicilia linguistica », in M. Aymard et G.  (...)
• 18 Voir sur ce point Mari d’Agostino, La piazza e l’altare. Momenti della politica linguistica della c (...)

22Un lexicographe de fin xviii^e notait que le nombre et la variété des peuples qui se sont suivis et mêlés dans l’île, a fait de manière que les Siciliens sont centilingues16. Ils ont été tels du point de vue diachronique, évidemment ; mais ils le sont aussi sur le plan diatopique, si on ne se laisse pas éblouir par le standard souvent fictif de la tradition poétique. Cette pluralité d’idiomes coexistant dans la longue durée, est le premier élément à retenir dans l’histoire linguistique de la Sicile ; elle explique d’un côté l’installation lente et silencieuse, sans imposition ni même décrétation explicite, de l’italien comme langue de l’administration au cours du xvi^e siècle, d’autre côté le manque de tension idéologique et la tolérance à propos des faits linguistiques17. Dans la même ligne s’inscrit l’attitude de l’Église catholique, puisque jusqu’à la fin du xviii^e siècle sa pratique trilingue laissait coexister le latin, l’italien et le sicilien18. C’est d’ailleurs celui-là le moment où la production littéraire en sicilien gagne le sommet, avec l’œuvre de Giovanni Meli et Domenico Tempio.

• 19 J’emprunte la notion d’épilinguistique à Sylvain Auroux, La révolution technologique de la grammati (...)

23Un second élément historique concerne moins les données linguistiques que leur perception, aussi importante que celles-là du point de vue des dynamiques sociolinguistiques : c’est la naissance de l’italien littéraire dans la cour palermitaine de Frédéric II. Ce fait historiquement incontestable a joué un rôle crucial dans la conscience épilinguistique des intellectuels du xix^e siècle19, pendant le double passage décalé de la Sicile de la condition de quasi-nation à celle de simple région, et de son idiome du statut de « langue » à celui de « dialecte ». Le primat linguistique de la Sicile pouvait en effet se traduire suivant les cas ou dans le constat que le sicilien en tant que vulgaire roman était une langue sœur du tuscan-italien, accédant la première à une manifestation lettrée ; ou bien dans la thèse d’après laquelle le sicilien était une langue autre beaucoup plus ancienne, submergée par l’expansion de la Romania et maintenue en vie dans la parole populaire. Dans le cas de cette deuxième interprétation, on avait ce que l’on peut appeller siculomanie, dont l’idéologie partage les traits typiques bien connus de tout mythe linguistique de l’origine.

• 20 Les détours de l’idéologie linguistique dans la Sicile du xix^e sont exposés dans mon livre Una nazi (...)

24Les parcours de ces deux courants après l’unification ne sont pas toujours linéaires. La siculomanie par exemple, en déplaçant l’origine ethnolinguistique commune en arrière jusqu’à la période pré-grecque, réclamait en fait à haute voix le rôle de sauvegarde de l’italienneté joué par la Sicile pendant des siècles ; en ce sens, accusé d’attribuer une importance excessive à sa région, le philologue Vincenzo di Giovanni en 1882 répondait : « Je ne sais d’être italien que parce que je suis sicilien ». À travers de pareils détours, de là venait la thèse du « double purisme », qui s’acharnait à séparer – et en même temps à favoriser – le bon italien d’un côté et le vrai sicilien de l’autre. Mais il y avait aussi la tendance mistilingue, qui concevait l’idiome commun en tant que manifestation diversifiée d’une même tradition, et pour cette raison on peut l’appeler thèse de la « dialectalité » constitutive de la langue italienne ; c’était rejoindre en fin de compte la description du vulgaire donnée par Dante dans son De vulgari eloquentia : une langue nationale qui in qualibet redolet civitate, nec cubat in ulla20.

• 21 C’est la conclusion de Le Dû et Le Berre dans l’article « Parité et disparité », cité, n. 2.
• 22 Les premières données concernant les réponses au questionnaire se trouvent dans F. Lo Piparo (éd.), (...)

255. Qu’en est-il donc aujourd’hui du sicilien à la fois dans la représentation et dans la réalité ? Ou bien – visant la sociolinguistique « comme linguistique du sujet parlant plutôt que de la chose parlée »21 – les gens, enfin, comment parlent-ils en Sicile ? Et qu’est-ce qu’ils pensent de leur propre manière de parler ? Pour répondre, je résumerai en quelques points saillants les résultats d’une grande enquête menée dans tout le territoire de la région à la moitié des années Quatre-vingt par un groupe nommé Osservatorio linguistico siciliano22.

• 23 Voir là-dessus les travaux de Giovanna Alfonzetti, en particulier Il discorso bilingue. Italiano e (...)

26Ces quelques éléments (il y en a beaucoup d’autres, bien entendu) sont déjà suffisants à nous faire constater que la Sicile linguistique, ça bouge ; et que son mouvement n’est pas à sens unique mais prévoit un va-et-vient continuel de l’un à l’autre de ses idiomes. C’est pourquoi la notion de diglossie stricto sensu, dans sa netteté, s’avère peu apte à rendre compte du jeu multiforme des échanges communicatifs ; on s’en aperçoit surtout si on considère l’ampleur du phénomène éminemment fonctionnel du code switching23.

• 24 Les produits majeurs sont pour le moment les recueils Percorsi di geografia linguistica. Idee per u (...)

27On dispose désormais d’autres données qui vont dans la même direction. Je me réfère à une entreprise beaucoup plus vaste qui a été entamée depuis quelques années, visant à la création d’un Atlante linguistico della Sicilia, un ensemble de travaux qui, dans une optique ethnographique et variationniste, profitent de l’expérience déjà faite et vont en élargir le champ. Les premiers résultats des sondages préliminaires sur des aspects particuliers ne font que confirmer l’importance de la dynamicité linguistique de la Sicile24.

• 25 Les nuances soulignées par Louis-Jean Calvet dans Les politiques linguistiques, PUF, Paris, 1996, p (...)

286. Il ne me reste que de révéler l’auteur des deux citations d’ouverture. Avant de le faire, je tiens à vous rapporter l’expérience qui est à l’origine de mes intérêts sociolinguistiques. Je bavardais un jour lointain avec un enfant en sicilien ; au moment où je m’adressai à d’autres personnes en italien, l’enfant me demanda : Picchì parrasti francisi ?, c’est-à-dire : « Pourquoi as-tu parlé français ? ». Ce n’est qu’un épisode minime, mais il montre bien que les droits linguistiques sont une affaire moins simple qu’ils ne le semblent de prime abord25. Car nous avons bien continué tous les deux, moi et cet enfant, à parler notre idiome maternel ; mais cet autre idiome de plus large emploi, qui était également le mien, devait-il rester pour lui une langue étrangère, du « français » ?

• 26 Pour une esquisse des idées de Milani sur l’éducation linguistique voir mon article « Dal dominio s (...)
• 27 Elles sont tirées d’un Plan d’association générale entre les savants, etc., datable de 1816, réimpr (...)

29Je veux rappeler deux personnes qui à cette question ont répondu résolument non avec le plus de force. L’une est Lorenzo Milani, qui disait « j’appelle homme qui est maître de sa langue », et que je suis content de mentionner, en citoyen des Italies, trente ans après sa mort et la parution de la Lettre à une maîtresse d’école26. L’autre personne est ce « détestable » Henri Baptiste Grégoire, comme le qualifiait Napoléon, cet homme soucieux de réaliser la démocratie substantielle au point de ne plus voir l’erreur fatale qu’il allait faire : l’erreur de choisir entre deux droits inaliénables et de préférer l’égalité (le droit à la langue) à la diversité (le droit à sa langue). Eh bien, c’est lui l’auteur de mes citations27 ; c’est lui qui nous invite à être plus européens et moins centralistes.