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L’image de l’occitan dans l’opinion
au XIXe siècle
The public image of Occitan language in the 19th century

Philippe Martel

1 C’est dit : les « patois » doivent disparaître. Grégoire a expliqué pourquoi en 1794, et au

siècle  suivant  il  trouve  de  nombreux  successeurs.  Face  au  français,  langue  des

Lumières,  précise  et  claire,  que  pèsent  des  idiomes  nés  du morcellement  féodal,  et

impropres à exprimer le progrès et la pensée ? 

2 Oui, mais, les « patois » résistent. Et un des foyers de leur résistance se situe au Sud,

dans ce grand Midi ensoleillé où chantaient jadis les Troubadours, que l’on commence à

redécouvrir à la fin du XVIIIe siècle. Un Midi où, de plus, apparaissent dès les temps de la

Monarchie de Juillet des poètes nouveaux, qui peuvent parfois rencontrer un certain

succès à Paris même. C’est le cas d’abord de Jasmin, ce sera plus tard celui des Félibres,

derrière Frédéric Mistral.

3 Du même coup, l’image des idiomes du sud ne peut être que brouillée. Le soleil de leurs

contrées  les  apparente  aux idiomes  du sud de  l’Europe,  dont  ils  partagent  certains

traits.  Patois  aujourd’hui,  ils  furent jadis  une grande langue.  Et  on les écrit  encore.

Comment concilier tous ces traits avec la vulgate sur les patois informes et grossiers qui

règne depuis dès avant le temps de Grégoire ? L’existence de l’occitan pose un problème

à l’opinion intellectuelle française – à la fois par sa survie obstinée, voire les ambitions

de ses défenseurs, et par l’ancienneté de sa tradition littéraire. D’où le fait que l’on peut

trouver,  dans  la  littérature  et  la  presse  du  temps,  un  corpus  de  représentations  le

concernant – ce qui n’est pas le cas au même degré pour d’autres langues de France.

C’est  ce  corpus que nous allons  à  présent  interroger.  En nous limitant  à  un de ses

versants,  cependant.  Nous  laissons  de  côté  les  discours  tenus  à  son  sujet  par  les

linguistes de la fin du siècle – bien qu’ils soient parfois bien intéressants du point de

vue  idéologique.  Nous  laissons  de  côté  aussi  les  discours  défensifs  des  auteurs  qui

écrivent en occitan : ce qui nous retiendra, ce sera le point de vue – les points de vue –

des intellectuels français ordinaires, ceux qui ne sont nullement spécialistes de vieux
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langage, mais qui se trouvent confrontés, à un moment ou à un autre, à l’existence de

cette langue du sud, sur laquelle il faut bien qu’ils exposent une opinion. Quelles images

de  l’occitan  ces  gens  donnent-ils,  et  à  quoi  ces  images  renvoient-elles  dans  les

idéologies ou l’imaginaire français du temps ? Quels comptes, parfois, peuvent se régler

à travers l’éloge, ou la condamnation, de la langue d’oc ? Et quelle place dans la culture

nationale ces hommes accordent-ils aux parlers du Midi ?

 

L’écho des temps anciens

4 Première  image  possible  pour  l’occitan,  celle  d’une  langue  qui  remonte  loin.  Dans

l’histoire individuelle de ceux qui l’ont jadis parlée, d’abord : l’occitan, ce peut être la

langue  de  l’enfance.  Le  linguiste  Michel  Bréal,  parlant  devant  les  Félibres  de  Paris

en1890, l’explique fort bien :

« La langue qui la première a frappé nos oreilles et dont nous avons d’abord articulé
les sons revient sur nos lèvres avec nos souvenirs. C’est le secret de la séduction qui
réside dans les dialectes. Le parler de notre enfance reste pour nous, à travers la
vie,  la  langue  des  inspirations  spontanées  et  des  sentiments  profonds.  C’est  la
langue de la partie instinctive de notre être. »

5 Ce que confirme l’année suivante, devant le même auditoire, Ernest Renan lui-même :

« La langue que nous avons d’abord balbutiée, la chanson en dialecte local que nous
avons entendu chanter à quinze ans, mille particularités chères à nos cœurs, qui
nous rappellent nos origines humbles, mais honnêtes, font de la terre natale une
sorte de mère vers  laquelle  on se tourne toujours.  Le souvenir  est  pour chaque
homme une partie de sa moralité. (…) Nous travaillons à la même œuvre, à garder
au cœur ces voluptés intimes, à empêcher l’homme de se déplanter du sol où il
naquit, à sauver ce qui reste encore des simples joies de l’âme, au sein d’une vie que
les soucis compliqués de la société moderne ont un peu décolorée1. »

6 Le « dialecte », c’est donc une sorte de madeleine auditive, dont les sonorités ramènent

l’homme de bien,  celui  qui  n’a  pas renié ses racines,  vers le  temps heureux de son

enfance en sabots. Mais bien sûr, le temps de l’enfance ne dure pas. Vient ensuite celui

de l’âge adulte, dans une société moderne qui se soucie peu d’ordinaire des simples

joies des bambins ruraux. Ajoutons que le discours de nos deux personnages – Bréal né

à Landau, Renan le Breton, pourraient somme toute s’appliquer – et dans leur pensée

s’appliquent d’ailleurs – à tous les langages des campagnes de France. L’occitan, comme

tel, n’a pas de statut particulier dans le grand orchestre des idiomes attendrissants. Et

de ce qu’il procure de doux souvenirs ne doit pas s’ensuivre qu’il ait une vraie place

dans  la  vie  sociale  normale.  C’est  un  produit  à  usage  personnel  exclusif,  lié  à  une

mémoire, non à une pratique.

7 Mais  le  « patois »  n’est  pas  seulement  une  langue  secrète,  ou  plutôt,  il  ne  l’a  pas

toujours été. Il a sa propre histoire, qui plonge dans de vertigineux abîmes temporels. Il

peut ainsi  renvoyer aux origines mêmes du peuplement de la  France.  Dès la  fin du

XVIIIe siècle,  comme  on  le  voit  dans  certaines  réponses  à  l’enquête  Grégoire,  on  y

cherche les vestiges des langues primordiales, qui l’ont constitué au prix de savants

mélanges. On y cherche notamment les traces du Celtique, la langue mère, au prix de

spéculations étymologiques souvent hasardeuses. Mais le mélange peut aussi s’enrichir

de langues plus récentes, et reconnues. L’enquête menée par les Coquebert de Montbret

sous le Premier Empire nous montre bien comment certains érudits voient le problème.

Les  parlers  de  la  Drôme,  selon  les  arrondissements,  sont  ainsi  caractérisés  tantôt
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comme « un français corrompu par le mélange de différents idiomes », tantôt comme

un « mélange de celtique de latin et d’allemand » (mais les articles viennent du grec),

tantôt  enfin  comme dérivant  de  l’italien  et  du  latin.  Le  sous-préfet  de  Montélimar

ajoute cette notation concernant les parlers situés au nord de son arrondissement : « Le

provençal (y) est dépouillé de ces inflexions douces qui en font la grâce et l’essence. »

Le même, s’élançant hardiment hors des limites de sa circonscription n’hésite pas à

définir  sommairement  le  niçois  (c’est  du  « piémontais  corrompu »)  et  le  parler  du

Roussillon (c’est « de l’espagnol corrompu »)2. D’autres, en d’autres lieux, dosent aussi

le mélange à leur façon : on apprend ainsi que le « patois » du Cantal est un mélange

d’italien  et  de  patois  languedocien3.  Quant  au  vauclusien  –  car  il  existe  un  patois

vauclusien – il « est évidemment formé du latin, du français, de l’italien et même de

l’espagnol. Il dérive surtout de cette langue appelée romance, ou latine corrompue, de

laquelle se forma la langue française elle-même4 ».

8 Mais, dira-t-on, l’enquête Coquebert de Montbret est bien vieille, et le savoir de ceux

qui y contribuent sera vite dépassé. Et puis, qui a lu leurs considérations, si l’on songe

que pour l’essentiel, cette enquête est demeurée inédite ? Or, un certain nombre de ses

protagonistes ont publié, dans des brochures ou dans le cadre d’ouvrages de statistique

départementale plus étendus, certaines de leurs idées sur la question. En tout état de

cause,  on  retrouve  bel  et  bien  leur  démarche  bien  plus  tard,  sous  la  plume  de

géographes sérieux. L’éditeur Hachette publie en 1899 les huit volumes d’un Dictionnaire

géographique  et  administratif  de  la  France, auquel  collaborent  des  auteurs  de  guides

touristiques  (Joanne,  Monmarché,  l’homme  des  Guides  Bleus)  et  des  géographes

professionnels  comme  les  frères  Reclus.  Les  notices  de  ce  dictionnaire  contiennent

souvent  des  considérations  sur  les  idiomes  parlés  dans  les  divers  départements  ou

provinces.  Ces  considérations  sont  instructives.  Ainsi,  la  population  des  Alpes-

Maritimes,  qui  résulte  du  mélange  de  divers  peuples  anciens  (Ligures,  Phéniciens,

Massaliotes,  musulmans  sur  la  côte,  « populations  sauvages »  dans  les  montagnes.)

parle  un  dialecte  qui  dérive  de  la  langue  « romane  ou  le  latin  vulgaire,  mêlée

d’expressions italiennes, françaises, espagnoles et portugaises » (t. 1 p. 72). Encore en

1902, Jules Monod, auteur d’un livre présentant le même département (Aux Pays d’azur)

reprend ce  thème du mélange,  composé  chez  lui  du  grec,  du  latin,  du  celtique,  du

français,  du provençal,  de l’arabe, du portugais,  de l’italien et de l’espagnol. Le tout

agrémenté d’étymologies qui n’auraient pas déparé les proses préfectorales du début

du XIXe : le celtique aigar donne le niçois aiga (eau)…

9 Le thème du mélange n’est pas innocent. Il  place les « patois » à la cime d’un arbre

généalogique aussi touffu qu’enraciné dans un passé lointain. Il suppose que la Science

peut,  en  décortiquant  astucieusement  les  mots  imparfaits  de  tel  ou  tel  idiome,

remonter les siècles jusqu’aux langues des origines. Mais en même temps, il signale que

ces  idiomes  ne  sont  pas  de  vraies  langues,  ayant  leur  propre  cohérence  et  leur

personnalité  mais  plutôt  des  montages  plus  ou  moins  monstrueux de  morceaux de

langues  reconnues,  des  macédoines  linguistiques  pleines  de  grumeaux,  et  qui  n’ont

d’autre intérêt que de fournir le linguiste en documents, ou en fossiles des anciens âges.

À  moins  qu’ils  ne  soient  que  le  reflet  de  phénomènes  intemporels,  comme  le  lien

nécessaire  entre  l’homme et  son milieu  naturel,  ce  que  les  savants  du XVIIIe et  des

débuts du XIXe appelaient le climat. C’est bien de cela qu’il s’agit dans la prose de Jules

Monod, déjà cité : 

« Le Niçois est l’habitant qu’on rêve pour cette terre indolente et heureuse, où la vie
est si  facile et qui ne connaît aucune des tristesses de l’hiver et des frimas. Son
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caractère distinctif est l’insouciance, et une grande vivacité qui le pousse parfois
vers l’inconstance, par le fait des vives impressions du moment… Les Niçois parlent
une langue, ou plutôt un idiome cadencé, harmonieux, impétueux comme eux et
que Pétrarque appelait la langue du plaisir. »

10 Où la  rêverie  sur la  langue rejoint  une autre rêverie,  celle  sur le  tempérament des

peuples  –  le  Méridional  en  général  étant  d’ordinaire,  et  depuis  longtemps,  perçu

comme simultanément indolent et passionné, en fonction de l’influence que le soleil de

sa riante contrée peut exercer sur lui à tel ou tel moment… Il est bien question des

Massaliotes ou des Romains ! c’est à l’éternité même d’une terre et d’un climat qu’on a

ici affaire.

11 Soyons juste : Tout n’est pas de cette encre. Le Dictionnaire, à l’article « Tarn », évoque

un autre passé, à propos d’un patois défini comme étant « un reste de cette belle langue

romane, si belle et poétique, dont la rude et sanglante invasion des guerriers du nord

vint entraver l’essor ».  On reconnaît  ici  un couple indissociable,  celui  formé par les

Troubadours et les malheureux Albigeois, de la Croisade du même nom.

12 C’est qu’aux débuts du XIXe siècle, on assiste à la redécouverte conjointe de ces deux

caractéristiques de l’Occitanie médiévale – une Occitanie qui se trouve ainsi mise, par

quelques  plumes  situées  souvent  politiquement  à  gauche,  au  rang  d’aïeule  et  de  la

Poésie, et de la Libre Pensée. C’est autre chose que les brumeuses origines celtiques. Et

c’est  un  bel  exemple  de  cadavre  dans  le  placard.  Ainsi  la  terre  des  méridionaux

indolents a été jadis celle des inspirateurs du grand Dante ; et elle a été cette martyre

piétinée par les rudes barons du Nord, ces massacreurs guidés par le fanatisme clérical.

Et le « patois » des hommes du Sud a été la langue exquise de populations hautement

civilisées, avant de déchoir, victime de la violence des barbares. C’est exactement ce

que  disent,  avec  indignation,  les  hommes  qui  lancent,  dans  les  années 1840,  la

Renaissance d’oc. Mistral, ses amis, et déjà ses prédécesseurs immédiats, se réclament

hautement  du  souvenir  des  Troubadours.  Leur  langue,  disent-ils,  c’est  celle  de  ces

grands poètes,  et  ils  entendent bien lui  restituer le  lustre qui  était  le  sien avant le

cataclysme du XIIIe siècle… Les réponses de l’intelligentsia française sont, sur ce point,

diverses,  et  souvent  embarrassées.  Il  n’est  pas  possible  de  nier  l’existence  des

Troubadours.  Grégoire  lui-même  ne  l’ignorait  pas :  son  rapport  du  16 prairial  an II

l’évoque  explicitement,  lorsqu’il  s’agit  de  réfuter  quelques  objections  élevées  par

certains méridionaux contre l’éradication de « patois » « qu’ils chérissent par habitude

et par sentiment ». C’est vrai, convient l’abbé : « probablement, au lieu de la langue des

trouvères nous parlerions celle des troubadours, si Paris, le centre du gouvernement,

avait  été  situé  sur  la  rive  gauche  de  la  Loire5 ».  Plus  tard,  Coquebert  de  Montbret,

publiant en 1831 certains résultats de sa propre enquête, évoquera lui aussi le spectre

des vieux troubadours, et ce qui serait advenu si… :

« Le languedocien et le provençal (…) seraient sans doute au rang des langues a
aussi bon droit que l’espagnol et l’italien, si les cours des Comtes de Toulouse et de
Provence avaient subsisté, et si les troubadours avaient eu des successeurs d’une
égale réputation (…). Mais une contrée qui cesse de former un état séparé et devient
province d’un autre pays perd en même temps ce qui  faisait  l’illustration de sa
langue6. »

13 Mais ce petit jeu des si ne mène pas bien loin. Coquebert de Montbret sonne lui-même

la  fin  de  la  récréation  en  soulignant  deux  faits  cruels :  le  Midi  n’est  pas  un  état

indépendant, et surtout, les successeurs des troubadours n’ont pas été à leur niveau.

Voilà  un  argument  bien  susceptible  de  ruiner  les  revendications  des  intellectuels
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occitans au XIXe. Il sera d’ailleurs utilisé. Mais le traitement réservé aux troubadours

par les intellectuels français au XIXe ne se réduit pas à cela. Certains peuvent s’appuyer

sur leur souvenir pour dénoncer la réduction au rang de « patois » de leur langue. C’est

le  cas  d’Eugène  Baret,  qui  consacre  en  1857  un  ouvrage  Espagne  et  Provence,  à  la

célébration des gloires anciennes du Midi :

« Demandez vous, dit-il à ses lecteurs pour quelles causes cette langue provençale,
d’abord cultivée avec tant d’éclat, est demeurée stationnaire depuis 600 ans, et vous
vous apercevrez avec chagrin que, non certes le défaut d’esprit chez les races qui la
parlent, mais la ruine du pays d’abord, plus tard l’éloignement de la capitale, ont
maintenu cette langue dans une sorte d’enfance caduque, et malheureusement le
plus gros des populations avec la langue7. »

14 Mais Baret n’en tire pas de conséquences plus radicales quant au présent et à l’avenir

de la langue. L’histoire a parlé, et seule compte à présent la belle unité de la France… Il

est vrai qu’en 1857, la renaissance d’oc commence à peine. Plus tard, d’autres sauront

établir le rapport qui existe entre cette renaissance et les grands ancêtres. Voici Léon

Bloy, s’exprimant, à propos de Mistral, dans le très parisienne, sinon montmartroise

revue Le Chat Noir en mai 1884, et saluant :

« L’antique  langue  provençale,  aïeule  de  toutes  les  langues  méridionales  de
l’occident et nourrice du parricide Dante qui tenta de la faire oublier aux hommes,
cette langue de porphyre et d’or, calcinée de son soleil et teintée de l’azur des flots
de sa sommeillante méditerranée, (qui) continue de vivre six siècles encore après la
formidable expugnation de la Divine Comédie8. »

15 Le compliment est  joli.  Mais,  par rapport à  celui  de Baret,  on voit  qu’il  déplace les

responsabilités.  Plus  de  Nord  barbare,  mais  un  phénomène  purement  littéraire,

l’adoption, par Dante, du toscan comme langue d’écriture. On retrouve ici l’écho d’un

des mythes favoris  de la  renaissance d’oc ;  l’idée que Dante a failli  écrire son chef-

d’œuvre en occitan ! Mais surtout, il faut bien voir que pour Bloy, l’éloge de la poésie

d’oc  et  de  Mistral  remplit,  dans  ce  texte  particulier,  une  fonction  bien  précise.  Il

l’oppose  en  effet  nettement  à  la  littérature  française  de  son  temps,  aimablement

qualifiée :

« Habituellement  traîné  par  l’exigence  du  sale  métier  de  critique  dans  le  fétide
marécage de la littérature parisienne, je me suis assis et reposé là comme dans un
jardin de délices, comme dans un paradis. Mais combien il est difficile d’en parler
aux mangeurs de vomissures. »

16 C’est de ses lecteurs qu’il est question. Il continue dans le même registre, les traitant

successivement de « parfaits  pleutres en littérature »,  avant de clore sa diatribe sur

l’évocation  des  « oreilles  mille  fois  prostituées  de  l’épouvantable  clique  de  mes

lecteurs ».  En bref,  Mistral,  les troubadours,  l’occitan,  tout cela ne vaut que comme

projectile à jeter sur le petit monde des amateurs de lettres, à Paris. Ceci dit, Bloy –

occitan  d’origine  pourtant,  n’en  aime  pas  plus  que  cela  les  méridionaux,  aisément

reconnaissables à l’« exacerbante chaudronnerie de leur accent ». Un an plus tard dans

une  autre  revue,  le  Pal,  (janvier 1885)  le  ton  change.  C’est  qu’il  s’agit  à  présent

d’éreinter une artiste, sculpteur de son état et accessoirement épouse de Clovis Hugues,

littérateur  –  en  français  et  en  occitan  –  et  par  ailleurs  député  socialiste.  Du  coup,

l’image de la littérature d’oc se modifie sensiblement. Mistral aurait certes pu être « un

si  bon vacher troubadour dans son pays de cigales et  d’oliviers » ;  mais il  a  préféré

chercher le succès à Paris, devenant ainsi un « ramasseur de crottin de journaliste sur

le  boulevard Montmartre ».  Tandis  que  l’on  retrouve la  référence,  cette  fois-ci  non
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atténuée,  à  « l’exacerbante  chaudronnerie »  de  l’accent  méridional.  Et  que  les

troubadours disparaissent.

17 Autant dire que l’équation valorisante Mistral = Troubadours = Beau ne fonctionne pas

toujours  avec  une  rigueur  mathématique  –  le  propos  de  Bloy  relevant  plutôt  de  la

géométrie variable. Mais elle peut aussi s’inverser. Il suffit de démontrer que somme

toute, les Troubadours ne sont pas si géniaux que cela. Thalès Bernard, dans son Histoire

de  la  poésie  de  1864  est  sévère  pour  leurs  « fades  galanteries ».  Et  d’ajouter :  « La

mollesse du climat invitait les esprits à se réjouir au lieu de les faire penser. » Autant

dire que les Troubadours ne sont pas bien sérieux. D’autres vont emboîter le pas. Le

marquis de Laincel,  dans la très conservatrice France littéraire du 29 septembre 1860

trouve  les  vieux  poètes  « grossièrement  primitifs »,  et  les  traite  d’« érotiques

assassins » Avant de poursuivre, l’œil fixé sur leurs lointains descendants : 

« Ce patois tomba dans de tels bas-fonds qu’il ne saurait en être tiré par aucun de
ces emprunts et de tous ces moyens qui s’efforcent vainement de cacher les misères
et les pauvretés de la Gueuse parfumée. »

18 Joseph Caraguel, qui démolit les félibres dans la Revue indépendante en 1884 est encore

plus sévère :

« La langue d’oc n’est qu’une langue morte, celle bafouillée aux cours d’amour par
les  flirteuses  grotesques  et  les  troubadours  niais  du  XIIIe,  le  vieil  idiome  des

Troubadours, essentiellement propice à la chanson, et dont le vocabulaire restreint,
fermé  à  tous  les  développements  de  l’esprit  moderne,  arrêté  aux  romans
monotones  des  cours  d’amour,  devait  délimiter  étroitement  l’envolée  de  ses
aspirations9. »

19 Ce verdict  sera repris  plus tard par Raoul Rosières,  dans ses Recherches  sur  la  poésie

contemporaine, en 1896. Il y chante les louanges des grands poètes – Hugo au premier

chef –, et s’attaque au passage aux Félibres. Et là, nonobstant le titre de son livre, il

n’hésite pas à remonter le temps pour régler le compte des ancêtres putatifs de Mistral

et de ses amis :

« Cette Provence qui charme le XIIe et le XIIIe siècles de son gentil ramage d’oiseau

invente si peu, pense si peu, observe si peu, regarde si peu que nous ne saurions
nous accoutumer à l’idée qu’elle ait jamais pu créer quelque chose » (op. cit., p. 366).

20 Ce point de vue peu amène sur les Troubadours ne fait que refléter un consensus chez

les spécialistes de littérature française,  tôt revenus de l’enthousiasme qu’avaient pu

éprouver, pour les poètes du Midi un Sismondi ou un Raynouard. Ils ont apparemment

considéré que à trop valoriser ces vieux poètes dont la langue n’était pas le français, on

risquait de perturber la belle ordonnance du discours officiel sur l’histoire des lettres

nationales – et ce d’autant plus qu’après tout, les Troubadours ne survivent guère à la

Croisade albigeoise, cet épisode déplaisant qui voit le Nord envahir le Sud.

21 Mais  il  y  a  plus :  pour  certains,  l’image des  Troubadours  renvoie  à  une image plus

générale,  celle  du  Méridional  en  lui-même,  et  de  ses  qualités  natives,  de  ses

caractéristiques raciales en quelque sorte. En 1872, le t. VIII du grand dictionnaire de

Pierre Larousse résume ainsi le destin de la Provence des Troubadours :

« À  moitié  espagnole,  à  moitié  italienne,  impuissante  à  s’assimiler  la  France  du
Nord, elle devait fatalement être absorbée par elle. »

22 Et  le  critique  Hippolyte  Babou,  vieil  ami  de  Baudelaire,  et  tenant  de  la  littérature

moderne, emboîte le pas dans ses sensations d’un juré, en 1875 :

« Langue chantante, flottante et vagabonde, cette langue de plein vent et de plein
soleil, si appropriée un instant à l’humeur voyageuse des rhapsodes du Midi, (…)
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n’est  pas  plus  faite  pour  exprimer  nettement  les  tendances  de  la  civilisation
moderne que nos  mobiles  et  brillantes  populations  méridionales  n’étaient  faites
pour donner une nation nouvelle à l’Europe transformée » (p. 202).

23 Car le Méridional, au XIIe comme au XIXe,  outre sa parenté évidente avec l’Italien ou

l’Espagnol, est par nature « brillant » et « mobile ». Où l’on passe de l’appréciation de la

langue à celle de ses locuteurs, et à leur « caractère ».

 

La langue sonore des bruyants méridionaux

24 Rapportée au tempérament des indigènes, tel que le façonne le climat – en vertu, on l’a

dit plus haut, de principes énoncés dès le XVIIIe siècle et qui ont la vie dure – la langue

peut  certes  avoir  d’éminentes  qualités.  Les  notices  du  Dictionnaire  géographique  et

administratif de la France, déjà cité, offrent quelques beaux exemples. Les parlers de la

Gironde (t. III,  p. 1610)  « dérivés  des  idiomes gascons »  (qui  sont  donc morts  depuis

cette dérivation) sont, nous dit-on, « plus pittoresques et expressifs que le français ». Le

provençal quant à lui sera qualifié, à l’article « Provence », de « langue sonore, riche et

harmonieuse ».

25 Sonore,  harmonieux :  voilà le  lexique de base qui  suffit  à  beaucoup.  Eugène Lautier

traitant du Félibrige dans le Temps du 28 septembre 1894 célèbre, avec une pointe de

nostalgie, liée à ses origines héraultaises, « ce patois sonore, la langue des vacances et

des premières libertés de petit homme ». Dès 1883, Marie Jenna, auteur « catholique »

très liée à Roumanille, le très conservateur père du Félibrige, salue de même la « langue

populaire  en  Provence »,  qui  a  « des  énergies,  des  hardiesses,  des  harmonies

inimitables10 ». Et après tout le topos vient de loin. Le rapport Grégoire accordait une

place à part, dans son tableau des patois, à celui du Midi, approprié « au génie d’un

peuple qui pense vivement et s’exprime de même ». Il ajoutait : « Par leurs richesses et

leurs prosodies éclatantes,  ils  rivalisent avec la  douceur de l’italien et  la  gravité de

l’espagnol11. » Prosper Mérimée, arrivant à Avignon, et se croyant déjà en Espagne ou

en Italie, écrivait, pendant la Monarchie de Juillet, à propos des indigènes :

« Leur  langage  fortement  accentué,  où  les  voyelles  dominent,  et  dont  la
prononciation  ne  ressemble  en  rien  à  la  nôtre,  complétait  mon  illusion,  et  me
transportait si loin de la France que je me retournais avec surprise en entendant
près de moi des soldats du Nord qui parlaient ma langue12. »

26 Un peu plus tard, en septembre 1868, à l’occasion des fêtes catalanes et provençales de

Saint-Rémy-de-Provence, c’est Desonnaz, dans le journal républicain L’Avenir National,

qui salue le chef-d’œuvre de Mistral, « cette douce et alanguie pastorale de Mireio, où

luit un rayon du soleil chaud de la Provence ». Au même moment, et à propos du même

événement, c’est Francisque Sarcey qui tient ces propos, reproduits par le Figaro :

« Ces mœurs poétiques,  ces  vives  émotions auxquelles  le  peuple est  habitué,  les
souvenirs  nationaux qui  sont partout,  les  ardeurs de ce ciel  et  les  majestueuses
aridités  du  paysage  provençal  ont  droit,  peut-être,  à  être  exprimées  dans  une
langue naïve, sonore, éclatante, populaire, et plus apte à réfléchir toutes ces choses
pour lesquelles elle a été faite que n’est la langue française, si belle et si glorieuse
qu’elle soit. »

27 Tandis que son collègue Husson, dans Le Siècle, renchérit en évoquant :

« La tradition de ces vieux langages qui ne manquent ni d’énergie ni de grâce, ni de
naïveté, et qu’il faut garder dans une intention archéologique, comme on garde les
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vieux  meubles,  les  vieilles  armes,  les  vieux  monuments,  souvenirs  des  temps
passés. »

28 En 1882,  Louis  Favre publie  à  Niort  un ouvrage de vulgarisation sur Les  patois  de  la

France,  bâti  à  coup  d’emprunts  à  l’enquête  Coquebert  de  Montbret  et  d’hypothèses

linguistiques  tantôt  dépassées,  tantôt  hasardeuses.  Mais  il  adore  son  sujet,  et

notamment les « patois » du sud :

« S’ils sont rudes dans le nord et l’ouest, ils offrent une extrême élégance, et une
parfaite délicatesse dans le Midi. Rien n’est doux et harmonieux comme ce beau
dialecte provençal, qui exprime les passions les plus vives dans le langage le plus
pathétique et le plus entraînant (…) on parlera toujours le provençal tant qu’il y
aura un poète dans cette région, et il en existera toujours car l’homme naît dans
cette contrée avec une âme vive et impressionnable, sensible à toutes les beautés de
la nature » (p. VII).

29 Même sympathie chez Georges Lecomte (Les lettres au service de la Patrie, Paris, 1912) qui

célèbre les charmes de l’œuvre de Mistral :

« Et c’est avec orgueil que la littérature française revendique comme sienne cette
œuvre saine et forte, écrite en un robuste et nerveux parler de France, si expressif,
si joliment et mélodieusement évocateur, où se retrouvent avec tant de noblesse et
de charme les paysages, les habitudes, l’esprit et les travaux d’une des provinces
françaises les plus séduisantes et les plus caractérisées » (p. 64).

30 Une Provence au surplus remarquable par son « ciel en fête » qui en fait une « terre de

joie et de douceur ».

31 Cette idée, on la retrouve chez un voyageur conservateur visitant en 1904 Les routes

d’Arles, André Godard. Lui aussi fait de la Provence un pays « d’énergie de joie », et de sa

langue  « esthétique  et  sentimentale »  un  idiome  « presque  aussi  féminin  que

l’italien13 ».

32 On pourrait multiplier des citations de la même encre. Elles manifestent toutes une

certaine sympathie fascinée pour la belle langue du Sud. Cette langue, ils l’entendent à

la fois sonore et harmonieuse, faite pour la poésie comme l’est l’italien. Ils la voient

aussi, passé le stade des impressions auditives, comme le reflet direct du tempérament

d’un peuple conditionné par son climat. Le chaud soleil du Midi rend les hommes vifs et

impressionnables. Il les rend aussi sensibles au Beau. Comment leur idiome ne serait-il

pas adapté à ce caractère, qui explique la précocité de la littérature des Troubadours ?

On le voit, tout se tient.

33 Seulement,  il  y  a  une  limite.  L’article  « Gironde »  du  Dictionnaire  géographique  et

administratif,  cité plus haut, conclut, à propos des patois locaux :  « Ils manquent de

profondeur,  et  ne  peuvent  guère  par  exemple  se  prêter  à  l’expression  des  pensées

abstraites ni au langage scientifique. » Godard renchérit : « Le provençal est certes une

belle langue, mais non pratique ou philosophique comme les idiomes celto-germains. »

Voilà  une  nuance,  chez  ces  admirateurs,  pour  qui  beauté  et  Raison  ne  vont  pas

ensemble.  Chez  des  auteurs  qui  n’éprouvent  aucune  admiration  pour  le  beau  Midi

ensoleillé, la nuance se transforme aisément en attaque frontale.

34 Il  y  a  d’abord  ceux  pour  qui  la  « sonorité »  des  parlers  du  Midi,  loin  d’être

« mélodieuse »,  est  d’abord  et  avant  tout  bruyante.  On  l’avait  entrevu  avec  les

remarques peu amènes de Léon Bloy sur « l’exacerbante chaudronnerie » de l’accent

méridional. On trouve quelque chose du même genre, à peine implicite, chez Daudet,

dans la série des Tartarin, avec ce personnage d’Excourbaniés et son refrain ordinaire
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« fèn de brut »,  faisons du bruit !.  La musique du Sud agace.  Le grand critique Jules

Lemaître, rendant compte de la tragédie de Mistral « La Reine Jeanne » a ces mots :

« La  langue  est  trop  gaie,  trop  chantante,  trop  harmonieuse,  trop  pleine
d’onomatopées, trop de ou et de oun, et trop de dz et de ts dans la prononciation.
C’est une langue joyeuse. La Reine Jeanne est une fête du soleil. »

35 Le même, rendant compte de la représentation en 1888 de la tragédie d’Aubanel, « Le

pain du péché », dans une traduction de Paul Arène, décrit ainsi le public :

« Il y avait autour du drame, pendant les entractes, un bruit de félibres très excités,
et  comme  un  crépitement  d’ardentes  cigales.  Les  uns  disaient :  “Té,  c’est  de
l’Eschyle !”  Et  les  autres :  “C’est  du  Shakespeare,  vé”.  Et  tous :  “C’est  la  Phèdre
provençale, pas moins !”. »

36 En bref, conclut le critique, il y a là « plus d’assent que d’accent, je veux dire plus de

Midi que d’humanité… Et je ne sais pas bien encore, à l’heure qu’il est, si la tragédie

d’Aubanel est shakespearienne ou tartarinesque14 ».

37 Voilà qui est gracieux. Mais c’est surtout un topos qui remporte un franc succès. Dauber

sur  les  sonorités  étranges  du  parler  d’oc  fait  presque  figure  de  lieu  commun

journalistique. Fernand Vanderem massacre les félibres dans un article paru dans la

relativement moderne Revue Bleue en 1891. Il décrit notamment une récitation de vers

provençaux :

« La poésie provençale miaule : loung, broung, boun, bado, vado, iaou,vaou, ouro,
dzoung,  loung,  troun de l’air  du troun de dious.  Le diseur rugit,  brame,  hennit,
barrit. On écoute, effaré, avec une vague envie de se jeter sous la table, de se fourrer
sous les banquettes, ou simplement d’ouvrir son parapluie15. »

38 Paul Reboux et Charles Muller suivront à peu près la même voie, dans leur illustrissime

À la manière de, en attribuant à Mistral des vers en un étrange charabia hérissé de o, de

ou, et de troun de l’air, juron attribué aux marseillais et popularisé par Daudet16.  Là

encore, on pourrait multiplier les exemples de ces journalistes qui font rire leur public

à coup de « fouchtras » ou de « cadédious », ou toute autre formule connotée comme

typiquement méridionale.

39 Quant à la parenté des idiomes du Sud avec l’italien ou l’espagnol, il en est qu’elle ne

séduit  guère.  Un  certain  Bouzeran,  « professeur  d’unité  linguistique »  attaque

violemment l’occitan dans les années 1830 : ce n’est, dit-il, qu’une « imitation grossière

de la langue nationale, une corruption monstrueuse de cette langue qu’ont écrite et

parlée Racine et Fenelon ». Et d’ajouter :

« Je  rougis  de  continuer  cet  ignoble  langage  où  disparaissent  à  chaque  mot  les
éléments précieux sur lesquels doit s’appuyer la pensée, je veux dire les consonnes.
Tels sont encore ces idiomes qu’on appelle espagnol, portugais, italien, où les belles
et puissantes expressions du peuple-roi se trouvent mutilées, tronquées, anéanties,
dans la bouche de ces peuples imitateurs et copistes17. »

40 Le  même  thème  reparaît  plus  tard  sous  d’autres  plumes.  Celle  du  critique  Francis

Magnard, dans le Figaro du 28 avril 1864 (« La revanche des Albigeois »). Il commence

par  se  débarrasser  des  Troubadours,  ces  gens  qui  « faisaient  commerce  de  riens

prétentieux et de fades concettis ». Puis il élargit son propos :

« Il faut bien l’avouer, l’on ne pense que dans les pays du Nord, le Midi se contente
de peindre, ou plus exactement d’enluminer les objets. Du sentiment, point ; une
sensualité toute climatérique. Les langues y sont tantôt, comme l’italien, un parlage
de femmes, une conversation de caillettes, tantôt, comme l’espagnol, un assemblage
de  mots  retentissants,  donquichottesques,  tout  à  fait  appropriés  à  de  grands
sentiments qui sont à l’héroïsme ce que sont les géants aux grands hommes. »
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41 Où l’on voit que le soleil n’engendre plus l’harmonie et la douceur des sons mélodieux.

En  1884,  c’est  au  tour  de  Caraguel,  que  nous  avons  déjà  rencontré,  de  reprendre

l’antienne, aux dépens de ceux qui rapprochent le provençal des Félibres de l’italien,

ainsi qualifié :

« Ah, le joli bafouillage de vieillards gagas et de marmots geignants que c’est en
effet,  avec  ces  a,  ces  i,  ces  o,  ces  ou,  avec  sa  courte  et  monotone  série  de  cris
inarticulés, presque aussi courte et monotone que le miaou des chats ! À l’ouïe de ce
langage sans virilité, dégénéré du si expressif latin, comme on se rend compte de la
décadence profonde de ce peuple qui fut le si rude meneur du monde. Comme on
s’explique aussi que la maîtrise intellectuelle et morale du monde appartienne aux
races dont la langue est puissante, formulée, variée, charpentée de consonnes, âpre
ou douce selon qu’il le faut. Pour l’italien, pour le provençal, ce sont des langues qui
ne se parlent pour ainsi dire pas, qui se fredonnent et se bredouillent, des langues
d’opéra, des langues de peuples qui ne pensent pas encore, ou qui ne pensent plus »
(op. cit., p. 140).

42 Voici enfin une citation d’un certain Alfred Poizat, auteur en 1911 d’une somme bien

pensante intitulée Classicisme et catholicisme. Au contraire de nombre de ses collègues

conservateurs  qui  voient  alors  dans  Mistral  le  champion  du  classicisme  contre  la

littérature moderne,  Poizat  ne le  supporte pas.  Après avoir  affirmé :  « La langue de

Mistral ne survivra que comme langue morte », il enchaîne :

« Si les autres langues et en particulier l’italien abondent de chants épiques, c’est
que ne sont pas des véritables langues. Toutes celles du Midi sont d’anciens patois,
qui portent encore, dans leurs désinences en a et en o, la preuve qu’elles ne sont en
fait que de la basse latinité, quelque chose comme du latin de cuisine… tantôt c’est
comme un gazouillage d’oiseau, tantôt ce sont des sonorités emphatiques et que
l’orateur  accompagne  nécessairement  de  roulements  d’yeux  terribles  et  de
gesticulations désordonnées » (p. 138).

43 Au-delà  de  leur  parenté  textuelle  qui  ne  doit  peut-être  rien  à  la  coïncidence,  ces

diverses opinions sont instructives.

44 On voit bien qu’elles constituent en fait l’inversion malveillante du discours précédent.

Là où les oreilles septentrionales se laissaient charmer par les sonorités des « patois »

du sud, éclos au grand soleil, et reflet des passions d’un peuple à l’esprit vif, nos auteurs

n’entendent qu’agaçants bruits animaux, plus risibles que mélodieux, et de toute façon

vide de sens. Le Méridional ne pense pas. Seul le Nord pense. On ne peut séparer ces

opinions  d’un  courant  beaucoup  plus  vaste,  qui  remonte  d’ailleurs  aux  origines  du

siècle sinon plus haut, et pour qui le climat méridional, mais aussi la composition du

mélange  racial  des  bords  de  la  Méditerranée,  (dès  que  l’anthropologie  physique

entreprend de classer les « races » dans la seconde moitié du siècle) ne peuvent donner

que des populations inférieures.  Et  l’image du Méridional de France n’est  ici  que le

reflet de celle de l’Europe du Sud toute entière, avec ses nations archaïques et sous-

développées, si peu conformes au modèle du bon Aryen conquérant.

45 On remarque aussi la caractérisation des langues du Sud comme langues « à voyelles »,

déjà présente chez Mérimée. Nous renvoyons ici à ce qu’écrivait Michel de Certeau à

propos  des  réponses  à  l’enquête  de  Grégoire,  où  ce  thème  des  voyelles  était  déjà

présent :  « Dans  cet  univers  des  voyelles,  partout  bruissent  les  particularités.  Un

univers vocal de l’idiotisme s’oppose au règne consonnal des “idées” qui est celui de

l’universel, de la langue et des lumières18. » Nous nous trouvons ici, avec ces diatribes

excessives, au confluent de plusieurs des courants idéologiques qui marquent le siècle.

Et à travers la caractérisation des langues, c’est bel et bien un tableau hiérarchique des
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peuples  qui  est  ici  mis  en  place.  Il  importe  peu  en  l’occurrence  que  les  a  priori

idéologiques des zélateurs de la langue de la raison ne soient pas nécessairement les

mêmes que ceux des amoureux des peuples aryas.  L’important est  la  diffusion d’un

discours de dévalorisation « scientifique » des peuples du Sud, et l’intégration dans cet

ensemble d’un Midi qui du coup semble bien peu français…

 

Comment peut-on écrire en patois ?

46 Si l’on ne peut penser en occitan, à quoi bon, dès lors, s’obstiner à l’écrire ? Et surtout,

de quel droit les Félibres prétendent-ils faire de leur « patois » une véritable langue

littéraire,  apte  à  lutter  avec  le  français  sur  son  propre  terrain ?  Il  nous  faut  voir

maintenant la  dernière catégorie  des  adversaires  du « patois  méridional »,  ceux qui

entendent bien délimiter le champ exclusif de son expression.

Là encore, le discours dominant se met assez tôt en place.

47 En 1809,  un érudit  gardois,  Jean-Julien Trélis,  prend la parole devant l’Académie de

Nîmes pour y lire un texte sur le vulgaire du pays qu’il a déjà adressé à Coquebert de

Montbret.  On  trouve  dans  ce  texte  toutes  sortes  de  choses.  L’idée  que  les  fameux

Serments  de  Strasbourg  ont  été  prononcés  en  occitan  (Trélis  souligne  pour  son

auditoire  l’hallucinante  ressemblance  qui  existe  entre  la  langue  des  Serments  et  le

languedocien  de  son  temps.  Ressemblance  qui  s’explique,  d’ailleurs :  le  texte  qu’il

donne est en fait la traduction, en languedocien, du vrai texte…). L’idée que de tous les

patois méridionaux, celui du Gard est le plus beau. On y trouve aussi des œuvres de la

main de Trélis lui-même, en l’occurrence des traductions d’Anacréon. Mais on y trouve

aussi ce jugement sur les aptitudes du « patois » :

« La noblesse, la sévérité, la discussion sont inaccessibles pour lui. Mais la peinture
des mœurs domestiques,  les  tableaux champêtres,  le  règne pastoral,  la  grâce,  la
naïveté surtout, voilà ses attributions, et elles sont assez étendues19. »

48 En d’autres termes, le patois, lié à la vie des champs, ne saurait parler convenablement

de rien d’autre. C’est une opinion alors assez répandue, y compris d’ailleurs, on le voit,

chez ceux-là mêmes qui entreprennent d’écrire en occitan. Langue de la familiarité, du

burlesque, de la nostalgie arcadique, le « patois » a ses mérites, à condition bien sûr de

savoir rester à sa place, et de laisser au français les choses sérieuses. On pourrait croire

que la  découverte des Troubadours et  le  développement de la  Renaissance d’oc ont

amené l’opinion à réviser ce jugement. Or, il n’en est rien.

49 On  le  voit  nettement  à  la  lecture  de  certains  des  comptes-rendus  suscités  par  la

première grande œuvre de Mistral, Mirèio, qui entendait précisément faire la preuve de

la capacité de l’occitan à tout dire, voire à relayer le français dans le rôle de grande

langue de culture pour la fin du siècle. Ce n’est pas du tout comme cela que les critiques

voient les choses. Prompts à s’émouvoir devant un poème défini unanimement comme

« charmant »,  « rustique »  et  « pittoresque »,  reflet  émouvant  des  mœurs  naïves  du

petit  peuple méridional,  beaucoup refusent d’aller  plus loin.  Comme ce Guardia qui

rend compte du poème dans la Revue de l’Instruction Publique, le 29 décembre 1859 : il est

Catalan – ce qui ne l’empêche pas de prophétiser la mort prochaine de la toute récente

Renaixença barcelonaise. Pour lui,  le catalan et le provençal,  langues du passé, sont

impropres à la création véritable :

« La  grande  poésie  est  défendue  à  ces  idiomes  imparfaits  ou  dégénérés  qu’on
appelle avec grande raison des patois. Ce que j’ai vu de mieux dans les poètes patois
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de la Provence, du Languedoc et de la Gascogne, c’est la poésie burlesque, la satire
virulente ou la farce grossière. »

50 Celui qui va le plus loin, alors, dans cette direction, celui aussi qui a le mieux compris,

pour  mieux  les  refuser,  les  ambitions  de  Mistral,  c’est  l’universitaire  Saint-René

Taillandier. C’est un des piliers de la prestigieuse Revue des deux mondes. C’est aussi un

bon connaisseur de la littérature allemande. C’est enfin l’homme qui avait salué, en

1852 Li Prouvençalo, la première anthologie dans laquelle apparaissent ceux qui ne sont

pas  encore  les  Félibres.  La  préface  qu’il  avait  rédigée à  cette  occasion rattachait  le

mouvement provençal au mouvement plus général de tous ces petits peuples qui au

milieu du siècle redécouvrent leur langue,  leur culture et leur histoire.  Mais dès ce

moment,  il  posait  une limite à  leur effort :  leur domaine,  ce  devait  être celui  de la

littérature moralisante à destination d’un peuple trop facilement séduit par les mauvais

livres,  ceux qui poussent à l’émeute. Face à Mirèio,  il  est donc embarrassé :  le jeune

Mistral suit-il le bon chemin ? Ne tend-il pas à se croire assez fort « pour rivaliser en

provençal  avec  la  littérature  de  la  France » ?  Le  problème,  c’est  que  ce  n’est  pas

possible : sa langue n’est pas faite pour la grande littérature :

« Le langage dont il  se sert, très riche pour l’expression des choses simples, très
approprié aux peintures populaires et rustiques, devient pauvre, stérile, plein de
gaucherie et de sécheresse dès que la pensée s’élève. »

Mistral ne ferait-il pas fausse route ?
« Voyez en effet quelle situation fausse ! Il écrit en provençal pour des lecteurs qui
n’entendent point le provençal. Quant au peuple des champs et des montagnes, en
supposant même qu’il ne fut pas souvent arrêté par tel mot tiré d’un vieux livre, par
telle locution empruntée à un autre dialecte, il n’apprécierait qu’à demi des beautés
de composition et de style destinées surtout à un public savant. La logique exigerait
que  M. Mistral,  sans  cesser  d’étudier  cette  nature  du  Midi  (…)  confiât  ses
impressions à la langue de Victor Hugo et de Lamartine20. »

51 Le tout agrémenté de considérations perfides sur la mise en scène qui a entouré le

lancement du poème : Mistral a fait la chasse aux « bons articles » auprès des critiques

de la capitale : est-ce vraiment là le comportement d’un vrai chanteur populaire naïf et

rustique ?

52 En bref : on ne peut faire de la littérature en patois, ou alors ce n’est plus du patois,

mais une langue artificielle fabriquée par Mistral lui-même à coups d’emprunts aux

Troubadours et aux divers parlers d’oc (cet argument sera souvent repris par la suite)

53 Saint-René Taillandier n’est pas un isolé. Voici quelques variations sur les thèmes qu’il

a définis.

En 1862, le Marquis de Laincel publie des Troubadours aux félibres. Pour ce qui est des

premiers,  son  opinion  est  toujours  aussi  négative  que  celle  qu’il  exprimait  dans  la

France littéraire deux ans plus tôt. Quant aux Félibres, il ne les aime guère. Leur projet

est utopique :
« Dans l’état où il a été abandonné, le provençal doit donc être banni de tous les
genres qui exigent de la force ou de l’élévation. Une tragédie en patois serait le
comble du ridicule » (p. 46).

54 À la même époque, les Félibres entreprennent de conquérir le Languedoc. Ils utilisent

pour  ce  faire  un  concours  poétique  de  « langue  romane »  qui  existait  avant  eux,

organisé  par  la  Société  Archéologique de Béziers.  Si  certains  des  membres  de cette

docte société leur sont favorables – au point d’ailleurs d’adhérer au Félibrige – d’autres

sont plus réticents, comme le rapporteur du concours de 1862, Laurès :
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« Les candidats se sont comme donnés le mot pour nous envoyer des pièces telles
que poèmes, élégies, odes ou épîtres, toutes dans le genre sérieux. Et cependant, ce
genre ne convient pas aussi bien, ce me semble, au génie de la langue néo-romane
que la poésie frivole ou badine, et spécialement que la satire, le conte ou la fable21. »

Son collègue Coste, en 1866, enfonce le clou :
« La  plupart  de  ces  pièces  traitent  de  sujets  sérieux  et  élevés  qui  demandent
beaucoup  de  talent  pour  être  convenablement  développés  dans  notre  langue
populaire,  dont  le  génie  semble  particulièrement  favorable  à  la  satire  et  à
l’églogue. »

Et de citer… Saint-René Taillandier, l’expert parisien…

55 Les  Parisiens,  justement,  ne  sont  pas  en  reste.  Ulysse  Pic,  commentant  la  mort  de

Jasmin, le populaire poète agenais, dans le Nain Jaune du 19 octobre 1864 a ce jugement :

« La langue d’oc, telle qu’elle est restée depuis que la langue d’oil prévalut, est trop
restreinte  pour  se  prêter  à  une  œuvre  poétique  de  quelque  étendue.  Elle  peut
fournir en genre descriptif des tropes d’un effet ravissant, mais c’est tout. Dans un
ordre d’idée élevé et de sentiments délicats, le vocabulaire fait défaut. »

56 La même année, Elie Reclus, frère des géographes que nous avons vus plus haut, traite

de Mistral dans le Monde maçonnique. En dehors de menues accusations de passéisme et

de cléricalisme adressées au poète, il formule cette sentence sur sa langue :

« Autant cette langue est  féconde pour tout ce qui  est  plastique,  autant elle  est
pauvre et stérile pour tout ce qui est abstrait. Toute spontanée, elle est incapable de
réflexion, le plus noble de nos attributs. C’est un enfant qui restera enfant toute sa
vie  et  qui  préférera  mourir  que  d’entrer  dans  nos  idées  et  nos  habitudes
modernes22. »

57 Reclus  est  un  homme  de  gauche.  Mais  est-il  si  éloigné,  sur  ce  sujet  précis,  du

conservateur  Saint-René  Taillandier,  ou  du  grand  critique  légitimiste  Armand  de

Pontmartin,  qui  rend compte,  le  11 mars  1863,  dans  la  Gazette  de  France,  du  second

poème de Mistral, Calendau ? 

« Je  me  suis  convaincu  que  la  langue  provençale  se  prête  à  la  naïveté,  à  la
familiarité, à la passion, au trait, à la satire, à la farce, à l’idylle, mais non à la poésie
idéale ou au ton de l’épopée. »

58 L’obstination de Mistral et de ses amis ne désarme pas la critique. En 1880, le poète Jean

Aicard, publie une épopée rustique à sujet provençal, Miette et Noré, qui n’a d’ailleurs

pas  révolutionné  le  paysage  littéraire  français.  Elle  s’ouvre  sur  des  considérations

théoriques destinées à expliquer pourquoi Aicard n’a pas écrit en occitan :

« Ma pensée est moderne, ma langue devait être française.  Quant aux patois,  ils
sont, et c’est tout simple, impuissants à rendre les idées nouvelles. Le Provençal est
un idiome mort qui correspond admirablement aux choses mortes, à la légende, à la
foi. Dites en provençal ces mots ; L’humanité, le Beau, le vrai, vous patoiserez du
français et vous prononcerez des vocables incompréhensibles pour qui ne sait que
le provençal. »

59 Laissons pour finir la parole à deux théoriciens. Le premier est Thalès Bernard, auteur

en 1864 d’une monumentale Histoire de la poésie. Les Félibres ne le convainquent pas, ni

leur langage. Et il explique lumineusement pourquoi :

« Pour  rénover  la  poésie,  il  ne  faut  pas  exprimer  dans  la  langue  du  peuple  les
sentiments  de  la  poésie  cultivée.  Il  faut  au contraire  exprimer dans une langue
raffinée et cependant naturelle les sentiments du peuple, afin d’inspirer à celui-ci le
goût de l’art et de la perfection » (p. 810).

60 Nous avons déjà rencontré le second : il s’agit de Raoul Rosières, en 1897, qui condamne

les deux illusions majeures des félibres :
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« S’imaginer que la  renaissance des idiomes locaux n’a  rien d’incompatible  avec
l’œuvre de fusion des divers mondes provinciaux en une même masse nationale qui
se poursuit depuis tant de siècles ; admettre qu’une langue populaire est aussi apte
qu’une  langue  littéraire  a  exprimer  des  idées  de  lettrés,  ce  qui  ne  s’est  jamais
rencontré chez aucun peuple. »

On ne saurait mieux formuler l’orthodoxie diglossique.

61 Au terme de cette promenade dans le monde des critiques et des journalistes français

du XIXe siècle, quelques réflexions s’imposent.

On parle  beaucoup de  l’occitan  au  XIXe siècle.  Pas  tellement  de  l’occitan  que  parlent  les

paysans  du  Sud,  mais  beaucoup  de  celui  qui  s’écrit,  qui  prétend  donc  entrer  dans  un

domaine réservé aux grandes langues.  Le premier,  abandonné aux rustres de campagnes

lointaines, ne gêne guère. Le second pose problème, en ce qu’il impose une réponse.

Cette réponse n’est pas toujours négative. Nous avons rencontré des « amis » du « patois ».

Le  fait  qu’ils  soient  minoritaires  dans  notre  échantillon  ne  doit  pas  tromper.  Il  y  en  a

d’autres. Mais si ils ne figurent pas ici c’est que les compliments qu’ils adressent aux Félibres

ne visent  nullement leur langue,  mais  le  contenu supposé de leurs  poèmes En gros :  les

Félibres défendent les vraies valeurs de la vraie France face à la modernité destructrice. On

glisse donc prudemment sur le fait qu’ils n’écrivent pas en français ; l’important, c’est que

les propos qu’on leur prête sont, eux, conformes à ce que doit dire un vrai Français. Ceci est

la variante de Droite. La variante de Gauche félicite les Félibres pour leur amour de la petite

patrie, un amour qui prépare les cœurs au seul vrai amour, celui de la Grande Patrie, la

France. Que la France des uns et des autres ne soit pas la même n’empêche pas que ces

auteurs se rejoignent au moins sur un point : l’habileté avec laquelle ils évitent de parler de

la langue des Félibres… Nous sommes ici dans le domaine de la récupération politique, non

dans celui de la vraie prise en compte critique. Mais au total, et même chez les amis des

Félibres,  rares  sont  ceux  qui  acceptent  vraiment,  de  bon  cœur,  leur  particularisme

linguistique. Ceux qui le font le font en général, on l’a bien vu, sur la base d’impressions

superficielles  –  la  « beauté »  de  la  langue,  l’agrément  qu’on  éprouve  à  l’entendre  –  pas

nécessairement à la comprendre.

Mais pour beaucoup, la langue constitue un obstacle majeur, et un motif à condamnation.

Cette condamnation n’est pas motivée par des raisons politiques. Nous venons de le voir, les

amis des écrivains d’oc se recrutent aussi bien à Droite qu’à Gauche, et leurs ennemis aussi.

Et au-delà des spécificités de chacun, il arrive que les uns et les autres utilisent les mêmes

arguments. Par ailleurs, l’on ne voit guère que l’existence de la littérature et de la langue

d’oc aient suscité  des appréhensions quant à  leur compatibilité  avec l’appartenance à  la

France.  Nos  critiques  ne  craignent  pas  de  voir  une Occitanie  ressuscitée  revendiquer  sa

séparation d’avec la Grande Nation. Pour eux, les « Méridionaux » ont certes leur spécificité,

mais ils ne constituent pas vraiment un peuple, une communauté distincte contenue dans

l’espace français, et éventuellement tentée d’en sortir. Le « Sud » renvoie nécessairement à

un Nord, et ses habitants constituent un versant – plus ou moins bien considéré – du Tout

hexagonal. Il n’y a pas une question méridionale, potentiellement dangereuse pour l’Unité

de la Patrie.

Il  ne s’ensuit  pas pour autant une acceptation joyeuse de la  différence occitane,  comme

élément  à  part  entière  d’une  culture  nationale  qui  s’appellerait  diversité.  En  dernière

analyse, les « patois », fussent-ils mélodieux, doivent disparaître. Les uns s’en réjouissent, au

nom du Progrès ou de l’Unité, d’autres le déplorent, au nom de la beauté du mort. Mais le

sort de la langue est bel et bien scellé.

• 

• 

• 

• 
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On voit bien que le discours sur l’occitan s’organise autour d’oppositions simples et claires :

Passé/ Présent, Sud /Nord, métissage/pureté, mort/vivant, son/sens, Passion/Raison, ville/

campagne, peuple/élites. Enfermé dans un des termes de l’alternative, et pas dans le mieux

connoté, l’occitan ne saurait en aucun cas en sortir.

Allons plus loin. Ces oppositions définissent aussi une triple hiérarchie. Celle qui subordonne

les langues du Passé à celle de la France, langue universelle de l’Avenir. Celle qui distingue le

grand sud européen sous-développé, celui qui est du mauvais côté de la ligne Saint-Malo-

Genève, au Nord des peuples rationnels et développés. Ici, le statut de la langue renvoie à

celui des peuples méditerranéens, qui ont eu jadis leur heure de gloire, mais ne comptent

plus. Celle enfin qui oppose les hommes de culture – une culture qui ne peut que parler

français, et un bas-peuple analphabète englué dans des pratiques linguistiques primaires,

incapable de ressentir ou d’exprimer la vraie Beauté, ou la Raison.

Faut-il conclure de la fréquence des jugements négatifs portés sur la « race » méridionale à

une hostilité foncière du Nord pour le Sud, à une incompatibilité ethnique ? Ce serait oublier

un fait tout simple. Bouzeran, Caraguel, les frères Reclus, Babou, Aicard, Trélis, de Laincel…

Ces hommes viennent du Sud ! La violence de leur propos renvoie peut-être tout bonnement

à ce que les sociolinguistes occitans et catalans appellent l’auto-odi, la haine de soi, chez des

hommes qui ont fait tant d’efforts pour se conformer au modèle dominant qu’ils ne peuvent

supporter  que  d’autres  prétendent  se  faire  entendre  sur  le  marché  culturel  sans  avoir

sacrifié leur culture native, sans avoir dépouillé le vieil homme. Au-delà de la surenchère

indispensable à qui veut prouver à tous qu’il  est vraiment intégré à la culture des élites

malgré l’impureté de ses origines, il y a chez ces hommes quelque chose de pathétique.

Il nous semble que ce qui sous-tend l’ensemble de ces représentations négatives de l’occitan,

c’est le statut des acteurs, et de leurs langues, dans la société. Ce qui interdit à l’occitan,

malgré Mistral et les Troubadours, d’accéder au rang de vraie langue, de celles qui valent par

ce qu’elles disent plus que par le pittoresque de leurs sonorités, c’est l’infériorité sociale de

ceux qui le parlent. Des paysans ne sauraient avoir une langue qui leur est propre, ils n’ont

que des patois, jusqu’à ce qu’ils en soient libérés par le français de l’école. Ce qu’il y a sous le

mépris manifesté par tant d’intellectuels du temps à l’égard de l’occitan, c’est le mépris du

nanti pour le perdant du jeu social. Ce mépris vient de loin, d’avant 1789. La Révolution n’a

fait que le reprendre à son compte. Il nous semble bien que c’est la méfiance face à une

paysannerie incontrôlable, et qu’il faut mettre au pas, qui motive fondamentalement l’action

de Grégoire de 1790 à 1794. Nullement la peur d’éventuelles menées séparatistes s’appuyant

sur des particularismes locaux. 

Ce qui nous amène, pour finir, à nous poser des questions sur l’exception sociolinguistique

française. Nous ne croyons pas que la vision des « patois » en France soit l’application de la

théorie « républicaine » sur l’unité du corps social autour d’une Nation à laquelle on aurait

choisi  d’adhérer.  Cette  théorie,  c’est  vrai,  condamne  les  regroupements  particuliers  qui

fractionneraient la communauté des citoyens libres et égaux. Mais nous avons vu que cet

argument n’est jamais cité par nos auteurs. Mieux, ou pire : mis à part le célèbre de texte de

Renan de 1882, il semble bien que l’affirmation nationale en France à la fin du siècle ne se

réfère  jamais  à  cette  théorie.  Ce  qui  fait  la  Nation  pour  les  hommes  du  temps,  c’est

l’attachement à la France-Mère-Nation, le culte de la Patrie basé sur l’amour de sa Terre.

Dans  cette  perspective,  la  question  des  « patois »  est  en  dehors  du  champ  strictement

politique – ce qui explique – nous l’avons dit plus haut – que l’on trouve des partisans et des

adversaires de l’occitan aussi bien à droite qu’à gauche, et que les arguments avancés soient

souvent communs aux deux camps.

• 

• 

• 

• 

• 
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62 Ce qu’il y a d’exceptionnel alors dans la situation française, c’est l’habileté du travail de

camouflage idéologique effectué par nos intellectuels. Le mépris glacé pour le rustre

balbutiant  se  cache derrière  des  considérations émues sur  la  beauté et  la  précision

inégalables du français. Et la condamnation du « patois » est assortie des circonstances

atténuantes. Il y aura bien une place pour le sonore parler des brillantes populations du

Sud,  avant  qu’il  disparaisse,  à  condition qu’il  ne  cherche pas  à  en sortir :  il  pourra

amuser, de façon reposante, par ses accents mélodieux et ses mots savoureux, cueillis

dans des terres ensoleillées qui dès le XIXe siècle évoquent déjà des idées de vacances.

Qui oserait prétendre ensuite qu’on ne le « reconnaît » pas ?

63 Sinon ces écrivains d’oc qui s’obstinent à revendiquer les clés qui les libéreront de cette

cage  dorée.  Ce  que  signent  tous  nos  textes,  c’est  l’échec,  dans  ce  champ  culturel

national si bien quadrillé, et de si longue date, du projet des Félibres, qui avaient cru un

moment que, comme Villemain l’avait dit à Mistral au temps de Mirèio, la France était

assez grande pour avoir deux littératures.

Et plusieurs langues.
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RÉSUMÉS

L’existence de l’occitan pose problème à l’opinion intellectuelle française - à la fois par sa survie

obstinée, voire l’ambition de ses défenseurs, et par l’ancienneté de sa tradition littéraire. D’où le

fait  que  l’on  peut  trouver  dans  la  littérature  et  dans  la  presse  du  XIXe siècle,  un  corpus  de

représentations le concernant - ce qui n’est pas le cas au même degré pour les autres langues de

France. Nous laisserons de côté les discours tenus à son sujet par les linguistes de la fin du siècle,

de même que les discours défensifs des auteurs qui écrivent en occitan. Ce qui nous retiendra ce

sera le point de vue - les points de vue - des intellectuels français ordinaires, ceux qui ne sont

nullement spécialistes de l’occitan mais qui se trouvent confrontés, à un moment ou à un autre, à

l’existence de cette langue du sud sur laquelle il faut bien qu’ils exposent une opinion.

The existence of Occitan language posed a problem for French intellectual opinion - both because

of its stubborn survival, and even the ambition of its defenders, and because of the age of its

literary tradition. Hence the fact that, in nineteenth-century literature and the press, we can find

a body of representations concerning it - which is not the case to the same degree for the other

languages of France. We will leave aside the arguments put forward by linguists at the end of the

century and the defensive arguments of authors writing in Occitan. What we will focus on is the

point of view - the points of view - of ordinary French intellectuals, those who are by no means

specialists in Occitan language but who find themselves confronted, at one time or another, with

the existence of this language from the south about which they have to express an opinion.
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