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Le concept a I'ceuvre : sur une hypothése d’Art & Language

Le concept a ’ceuvre : sur une
hypothese d’Art & Language

Fred Guzda

Les pratiques, les formes et les revendications propres a ce qu'il est convenu d’appeler
I’art conceptuel apparaissent et se développent a la fin des années soixante, c’est-a-dire
a la fin d’'une décennie marquée par I'influence de Clement Greenberg. Ce dernier
défend la position selon laquelle chaque art dispose d’une identité spécifique,
spécificité a laquelle il doit réduire son champ d’action pour s’accomplir en tant que tel.
Comme on le sait, Greenberg reprend explicitement en la matiére les theses du Laocoon
de Lessing!, théses qu'il radicalise en les appliquant a I’analyse des moyens et des fins
de la peinture, dont le parachévement est consacré par ce qu'il appelle la « peinture
moderniste ». La peinture devient « pure », peut s'imposer et garantir son autonomie
deés lors qu’elle concentre son attention sur son médium, sur la planéité de sa surface,
sur les propriétés physiques et visuelles qui lui sont exclusives?. D’out 'engagement de
Greenberg aupreés d’un certain nombre d’artistes de I'abstraction américaine d’apres-
guerre dont le travail répond a ce modéle (Jackson Pollock, Ellsworth Kelly, Jules
Olitski, Kenneth Noland, Morris Louis, etc.).

C'est dans ce contexte, celui du modernisme, que vont émerger un certain nombre
d’artistes dont les ceuvres s’élaborent selon des principes qui s’opposent frontalement a
cette doctrine. 1l s’agit pour eux, en premier lieu, de contester le formalisme
greenbergien et l'esthétique qui lui correspond, c’est-a-dire de remettre en cause la
primauté de la nature visuelle des ceuvres. 1l s’agit ensuite, et a I'inverse, de faire de la
réflexion théorique sur I'ceuvre et sur 'art, la premiére voire la seule condition des
ceuvres et de 'art eux-mémes. On trouve par exemple chez Joseph Kosuth, dans « L’Art
apres la philosophie », des affirmations qui indiquent qu’« étre un artiste, aujourd’hui,
signifie questionner la nature de I’art » (Kosuth, 1990, 454), que « la définition “la plus
pure” de I'art conceptuel [est] la suivante : une recherche des fondements du concept
“art” » (465) et que, par conséquent, « la “condition artistique” de I'art se situe a un
niveau conceptuel » (458) (il n’est pas interdit de penser, en aparté, qu’au travers de ces
déclarations se joue également la dispute d’un pouvoir législateur, jusque-1a dévolu au
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critique : la fonction théorique n’échoit pas ici a l'artiste comme l'occasion d'un
commentaire complémentaire et facultatif sur son travail, mais devient une
prérogative qui lui revient comme fondement de son statut, lequel est adossé a la
définition méme de I'ceuvre).

Dans ces conditions, le recours au langage en général et 'usage du texte en particulier
vont non seulement devenir des moyens de plein droit pour I'activité artistique, mais
leur forme méme va s’imposer comme la plus appropriée au projet et aux méthodes
d’investigation de I’art conceptuel. De ce point de vue, le travail d’Art & Language a ses
débuts apparait comme I'un des plus radicaux, et parmi ceux qui développent jusqu’a sa
plus extréme limite, a cette époque, 'hypothése d’une nature conceptuelle de Iart et de
la contingence de toute expérience visuelle qui leur est associée.

Art & Language est en fait le nom générique d'un collectif d’artistes créé en 1968 en
Angleterre par Terry Atkinson, Michael Baldwin, David Bainbridge et Harold Hurrell. La
configuration du groupe évoluera au fil des années, pendant lesquelles de nombreux
artistes ou théoriciens participeront a ses activités. L’historien et critique d’art Charles
Harrison, qui, avec Mel Ramsden et Ian Burn, rejoint le groupe en 1971, explique que la
dénomination Art & Language, a cette époque, « désigne la pratique collective d’une
série de gens qui s'était attelée depuis plus d’'un an a la réalisation de projets
communs » (Harrison, 1987, 10).

La production a la fois textuelle, réflexive, théorique et artistique de ses membres, en
particulier pendant les premiéres années, répondait a plusieurs objectifs. Le premier
consistait a débarrasser 'ceuvre d’art de I'objet d’art avec lequel elle s’était jusque-la
implicitement et naturellement confondue, donc d’'une marchandise adaptée au circuit
commercial de I'art?, 1l s’agissait ensuite, et dans la méme logique, de rompre avec la
figure traditionnelle et individuelle de lartiste, avec les protocoles culturels
individualistes liés au modernisme, aussi bien de maniére critique qu’opératoire, en
diluant la notion d’auteur dans une solution d’échanges et de pratiques collaboratives,
que ses membres ont souvent qualifiés de « conversations partagées ». Enfin et surtout,
la forme écrite que ces productions mobilisent n’était pas envisagée par Art & Language
comme une forme annexe, restreinte aux champs disciplinaires de la critique d’art ou
de la théorie de 'art classiques, toujours périphériques par rapport aux ceuvres, mais
s’intégrait d’emblée dans la logique d’'une démarche artistique ou la relation entre ce
qui est écrit, décrit et vu, ainsi que la légitimité de la distinction (ou de I'indistinction)
entre ces trois modes, constituait le pivot a partir duquel s’articulaient les ceuvres elles-
mémes.

Quelques ceuvres, parmi les premiers travaux des membres du groupe, peuvent donner
une idée de la maniére dont cette articulation prend forme (ceuvres dont certaines sont
antérieures au baptéme officiel d’Art & Language, mais présentées, au fil des
expositions et de leurs catalogues, comme s’y intégrant historiquement), telles que Map
to Not Indicate (1967) ou Map of Thirty-Six Square Mile Surface Area of Pacific Ocean West of
Oahu (1967). La premiére est une carte des Etats-unis, imprimée sur papier, sur laquelle
seuls deux Etats sont représentés par le tracé de leur frontiére respective, tandis qu’en
légende sont mentionnés tous les autres qui, eux, sont visuellement absents. Dans la
seconde, qui est censée figurer une portion d’océan, n’apparaissent que les bords
rectilignes d’un carré qui délimite la surface de la carte.

L'installation intitulée Air Show (ou Air-Conditioning Show), apparait d’abord en
1966-1967 sous la forme d’un projet dont les textes et croquis afférents sont distribués
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par les artistes, puis d’'une série d’expositions, accompagnées de ces mémes documents,
qui présentent dans une salle vide munie d’un climatiseur un certain volume d’air,
considéré comme un « objet théorique » aux dimensions et a la température variables.
On trouve parmi les textes des instructions d’installation (Study for the Air-Conditioning
Show), des détails techniques sur I'équipement utilisé (Three Vocabularies for the Air
Show), ou des remarques générales (Remarks on Air-Conditioning et Frameworks-Air
Conditioning) qui décrivent moins « I'objet » de I'exposition, qu’ils n’en interrogent la
nature, la capacité a étre défini, la nécessité d’étre déterminé comme objet visuel,
spatial, etc. On peut relever par exemple dans Remarks on Air-Conditioning les questions
suivantes :

Est-il vraiment nécessaire d’installer I'air conditionné comme le texte 'indique, ou bien
le texte ne sulffit-il pas ? Le texte doit-il étre identifié comme l'art, c’est-a-dire le sens
de ce que nous faisons, et toute réalisation concréte plutét comme une distraction
contemplative et conservatrice ? Ici commence la distinction entre 'art conceptuel
pensé comme une sorte de minimalisme, éventuellement hors du commun, et I'art
conceptuel pensé comme une pratique fondamentalement textuelle*.

La série des trente-huit Paintings I (1966) reprend des fragments de la production écrite
des protagonistes du groupe (écrits théoriques, scientifiques, citations, description d'un
fait ou d’une situation) et les présente sous forme de tableaux. Agrandis et contrecollés
sur des panneaux de bois, les textes sont considérés par Art & Language comme
« I’équivalent » d’une surface peinte qui en supprime la présence réelle>.

A partir de 1969, Art & Language édite une revue éponyme, Art-Language, qui publie des
contributions d’artistes ou de théoriciens proches du groupe, ainsi que les propres
réflexions de ses membres. Le résultat de cette activité éditoriale va donner lieu a Index
01, titre d’une installation de grande envergure présentée a Kassel pour la cinquiéme
édition de la documenta en 1972, et qui regroupe I’ensemble des textes accumulés au fil
des livraisons, conservés dans des casiers a tiroir présentés au centre d’une salle
d’exposition. Les relations possibles entre les textes (de compatibilité, d’incompatibilité
ou sans rapport direct) sont alors répertoriés et indexés méticuleusement, imprimés
sur papier et affichés sur les murs. Au sujet de cette ceuvre, Charles Harrison écrira plus
tard que « la forme et lattirail de présentation de 'Index résolvaient un probléme qui
avait depuis le début dérangé I'Art conceptuel: comment éviter que le public ne
considére un matériau opératoire — des feuilles de papier — comme un matériau
“artistique” ; comment transformer des “spectateurs” en “lecteurs” ? » (Harrison, 1989,
59).

Il n’est pas certain, pourtant, qu’on puisse suivre sans réserve cette affirmation. Et cette
réserve s'impose a partir du moment ot I'on considére que la distinction entre
« matériau opératoire » et « matériau artistique » ne va pas forcément de soi, non plus
que celle qui interdirait 3 un spectateur, dans le cas d’'une exposition publique, d’étre
aussi lecteur ou, pour le dire autrement, de devenir lecteur sans cesser d’étre
spectateur. Ce dissensus entre le domaine du théorique (dont le texte et le lecteur
seraient les formes exemplaires) et celui du visuel (dont l'un et I'autre
s’émanciperaient) constitue justement la problématique centrale de 1'éditorial (non
signé, mais habituellement attribué a Terry Atkinson) du premier numéro de la revue
Art-Language. Dés les premieres lignes de ce texte inaugural, Atkinson déclare:
« Admettons que 'hypothése suivante est avancée : cet éditorial est, en lui-méme, un
essai pour montrer dans les grandes lignes ce qu’est “I'art conceptuel”, mais est,
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également, un travail d’art conceptuel » (Art & Language 398). La boucle
autoréférentielle qui sous-tend cette hypothése, communément admise comme
paradigmatique de I'art conceptuel, n’est cependant pas considérée par lui comme
spécifique, et ne donne lieu a aucune discussion particuliére : il concéde en effet qu'une
peinture cubiste, a sa maniére, est également un essai pour montrer dans les grandes
lignes ce qu’est la peinture cubiste. Toute la difficulté que Terry Atkinson va tenter de
surmonter réside plutét dans ce qu'il appelle la « forme du travail ». Dans la mesure ot
il conteste « les conditions qui semblent rigidement gouverner la forme de I'art visuel
[c’est-a-dire] ce qui fait que I'art visuel demeure visuel » (398), I'art conceptuel devrait
pouvoir lui-méme s’en excepter, sans perdre son statut d’activité artistique. Le
probléme est que I'éditorial, & premiére vue, « appartient plus a I'art-critique ou a I'art-
théorie, parce qu'il est fait d’écriture et, en ce sens, il semble plus étre de I'art-critique
ou de l'art-théorie, qu’il ne semble étre de I'art » (401). Contre ce syllogisme jugé
restrictif, Atkinson oppose précisément |'arbitraire d’une telle restriction : il ne voit pas
pourquoi « 'appropriation du label “théoricien de I'art” éliminerait nécessairement
I'appropriation du label “artiste” », étant donné que, « a I'intérieur du cadre de I'art
conceptuel, la production d’art et la production d’'un certain type “d’art-théorie”
relévent souvent de la méme procédure » (400). De ce point de vue, il est difficile de ne
pas lui donner raison. Mais en ce qui concerne la question de savoir si I« éditorial peut
étre estimé comme ceuvre d’art a I'intérieur du cadre développé par les conventions de
I'art visuel » (400), ce sont ses remarques qui semblent a leur tour souffrir de
restrictions arbitraires.

Pour répondre a cette question, Atkinson distingue deux cas de figure. Le premier cas
est celui d’« un artiste [qui] montre un essai dans une exposition ». Dans ces conditions,
écrit-il, « les pages sont simplement disposées a plat dans I'ordre de la lecture derriére
un verre a I'intérieur d'un cadre ; (...) mais, parce que 'essai est installé dans un milieu
artistique, il en résulte que 1'objet (papier avec impression) véhicule un contenu d’art
visuel conventionnel » (401). Ce qui correspond a peu prés aux caractéristiques de I’
Index 01 ou de la série des Paintings. Le second cas, qui coinciderait plutét avec celui de
I’éditorial, est celui de la production écrite d'un artiste. Atkinson explique que « quand
un artiste fait usage de 1’écriture dans ce contexte [celui magazine, d’'une revue qui
propose des textes critiques ou théoriques] il n’en use pas alors en tant qu’objet dans le
sens ol le public est accoutumé a en voir l'usage, (...) parce que cet objet (un fragment
d’écriture) n’a pas les critéres d’apparence suffisants pour étre identifié comme un
élément de la classe “objet d’art” — il ne ressemble pas a de I'art » (401). Ce point de
vue est qualifié par lui de « fanatique », car il dissimule le présupposé, irrecevable a ses
yeux, selon lequel « la reconnaissance de 'art dans I'objet est effectuée a travers les
aspects des qualités visuelles de 1'objet en tant qu’elles sont directement pergues »
(402) alors que I’éditorial devrait, libéré de ces conventions, « étre estimé dans les
termes du contenu énoncé dans I'écriture (CE QU’IL EST) »¢, et pouvoir prétendre au
statut d’ceuvre d’art.

Avant de poursuivre, ou de trancher, on remarquera que chacun des cas est envisagé et
décrit d’'une maniére qui semble significativement incompléte. Dans le cas d'un texte
exposé, Atkinson néglige sa possibilité d’étre lu comme facteur déterminant, alors que
cette perception de lisibilité est pourtant immédiate et caractéristique (on sait, en le
voyant, qu'il s’agit d’un texte, avant méme qu’on en saisisse, ou non, le sens), pour ne
retenir que ses attributs visuels d’objet (le « papier avec impression », la disposition a
plat, sous verre et dans un cadre), qui sont loin de le définir suffisamment (pour faire la

Les chantiers de la création, 9 | 2016



Le concept a I'ceuvre : sur une hypothése d’Art & Language

différence avec une gravure Renaissance, par exemple, qui a les mémes attributs, il
faudrait préciser la description et signaler qu’il s’agit d’un texte ; et I’on induirait alors,
immédiatement, I’éventualité d’une signification).

Dans le cas du texte édité, c’est I'inverse. Le « papier avec impression » devient
subrepticement « un fragment d’écriture », et pour réduire le texte de son éditorial a
son énoncé, Atkinson doit faire abstraction de la forme et des conditions spécifiques de
lecture des textes d’une revue, conditions qu’on pourrait, pourtant, décrire aussi en
termes strictement formels et visuels, spatiaux ou situationnels, et qui les identifient
tout autant que leur contenu signifié (par exemple l'usage de caractéres
typographiques et non d’une écriture manuscrite, la facture des supports, leur
dimension standardisée, leur mise en page, le noir du texte et le blanc des pages, le
caractere privé et manipulable de la revue elle-méme, etc.).

Le fait que dans le cas d’un article de revue, donc a fortiori de I'éditorial d’Art-Language,
ces caractéristiques « visuelles » soient, pour ainsi dire, passées sous silence par la
lecture, n’est évidemment pas douteux. Mais si elles le sont, c’est précisément parce
qu’elles répondent aux contraintes qu’impose une lecture attentive a I’énoncé, donc
inattentive au mode d’énonciation et a ses formes, et que ces circonstances permettent
d’isoler une signification. En d’autres termes, lorsque Atkinson déclare que
« l'apparence de cet essai est sans importance dans le sens fort des critéres d’apparence
de I'art visuel, [et que] la premiére exigence en ce qui concerne I'apparence de cet essai
est que celui-ci soit raisonnablement lisible », c’est parce qu’il a déja réduit
I'intelligibilité de I'ceuvre a celle d’'un modéle linguistique’, et non parce qu’il existerait
une sorte de contenu absolu, celui qu'il appelle « le contenu énoncé dans I'écriture »,
totalement indépendant de sa forme et de son contexte d’énonciation?,

Ici, a linstar de tout article ou revue traditionnels, le contexte de lisibilité est
déterminé par un contexte d’invisibilité (donc de visibilité), oui 'apparence du texte
n’est pas optionnelle ni négligeable, a partir du moment ou I'on considére que les
critéres fonctionnels de lisibilité, qui permettent de concentrer l'attention sur un
énoncé, procédent d’une mise en forme adéquate et particuliere, qui est elle aussi une
maniére d’apparaitre, ou il est essentiel que le « papier avec impression » n’apparaisse
pas. Les deux cas de figure pris pour exemple par Atkinson révelent donc bien une
distinction réelle entre eux, mais celle-ci n’a pas lieu entre un contenu donné et une
apparence visuelle qui lui serait aléatoirement affectée, puisque leur comparaison
aurait plut6t tendance 2 les rendre solidaires®. A la question du visuel comme critére se
substituerait alors celle du visible comme modalité, et a celle des conventions propres
au premier, qu’il a sans doute raison de récuser, celle des circonstances propres au
second, qu’il a sans doute tort de sous-estimer.

En matiére de conventions, d’ailleurs, si I'on repose la question de savoir si I« éditorial
peut étre estimé comme ceuvre d’art » non plus « a I'intérieur du cadre développé par
[celles] de l'art visuel » mais de celui des conventions de l’exercice du discours
théorique, de nouvelles difficultés surgissent.

L’éditorial d’Art-Language, comme toute production écrite (qu'elle soit littéraire ou
théorique), peut étre considéré comme une ceuvre, dans la mesure ot il est le produit
d’une activité humaine. Que signifie qu’il puisse ou doive étre considéré, plus
spécifiquement, comme une ceuvre d’art ? Que signifie le complément «art» en
Poccurrence ? A quels critéres distinctifs faut-il dés lors rapporter I'ceuvre pour qu’elle
soit dite artistique et que cette question ait un sens ? Evidemment pas a des critéres
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visuels arbitraires et accessoires, répond Atkinson qui les récuse d’emblée, et qui
propose d’admettre qu’un texte théorique puisse tout aussi bien y prétendre. Mais faut-
il alors en conclure que tout texte théorique devient aussitét une ceuvre d’art, méme
s’il émane d’un critique, lequel deviendrait de facto un artiste ? Non, précise Atkinson,
car « ce qui doit étre considéré ici, c’est I'intention de 'artiste conceptuel » qui est
« séparée de celle du théoricien de I'art a cause de leur relation et de leur point de vue
préalablement différents a I'égard de l'art, c’est-a-dire par la nature de leur
engagement dans 'art » (Art & Language 399)°. Autrement dit, I'éditorial tient sa
possibilité d’étre une ceuvre d’art du fait qu’il soit 'ceuvre d’un artiste, sachant que ce
qui définit suffisamment lartiste pour le distinguer du théoricien c’est son
« intention » et « la nature de [son] engagement dans 'art ». Mais I'intention seule, et
seulement énoncée, ne suffit pas : elle pourrait étre celle d’'un critique. 1l faut d’abord
que son auteur soit un artiste (en 'occurrence un artiste-théoricien, mais non un
théoricien tout court). Comment le reconnaitre ? On ne peut invoquer ici sa volonté de
produire des ceuvres d’art, ni la reconnaissance de son identité sociale et
professionnelle sans que la question ne se pose a nouveau, au risque de ne plus sortir
du cercle vicieux qui s’engage. 1l faut donc que 'artiste ait été préalablement distingué
du théoricien, non pas forcément « a I'intérieur du cadre développé par les conventions
de l'art visuel », mais assurément en dehors de celui des conventions du discours
théorique, c’est-a-dire, notamment, en dehors des formes communes et convenues
d’une revue et de son éditorial.

A ce titre, I'ensemble des ceuvres ou des propositions d’Art & Language qui ont donné
lieu a des expositions (aussi peu « visuelles » qu’elles soient ou qu’elles aient semblé
étre) est, me semble-t-il, déterminant et fondateur, étant entendu que ce que permet
une exposition est la possibilité pour quelque chose de se manifester. Ce qui ne veut pas
dire qu’elle soumet ce quelque chose a une « visualité » préalable comme a son critére
ou sa limitation (excluant quelque contenu ou concept que ce soit), mais qu’a I'inverse
elle rend possible que ce contenu s’expose, méme s’il n’est pas visuellement pergu. Dans
le cas des Paintings ou des Maps, par exemple, on pourrait parler en ce sens de ce qui
apparait sous le mode d'un manque, de I'apparition réelle d’un vide, d'une perception
extra-visuelle (comme on dirait extra-ordinaire).

De sorte qu'il s’agirait moins de faire la différence, pour en établir la légitimité
respective, entre ce qui serait « visuel » et ce qui ne le serait pas, par nature ou par
principe (une nature ou un principe qu’il faudrait recouvrer, isoler, et purifier de ses
attributs physiques — ol I'on retrouve, inversé, le leitmotiv de Greenberg) que de
tcher de décrire ce qui apparait selon son mode propre, le « visuel » devant apparaitre
lui aussi comme tel, au méme titre que le concept, dont le texte édité et le texte exposé
assument deux manifestations particuliéres.

by

Dans un texte qu’il consacre & Art & Language a l'occasion d'une exposition
rétrospective, a propos d’une série contemporaine et comparable aux Paintings, Michel
Gauthier insiste sur le « statut “pictural” de ces “concepts” présentés sous forme de
tableaux » et va jusqu’a prétendre que « le “concept” est un étre matériel et, partant,
justiciable d’'une perception semblable a celle dévolue a la peinture » (31)™. Sans aller
jusqu’'a rendre matériel le concept, dans le chapitre de L'Guvre de l'art intitulé « L’état
conceptuel », Gérard Genette, dont I'analyse concerne le readymade, fait, quant a lui,
cette remarque : « si 'on considére qu’ici I'ceuvre consiste non en cet objet mais en sa
proposition, la possibilité d’'un caractére esthétique, non certes de 'objet mais de I'acte
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de proposition, reste ouverte, et avec elle celle d'une relation pertinente entre
artistique et esthétique — a la seule condition de définir I'esthétique de maniere assez
large pour déborder les propriétés physiquement perceptibles » (212-13)2.

Ainsi, peut-&tre, I'ceuvre cesserait d’étre hantée par le concept comme par un fantéme
indésirable et, I'accueillant comme son héte, accepterait enfin d’étre habitée par lui.
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NOTES

1. Dans l'article intitulé, précisément, « Towards a new Laocodn », qui parait en 1940 dans
Partisan Review, Greenberg déclare par exemple que «les arts d'avant-garde ont atteint ces
cinquante derniéres années une pureté et une réduction radicale de leur champ d’activité

uniques dans l'histoire de la culture. Voici donc les arts installés dans la sécurité de leurs
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frontiéres “légitimes” », Clement Greenberg, « Vers un nouveau Laocodn.» Art en théorie,
1900-1990 (Paris : Hazan, 1997), p. 618.

2. « Chaque art devait déterminer, a travers les opérations qui lui sont particuliéres, les effets qui
lui sont particuliers et exclusifs. (...) Ainsi, chaque art retournerait a son état “pur”, et dans sa
“pureté” trouverait la garantie de ses normes de qualité aussi bien que de son indépendance. (...)
Les limites qui constituent le médium de la peinture — la surface plane, la forme du support, les
propriétés du pigment — étaient traitées par les anciens maitres comme des facteurs négatifs qui
ne pouvaient &tre pris en compte qu’implicitement ou indirectement. La peinture moderniste en
est venue a tenir ces mémes limites pour des facteurs positifs dont il faut se préoccuper
ouvertement », Clement Greenberg, « La peinture moderniste », A Propos de « La critique » (Paris,
L’Harmattan, 1995), pp. 317-318.

3. Seth Siegelaub, promoteur américain de 'art conceptuel, note a ce propos qu'« il y avait une
attitude générale de défiance vis a vis de 'objet, comme point de passage obligé et comme
aboutissement de I'ceuvre, et donc a I'égard de son existence matérielle et de sa valeur
marchande. 1l y avait en filigrane le désir et la tentative d’échapper a cette commercialisation de
la production artistique en général », Seth Siegelaub, « Quelques observations a propos du soi-
disant “Art Conceptuel” : Extraits d’entretiens non publiés avec Robert Horvitz (1987) et Claude
Gintz (1989). » L’Art conceptuel, une perspective (Paris, Musée d’art moderne de la ville de Paris,
1989), p. 86.

4. « Remarks on Air-Conditioning » cité par Gillian Perry et Paul Wood, Themes in Contemporary
Art (New Haven : Yale University Press, 2004), p. 73 ; nous traduisons). Dans la méme veine, on lit
dans Frameworks-Air Conditioning que si « les dimensions horizontales d’une “colonne” d’air,
d’atmosphére, de “vide”, etc., peuvent étre spécifiées et déterminées (...) par une démarcation
visible par rapport aux dimensions horizontales, axiales, etc. (...) le plus souvent, quoiqu’il en
soit, les questions de “démarcation” sont des questions externes, de nature pratique ». Tandis
que l'intérét de la thermodynamique, que le texte convoque ensuite pour décrire le méme
phénoméne, est « qu’elle se limite a la formulation de conditions nécessaires a une occurrence »,
Charles Harrison & Paul Wood, Art en théorie, 1900-1990 (Paris : Hazan, 1997), pp. 937-38.

5. « ont été appelés Paintings I toutes sortes de textes allant de paragraphes de nos propres notes
jusqu’a des citations d’autres auteurs. Le texte est considéré a la fois comme un “équivalent”
d'une surface peinte et, bien évidemment, comme une chose qui supprime entiérement sa
présence littérale » Art & Language in Practice, vol. 1 (Barcelona: Fundacié Antoni Tapies, 1999), p.
221.

6. Ibid. Les capitales sont d’Atkinson.

7. Modéle que Kosuth, de son c6té, confirme explicitement : « avec le Ready-Made, I'art déplagait
son centre de la forme du langage a ce qui était dit », (Kosuth, 1990, 455) « les propositions de
I’art ne sont pas d’ordre factuel, mais ont un caractére linguistique » (458, Kosuth souligne), ou
encore « la compréhension de la nature linguistique de toutes les propositions artistiques est
fondamentale a cette idée de 'art, que ces propositions soient passées ou présentes et sans
considération des éléments qui sont utilisés dans leur construction », Joseph Kosuth, « Note
introductive de I'éditeur américain », Art-Language, vol. 1, n°2, février 1970, cité par Jean-Marc
Poinsot, Quand l'ceuvre a lieu, L’art exposé et ses récits autorisés (Genéve : Les Presses du réel, 2008) p.
118. Mais la question est précisément de savoir si ce modéle est valable et suffisant.

8. Opposant description du discours a l'analyse de la pensée ou de la langue, Foucault écrit qu’« il
s'agit de saisir 1'énoncé dans 1'étroitesse et la singularité de son événement ; de déterminer les
conditions de son existence, d'en fixer au plus juste les limites, d'établir ses corrélations aux
autres énoncés qui peuvent lui étre liés, de montrer quelles autres formes d'énonciation il exclut
(...) on doit montrer pourquoi il ne pouvait étre autre qu'il n'était, en quoi il est exclusif de tout
autre, comment il prend au milieu des autres et par rapport a eux une place que nul autre ne
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pourrait occuper », Michel Foucault, « L’Archéologie du savoir », Dits et écrits, 1954-1969, vol. 1
(Paris, Gallimard, 1994) p. 706.

9. A la fin de son essai, Atkinson fait explicitement référence 3 Merleau-Ponty, comme faisant
partie « d’une longue lignée de philosophes qui ont contribué (...) & mettre I'accent sur le réle de
lart visuel comme une correction de I’abstraction et généralement de la pensée conceptuelle »
(Art & Language 409) ce qui, a ses yeux, est I'indice d’'une position conservatrice. Or Merleau-
Ponty refuse précisément une telle concurrence, au profit de ce qu’il appelle 'entrelacs ou le
chiasme : « en un sens, comprendre une phrase ce n’est rien d’autre que I'accueillir pleinement
dans son étre sonore, ou, comme on dit si bien, ’entendre ; le sens n’est pas sur elle comme le
beurre sur la tartine, comme une deuxiéme couche de “réalité psychique” étendu sur le son: il
est la totalité de ce qui est dit, 'intégrale de toutes les différenciations de la chaine verbale, il est
donné avec les mots » Maurice Merleau-Ponty, Le Visible et l'invisible (Paris : Gallimard, 1990) p.
203. Merleau-Ponty souligne.

10. Cette remarque d’Atkinson s’applique ici au statut d’un texte théorique antérieur a
I'avénement historique de I'art conceptuel, ce qui ne change rien au probléme, qui est justement
celui de I'antériorité de l'artiste.

11. Ce commentaire concerne la série d’ceuvres intitulées Abstract Art (comptes-rendus
d’ouvrages philosophiques sérigraphiés tels quels sur toile). Michel Gauthier crédite Art &
Language d’une « pleine conscience » de ce statut pictural, ce que les théses de 1'éditorial, a nos
yeux, ont du mal a confirmer. Statut qu'il réserve par ailleurs aux ceuvres du collectif
britannique, alors qu’il nous semble commun a l'ensemble des ceuvres dites conceptuelles,
quelles qu’elles soient. Que la « version du “concept” » défendue par Art & Language soit « un
instrument d’élucidation, de problématisation, un outil d’analyse (...) qui assurément n’est pas
celle de I'art conceptuel dans la version qui chérit I'autoréflexivité » (33, 'auteur souligne) c’est-a-
dire, implicitement, celle de Kosuth, nous parait en revanche incontestable.

12. Ce qui impose et suppose bien siir, comme il le note plus loin, de considérer « I'événement
dans sa totalité » (219), dont la forme ou les circonstances sont justement celle d’une exposition ;
car « si I'objet artistique n’est pas ici le porte-bouteilles, il ne peut étre que dans ce que décrit le

verbe exposer » (217, Genette souligne).

RESUMES

Résumé :

En 1969, I'un des groupes les plus radicaux d’art conceptuel pose sans détour la question des
statuts respectifs de I'ceuvre et de son commentaire, en proposant 1'hypothése du commentaire
comme ceuvre, Ses membres assumant simultanément les rdles de l'artiste et du théoricien,
I'objet de leur attention est, par définition, double et ambigu. 1l s’agira donc, a partir de cet
exemple insolite et du champ de questions qu’il ouvre, d’étudier comment ses auteurs tentent de
dissiper cette ambiguité, de déterminer s’ils y parviennent et, d’'une maniére plus générale, de
chercher a saisir ce que leur démarche et leurs conclusions, dans le jeu des relations jamais
vraiment apaisées entre I'ceuvre et son concept, permettent, directement ou indirectement, de

mettre en lumiére.

Abstract :
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In 1969, one of the most radical groups of conceptual artists asks the question of a distinction
between artwork and its commentary, suggesting the possibility that commentary itself could be
an artwork. Members of this group being both artists and theorists, the object of their attention
is necessarily dual and ambiguous. By the study of this unusual case and the questions it raises,
we will try to understand how the group attempted to solve this ambiguity, whether they
succeeded, and more generally we will seek to grasp their approach and results. Through the
study of the conflictual relationships between artwork and concept, we will try to analyse what
they conclusions shed light on.
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