Navigation – Plan du site

Omar Benlaala, La Barbe

Maxime Triquenaux
La Barbe
Omar Benlaala, La Barbe, Paris, Seuil, coll. « Raconter la vie », 2015, 101 p., ISBN : 978-2-37021-080-7.
Haut de page

Texte intégral

  • 1 Voir http://raconterlavie.fr/projet/. Voir aussi la note critique d’Howard S. Becker, « Des vies or (...)
  • 2 Citons entre autres Annie Ernaux, Regarde les lumières mon amour, Paris, Éditions du Seuil, coll. « (...)

1Lancé au début de l’année 2014 sous l’initiative de Pierre Rosanvallon, le projet « Raconter la vie » a pour ambition de donner la parole aux victimes de « mal-représentation », de façon à devenir une sorte de « parlement des invisibles1 ». Deux espaces sont dédiés à cette initiative : d’abord un espace numérique (http://raconterlavie.fr/​) où sont publiés sous forme de textes électroniques des récits de vie, et d’autre part l’outil éditorial plus traditionnel que constitue une collection aux éditions du Seuil, et qui publie plutôt des textes d’auteur·e·s déjà reconnu·e·s, de sujets et de formes variés2.

2Le récit La Barbe, d’Omar Benlaala, est à ce titre caractéristique de cette entreprise éditoriale innovante qui mêle les formats et les espaces de dialogue. D’abord publié sur la plateforme numérique, il est ainsi le premier auteur véritablement découvert par le projet « Raconter la vie » à bénéficier d’une édition imprimée de son texte.

3Celui-ci prend la forme d’un récit à la première personne où l’auteur-narrateur retrace son parcours sur près de vingt-cinq ans. Jeune homme parisien précocement déscolarisé, vivant dans le quartier populaire de Ménilmontant, issu d’une famille musulmane non-pratiquante d’origine kabyle, dont le père est maçon-boiseur, Omar Benlaala connaît des expériences de petite délinquance avant de rejoindre, en 1995, un groupe de religieux proches des « Tabligh Jamaa », qui pratiquent un islam inspiré des écoles indienne, pakistanaise et bangladaise. Il sera l’un des premiers « barbus », à porter « l’habit "musulman" – un mixte entre la tunique héritée de l’arrière-pays pakistanais et la robe de l’homme d’affaires saoudien » (p. 10), à faire le voyages « aux Indes » (le titre du chapitre 6, p. 49) et à prêcher en France, à une époque où ce phénomène est encore inédit. Prenant finalement ses distances avec cette pratique rigoriste de la religion, après une période de fêtes et de vie nocturne, il finit par se rapprocher du soufisme et d’une foi religieuse plus méditative et individuelle. Cette dernière étape se conclut symboliquement par le rasage de la barbe et le retour à l’anonymat.

4La barbe éponyme est d’ailleurs bien le motif central de ce récit. Ce symbole ostentatoire d’une rupture vis-à-vis de la norme, que le narrateur portera bien après avoir rompu avec la pratique rigoriste de la religion et qui fera de lui, dans les boîtes de nuit des années 2000, un « hipster avant l’heure » (p. 40), est en effet la métonymie de sa quête frénétique de distinction, que l’on retrouve à chaque moment du parcours d’Omar Benlaala. De fait, perçue sous cet angle du besoin de distinction et de reconnaissance, l’expérience fondamentaliste n’est qu’une étape parmi d’autres, qui procure au narrateur les délices de la distinction. L’insistance sur les différentes tenues que revêt l’auteur est notamment très significative : le port d’une tenue distinctive et d’une barbe, qui attirent les regards dans les transports en commun, est un aspect important de son expérience religieuse, qui est aussi et surtout une expérience identitaire : « Moi, le boutonneux de service, je devenais celui dont on parle, que l’on regarde, et j’adore ça. Je teste, bien avant l’émergence des réseaux sociaux, l’effet pervers du commentaire. Même l’imam n’est pas aussi looké que moi » (p. 33). Expérience identitaire puissante, y compris en ce qu’elle peut avoir de troublant du point de vue du genre et de la masculinité, comme lorsqu’il s’agit de quitter jeans et survêtements pour des tenues proches de la robe, de se raser le pubis et les aisselles (p. 39), de porter du parfum et de se mettre du khôl sous les yeux. On peut dès lors considérer que le récit intéresse moins par l’expérience extrême (l’islam radical) qu’il relate que la par la manière extrême d’avoir des expériences qu’il manifeste dans chacune de ses différentes vies, en véritableassoiffé de reconnaissance.

5C’est en effet ce besoin de reconnaissance qui semble le principal enjeu de ce texte, et non un témoignage plus ou moins original ou racoleur sur l’islam radical. Une reconnaissance qu’Omar Benlaala peut éprouver lorsque, par exemple, prenant la parole lors du prêche, il éprouve un sentiment d’ivresse à être celui qui s’exprime devant la foule : « Bien sûr, officiellement, le croyant doit penser à la communauté avant de penser à soi ; mais au contact de mon public, les vapeurs de mon orgueil dissipent celles du hashisch. D’une ivresse l’autre. La loi Évin prémunit du tabagisme passif, mais pas des bouffées d’ambition » (p. 47). C’est aussi l’expérience qu’il peut faire lorsque, en Inde, des croyants cherchent à le toucher et lui offrent des présents : « les Arabes sont les enfants des compagnons du Prophète, à eux les places d’honneur. Quelle claque ! Certains peuples rêvent donc de nous ? » (p. 53). Et lorsqu’il ne retrouve plus dans son style de vie un moyen d’obtenir la reconnaissance qu’il cherche, il en change comme il changerait de rôle au théâtre : « Le personnage anachronique que je me suis façonné – bâton et sandales en plein Paris, été comme hiver – ne me convient plus » (p. 76).

6Après les voyages et une forme de fuite dans l’usage des drogues et de la religion, le livre se conclut sur un retour au foyer et vers une dimension plus intime de la quête spirituelle. Le soufisme est ainsi l’ultime forme de stylisation, la plus aboutie selon lui, qu’éprouve Omar Benlaala : « Au noir et blanc, les soufis opposent un islam de dandy qui rend à soi-même » (p. 93). Il correspond aussi, dans le modèle qu’il propose d’une relation maître-disciple, à la redécouverte du père. Celui-ci en vient, in fine, à incarner une figure de sagesse tranquille : « La dernière pierre posée, l’enfant gâté réalise difficilement ce qu’il faut de force et de courage à son père pour supporter la besogne du quotidien. Son seul plaisir ? Un paquet de Gauloises sans filtre » (p. 96).

7Cette morale ultime, finalement peu éloignée du « Il faut cultiver notre jardin » du Candide de Voltaire, n’est d’ailleurs pas sans questionner sur l’absence la plus criante de ce récit, à savoir le racisme. Ce dernier affleure pourtant presque partout dans cette description d’une vie de minoritaire à qui l’on n’offre jamais sa juste part de reconnaissance, et qui ne trouve d’issue que dans une forme de dandysme ou, au contraire, de soumission stoïque au cours de la vie – et des structures profondes du monde social. La voie que choisit Omar Benlaala, plutôt que de la révolte politique, paraît être toujours celle de la stylisation de soi, qui passe désormais par l’écriture – une écriture constamment sautillante et ironique, qui semble chercher la pointe et la cabriole à chaque phrase, jusqu’à parfois être excessive. Une écriture, en tout cas, qui correspond bien à cette histoire d’un homme à la recherche de sa part du monde.

Haut de page

Notes

1 Voir http://raconterlavie.fr/projet/. Voir aussi la note critique d’Howard S. Becker, « Des vies ordinaires. À propos du projet “Raconter la vie” » (traduction de Nicole Forstenzer) sur le livre-programme de Pierre Rosanvallon, Le Parlement des invisibles, Éditions du Seuil, coll. « Raconter la vie », 2014 : http://lectures.revues.org/14813.

2 Citons entre autres Annie Ernaux, Regarde les lumières mon amour, Paris, Éditions du Seuil, coll. « Raconter la vie », 2014, qui se présente comme le journal des visites de l’écrivaine dans un hypermarché de région parisienne pendant un an (voir le compte-rendu de Gérard Creux pour Lectures, http://lectures.revues.org/15143), ou encore Ivan Jablonka, Le Corps des autres, Paris, Éditions du Seuil, coll. « Raconter la vie », 2015, une enquête sur la vie d’esthéticiennes.

Haut de page

Pour citer cet article

Référence électronique

Maxime Triquenaux, « Omar Benlaala, La Barbe », Lectures [En ligne], Les comptes rendus, 2015, mis en ligne le 10 juillet 2015, consulté le 23 juillet 2019. URL : http://journals.openedition.org/lectures/18641

Haut de page

Droits d’auteur

© Lectures - Toute reproduction interdite sans autorisation explicite de la rédaction / Any replication is submitted to the authorization of the editors

Haut de page