Navigation – Plan du site

Terry Williams, Teenage Suicide Notes. An Ethnography of Self-Harm

Yannis Gansel
Teenage Suicide Notes
Terry Williams, Teenage Suicide Notes. An Ethnography of Self-Harm, New York, Columbia University Press, 2017, 288 p., ISBN : 9780231177900.
Haut de page

Texte intégral

1En 2007, Gus Van Sant réalisait Paranoid Park, film tiré du livre éponyme de Blake Nelson centré sur les conduites à risque d’un adolescent de l’Oregon, qui provoquaient la mort accidentelle d’un adulte. Comme quatre ans plus tôt dans Elephant, inspiré par la tuerie de Columbine High School, le cinéaste dépeignait une adolescence américaine livrée à la déréliction, à la vacuité de la société de consommation et à l’abandon des adultes, cantonnés à de lointaines apparitions en arrière-plan, figures muettes ou absorbées dans leurs préoccupations. C’est, en peu de mots, sur une telle image que se referme Teenage suicide notes, an ethnography of self-harm de Terry Williams.

2Le livre que Williams consacre au suicide et à l’automutilation des adolescents se structure en trois parties de volumes très différents. Le prologue et la brève introduction partent du récit d’une expérience personnelle de l’auteur ; le suicide d’un ami d’adolescence, mort par noyade en laissant derrière lui le mystère impénétrable d’une dernière missive et un vide qui ne s’est jamais complètement refermé. Williams revient plusieurs décennies plus tard sur cette mort, dont la mémoire se voit convoquée au cours d’une enquête sur les consommations de drogues et les parcours de jeunes dans des quartiers défavorisés de logements sociaux (les « projects ») de New-York. En rencontrant des jeunes gens suicidaires ou pratiquant des blessures sur eux-mêmes, l’auteur retrouve en effet les questions posées par le geste de son ami. Il énonce son projet de poursuivre une ethnographie de la « culture des jeunes » (youth culture, p. XXIII) autour de ce trouble intime, afin de constituer ces conduites suicidaires et auto-agressives en objet sociologique. Le ton personnel, affectif et attractif du récit est ainsi donné. Suit une série de dix « profils » de jeunes morts par suicide ou ayant tenté de se suicider ou de se blesser. Les dix cas sont chacun résumés en une ligne au début du livre, puis traité en une quinzaine de pages dans le corps de l’ouvrage, essentiellement organisées autour des écrits laissés par l’adolescent (lettre de suicide, journal intime, mot rédigé avant de fuguer…). Ces récits (narratives), complétés de deux appendices, constituent l’essentiel du livre. En épilogue, Williams résume le destin ultérieur des jeunes qui ont survécu. Enfin, l’ouvrage se conclut par une postface de 24 pages livrant une réflexion de synthèse. Revenant sur les idées avancées dans son introduction, Williams réinscrit alors la violence envers soi dans l’espace social états-unien, soulignant la prévalence des morts par suicide chez les jeunes, plus importante que dans la plupart des pays occidentaux. Tout comme Gus Van Sant dans ses films, il l’articule avec les massacres scolaires pour souligner qu’à la visibilité de ces tueries répondent l’anonymat, le désintérêt voire la dénégation (denial) du suicide des jeunes (p. XIV). Et ses conclusions abondent dans le sens du cinéaste : les parents et les adolescents ne peuvent plus communiquer, l’idéal de la famille nucléaire est une mystification, la société de consommation n’offre aucun autre horizon à la jeunesse que celui d’une satisfaction solitaire aussi immédiate que vaine. C’est ainsi que, selon Williams, le suicide comme les blessures auto-infligées sont devenus des « rites de passage » (p. XXIX, p. 192) contemporains. Retourner la violence contre soi est donc, pour l’auteur, le signe d’un malaise dans la culture et d’une profonde rupture (craking) dans la société (p. 206) : les « gamins américains perdent pied » (p. 186).

3Écrit dans un style simple, fluide, proche d’une plume journalistique, le livre se veut manifestement être un travail de mise en valeur et de diffusion de la recherche auprès du grand public. La bibliographie courte (deux pages), la présentation succincte de la méthodologie, tout comme l’usage du possessif (« nos jeunes ») font penser que l’auteur s’adresse aux professionnels du travail social, de la santé mentale, de la pédagogie, ainsi qu’aux parents. Le quatrième de couverture confirme cette ligne éditoriale. Cette démarche, visant à inscrire le travail sociologique dans le débat public et à le mettre en dialogue avec la société civile, est également au cœur du projet de la New School for Social Research où Terry Williams enseigne la sociologie. Si la formalisation fait honneur à cette démarche, le contenu est cependant discutable.

  • 1 Trachman Mathieu, Vörös Florian « Pornographie », in Juliette Rennes (dir.), Encyclopédie critique (...)
  • 2 Brossard Baptiste, Se blesser soi-même. Une jeunesse autocontrôlée, Paris, Alma Éditeur, coll. « Es (...)

4En effet, inscrire une conduite intime, privée, dans le monde social représente un défi passionnant pour les sciences sociales. L’ethnographe répond à ce défi en constituant un objet social sui generis, pouvant être pensé indépendamment du fait psychique. À l’instar de la pornographie1, les conduites auto-agressives représentent une telle situation de terrain intime. En 2014, Baptiste Brossard2 menait une enquête similaire en France, à partir notamment de rencontres sur les réseaux sociaux avec des jeunes pratiquant les blessures sur eux-mêmes. Il concluait que cette forme particulière de déviance illustre les valeurs qui structurent le monde social occidental, les conduites auto-agressives représentant alors le contrepoint des débordements violents d’une jeunesse appelée à l’auto-contrôle.

  • 3 Emerson Robert M., Messinger Sheldon L., « The Micro-Politics of Trouble », Social Problems, vol. 2 (...)
  • 4 Tilton Jennifer, Dangerous or Endangered? Race and the Politics of Youth in Urban America, New York (...)
  • 5 Le Breton David (dir.), Cultures adolescentes. Entre turbulence et construction de soi, Paris, Édit (...)

5Malheureusement, Williams n’arrive pas à produire un tel éclairage et les profils des jeunes donnent l’image d’individus détachés de toutes institutions et de toute collectivité. S’il est bienvenu de ne pas abonder dans la rhétorique académique souvent pesante de la justification, la présentation de la démarche méthodologique reste trop imprécise. Le traitement de ces cas comme un « petit échantillon » (p. 192), proche de la « réalité quotidienne » (p. XXXI), plutôt que comme une collection d’idéaux-types, compromet sérieusement l’ambition ethnographique revendiquée. À lire ces récits, on pourrait presque penser que ces adolescents et leurs parents n’ont rencontrés aucun travailleur social, aucun psychothérapeute, aucun médecin, aucun policier, bref aucun « remédiateur » (trouble shooter)3 ayant participé à façonner leur parcours et à l’inscrire dans une problématisation collective. Il y a sans doute là une réalité à cet abandon institutionnel de la jeunesse. Dans une passionnante enquête anthropologique sur la jeunesse à Oakland, en Californie, Jennifer Tilton4 montrait en effet ce désengagement des pouvoirs publics. Mais elle décrivait également les mouvements de mobilisation (community organizations) des parents et des adolescents eux-mêmes. Elle observait avec finesse comment la tension entre vulnérabilité et dangerosité, loin de réduire la violence et la souffrance des adolescents à la sphère privée, l’inscrivait comme un problème social et se déclinait de manière très différente selon les quartiers, recouvrant à la fois les discriminations de classe et de race. Les conclusions de Williams sur la « culture des jeunes » trouvent des échos dans les travaux français de David Le Breton ou Michel Fize5. Leur idée d’un rite de passage dévoyé, exercé de manière sauvage par les adolescents occidentaux en marquant leur corps, est pourtant largement critiquable. En effet, dans les rituels « traditionnels » comme ceux de Zambie cité par Williams (p. 192), l’initiation est réalisée par un tiers, et jamais l’acte de blesser n’est auto-administré. Il s’agit ici plutôt d’une analogie parlante que d’une mise en perspective des normes de socialisation juvéniles. On pourrait également discuter les données statistiques avancées par Williams pour appuyer la spécificité américaine du phénomène. Les chiffres absolus des morts par suicide chez les adolescents restent bien en-deçà de ceux des adultes et les comparaisons internationales doivent également être relativisées à la disposition des moyens létaux, en particulier les armes à feu. Ainsi, pénalisé par cette série d’approximations méthodologiques et conceptuelles, Teenage suicides notes fournit au lecteur un reflet plutôt qu’une réflexion sur la jeunesse américaine.

Haut de page

Notes

1 Trachman Mathieu, Vörös Florian « Pornographie », in Juliette Rennes (dir.), Encyclopédie critique du genre, Paris, La Découverte, 2016 ; disponible en ligne : http://www.cairn.info/resume.php?ID_ARTICLE=DEC_RENNE_2016_01_0479.

2 Brossard Baptiste, Se blesser soi-même. Une jeunesse autocontrôlée, Paris, Alma Éditeur, coll. « Essai sociologie », 2014 ; compte rendu d’Audrey Arnoult pour Lectures : https://lectures.revues.org/14930.

3 Emerson Robert M., Messinger Sheldon L., « The Micro-Politics of Trouble », Social Problems, vol. 25, n° 2, 1977, p. 121-134, disponible en ligne : https://doi.org/10.2307/800289.

4 Tilton Jennifer, Dangerous or Endangered? Race and the Politics of Youth in Urban America, New York and London, New York University Press, 2010.

5 Le Breton David (dir.), Cultures adolescentes. Entre turbulence et construction de soi, Paris, Éditions Autrement, coll. « Mutations », 2008 ; disponible en ligne : https://www.cairn.info/cultures-adolescentes--9782746711860.htm.

Haut de page

Pour citer cet article

Référence électronique

Yannis Gansel, « Terry Williams, Teenage Suicide Notes. An Ethnography of Self-Harm », Lectures [En ligne], Les comptes rendus, 2017, mis en ligne le 29 mai 2017, consulté le 23 août 2019. URL : http://journals.openedition.org/lectures/23001

Haut de page

Droits d’auteur

© Lectures - Toute reproduction interdite sans autorisation explicite de la rédaction / Any replication is submitted to the authorization of the editors

Haut de page