1C’est une somme impressionnante que propose ce volume collectif, écrit par certains des meilleurs spécialistes français des drogues, et qui livre en une vingtaine de chapitres l’histoire sociale de ce qui s’est imposé dans les imaginaires comme l’un des pires fléaux de l’histoire récente : l’héroïne. L’ouvrage aurait pu avoir pour sous-titre « l’héroïne comme phénomène social total », et il fallait bien 650 pages pour faire le tour de ses multiples dimensions. Au cœur du propos, bien sûr, la consommation des opiacés dont la distribution sociale connaît des transformations majeures au fil de la période retenue par l’enquête (du début des années 1960 à aujourd’hui). Mais également ses modes de production – du pavot au produit raffiné à différents degrés de pureté –, ses routes et conditions de circulation internationale ou encore ses lieux et modalités de revente (en appartement, sur des « scènes » extérieures, etc.). Surtout, les auteur.e.s n’oublient pas la leçon fondamentale de la sociologie interactionniste de la déviance : le caractère disqualifié et stigmatisant d’une conduite ne tient pas à ses propriétés intrinsèques mais au regard porté sur elle et au traitement social – en l’occurrence à dominante pénale – de ses adeptes.

3Située à l’intersection entre contestation juvénile et crime organisé, l’héroïne nourrit des paniques morales – un chapitre est consacré au fort retentissement médiatique, en 1969, de l’« affaire de Bandol », consécutive à la mort d’une jeune femme par overdose – et légitime l’instauration d’un dispositif législatif dédié. La loi du 31 décembre 1970 reste jusqu’à aujourd’hui le socle législatif de la lutte antidrogues, qui associe deux dimensions : un volet pénal, qui condamne la consommation et la vente de stupéfiants, et un volet médical, qui impose une obligation de sevrage.

4Traitées dans la deuxième partie, les conséquences de la mise en œuvre de cette politique justifient le titre du livre : la catastrophe invisible, c’est celle consécutive à une clandestinité accrue de la consommation d’héroïne. À mesure que s’évanouit l’enthousiasme post-soixante-huitard et que le « no future » punk prend la place des utopies contre-culturelles, l’héroïne se prolétarise et migre vers les cités de banlieues ; le prix que la jeunesse issue de l’immigration a payé à l’épidémie est énorme, cette dernière décimant des familles entières. Le fossé entre dealers et consommateurs s’élargit, et la figure répulsive du junky, dont la dépendance accompagne la déchéance, s’impose. De fait, la dépendance à l’héroïne favorise la délinquance – sous forme notamment de braquages de pharmacies, d’autant que la consommation du produit est fréquemment associée à la prise de médicaments. Le passage par la case prison (pour infraction à la législation sur les stupéfiants ou pour des délits annexes à l’addiction) s’impose dès lors comme une étape fréquente de la carrière de toxicomane. C’est encore plus vrai après le nouveau tournant sécuritaire en matière de lutte antidrogues décidé par le gouvernement socialiste au milieu des années 1980 ; cette fois encore, une panique morale instrumentalisée à des fins démagogiques conduit à une surenchère répressive. La façade d’intransigeance politique face au « fléau de la drogue » est aveugle à ses conséquences sociales et sanitaires dévastatrices.

5Les effets sanitaires et sociaux connaissent une accentuation encore plus dramatique avec l’arrivée du sida, au début des années 1980. L’interdiction de la vente de seringue en fait un instrument rare que s’échangent les injecteurs, si bien que dans les années 1980-90, l’héroïnomanie est l’une des principales voies de transmission du VIH. La lenteur et la difficulté avec lesquelles seront finalement décidées la vente libre des seringues (1987), la promotion de la réduction des risques (début des années 1990) puis la mise en place des programmes de substitution par méthadone (1996) apparaissent à bien des égards criminelles, comme le révèle le dernier chapitre de Jean-Michel Costes qui établit à 40 000 morts le nombre des victimes de l’intransigeance sécuritaire de l’État français.

6Plus brève, la troisième partie fait le constat de la réussite de l’abandon de l’ancien impératif d’abstinence. Les effets cumulés de la réduction des risques (programmes d’échange de seringues, notamment) et de la substitution ont fait drastiquement baisser le nombre des contaminations par le VIH parmi les héroïnomanes. Ils ne sont cependant pas seuls : la consommation d’héroïne a chuté ces dernières années sous l’effet d’une stigmatisation dissuasive, y compris auprès des consommateurs de drogues, mais aussi du fait d’un élargissement de la palette des substances psychoactives disponibles. Elle n’a toutefois pas complètement disparu mais s’intègre davantage à des profils de poly-toxicomanes, notamment au sein du monde des raveurs étudié par Emmanuelle Hoareau.

7La Catastrophe invisible peut être envisagé comme un dossier d’instruction à charge, qui documente et démontre l’impasse meurtrière d’une politique misant sur les seules contrainte et sanction pour répondre à un phénomène social complexe. À ce titre, il s’agit d’une pièce importante versée au débat public sur les drogues. Mais il s’agit avant tout d’un ouvrage sociologique dont l’intérêt tient aussi à la richesse et à la qualité de sa documentation. Réalisée à Paris et Marseille, la longue enquête dont il est issu se signale en donnant la parole non seulement aux acteurs institutionnels (des mondes médical, policier et judiciaires, spécialement) mais aussi à d’autres généralement peu loquaces : des marchands de drogues (du petit revendeur au trafiquant international) et, surtout, des usagers ou anciens usagers dont les propos révèlent toute l’ambiguïté de la consommation, à la fois hédoniste et destructrice, de l’héroïne et des autres dérivés de l’opium.