1Alexandre Loukachenko, président de la Biélorussie depuis 1994, a été de nouveau élu le 9 août 2020 avec 80,08 % des suffrages. Sa réélection a été suivie de manifestations d’ampleur, de grèves et de protestations pendant plusieurs mois. Le livre de Ronan Hervouet, publié au moment où la « dernière dictature d’Europe » était traversée par ce mouvement social, s’interroge sur les ressorts de la perpétuation d’un régime autoritaire. Si la répression policière et la force des appareils d’État ont été ces dernières semaines nettement visibles, L’auteur cherche à dépasser une approche qui se limiterait à cette interprétation, comme celle qui privilégierait le succès de l’embrigadement ou l’emploi de politiques sociales populistes. Il prend le parti d’étudier la société biélorusse d’en bas et s’intéresse aux « attitudes laissant apparaître les enchevêtrements de consentement et de mécontentement, de l’adhésion et du refus, de l’accommodement et de la résistance passive » (p. 10). Son étude est une plongée dans les mondes ruraux biélorusses, dont il tente de retracer les adaptations aux évolutions sociales, économiques et politiques depuis la chute de l’URSS, puis à l’instauration d’un régime autoritaire en 1996. Ce terrain d’enquête est pour la Biélorussie particulièrement riche de compréhension. En effet, dans la transition vers le « socialisme de marché » qui se caractérise par l’introduction de la concurrence et par le maintien d’une forte intervention étatique, le monde rural est devenu un des socles du régime. Le pouvoir s’y met régulièrement en scène lors de grands comices, les Dozhinki. Le secteur agricole, organisé comme durant la période soviétique autour de kolkhozes, a bénéficié d’investissements massifs.

2R. Hervouet propose une « ethnographie en pointillés » des « mondes vécus de la dictature » (p. 242). Aguerri au terrain biélorusse qu’il a fréquenté de 1999 à 2003, l’auteur a prolongé ses observations ethnographiques par une quarantaine d’entretiens menés entre 2006 et 2013 et par des études ponctuelles de la presse biélorusse. Le livre n’est donc pas la monographie d’un village, d’un kolkhoze ou d’une région mais une analyse des vies domestiques, professionnelles et villageoises de Biélorusses ruraux. Pour cela, l’auteur présente des récits de vie et des parcours biographiques de membres de différentes localités et générations. Comme le livre souhaite aussi analyser le rapport ordinaire au politique et les potentielles formes d’attachement au régime autoritaire, l’auteur est attentif, dans les conversations quotidiennes, aux craintes et aux jugements visant l’ordre social et politique. R. Hervouet justifie aussi cette démarche par une triple difficulté d’enquête : un milieu où l’État et le contrôle policier et administratif sont très présents ; un régime hérité de l’Union soviétique qui n’admet pas le débat critique ; une enquête auprès de classes populaires, parfois méfiantes à l’égard d’un intellectuel étranger.

3L’ouvrage s’organise en dix chapitres. Le premier chapitre adopte une perspective « par le haut » et s’intéresse au déploiement de politiques spécifiques d’encadrement politique, social et économique. Sous la férule d’Alexandre Loukachenko, les différents gouvernements biélorusses ont lancé depuis les années 2000 des politiques volontaristes pour moderniser l’agriculture et soutenir le monde rural. Cela s’est effectivement traduit par un ralentissement de l’exode rural, une amélioration des conditions de vie et une augmentation de la production agricole. Des dispositifs et des injonctions politiques, administratives et morales ont contribué à son déploiement : pressions sur les directeurs de kolkhoze et sur la main-d’œuvre (contrat de travail exclusivement à durée déterminée, sanctions disciplinaires) et méthodes paternalistes. Les chapitres 3 et 4 invitent à observer les pratiques, à situer les ressources, autorisées ou non, mobilisées par les habitants des kolkhozes. L’auteur retrouve des continuités soviétiques (importance du lopin et de l’autoconsommation, vente des surplus sur les marchés locaux) et de nouveaux usages (datchas comme lieux de villégiature pour les urbains, agrotourisme, développement de tours de chasse pour les étrangers). Il montre aussi combien les espaces ruraux biélorusses sont connectés à des circulations internationales qui permettent l’accès à des ressources matérielles : migrations de travail saisonnier, contrebandes et achats en Lituanie et en Pologne pour la revente, séjours à l’étranger organisés par des projets associatifs internationaux. Les pratiques illégales d’infraction ou de détournement, comme les larcins, le détournement du temps de travail, le braconnage permettent de desserrer les contraintes économiques. Répréhensibles, elles ne sont pas forcément sanctionnées et témoignent des liens d’interdépendance locaux, comme de marges de manœuvre face aux injonctions politiques venues d’« en haut », ce qui constitue l’objet du chapitre 5. Ronan Hervouet recense ainsi des ressources mobilisables par les habitants des kolkhozes : économie domestique fondée sur les principes de réciprocité et de mutualisation, sur des réseaux de parenté qui lient alliances familiales et échanges de biens et de service ; économie du kolkhoze qui offre des tarifs fixés, des prix faibles pour des interventions médicales sur des animaux, qui permet l’accès à des ressources matérielles et des outils. L’auteur décrit également la «  verticale du pouvoir  » (p. 112) sous la forme de réseaux de dépendance qui engendrent esprit de corps et solidarité. Le lien à l’administration présidentielle est nécessaire pour demeurer et pour accéder aux opportunités importantes d’extorsion de fonds publics, dans la mesure où celles-ci restent dans l’ordre du tolérable et du toléré. À l’échelle du kolkhoze, le directeur cherche à se conformer aux injonctions venues de l’administration centrale et à manœuvrer pour s’assurer des protections dans l’administration régionale. À quelques reprises, le lecteur aurait aimé disposer de plus d’informations sur les localités étudiées, sur les effets territoriaux des réseaux de patronage et davantage de spatialisation : être membre d’un kolkhoze ou directeur, cela a-t-il les mêmes effets quand on appartient à une région agricole riche, à un espace rural de loisir à la périphérie d’une grande ville ou dans un territoire isolé ?

5Le livre de Ronan Hervouet propose donc une plongée riche dans les communautés kolkhoziennes de Biélorussie. Il permet de saisir les échelles de pouvoir et les interdépendances, d’appréhender les effets sociaux des transitions politiques et de mieux comprendre l’acceptation de Loukachenko dans les espaces ruraux. Il parvient de manière très nuancée à révéler les trames sociales, économiques et politiques des mondes kolkhoziens et, par une étude fine des itinéraires biographiques, à réinscrire les vies de leurs membres dans le passé soviétique et le présent biélorusse.