Pascal Boucher, Bernard, ni Dieu ni chaussettes
Texte intégral
1Cela fait plus d’un an que Bernard ni Dieu ni chaussettes est sorti en salle, mais le film n’a rien perdu de sa splendeur. Dans les couloirs universitaires circule le bruit d’un film hors-norme, non pas qu’il ait défrayé les chroniques du box-office, mais parce qu’il parle d’une façon de vivre où tout un chacun, s’il est un tantinet bercé par des idées libertaires, peut se retrouver.
2Pascal Boucher, le réalisateur du film a plus d’une corde à son arc. Cameraman et cofondateur des Mutins de Pangée une coopérative audiovisuelle permettant l’accès au grand public d’une certaine vision du monde déjà promulgué au travers de Zaela TV (un média libre interdit d’antenne par le CSA), Pascal Boucher est plus connu pour ce récent film et le long-métrage Désentubage cathodique ou sa participation au film Chomsky et compagnie que pour ses reportages scientifiques. Il fait pourtant partie de ces docus-voyageurs qui à la manière de Jean Rouch ont filmé des scènes « exotiques » pour en rapporter à nos yeux toute la contemporanéité. Inde, Népal, cordillère des Andes, il s’est enfin arrêté dans son pays natal au bord de la Loire pour dresser le portrait de Bernard Gainier, un personnage atypique. L’intention du départ était de réaliser un film à propos d’un poète local libertaire, Gaston Couté, dont la prose anarchiste a séduit quelques célèbres interprètes (Piaf, Lavilliers…). Écumant les salles de fêtes de la région pour réciter les textes du poète en patois beauceron, Bernard s’est laissé filmer par Pascal Boucher sans vraiment trop savoir pourquoi. Au fil du temps, l’amitié qui s’est développée entre les deux hommes, et donc l’accès pour Pascal à l’intimité quotidienne de Bernard, a fait de ce dernier le personnage central du film.
- 1 Non pas que ce dernier se soit trompé sur la condition paysanne, mais plutôt parce qu’il existe de (...)
3Le patois Beauceron, dont Bernard est le gardien puisque faisant partie de la dernière génération pouvant le parler, a été mis en prose par Gaston Couté pour témoigner de la condition paysanne. À l’instar du profil paysan dressé par Raymond Depardon1, cette condition, si elle est des plus humbles, est drainée par des idées libertaires dont l’aporie dans notre société est largement visible. Bernard Gainier est donc anarchiste, mais pas du genre à embrasser la cause de l’action directe ; il vit tout simplement au jour le jour son amour de la liberté. Les poèmes de Gaston Couté lui permettent d’exprimer sa philosophie de vie, via notamment la fenêtre d’expression que lui offre le groupe Café-crème ; son « bureau » (où il invite ses amis à goûter la cuvée maison de la vigne qu’il cultive encore), est le lieu où il la pratique.
4À la frontière entre Beauce et Sologne, Bernard, est sans doute le dernier à cultiver sa vigne et si à 73 ans Bernard est un éternel solitaire fidèle au mode de vie rural c’est avec la coopération d’amis paysans qu’il peut encore le faire. Cerise sur le gâteau, Bernard ne porte pas de chaussettes, mais des « panufles », un carré de tissu replié méthodologiquement sur ses pieds. L’image parle d’elle-même. Est-ce le signe d’une rusticité désuète ou d’une mise en pratique d’idées libertaires ?
5Invité à l’inauguration d’une « salle Gaston Couté », où une statue est dévoilée au grand public, il se paye le luxe de réciter « le discours du traineux », un texte que l’on croirait avoir été écrit pour une journée comme aujourd’hui » selon ses propres mots. Ce texte critique le gaspillage d’argent par les institutions publiques pour des statues honorant l’homme qui en son temps était méprisé par ces mêmes gens. On ne peut alors que sourire et souligner l’audace de Bernard. Comment ne pas rester admiratif devant cette formidable restitution des lettres de noblesse de l’anarchisme ? Plus que la vie d’un paysan, c’est donc l’histoire d’un homme dont l’étiquette d’anarchiste ne fait que rendre compte d’une vie marginale qui laisse songeur. Le va-et-vient opéré entre Gaston Couté et Bernard Gainier ajoute un brin de poésie dans un monde souvent pensé comme dépourvu de cette dernière. Le spectateur est amené à suivre ce quotidien de la même manière que Bernard écrit son journal, sans fioriture ni curiosité, et ce, sans doute, parce que filmé principalement en plan fixe ou en caméra libre. L’objectivité du film est paradoxalement empreinte d’un engagement qui, à la manière du documentaire ethnographique, permet l’expression d’idées et de réflexions politiques et sociales sur la vie contemporaine.
6Le film n’apporte pas de réponses toutes faites aux questions que soulève cette façon de vivre, mais permet à chacun de réfléchir sur la condition paysanne, l’anarchisme et sa propre condition…
Notes
1 Non pas que ce dernier se soit trompé sur la condition paysanne, mais plutôt parce qu’il existe des paysans qui font de cette vie dure et aujourd’hui presque désuète, un contentement.
Haut de pagePour citer cet article
Référence électronique
Pascale-Marie Milan, « Pascal Boucher, Bernard, ni Dieu ni chaussettes », Lectures [En ligne], Les comptes rendus, mis en ligne le 08 septembre 2011, consulté le 13 février 2025. URL : http://journals.openedition.org/lectures/6275 ; DOI : https://doi.org/10.4000/lectures.6275
Haut de pageDroits d’auteur
Le texte et les autres éléments (illustrations, fichiers annexes importés), sont « Tous droits réservés », sauf mention contraire.
Haut de page