1Issu d’une thèse soutenue en 2009, l’ouvrage de Philippe Chevallier examine avec minutie la référence au christianisme dans l’œuvre de Michel Foucault. C’est une véritable enquête philologique qui nous est donc proposée ici, avec pour trame philosophique, les processus de subjectivation en Occident. La question de l’aveu et la rupture qu’elle instaure entre les modalités gréco-romaine et chrétienne de connaissance/constitution de soi par rapport à la vérité y occupent une place privilégiée.

2Outre une indéniable connaissance de l’œuvre foucaldienne, l’auteur aborde le corpus ‑ enrichi par des inédits ‑ en étant sensible aux dernières recherches en sémantique (Mathieu Valette, qui prend appui sur l’œuvre du sémanticien Rastier) ainsi qu’à d’autres références classiques en sciences du langage (Ladmiral, Compagnon, Bollack). Il en résulte ainsi une étude qui sait intelligemment se déprendre de divers travers positivistes que nous pouvons énumérer rapidement. D’une part, ce n’est pas parce que l’occurrence « christianisme » n’apparaît pas avant 1977 que cette thématique est absente de l’œuvre de Foucault ; d’autre part, un concept n’est pas une chose, il peut donc sémantiquement varier malgré son apparente stabilité ou familiarité (telle la notion de « direction » dans le cadre pastoral, celle de « style » de vie) ; enfin, l’activité citationnelle, et particulièrement celle se référant au corpus patristique, ne peut être confondue avec une naïve restitution littérale d’énoncés (la fameuse publicatio sui, transformée en concept par Foucault ; la traduction de liberalitas par libéralité, etc.).

3Cette optique critique a pour avantage de montrer l’incidence de diverses pratiques textuelles (la citation, la néologie, le choix de la traduction, la lexicalisation, le commentaire, l’intertextualité, la délimitation du corpus, etc.) sur la thématisation du christianisme.

4Car pour Foucault, « la subjectivation de l’homme occidental, elle est chrétienne, elle n’est pas gréco-romaine » (p. 307). Contrairement au cas antique, l’exposition à la vérité n’assure plus au sujet (chrétien) l’accès irréversible à un stade ontologique supérieur : la rechute est possible, même après le baptême. Dès lors, et à partir d’auteurs comme Tertullien, Hermas ou Cassien, le sujet chrétien sera progressivement soumis à une obligation d’aveu et de direction qui, selon le contexte laïque ou monastique, deviendra constante et exhaustive. Désormais, la faillibilité, l’imperfection et le doute conditionneront cette nouvelle manière d’être. Comme l’indique l’auteur, « le christianisme a introduit le rapport à la vérité dans une temporalité incertaine, où les liens se distendent et les fidélités se rompent, transformant l’unique fois de l’adhésion du sujet à la vérité en simple première fois, permettant ainsi une seconde fois (seconde pénitence), qui ne sera bientôt qu’une deuxième fois (pénitence indéfiniment répétable de la confession) ». (p. 332).

5Si Foucault voit dans le christianisme « une religion de l’aveu », il y voit aussi « une religion du salut dans la non-perfection » (p. 326). Cette précarité permanente face à l’Absolu fait du chrétien un sujet confessant qui se surveille mais aussi un être qui doit ou demande à être surveillé et guidé. C’est le thème du « pouvoir pastoral », présenté dans une première hypothèse comme « la véritable innovation chrétienne » (p. 296), au-delà même de l’invention de la chair. L’intérêt de ce pouvoir étant, d’une part, « de ne pas manifester d’abord sa force et sa supériorité mais d’être bienfaisant et médicinal » (p. 141), et d’autre part, de doter une communauté religieuse transformée en Église d’une prétention salvifique à l’échelle de l’humanité (p. 299).

6Comme on peut le voir, il est possible ‑ par facilité didactique ‑ de multiplier le relevé des assertions et des tournures thétiques sur le monachisme, la pénitence ou la confession, mais lesquelles doit-on réellement retenir ?

7En fait, l’approche diachronique de l’œuvre foucaldienne que nous propose l’auteur décourage une telle tentative essentialisante. Les vues du philosophe sur le christianisme sont faites de nuances et de variations telles qu’il serait aisé de se tromper tout en restant apparemment « foucaldien ». Ainsi, à titre d’exemple, une lecture purement « disciplinaire » verrait principalement dans l’aveu chrétien et la direction de conscience une sorte de « panoptique spirituel » (p. 301). Or comme le rappelle l’auteur, Foucault arrive à distinguer une originalité à la fois étrange et caractérisante : contrairement à l’aveu judiciaire ou médical, l’aveu chrétien est censé être oublié (par le confesseur). L’acte est en soi plus important que le contenu de la confession. C’est une différence notable par rapport à l’assignation moderne de l’identité – terme péjoratif chez Foucault, nous dit l’auteur, et rarement associé au christianisme –, « identité » que développeront les sciences, le droit et l’administration, à partir du XVIII^e siècle (p. 341).

8Cela dit, malgré cette différence initiale dans la finalité de l’aveu, la verbalisation de soi dans son versant chrétien aboutit également à une hétéronomie du sujet : se connaître, avouer, livrer sa vérité intime revient à se soumettre, à s’annihiler, à se détruire. Mais la subtile dialectique qu’aperçoit alors Foucault entre « injonction » et « liberté » du sujet confessant est justement ce qui lui permet d’aller au-delà du langage de la surveillance et du quadrillage. Avec la réintroduction de la thématique de la liberté et de la volonté, le philosophe reconceptualise, entre 1978 et 1980, la notion de direction de conscience, avec des conséquences directes sur les notions de pouvoir pastoral et de régime de vérité (pp. 300-302). Car dire sa vérité ne se fait pas de la même manière, selon que vous soyez moine ou pénitent. Seule demeure cette étrange modalité qui consiste à librement renoncer à soi, tout en cherchant au plus profond de soi, dans une quête marquée par l’incertitude et la fragilité.

9Cette thématique de la liberté semble chère à l’auteur qui conclut son ouvrage avec un extrait de l’introduction de Foucault à la traduction française de l’ouvrage de Binswanger (Traum und Existenz). C’est peut-être ici un trait qui distingue la contribution de P. Chevallier d’autres travaux sur Foucault qui privilégient la dimension disciplinaire.

10Au final, c’est avec bonheur que l’auteur restitue les relectures de l’éminent philosophe cherchant les ruptures et les continuités du rapport à soi dans le monde gréco-romain, le christianisme et la modernité. Car au moment où nous pensons saisir la position de Foucault sur l’importance d’une périodisation, d’une méthodologie, d’un concept ou d’un personnage, l’auteur vient nous rappeler les fluctuations de cette pensée qui s’élabore et qui se cherche, dans la limpidité parfois trompeuse du style oral des cours.

11Et pour mieux cerner certaines ruptures, nous retiendrons le rôle des tableaux qui figurent dans l’ouvrage : ces derniers aident le lecteur à visualiser les oppositions entre « examen chrétien » et « examen gréco-romain » (p. 303), entre « système de la loi » et « schéma du salut » (p. 333) ou encore, à mieux percevoir la déclinaison du pouvoir pastoral entre salut, loi et vérité (p. 297). Ici, la raison graphique (l’agencement presque mathématique des oppositions) cède le pas à la raison dialectique, montrant les correctifs, les nuances ou les abandons au fil du temps et des écrits.

12Ajoutons, pour finir, que les diverses questions de méthode et de positionnement (relations avec le marxisme et les disciplines historiques, influence de la littérature et de la philosophie via des auteurs comme Blanchot, Bataille, Nietzsche ou Heidegger, réexamen de l’histoire des dogmes chrétiens, etc.) sont regroupées par chapitre, facilitant ainsi une appréhension ciblée des thématiques les plus déterminantes. C’est ici un autre mérite de cet ouvrage, auquel vient s’ajouter une écriture agréable et claire, favorisant l’effort analytique plutôt que la digression mystifiante. Cette étude devrait donc, en toute logique, intéresser non seulement les philosophes mais aussi les historiens et les linguistes.