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Variations Labyrinthiques
Par les commissaires de l’exposition au Centre Pompidou-Metz, 12
septembre 2011 – 5 mars 2012

ERRE. Labyrinthine Variations

Die Ausstellung « ERRE » in Centre Pompidou, Metz, 1 September 2012

Guillaume Désanges et Hélène Guenin

 
I. Propos liminaire, extrait du catalogue de l’exposition1

1 ERRE  est  une  exposition  collective  qui  prend  comme  point  de  départ  le  motif  du

labyrinthe pour aborder les questions de l’errance, de la perte, de la déambulation et

leurs représentations dans l’art contemporain.

2 Le labyrinthe et le dédale, formes universelles et archaïques, sont abordés ici comme

métaphores d’un cheminement fondé sur des détours et des sinuosités. 

3 On connaît bien, dans toutes les cultures, leurs formes diverses et leurs connotations

spirituelles, qui touchent à de passionnants paradoxes : une organisation du chaos, une

progression par  la  lenteur ou la  régression,  une désorientation constructive et  une

confusion  productrice  de  sens  et  de  connaissance.  Dans  cette  logique,  l’exposition

s’organise elle-même thématiquement selon un principe de désorientation, suivant les

détours  et  la  polysémie  même  de  son  sujet.  Plutôt  que  de  l’illustrer,  elle  l’aborde

librement,  aussi  bien  dans  ses  dimensions  architecturale  que  physique  ou  mentale,

proposant des pertes de repères au sens propre et figuré. Elle passe ainsi du labyrinthe

architectural aux méandres de la pensée, de la représentation du chaos à la ville comme

lieu de l’égarement, de la contrainte des corps à l’abstraction picturale comme piège

pour le regard et l’entendement.

4 L’exposition est orchestrée en huit chapitres thématiques qui proposent, sur plus de

deux mille mètres carrés,  un déploiement à la fois conceptuel et sensoriel du sujet,

entre parcours initiatique et égarement, curiosité et sensation.

5 Peinture, architecture, œuvres pénétrables, sculptures, films, mais aussi plans, cartes,

collections et objets archéologiques proposent autant de perspectives et de plongées
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dans des univers curieux et surprenants. Ces associations libres soulignent la genèse et

les sources de cette pensée labyrinthique et spéculative, esquissant des filiations et des

parentés formelles.

6 Par  ailleurs,  cette  exposition,  malgré  ses  référents  historiques,  entend  refléter

certaines tendances esthétiques, politiques ou intellectuelles contemporaines. À savoir

une  appréhension  de  l’histoire  des  formes  et  des  idées  qui  conteste  un  modèle

strictement linéaire ou une vision progressiste de l’histoire, et privilégie au contraire la

multiplicité des pistes, la redécouverte des zones de confusion, de choix multiples et de

traverses dans l’appréhension du réel, avec ce que cela suscite en termes de spéculation

aventureuse et de principe d’incertitude.

7 L’exposition est également le territoire d’un jeu proposé sous la forme d’une énigme, Le

Labyrint*e en valise *(h), proposé par le commissaire d’exposition Jean de Loisy. Invité

à proposer une réminiscence de la tradition des labyrinthes des jardins où des énigmes

étaient disséminées ou soufflées au détour des haies, il a composé avec ses complices

une quête initiatique ponctuée de poèmes, œuvres, citations, équations, qui tissent le fil

d’Ariane de cette quête aventureuse et amoureuse dans l’exposition.

 
II. De la dérive volontaire, de la sérendipité et de la contradiction comme principes

de préparation de l’exposition ERRE

(Notes  pour  une  conférence  sur  l’exposition  ERRE,  tenue  le  11  septembre  2011  au  Centre

Pompidou Metz, le jour d’ouverture de l’exposition)

8 Seconde  exposition  thématique  du  Centre  Pompidou-Metz,  ERRE  –  Variations

labyrinthiques, est le fruit d’un travail conjoint mené pendant un an et demi autour de

l’idée  de labyrinthe,  et  de  l’actualisation de ses  enjeux.  Déployée sur  près  de  2.500

mètres carré, cette exposition propose une exploration des notions de perte, d’errance

et de déambulation, ainsi que de leurs représentations dans l’art contemporain. 

9 À travers quelques mots-clés et une cartographie chaotique du projet présentée sous la

forme  du  schéma  qui  fut  le  carnet  de  bord  de  cette  aventure,  cette  contribution

propose de développer quelques-uns des principes qui auront prévalu dans les étapes.

Ce  lexique  suit  la  chronologie  de  la  préparation  du  projet  et  souligne  l’interaction

permanente entre des engagements forts et des principes d’incertitude et de doute, des

positions éthiques2 et les élans de l’intuition, la raison et la séduction, la sophistication

et le bricolage. Il n’a d’autre prétention que de partager quelques principes occultes de

cette aventure curatoriale.

 
Carte d’identité du projet

10 Institution : Centre Pompidou-Metz

Titre : ERRE – variations labyrinthiques 

Dates : 12 septembre 2011 – 5 mars 2012

Commissaires : Hélène Guenin et Guillaume Désanges

Surface : 2.500 mètres carrés

Plus de 200 œuvres et documents – 70 artistes
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L’organisation « conceptuelle » de l’exposition et ses prémisses

Thème

11 Partir  de  la  banalité  apparente  d’un  sujet,  archaïque  et  atemporel,  mais  aussi

possiblement galvaudé, pour en révéler la complexité, l’étendue possible et les enjeux

contemporains. Déjouer les évidences, en refusant la représentation directe, et écartant

ainsi immédiatement la question du motif littéral. 

12 Restituer le sujet en abordant ses significations et résonances possibles et le transcrire

dans l’espace de manière « subliminale », à la fois invisible et ubique, en proposant un

parcours  qui  s’apparenterait  à  la  traversée  mentale,  physique  et  perceptuelle  d’un

labyrinthe.

13 Problématiser le thème en le considérant comme modèle d’une certaine conception –

rhizomatique, non linéaire – de l’art, voire du monde et plus personnellement comme

ligne de conduite dans la manière d’envisager notre propre recherche, dans la logique

d’une économie de travail qui batte au rythme de son sujet. 

 
Commissariat

1+1 = 3 (ou 12 ou +/- l’∞)

14 Le  travail  à  deux  commissaires  comme  méthode  de  maïeutique  réciproque  –  de

dépassement de ses limites de la connaissance et de refus des a priori esthétiques (ou

presque). La construction d’un scénario par le dialogue. Du plaisir de la rhétorique et de

la  bataille  d’arguments :  convaincre  et  savoir  se  laisser  convaincre.  Un principe  de

plaisir :  partager  l’engouement  de  la  découverte,  susciter  la  contagion  à  l’autre,

première  étape  rassurante  vers  le  partage  avec  le  public.  Le  principe  d’unanimité

comme règle (…avec possibilité de « jokers », finalement non utilisés). 

 
Les chapitres

15 ERRE s’organise en huit chapitres qui mènent le visiteur du labyrinthe architectural

aux méandres de la pensée,  de la représentation du chaos à la ville comme lieu de

l’égarement, de la contrainte des corps à l’abstraction picturale comme piège pour le

regard et l’entendement. Ces chapitres ont été posés comme outil  de travail dès les

premières semaines et ont constitué les axes de réflexion, la structure et la « colonne

vertébrale » du projet.

16 Présents dans le schéma de travail, ils sont également arpentés par le visiteur dans son

parcours et repris dans le catalogue.

I. Le labyrinthe architectural 

II. L’espace – le temps 

III. Le labyrinthe mental 

IV. Metropolis 

V. Des bouleversements cinétiques 

VI. Captifs

VII. Initiation / édification

VIII. L’art comme labyrinthe
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L’organisation / le chaos : Le schéma de la perte ou la matrice du projet

17 Un  document  de  travail  composé  de  près  de  1400  entrées  réunies  dans  une  grille

mouvante a servi de carnet de bord. Ce document a été nourri intensivement sur les

premiers six mois – complété les six suivants, puis a servi de guide sur la fin du projet.

Il  recense de manière chaotique et organisée à la fois les champs de recherche,  les

pistes, les intuitions, les mots-clés, les associations d’idée et les engagements pris. Entre

schéma de l’organisation et de la perte, « enfer » du projet et matrice de toutes ses

déclinaisons possibles, ce diagramme livre à nu un système de travail, montre les pistes

abandonnées  et  les  œuvres  écartées  pour  des  raisons  qui  parfois  relèvent  de  la

cohérence du parcours, parfois de l’indisponibilité des pièces, etc.

 
Réticulaires – rhizomes et autres loose associations

18 La recherche initiale se fonde sur les collections du Centre Pompidou, dont quelques

pièces majeures constituent le socle de chaque chapitre. Des emprunts extérieurs et des

productions viennent peu à peu alimenter les colonnes de la matrice. Cette recherche

est fondée sur la libre association, dont le schéma garde la trace. 

19 Le  principe :  laisser  libre  cours  à  l’imaginaire  et  aux  liens  improbables,  sans  rien

s’interdire a priori3.

20 Mécanisme  de  consolidation différé :  certaines  intuitions  incompréhensibles

deviennent  des  évidences  par  la  suite,  voire  des  connexions  scientifiquement

justifiables, dont nous étions inconscients : ce sont les moments de grâce du curating4. 

21 En  parallèle,  commence  alors  un  travail  d’investigation  de  type  « détective ».  Où

trouver  les  œuvres ?  Quelles  formes  ont-elles  exactement ?  Comment  peut-on  les

obtenir ?

 
Principes de dérivation historique

22 S’emparer du modèle du labyrinthe comme principe – et même comme éthique – de

travail et préférer les chemins de traverse aux lignes droites d’une histoire établie, les

figures de la marge aux figures « héroïques ». Éviter au maximum les évidences. Ainsi,

tout au long du projet, l’investigation, la recherche de personnalités alternatives (ou

considérées comme secondaires,  voire marginales si  tu préfères),  la  quête d’artistes

hors marché, la redécouverte de figures trop méconnues ont prévalu.

 
Des logiques d’ensemble contre l’œuvre signe

23 La liste se construit consciemment sur des ensembles plutôt que sur une multitude de

travaux disparates. L’enjeu est de faire entrer le public dans des univers, de souligner la

connivence profonde et cachée des artistes avec le sujet et non d’illustrer un propos.

L’exposition thématique collective  est  aussi  un prétexte  pour  développer  autant  de

mini-expositions autonomes, qui donnent à saisir les contours d’une œuvre : c’est une

logique « artiste » contre une logique « œuvre signe ».

24 Ainsi, autour de l’Endless House de Frederick Kiesler, des maquettes, dessins, poèmes,

photographies  et  fusains  qui  sont  rassemblés.  Pour  la  New  Babylon de  Constant

différentes  maquettes,  dessins,  plans  et  films  sont  réunis.  Une  salle  Agnes  Denes
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déploie une dizaine d’œuvres de l’artiste, les cinétiques ont des ensembles complets,

etc.

25 Autant de respirations, de suspensions, dans un parcours dense. Autant de manières

d’échapper joyeusement à la thématique, pour mieux y revenir plus tard.

 
De l’exigence et de la sensualité

26 Être  conscient  du  contexte  (un  lieu  d’art,  de  type  muséal,  nouvellement  ouvert,

touchant  un  public  très  large,  en  majorité  néophyte,  et  des  « primo-visiteurs »)  ne

signifie  pas  s’y  soumettre,  mais  d’en  prendre  acte  pour  tenter  de  questionner  les

manières de montrer et de raconter. Les formes minimales et conceptuelles de l’art

constituent le socle de l’exposition. Il ne s’agit donc pas d’adapter le choix des œuvres à

un soi-disant contexte, ou à de possibles attentes d’un public, mais de baser les choix

curatoriaux, en terme de monstration, sur une logique de partage avec le plus grand

nombre. Le pari est pris sur l’intelligence et la curiosité du visiteur, sur l’exigence. Ce

faisant, le mot d’ordre sera celui de la générosité, du partage de la connaissance et de

l’invention  de  formes  du  récit  et  de  la  monstration  qui  visent  à  éviter  l’ennui  et

l’indifférence. Tout en acceptant de ne pas être compris, mais alors, potentiellement

par tout le  monde,  et  non pas simplement par une catégorie (visiteur néophyte ou

éclairé, critique, historien de l’art, professionnel). 

 
Filiations historiques : – IIe millénaire avant notre ère-2011 – 

27 Si l’exposition se concentre sur la période d’après 1950, elle intègre des plans, cartes,

planches anatomiques, gravures anciennes, jeux et objets archéologiques. Ces éléments

hétérogènes  à  l’art  moderne  et  contemporain  proposent  autant  de  perspectives  et

d’entrées  dans  des  univers  qui  soulignent  la  genèse  et  les  sources  de  cette  pensée

labyrinthique et spéculative, esquissent des filiations et des parentés formelles.

28 Des terres cuites mésopotamiennes représentant des intestins de mouton – intestins

dans lesquels les augures « lisaient » l’avenir – soulignent la dimension organique du

labyrinthe originel et des formes de pensée spéculatives. Les planches anatomiques,

crânes  phrénologiques  ou  gravures  scientifiques  de  Santiago  Ramon  y  Cajal

introduisent  le  chapitre  sur  l’espace  mental  et  la  connaissance.  Des  jeux  de  l’oie  à

caractère moral et des mandalas viennent éclairer la question d’une initiation morale

ou d’une quête intérieure. Ponctuant le parcours, ces objets apportent un éclairage sur

certaines  tendances  esthétiques  ou  intellectuelles  contemporaines,  sur  des  formes

d’organisation  de  la  pensée,  du  savoir  et  la  diversité  des  interprétations  liées  au

labyrinthe.

 
Petite dialectique de la pensée curatoriale : introduire la contradiction ou prendre l’expo

par ses revers et chemins de traverse

29 Dès les prémices,  l’exposition est envisagée comme une réponse parmi toutes celles

possibles  sur  la  question  de  l’errance,  de  la  perte  et  du  labyrinthe.  Elle  contient

potentiellement plusieurs parcours, interprétations et récits. D’où l’idée, en écho avec

son sujet même, de faire de l’exposition un territoire de regards croisés et de chemins

divergents.
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30 Ainsi, l’exposition ERRE, dans son intégralité, devient l’échelle d’une commande confiée

à un collectif d’artistes basé à Amsterdam, Public Space With A Roof. Les artistes sont

invitées  à  intervenir  dans les  interstices  de l’exposition –  sortes  de couloirs  étroits

ménagés par la scénographie -, et les revers du parcours à la manière d’une araignée

qui tisserait sa toile. Le projet, La Ville inversée, propose une mise en abyme du sujet de

l’exposition  en  déployant  d’une  manière  vertigineuse  une  iconographie,  une

documentation  et  des  notes  sur  la  notion  de  labyrinthe.  Les  milliers  d’images,

assemblées comme autant de cadavres exquis, révèlent aux détours des salles, des liens

jusqu’alors invisibles entre certaines œuvres. En suivant ce circuit parallèle le visiteur a

la  sensation  de  suivre  le  fil  des  pensées  d’un  personnage  imaginaire  qui  hanterait

l’exposition et spéculerait sur le thème du labyrinthe. Un personnage de Borges sans

doute, tentant jusqu’à l’épuisement, de rassembler l’exhaustivité d’un sujet et de ses

connexions.

31 ERRE est également l’occasion d’un jeu, proposé sous la forme d’une suite d’énigmes et

confié à Jean de Loisy, commissaire d’exposition, grand érudit et amoureux de l’art : Le

labyrint*e  en  valise*(h).  Dans  une  logique  d’occupation,  de  parasitage  ou  de  squat 

bienveillant,  il  s’agit  de  proposer  à  un  auteur  extérieur  de  considérer  l’exposition

comme  un  paysage  d’histoires  et  de  signes,  ré-appropriable  pour  des  narrations

personnelles  et  d’autres  parcours  thématiques.  C’est  finalement  une  histoire  d’être

rêvé, de jeu retrouvé dont la règle perdue doit être imaginée et inventée par le visiteur.

Celui-ci trouvera dans l’exposition et la ville autant de traces et de réponses possibles

pour réactiver le sens de ces cartes mystérieuse : images talismaniques, fragments de

mathématiques existentielles, etc.

 
Au front : séduction / ténacité

32 Une liste d’œuvres se bâtit et se reconfigure au fil des accords et des refus. Toute œuvre

clé implique un investissement qui dépasse le courrier officiel de demande de prêt. Le

commissaire se transforme en VRP, en négociateur, et parcourt les musées, rencontre

les collectionneurs et artistes convoités.

33 Entre séduction, persuasion, ténacité et relances systématiques, la liste prend peu à peu

un tour favorable. Sur quelques pièces exceptionnelles, fragiles et/ou très rares, il faut

convaincre  sur  la  nécessité  esthétique  et  conceptuelle  de  l’œuvre  par  rapport  à

l’exposition, et miser sur l’enthousiasme, l’amour de l’art et l’énergie transmis à nos

interlocuteurs (ce qui, malheureusement, ne fonctionne pas toujours…). Il  faut aussi

digérer les frustrations, et se consoler en intégrant malgré tout les plus cuisantes dans

le catalogue.

 
Montage / création du parcours

Petite déontologie sur l’usage des scénographies : principes écologiques et économiques 

34 Partir de l’existant. Conserver les murs de la scénographie précédente plutôt que de

revenir  aux  galeries  vides  pour  réinventer  un  espace.  À  la  place,  métamorphoser

l’expérience  du  visiteur  à  partir  du  même.  L’objectif  est  autant  économique

qu’écologique.

35 Pour  assumer  cet  « héritage »  et  le  transformer,  ce  sont  des  architectes  qui  sont

sollicités. Ce n’est pas le design qui est en jeu mais la structure elle-même et une pensée
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de  l’espace  qui  ne  se préoccupe  pas  –  ou  le  moins  possible  –  d’esthétique.  Ne  pas

rajouter une complexité architecturale à la complexité curatoriale du projet.

36 L’équation impossible est confiée au jeune trio La Ville Rayée. 

Le  nouveau projet  procède  du  retrait,  de  la  disparition,  d’une  dé-densification.  Cet

esprit s’insinue dans l’ensemble des étapes et aspects de réalisation du projet.

 
Auratiser et sublimer les œuvres

37 Le projet et sa mise en espace s’articulent autour d’une volonté principale : amener de

la  séduction et  du mystère  dans  la  manière  de  montrer  des  pièces  le  plus  souvent

conceptuelles : diagrammes, descriptions ou compte-rendu de performances, peinture

minimale.  Mettre  en  exergue  leur  propos  par  les  dialogues  esquissés  avec  d’autres

œuvres  ou  les  constructions  de  chapitres.  Alterner  entre  univers  mentaux  et

conceptuels et l’immersion dans des expériences sensorielles. Bref, ne pas choisir entre

l’intelligence et  la sensualité,  mais penser que les deux sont liées au sein même de

l’œuvre  d’art  (si  elle  est  forte),  voire  se  nourrissent  mutuellement.  Donc,  tenter

d’éclairer  la  puissance  conceptuelle  de  certaines  œuvres  rétiniennes  et,  à  l’inverse,

traiter  sensuellement  et  d’une  manière  sensorielle  les  œuvres  et  documents  plus

conceptuels.

 
Pensée magique : de l’esthétique du bricolage et du bon usage du kraft

38 Malgré des mois de travail sur plan rien ne résiste à l’espace et à la présence de l’œuvre.

La lourde logistique du montage de l’exposition ne doit cependant pas empêcher les

possibilités d’évolution ou les intuitions de dernière minute,  à l’épreuve du terrain.

Afin  de  ménager  une  certaine  latitude  et  d’anticiper  sur  l’arrivée  des  œuvres,  un

accrochage  est  réalisé  à  partir  de  gabarits  en  kraft.  D’où  l’apparition  d’une  sorte

d’exposition « fantôme » faites de substituts monochromes, qui au-delà de son aspect

pratique, comporte sa part de trouble séduction.

 
La rencontre avec le public – le premier jour du reste de l’exposition

39 Pour certains commissaires, l’exposition se termine le jour du vernissage. Un relais est

alors  assuré  par  le  musée  ou  le  centre  d’art,  les  gardiens,  les  médiateurs,  etc.

Dépossession dépressive d’un projet, qui va être livré au public. 

40 Pour notre part, nous gardons en tête cette idée que le projet commence avec l’arrivée

du public, et donc que le vernissage n’est pas la fin mais bien le début du projet. Que

nous suivrons nous-mêmes avec impatience et curiosité. Aujourd’hui, au lendemain du

vernissage, nous sommes le premier public de l’exposition, des spectateurs curieux et

exigeants prêts à être surpris, dans un esprit critique.
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NOTES

1. .  Hélène  GUENIN,  Guillaume  DÉSANGES (Dir.),  ERRE.  Variations  Labyrinthiques,  Éditions  Centre

Pompidou-Metz, Metz, 2011.

RÉSUMÉS

« De la dérive volontaire, de la sérendipité et de la contradiction comme principes de préparation

d’une exposition » revient sur la genèse d’une exposition présentée au Centre Pompidou-Metz de

septembre 2011 à mars 2012. Dès l’origine de ce projet intitulé ERRE – variations labyrinthiques,

les  commissaires  ont  souhaité  faire de  la  thématique  même  un  principe  de  conception  de

l’exposition,  utilisant  la  méthode  perte  et  le  régime  du  doute  comme  fils  conducteur  d’une

pensée.  Ce  texte  revient  sur  la  fabrique  d’une  exposition  et  n’a  d’autre  prétention  que  de

partager quelques principes occultes de cette aventure curatoriale.

A look back on the conception and design of the ERRE art show that took place at the Centre

Pompidou-Metz from September 2011 to March 2012.

Dieser Text kommt zur Fabrik einer Ausstellung zurück und hat keinen anderen Ehrgeiz als vor

Augen einige verborgene Prinzipe dieser heilenden Abenteuer zu stellen.
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