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Toutes les féministes ne sont pas
blanches.
Pour un féminisme décolonial et de marronnage

All Feminists Are Not White. For a Decolonial and “Maroon Feminism”.

Françoise Vergès

Seule l’opprimée peut analyser et théoriser son

oppression et par conséquent choisir les moyens

de la lutte, 

Mouvement de libération des femmes en France,

1970 1.

À partir de la confrontation de notre vécu entant

que femmes et en tant que noires, nous avons pris

conscience que l’histoire des luttes, dans nos pays

et dans l’immigration, est une histoire dans

laquelle nous sommes niées, falsifiées, 

Coordination des femmes noires, 1978 2.

Il n’y a pas d’alliés de droit divin. 

Il y a des alliés que nous imposent le lieu, le

moment et la nature des choses, 

Aimé Césaire 3.

Tourner le dos à la colère des femmes Noires,

avec l’excuse ou le prétexte d’être intimidée ne

donne aucune force à quiconque – c’est

uniquement une autre façon de préserver les

œillères raciales, le pouvoir des privilèges établis,

intouchables, intacts ».

Audre Lorde 4.

1 L’apparition de groupes d’afro-féministes, de féministes musulmanes, de queer et de

trans  racisées,  l’intervention  de  femmes  racisées  contre  les  violences  policières,

l’islamophobie  et  la  négrophobie,  redessine  depuis  quelques  années  le  terrain  des
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féminismes en France. En effet, après un reflux des voix racisées dans l’espace public au

début  des  années  2000,  artistes,  membres  d’associations,  bloggeuses,  étudiantes  qui

s’identifient comme « non blanches », « racisées », musulmanes ou afro-descendantes,

se regroupent, échangent, prennent la parole et publient afin de contester un discours

féministe uniformisant, de critiquer un féminisme blanc, de contrer un blanchiment de

notions  associées  aux  luttes  féministes  et  de  proposer  d’autres  formes  de  luttes,

d’autres objectifs, et d’autres discours. Thèses de doctorat et mémoires de maîtrise se

multiplient offrant d’autres récits historiques sur les combats féministes, redonnant vie

à des figures féministes du Sud global, explorant les théories queer et LGTBI. Festivals,

conférences, et rencontres non-mixtes sont organisés, des blogs, des documentaires et

des expositions sont produites. Ces féminismes de la décolonialité continuent le travail

entamé par les groupes de femmes racisées dans les années 1970. La réaction ne s’est

pas  fait  attendre,  ces  interventions  et  ces  émergences  n’ont  cessé  d’être  durement

attaquées par les féministes blanches (je reviendrai plus loin sur ce que recouvre ici

cette appellation), par les médias et des responsables politiques de l’extrême-gauche à

l’extrême-droite, qui vont jusqu’à appeler à l’interdiction de réunions ou de rencontres

en les accusant d’être antirépublicaines, communautaristes ou même de promouvoir un

« racisme  anti-blanc ».  En  effet,  par  un  retournement  pervers,  les  oppresseurs  se

présentent  désormais  comme des  victimes,  empruntant  une  stratégie  qui  se  révèle

globale et qui est un des éléments de la contre-révolution néolibérale et xénophobe. Ce

féminisme  blanc  et  les  courants  nationalistes  xénophobes  ne  proclament  pas  une

communauté d’objectifs mais partagent des points de convergence et ce sont ces derniers

qui nous intéressent ici 5. Selon les féministes blanches en France, le féminisme serait

« en  danger »,  et  comme  féminisme,  laïcité  et  république  sont  devenus  désormais

interchangeables,  laïcité  et  république seraient  aussi  en danger.  Un des  dangers  se

cache sous le voile des femmes musulmanes, qui, par le fait même d’être musulmanes

accepteraient d’être soumises aux hommes et au pouvoir masculin puisque selon le

féminisme  blanc,  l’Islam  serait  la  religion  de  l’oppression  des  femmes.  « Les »

musulmanes, devenue une catégorie uniforme et d’une irréductible altérité, mettraient

en péril « le » féminisme, excepté celles qui identifiées comme immémoriales victimes

seraient encore à  sauver ou qui  auraient prouvé qu’elles  étaient sauvées en faisant

allégeance  au  féminisme  blanc.  Le  retournement  qui  fait  du  féminisme  longtemps

décrié  par des idéologies  de droite  un de leurs fers  de lance mérite  d’être analysé.

Qu’est-ce  qui  se  joue  dans  ce  déploiement  idéologique ?  Comment  s’est  opéré  ce

glissement ? Comment sommes-nous passées d’un féminisme ambivalent ou indifférent à

la question raciale et coloniale dans le monde de langue française à un féminisme blanc 

et impérialiste ? De quoi le fémonationalisme est-il le nom ? Comment le féminisme est-il

devenu, dans une convergence notable,  un des piliers de plusieurs idéologies qui,  à

première  vue  s’opposent  –  l’idéologie  libérale,  l’idéologie  nationaliste-xénophobe,

l’idéologie d’extrême-droite ? 

2 Le féminisme décolonial  est,  à mes yeux,  radicalement antiraciste,  anticapitaliste et

anti-impérialiste,  pour la justice sociale et  environnementale,  les droits des peuples

autochtones  et  la  décolonisation  des  savoirs  et  des  institutions.  Le  féminisme  de

marronnage lui offre un ancrage historique dans les luttes de résistance à la traite et à

l’esclavage. Si le discours de la loi, de l’Église, et de l’État, disait hier qu’il n’y avait pas

d’alternative  à  l’esclavage,  celui  du  capitalisme  aujourd’hui  dit  qu’il  n’y  a  pas

d’alternative  à  son  économie  et  son  idéologie,  il  promet  même  des  solutions

technologiques et scientifiques qui transformeront les ruines du capitalisme en villes
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heureuses. Contre ces idéologies, le marronnage comme politique de la désobéissance

affirme qu’il existe une alternative. En effet, alors que l’esclavage était présenté comme

aussi naturel que le jour et la nuit, que la mise en esclavage excluait les Noir.e.s de

l’humanité, les marron-ne-s firent apparaître l’aspect fictif de cette naturalisation. En

brisant les codes de cette fiction, elles/ils opérèrent une rupture radicale qui déchira le

voile du mensonge. Elles/ils dessinèrent des territoires souverains au cœur même du

système  esclavagiste  et  proclamèrent  leur  liberté.  Leurs  rêves,  leurs  espoirs,  leurs

utopies,  comme les  raisons de leurs  défaites,  demeurent  des  espaces  où puiser  une

pensée de l’action. En s’affirmant marron, le féminisme s’ancre dans cette remise en

question  de  la  naturalisation  de  l’oppression,  en  se  disant  décolonial,  il  combat  la

colonialité du pouvoir.

 

L’idéologie du féminisme blanc

3 On est une « femme blanche » quand on occupe une position de privilège et de pouvoir

et que l’on refuse d’en questionner les causes. En France, le « féminisme blanc » est une

idéologie raciale qui assure aux femmes fabriquées comme « blanches » des privilèges

et des positions de pouvoir créés par la longue histoire coloniale française, reconfigurés

depuis  par  la  colonialité  républicaine.  Il  est  complice  du  racisme  d’État,  de

l’impérialisme et du capitalisme, qui ont contribué à les faire « blanches ». Les femmes

blanches peuvent appartenir à différentes classes sociales,  les privilèges n’étant pas

d’ordre strictement pécuniaire. « Femmes blanches » et « féminisme blanc » sont des

constructions  d’ordre  social,  symbolique  et  culturel.  Le  féminisme blanc  défend les

« droits des femmes », réclame l’égalité avec « les » hommes, « femmes » et « hommes »

restant des catégories abstraites. La question coloniale et raciale reste absente de ses

analyses, elle est jugée inopérante pour comprendre comment le féminisme blanc et la

« femme blanche » ont été configurés et reconfigurés. C’est un féminisme inséparable

de la  suprématie  blanche,  devenu indispensable  à  la  survie  de la  représentation de

l’Europe comme espace de progrès, de démocratie et d’égalité. Il est même devenu un

des outils idéologiques les plus importants pour une Europe dont le pouvoir décline. En

France, où la doctrine républicaine se heurte aux impensés du passé colonial et aux

défis du présent postcolonial, le féminisme blanc est venu à sa rescousse en identifiant

féminisme à république. Peu importe que les femmes aient obtenu les droits les plus

élémentaires  que  très  tardivement  sous  la  république,  cette  dernière  serait  de  par

nature,  ouverte aux différences.  S’efface dans ce récit  le  fait  que ces droits ont été

obtenus par les luttes.

4 Le féminisme blanc est  soutenu par  l’hégémonie  d’un récit  dont  la  temporalité  et  la

spatialité sont dessinés par une modernité européenne qui a introduit une dichotomie

entre ce qui est humain et ce qui ne l’est pas. En effet, la colonisation des Amériques et

des  Caraïbes  puis  la  traite  et  l’esclavage  ont  introduit  une  conception  ethnique  de

l’humain,  dont l’homme blanc est  devenu la  mesure.  En adoptant le  cadre de cette

idéologie,  le féminisme blanc exclut de son récit les luttes des femmes noires et de

couleur (j’évite l’expression « non-blanches » car elle situe des femmes en négatif de la

couleur blanche, maintenant cette dernière comme référence centrale). En introduisant

le récit des luttes des femmes esclaves et des femmes marronnes, ce cadre explose et

fait apparaître l’existence d’un féminisme antiraciste et anticolonial attestée dès le XVIe

siècle. On pourrait m’opposer qu’aucune de ces femmes ne se disait féministe, que les

notions d’antiracisme et d’anticolonialisme sont arrivées bien plus tard, que je fais de
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l’anachronisme. Mais si Marie Wollostonecraft, philosophe, auteure de Vindication of the

Rights of Women en 1792 et Olympe de Gouges, auteure de la « Déclaration des droits de

la femme et de la citoyenne », abolitionniste, montée à l’échafaud le 3 novembre 1793

pour ses idées, méritent le nom de féministes, alors Sanité Belair, révolutionnaire et

officier  de  l’armée  haïtienne,  fusillée  le  5  octobre  1802  par  l’armée  napoléonienne

chargée  de  rétablir  l’esclavage,  Queen  Nanny  en  Jamaïque,  la  marronne  Héva  à  La

Réunion,  ou la  Mulâtresse  Solitude qui  participa à  l’insurrection contre  les  troupes

napoléoniennes à la Guadeloupe, le méritent aussi. Autrement dit, les luttes des femmes

esclaves et marronnes pour abattre l’esclavagisme et le racisme dont elles étaient la

cible sont des luttes de femmes pour la liberté et l’égalité, qui sont des objectifs du

féminisme politique. Réécrire l’histoire des femmes, c’est suivre le chemin ouvert aux

États-Unis, en Amérique centrale et du sud, en Afrique, en Asie, et dans le monde arabe,

qui a mis à jour les contributions des femmes indigènes, des femmes noires, des femmes

de couleur, des femmes colonisées, des féminismes antiracistes et anticoloniaux aux

luttes pour les droits 6. Car si, en France, un récit féministe a fini par intégrer (un peu)

les luttes des femmes de la classe ouvrière ou paysanne, et bien plus récemment celles

des femmes immigrées, celles des femmes esclaves et colonisées restent marginales. Ces

luttes  ne  constituent  pas  un  « chapitre »  à  ajouter,  elles  obligent  à  adopter  une

épistémologie qui repense la temporalité et le contenu même des notions de « droit »,

d’égalité, de liberté. Cette réappropriation de la narration, d’un récit plus complexe,

moins euro-centré, qui conteste la perception que l’idéologie des droits des femmes

n’aurait  pas  une  histoire  raciale  est  devenu depuis  quelques  années,  un  enjeu.  Les

réactions  défensives  à  ces  narrations  signalent  à  quel  point  un  des  impératifs  est

aujourd’hui de sécuriser une conception ethno-centrée du féminisme. 

5 Dans les années 1960-1970, l’adoption par des groupes de femmes très divers dans leur

analyse et leurs objectifs de l’appellation Mouvement de libération des femmes (MLF) 7 que

leur  avaient  donnée  les  médias,  faisait  inévitablement  écho  aux  mouvements  de

libération  nationale  qui  prônaient  la  décolonisation  et  la  fin  des  impérialismes.  Le

terme de « féministe » était alors loin d’être hégémonique, car il était pour beaucoup,

notamment  des  femmes  marxistes,  proches  de  mouvements  anticoloniaux,  ou  de

l’extrême-gauche  anti-impérialiste  et  du  parti  communiste,  associé  à  une  position

bourgeoise aveugle à la question sociale ; pour d’autres, le terme négligeait la question

de l’inconscient 8. De nombreux groupes défendaient une approche politique des luttes

de femmes, développant une critique de l’État patriarcal et impérialiste, manifestant

une  compréhension  aigüe  de  la  dimension  sociale  de  la  vie  des  femmes ;  d’autres

dénonçaient l’hétéro-normativité. À partir de la seconde moitié des années 1970, des

groupes de plus en plus nombreux de femmes racisées se créèrent 9. Le MLF était un

mouvement qui avait pour objectif la libération des femmes. Mais ce nom, qui donnait une

idée  d’ouverture  à  la  question  de  la  décolonisation,  masquait  une  généalogie  qui

effaçait  l’importance  de  la  question  raciale/coloniale  en  France.  Néanmoins,  le

foisonnement de groupes et la multitude de positions empêchent de donner une image

uniforme de ces années et d’un féminisme blanc dominant. Ce dernier devint dominant

grâce à une série d’éléments : le refus entêtant de féministes françaises de considérer le

rôle qu’avaient joué esclavagisme et colonialisme dans la constitution de leur société,

d’analyser par quels moyens, quels discours, quelles lois, quelles représentations, « la

femme blanche » avait été conçue et des privilèges lui avaient été accordés ; leur choix

d’ignorer  la  colonialité  du  genre ;  le  rôle  des  Nations  Unies  qui,  à  l’occasion  de  la

« décennie de la femme », firent la promotion du « droit des femmes » plutôt que de la
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« libération des femmes » ; le renforcement du néolibéralisme ; les transformations du

capitalisme et le développement de l’industrie du soin réclamant une main d’œuvre

féminine racisée ; l’émergence du féminisme corporate ; la montée en Europe de partis

xénophobes et les points de convergence qui se sont noués entre leurs positions anti-

immigrants, racistes et islamophobes et celles de féministes de gauche ou libérales dites

« historiques » ; les interventions impérialistes armées qui se sont saisies du discours de

la défense des « droits  des femmes »,  de la protection des « femmes de couleur des

hommes de couleur », pour reprendre la formulation si juste de Gayatri Chakravorty

Spivak.  Faire  l’histoire  du  féminisme  blanc,  c’est  faire  celle  de  points  aveugles,  de

dénégations, de désaveux opiniâtres à la différence établie par l’Occident entre femmes

blanches et toutes les autres femmes, dans les lois, les représentations, les images, les

arts, la littérature, la politique, l’économie. Faire l’histoire du féminisme blanc, c’est

faire apparaître la fabrication du consentement à des privilèges établis sur une fiction,

la supériorité blanche. 

6 Le renforcement du féminisme blanc était prévisible. Il avait connu une première vie

sous  le  colonialisme  esclavagiste  et  post-esclavagiste,  la  période  postcoloniale  en

France lui redonna vigueur. Le féministe blanc en faisant sienne la fiction selon laquelle

le  colonialisme  avait  pris  fin  en  1962,  ignora  l’existence  d’un  vaste  territoire

« ultramarin » issu de la période esclavagiste et post-esclavagiste comme de la présence

en France de femmes racisées.  Il  devint  alors  une idéologie  complice des  nouvelles

formes du capitalisme et de l’impérialisme, demeura silencieux sur les interventions

armées de la France dans ses anciennes colonies du continent africain comme sur les

nouvelles formes de colonialité et de racisme d’État dans les « outre-mer » et en France.

Ignorant la place des femmes esclaves, marronnes, travailleuses engagées et colonisées

dans les luttes pour la liberté et l’égalité raciale, le féminisme blanc établit le cadre des

luttes de femmes : ce serait celui de l’égalité avec les hommes blancs bourgeois et elles

se dérouleraient en France. Sa surdité, son aveuglement à la manière dont les « droits

des  femmes »  avaient  été  conçus,  à  la  place  qu’avaient  tenu  le  colonialisme  et

l’impérialisme dans leur conception, ne pouvaient que laisser advenir une idéologie

féministe  ouvertement  nationaliste,  inégalitaire  et  islamophobe  où  le  terme  de

« français » vint à recouvrir non pas un espace de langue comme outil commun mais

l’espace du national/impérial.  Révisant l’histoire des combats féministes des années

1960-1980,  qui  n’avaient  pas  été  sans  conflits,  divisions,  et  séparations  mais  où

l’internationalisme n’avait pas entièrement disparu, le féminisme blanc produisit dès

les années 1980 de nouvelles amnésies et de nouveaux effacements. Il refit l’intrigue, fit

disparaître  des  présences  et  reconfigura  les  années  1970  comme  des  « années

blanches ». 

7 Pour le féminisme blanc,  l’espace et la temporalité du féminisme étaient forcément

occidentaux.  L’espace :  l’Europe  occidentale,  le  temps :  les  Lumières.  La  république

devint dans ce récit la fille de l’Europe, des Lumières et du féminisme. Sa généalogie

qui, outre qu’elle ne considérait pas les luttes de femmes minorées en Europe (Roms,

migrantes d’Europe par exemple) sinon comme des exemples contribuant à renforcer

l’idéologie de l’exceptionnalité de l’Europe de l’ouest comme berceau du libéralisme et

de la philosophie des droits, évita soigneusement de prendre en compte les luttes des

femmes esclaves contre leur racisation, et pour la liberté et l’égalité. Dans ce récit, le

féminisme apparaît en Europe au XVIIIe siècle, siècle des Lumières et des révolutions, au

prix de l’effacement des luttes des femmes noires et de la Révolution haïtienne, la plus

complète  des  révolutions  du  monde  atlantique  au  XVIIIe siècle,  car  elle  fut  anti-
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esclavagiste, antiraciste et anticoloniale. En effaçant leur présence, comme celle des

femmes esclaves restées anonymes, mais qui ont marronné, préservé chants et rituels,

conduit révoltes et insurrections, des femmes africaines qui ont rusé pour échapper

aux razzias esclavagistes, et des femmes des peuples autochtones, le récit du féminisme

« français » a préservé une histoire mutilée qui protège son ethnocentrisme. Malgré ces

dénégations, un féminisme noir existe dès que des femmes noires luttent pour la liberté

et  contre  le  racisme.  Il  existe  au  moment  où  en  Europe  des  femmes  élaborent  un

discours sur les droits  des femmes et  le  patriarcat qui  ne tient pas compte de leur

racialisation.  Car  le  patriarcat  est  racisé ;  en  effet,  si  les  formes  que  prend  la

domination masculine peuvent être étudiée dans toutes les cultures 10, esclavagisme et

colonialisme ont racisé le patriarcat, cette position de pouvoir a été renforcée par les

lois et les normes culturelles qui ont donné à l’homme blanc le rôle du bon patriarche,

de l’homme libéral et moderne, prêt à partager ses privilèges avec ‘la’ femme blanche,

et où l’homme de couleur a été construit comme brutal, arriéré, sourd aux désirs et aux

besoins  des  femmes.  L’universalisation  des  formes  de  domination  qui  se  sont

développées dans une province du monde, l’Europe, a eu pour effet de naturaliser le

patriarcat, comme les notions de genre et de sexualité. Les puissances coloniales ont,

comme l’écrit Maria Lugones, recherché des distinctions de genre et de sexe afin de

renforcer leurs propres normes de genre et de sexe 11.  Le genre a été un outil de la

colonialité et dès lors, la conception de ce que constituait les droits des femmes a été

elle  aussi  un  outil  de  la  colonialité.  Pour  construire  l’histoire  fictionnelle  d’un

féminisme originellement blanc, l’oubli des luttes des femmes noires et autochtones a

été normalisé. 

8 Dans  le  récit  hégémonique  des  luttes  pour  les  droits  des  femmes,  un  oubli  met

particulièrement  à  jour  le  refus  de  considérer  les  privilèges  que  donne  la  couleur

blanche. Ce récit met en scène des femmes privées de droits qui progressivement, grâce

à  des  femmes  et  des  hommes  éclairés,  les  obtiennent  jusqu’à  obtenir  celui  qui  est

l’emblème des démocraties européennes, le droit de vote. Or, si les femmes blanches

n’eurent effectivement pas pendant longtemps de nombreux droits civiques associés à

la citoyenneté, elles eurent le droit de posséder des êtres humains, elles ont possédé

des esclaves et des plantations, puis, à la suite de l’abolition de l’esclavage, ont été à la

tête  de  plantations  coloniales  où  sévissait  le  travail  forcé 12.  L’accès  à  la  propriété

d’êtres humains ne leur était pas refusé et elles l’avaient parce qu’elles étaient blanches.

Une  des  plus  grandes  esclavagistes  à  l’île  de  La  Réunion  fut  une  femme,  Madame

Desbassyns, qui n’avait pas le droit de vote, de passer le baccalauréat, d’être avocat,

médecin ou professeur à l’université, mais avait celui de posséder des êtres humains,

classés  comme « meubles »  dans son patrimoine.  Aussi  longtemps que l’histoire  des

droits des femmes sera écrite sans tenir compte de ce privilège, elle sera mensongère.

Qu’on ne nous oppose pas que des femmes noires possédaient des esclaves, le récit des

droits des femmes sur ces continents ne repose pas sur la fiction, que je répète être

indispensable, d’une privation totale de droits alors qu’elles possédaient celui d’être

esclavagiste. 

9 Une  des  premières  déconstructions  du  féminisme  blanc  à  accomplir  est  donc  de

poursuivre la réécriture des luttes des femmes noires et de couleur, de redessiner les

espaces et les temporalités des luttes de femmes. Il faut élargir le terrain de la révision

critique  car  si  l’on  a  retenu  que,  depuis  « l’affaire  du  foulard  islamique en  1989 »

(comme l’intitule l’INA 13), un féminisme s’est réinventé en champion de l’universalisme

républicain français, il est nécessaire de remonter aux siècles précédents, d’affirmer et
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de célébrer les luttes des femmes racisées en lutte au cours des siècles. Dans l’espace

colonial français, ces réécritures doivent prendre en compte les luttes des femmes des

peuples autochtones colonisés – kanaks, comoriens, peuples du Pacifique, amérindiens

de Guyane – des communautés marronnes de Guyane, et des communautés migrantes

non-européennes dans les « outre-mer ». L’analyse de la racialisation du genre ne peut

se limiter à l’étude de ses configurations dans les migrations postcoloniales de la Ve

République. En résumé, pour réécrire l’histoire (au pluriel) des luttes des femmes dans

l’espace  de  langue  française  (c’est-à-dire  là  où  l’État  français  a  imposé  le  français

comme  langue  « officielle »),  celle-ci doit  continuer  à être  éclatée,  multiple  et

multiforme. 

 

Fémonationalisme, capitalisme, migrations 

10 Le féminisme blanc dont les racines sont anciennes a trouvé ces derniers temps un point 

de convergence avec le phénomène plus récent de fémonationaliste 14. Pour Sara Farris,

auteure  de  cette  notion,  le  fémonationalisme  décrit  la  mobilisation  du  qualificatif

« féministe »  par  des  partis  nationalistes  et  xénophobes,  des  néolibéraux  et  des

féministes,  soit  l’exploitation  de  thèmes  féministes  par  des  nationalistes  et  des

néolibéraux islamophobes (qui peuvent être anti-immigration) et la participation de

féministes  ou de « fémocrates »  à  la  stigmatisation des hommes musulmans sous la

bannière  de  l’égalité  de  genre  –  Farris  utilise  aussi  la  notion  de  « nationalisme

fémocratique » 15.  L’analyse  de  cette  convergence  implique  d’étudier  d’une  part,  les

campagnes de politiques xénophobes et racistes soutenues au nom de l’égalité de genre

par des partis d’extrême-droite en Europe occidentale et celles des néo-libéraux qui

défendent  l’égalité  de  genre,  et  d’autre  part,  l’engagement  de  féministes  et  de

fémocrates connues qui ont transformé l’Islam en une religion et une culture misogyne

par nature 16.  Le point de convergence entre ces idéologies est l’approche de l’Islam

comme une menace aux droits des femmes, droits perçus désormais comme une des

valeurs  de  la  nation,  comme  une  des  « valeurs  de  la  République »,  notion  laissée

délibérément vague car l’histoire a montré que ces valeurs et le contenu qui leur sont

donnés varie à travers le temps et en relation avec des contextes sociaux et culturels

changeants. Les campagnes fémoniationalistes sont, précise Farris, inséparables de la

reconfiguration du travail dans les années 1980, particulièrement dans l’industrie du

soin  en  Europe  occidentale.  Afin  de  faciliter  l’entrée  des  femmes  migrantes  et

musulmanes dans ce marché, le fémonationalisme a développé l’argument suivant : ces

femmes – surtout musulmanes – doivent être sauvées de la domination masculine dont

la  brutalité  est  inhérente  à  leur  culture,  et  leur  émancipation  se  fera  en  les

encourageant  à  entrer  dans  le  marché  néolibéral  du  travail.  Les  métiers  qui  les

attendent – aides ménagères, aides à la personne, aides à l’enfant, ou employées dans

l’industrie de services de nettoyage – leur feront gagner de l’autonomie, et aideront les

femmes des classes moyennes européennes à accéder à une vie professionnelle.  Les

féministes blanches, qui soutiennent ces campagnes, trouvent naturel d’encourager des

femmes à occuper des fonctions que le féminisme, en son temps, avait dénoncé comme

aliénantes et  que la  domination masculine avait  réservé aux femmes – domesticité,

soins aux enfants et aux personnes âgées, soins aux malades. Elles trouvent des alliées

parmi les femmes de couleur qui jouent le rôle de native informant, de médiatrice, de

traductrice du vocabulaire néolibéral dans un langage qui insiste sur les notions de

choix individuel et de liberté. S’il ne faut pas négliger la diversité des destins parmi les
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femmes migrantes,  leur  capacité  à  s’autonomiser  et  à  échapper  aux  injonctions  du

fémonationalisme et  du féminisme blanc,  il  faut  continuer  à  analyser  comment ces

complicités adviennent, comment s’opère la fabrication du consentement à l’idéologie

fémonationaliste, à la création de femmes noires au masque blanc. 

11 En résumé, le fémonationalisme est l’idéologie née d’une rencontre spécifique, d’une

convergence,  entre  des  projets  politiques  divers,  convergence  produite  par  –  et

produisant  –  une  logique  économique  spécifique 17.  Je  voudrais  cependant  suggérer

d’élargir l’analyse de Farris qui date l’émergence du fémonationalisme dans les années

2000 de la France hexagonale. Il est, à mes yeux, déjà discernable dans la convergence

qui émerge dans les années 1960 entre une droite pro-coloniale répressive dans les

DOM, les politiques gouvernementales qui y organisent la migration des jeunes et le

contrôle des naissances, les nouveaux besoins d’une société française qui se modernise

et s’enrichit et un féminisme qui, s’il publie des articles sur la situation des femmes aux

Antilles 18,  aborde  la  question  de  la  « masculinité  antillaise »  sous  un  angle  qui

psychologise l’esclavage mais ne voit pas combien il a contribué à la construction d’une

féminité et d’une masculinité blanche. Dans les années 1960, la société française, qui se

modernise en refoulant notamment son passé colonial 19, a besoin d’une main d’œuvre

féminine pour remplir les postes de catégorie C dans la fonction publique – hôpitaux,

crèches, hospices, maternelles. L’accès d’un plus grand nombre de femmes blanches à

une vie professionnelle (hors usine) exige que soient pris en charge par des femmes

racisées des fonctions de la reproduction sociale – soins aux enfants, ménage, cuisine.

Les  familles  de  la  classe  moyenne  veulent  des  domestiques.  Pour  répondre  à  ces

besoins, le gouvernement crée une institution de l’État, le BUMIDOM 20,  qui organise

l’émigration des jeunes des Antilles, de la Guyane et de La Réunion. Mais, alors que dans

les premières années, l’effort est mis sur le recrutement d’hommes, le BUMIDOM vise

bientôt les femmes 21.  L’organisation recherche des « candidates  à  une implantation en

métropole et à un placement direct en qualité d’employée de maison » indiquant que « L’emploi

de maison  peut  également  être  considéré  comme  un  moyen  pour  la  jeune  fille  courageuse,

possédant un certain degré d’instruction, de s’adapter à la vie métropolitaine dans un cadre

familial et de profiter de ses heures de liberté pour compléter ses connaissances et préparer les

examens ou concours qui lui ouvriront les portes des autres professions » 22. Le BUMIDOM met

l’accent  sur  le  gain  des  femmes  antillaises  et  réunionnaises  en  autonomie  et  en

formation professionnelle. Stéphanie Condon, qui a étudié la migration féminine des

Antilles, décrit « une concentration des emplois féminins dans un petit nombre de secteurs,

avec la moitié des femmes concentrées dans des emplois des services publics ; hôpitaux, services

sociaux,  PTT,  secteurs  où les  emplois  « féminins »  sont  nombreux » 23.  Très rapidement,  le

nombre de femmes antillaises recruté par le BUMIDOM augmente : en 1962, « les femmes

antillaises  en métropole  étaient  16 660  et  les  hommes,  22 080,  en 1968,  les effectifs  respectifs

étaient 28 556 et 32 604. Au recensement de 1968 on compte 13 736 femmes et 15 152 hommes

installés en métropole depuis 1962 » 24. L’organisation de l’émigration d’une main-d’œuvre

féminine répond alors non seulement aux demandes créées par la réorganisation du

capitalisme en France mais aussi à la réorganisation sociale et politique par l’État dans

les  outre-mer.  Ayant  décidé  dès  1945  que  le  développement  des  outre-mer  était

« impossible », les gouvernements mettent en œuvre, outre la politique de l’émigration,

celle du contrôle des naissances à travers des campagnes agressives de contraception et

la pratique d’avortements et de stérilisations pratiqués de force (alors que l’avortement

est toujours sévèrement puni en France et l’accès à la contraception entravée) 25.  Le

discours  sur  les  femmes  racisées  des  « DOM »  met  déjà  à  jour  des  éléments  du
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fémonationalisme où besoins du capitalisme et idéologie raciale se croisent : le départ

en « métropole » contribuerait à libérer les femmes des DOM d’une masculinité arriérée

et brutale, leur faciliterait l’accès à l’autonomie et à l’intégration. Dans ce dispositif, la

représentation des femmes des outre-mer oscille entre exotisme, célébration de leur

tendance naturelle à la dispensation de soins maternants et dénigrement. Chacune de

ces  catégories  contribue  à  renforcer  le  racisme négrophobe  et à  justifier  des  choix

économiques. Ce que dénonce la Coordination des femmes noires en France dans leur

brochure publiée en 1978, c’est tout cela : la surdité du MLF aux problèmes spécifiques

que posent leur identité de femmes noires ; les politiques gouvernementales mais aussi

l’indifférence,  sinon  l’hostilité,  des  hommes  noirs.  Cette  histoire,  disent-elle,  dans

laquelle elles sont « niées, falsifiées » ne rend aucunement compte de la diversité de

leurs pratiques et de leurs vies. 

12 Je veux donc suggérer ici qu’une forme de fémonationalisme émerge en France dans un

moment  de  réorganisation  de  son  espace  racialisé,  une  fois  l’Algérie  devenue

indépendante. Cette forme est liée à un moment « postcolonial » où refoulement du

passé  colonial/racial,  réorganisation  du  capitalisme et  présence  de  mouvements

féministes  se  croisent  et  entrent  en  intersection ;  elle  pose  les  bases  du

fémonationalisme des années 2000 qui a connu un plus grand écho médiatique grâce au

soutien  de  personnalités  de  gauche  et  de  féministes  dites  « historiques ».  Ses

championnes  interviennent  au  nom  des  droits  des  femmes  pour  diffuser  des  idées

islamophobes  et  négrophobes.  L’exploitation  capitaliste  étant  inséparable  des

processus de racialisation, le féminisme blanc en France ne peut être analysé en dehors

de ces configurations. Certes la logique de la colonialité ne peut constituer l’unique

explication des processus d’intégration ou d’exploitation, mais en excluant les outre-

mer des analyses des techniques raciales de marginalisation et d’exclusion, l’histoire de

ces processus reste mutilée. En résumé, il y a une histoire du fémonationalisme français

dont les liens avec le féminisme blanc et les reconfigurations sociales sont encore à

étudier.

 

L’été, saison blanche

13 L’été en France est une période propice à l’expression de fantasmes racistes sur le corps

des femmes musulmanes.  L’été,  « la  femme » doit se  dénuder car  c’est  ainsi  qu’elle

montre sa liberté. Marianne, l’icône de la République n’a-t-elle pas le sein nu « parce

qu’elle nourrit le peuple ! Elle n’est pas voilée parce qu’elle est libre ! C’est ça la République ! » 26.

Le  bikini 27 est  devenu le  vêtement  iconique de la  libération de la  femme,  celui  qui

symboliserait les victoires des luttes féministes des « années 1970 » et incarnerait leur

adhésion aux « valeurs de la république », leur accès à une réelle et pleine féminité,

affranchie et pleinement vécue. Il signe leur adhésion à la laïcité. Il est évidemment

l’opposé du burkini, qui matérialisa l’été 2016, l’oppression des femmes 28. Des décrets

municipaux interdirent le burkini et une police fut chargée de verbaliser les femmes en

burkini sur les plages du sud de la France. L’année précédente, l’été avait fourni son

contingent d’incidents autour du vêtement féminin dans cette saison. Les médias, les

réseaux  sociaux  et  des  politiques  s’étaient  emballés  autour  d’un  incident  à  Reims :

quatre jeunes filles auraient, relaya un média local, agressé une jeune fille qui bronzait

en  bikini  dans  un  jardin  public  à  Reims.  Aussitôt,  transformée  en  une  « agression

inacceptable par laquelle on veut nous imposer un mode de vie qui n’est pas le notre »,

selon un des chefs de la droite française qui appela à « l’intransigeance » 29, le bikini de
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Reims  fournit  aux  féministes  blanches,  à  la  droite  et  à  la  gauche,  l’occasion  de  se

répandre en accusations contre une « police religieuse » 30 et en déclarations de fidélité

au corps féminin dénudé comme symbole de la république. Quand l’enquête révéla la

banalité de l’incident, c’était trop tard. Le bikini était devenu une cause nationale.

14 L’été 2017 n’a pas échappé à cette nouvelle convention. À la fin de juillet, des médias

français parlèrent quotidiennement d’une « révolte du bikini » en Algérie.  Les titres

étaient  évocateurs :  « Algérie :  la  révolte  du  bikini  s’étend » 31,  « Algérie :  qu’est-ce  que  la

“révolte du bikini”, mouvement citoyen et spontané » 32. Les journaux français parlaient de

« manifestations féministes », de « baignade républicaine géante », de rassemblement

sur  la  plage  de  « plus  de  3 600 »  femmes  qui  ainsi  vêtues  s’opposaient  à  des

« islamistes » qui les « menaceraient » 33. Le vocabulaire des articles était emprunté à

celui  de  l’hégémonie  féministe  blanche  « laïque  et  républicaine »  car  les  femmes

algériennes défendaient des « valeurs  républicaines » et  on assistait  à  une lutte entre

« deux  visions  qui  s’affrontent » 34. Finalement,  début  août,  des  rectifications  furent

apportées.  Les femmes algériennes,  qui avaient créé un groupe Facebook pour aller

ensemble à la plage afin de se prévenir collectivement du harcèlement sexiste, durent

intervenir  auprès  des  médias  français  afin que ces  derniers  cessent  de fabriquer la

« polémique du bikini » 35. Nouria, dénonça la manipulation : 

« Ils se sont mis à utiliser des mots qu’on n’utilisait jamais, comme “islamisme” ou
“obscurantisme” ».  On  ne  dénonçait  ni  les  agressions  physiques,  qu’on  n’a  pas
subies  sur  cette  plage,  ni  les  femmes  en  burkini,  qui  ne  nous  posent  pas  de
problème », renchérit Sarah. Son mari, Djaffar, s’emporte : « Ne pensez pas que ce
groupe est la seule manière pour les femmes d’être en maillot de bain sur la plage.
Elles l’ont toujours été » 36. 

15 La révolte du bikini était une pure fabrication des médias françaises, sur laquelle des

féministes blanches se jetèrent. Il s’agissait encore et toujours de dévoiler les femmes

algériennes, si « jolies sous leur voile » comme le proclamait une affiche de propagande

de l’armée française pendant la guerre d’indépendance. La beauté féminine reposait sur

le dévoilement. Le ridicule de ces batailles autour du bikini ne doit pas en masquer la

violence. Il s’agit bien là d’une offensive pour imposer des normes notamment autour

de la manière dont les femmes s’habillent, devenu un signe de l’adhésion à une vision

ethnocentrée de ce qui est bon pour les femmes. 

16 Mais l’été ne s’arrêta pas à la  fiction de la révolte du bikini.  Le 21 août 2017,  Julia

Zborovska publiait sur sa page Facebook une série de photos de femmes portant un

foulard, ce que médias, hommes et femmes politiques, et fémonationalistes appellent

des « femmes voilées » 37. Elle légendait ainsi les photos : « Voilà une heure passée au

Rivetoile plage à Strasbourg – capitale de l’Europe, la ville des droits de l’Homme... c’est

clair ce n’est pas la ville des droits de la femme...  Liberté,  égalité entre hommes et

femmes ? Il  y a plus de femmes voilées que de petites filles en petites robes et des

petites jupes... moi perso ça me choque. P.S. : Et pas la peine de me parler de droit à

l’image,  avec  leur  camouflage,  personne  ne  va  les  reconnaître ! » 38 Devant  les

accusations de racisme et d’Islamophobie, Julia Zborovska se défendit en invoquant son

féminisme :  « Je suis surprise et  un petit  peu choquée par beaucoup de haine et de

colère. Ce n’était pas le but de provoquer ce conflit. Mon message était plus féministe

que raciste. Mon seul regret est de ne pas avoir caché les visages des femmes. Ce sont

les  tenues  que  je  voulais  prendre  en  photo.  Je  suis  tout  sauf  raciste,  fasciste  ou

nationaliste » 39. Son appel à son féminisme, sa réaction défensive, et ses dénégations –

« je ne voulais pas…, je ne suis pas raciste » – sont symptomatiques d’un racisme dont
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on sait qu’il n’a rien à voir avec une attitude mais avec une structure. Ayant fait le

choix  de  l’ignorance,  d’ignorer  comment  le  racisme,  l’islamophobie  contamine  la

pensée, s’insinue dans la conscience, Zborovska déclara être surprise par la « haine et la

colère ». Par ce retournement, elle masquait sa propre haine. Son message était destiné

à retourner le sentiment de culpabilité : elle n’avait jamais eu l’intention de blesser,

pourquoi la blessait-on ? Continuant à faire appel à son innocence, l’auteure jouait sur

le registre du déni. Prise, pourrait-on dire, la main dans le sac de l’islamophobie, elle

persista à refuser la réalité en accusant le monde extérieur d’être injuste envers elle. Ce

n’était  pas  elle  qui  était  injuste  et  brutale,  c’étaient  les  autres.  Cette  projection,

devenue une des tactiques favorites des racistes – « ce n’est pas moi, c’est l’autre », ou

en traduction,  « ce  sont  les  minorités  racisées  qui  sont  racistes,  elles  voient  le  mal

partout » – constituait une réaction défensive qui la protégeait d’analyser son propre

racisme. « La culpabilité et les réactions défensives sont les briques d’un mur sur lequel nous

butons toutes ; elles ne conviennent à aucun de nos futurs », a écrit Audre Lorde 40. En étant

défensives, en refusant de confronter leur position de pouvoir, les femmes blanches

s’accrochent à leurs privilèges. Mais l’été et sa moisson de déclarations de féminisme

blanc et de fémonationisme n’étaient pas finis. L’association Lallab, dont le but est « de

faire  entendre les  voix  des  femmes musulmanes  pour  lutter  contre  les  oppressions

racistes et sexistes », fut accusée d’être proche des « indigénistes » (sic) et de constituer

un « laboratoire de l’islamisme » (sic), ce qui justifiait que la décision de leur enlever l’aide

des volontaires du service public 41.  Une pétition de soutien à l’association « Stop au

cyberharcèlement islamophobe contre l’association Lallab » 42 fut aussitôt attaquée par

Manuel  Valls  et  Caroline  Fourest  sur  Twitter  car  elle  encourageait  le

communautarisme 43. 

17 Ainsi  se  passa  l’été  2017,  comme  les  étés  précédents,  saison  rassurante  pour  le

féminisme  blanc  et  le  fémonationalisme  car  il  y  a  toujours  ici  et  là  des  femmes

musulmanes  et  noires  sur  le  corps  desquelles  leur  idéologie  peut  se  déployer.  Une

idéologie qui veut à la fois rassurer et susciter l’inquiétude, rassurer sur la supériorité

culturelle de la France en mettant en contraste la liberté des femmes françaises et la

soumission des femmes musulmanes et noires ; susciter l’inquiétude en rappelant que

des forces obscures menacent la république et qu’un de ses chevaux de Troie est la

femme musulmane 44.  Notons que les médias français ne donnèrent pas du tout une

place similaire aux manifestations de femmes qui eurent lieu dans le Rif en juillet et

août 2017 en soutien au mouvement social dans la même région, ni aux mouvements de

solidarité  qui  furent  initiées  par  des  femmes  marocaines  en  France.  Les  luttes  de

femmes pour le respect et la dignité étaient moins importantes que la « bataille du

bikini » car elles questionnaient les clichés islamophobes.

18 Ce qui se joue à travers cette controverse estivale récurrente sur le vêtement féminin à

la plage est une dramaturgie dont nous connaissons désormais les actrices et acteurs –

des femmes musulmanes dont on n’entend pas la voix mais qui sont identifiées soit

comme  victimes  soit  comme  dangereuses,  des  journalistes  français  (femmes  et

hommes), des féministes blanches, des hommes et des femmes politiques français de

l’extrême-gauche  à  l’extrême-droite  –  et  un  récit qui  met  en  scène  des  « valeurs

républicaines » menacées et  l’activisme d’un féminisme « laïque et  républicain » qui

défend les droits universels des femmes. 

 

Toutes les féministes ne sont pas blanches.

Le Portique, 39-40 | 2017

11



Internationalisme et féminisme du sud

19 Dans cette dernière partie, j’illustre à travers deux exemples la nécessité de redessiner

le temps et l’espace des récits des luttes de femmes. Le 9 septembre 1972, Angela Davis

écrit  un mot à  Gerty  Archimède,  féministe,  première avocate  noire  en Guadeloupe,

députée  à  l’Assemblée  nationale  et  élue  du  parti  communiste  guadeloupéen :  « Je

regrette infiniment que je n’ai pas pu vous voir à Moscou. Kendra et moi nous aurions

voulu  vous  remercier  encore  une fois  pour  votre  aide  indispensable  pendant  notre

séjour  à  la  Guadeloupe.  Peut-être  nous  reverrons  là-bas  très tôt.  Mes  meilleures

salutations au parti communiste de la Guadeloupe. Bonne santé – vive le mouvement

socialiste ! » 45 La  première  rencontre  entre  ces  deux  féministes  afro-descendantes

s’était  déroulée  à  la  Guadeloupe  en  1969  quand  Gerty  Archimède  prit  la  défense

d’Angela Davis arrêtée par la préfecture à son arrivée à Basse-Terre, sous le prétexte

que  les Portoricains  qui  l’accompagnaient  avaient,  dans  leurs  bagages,  des  livres

« marxistes » rapportés de Cuba. Dans son autobiographie, Angela Davis se souvient :

[On] nous accusait tous d’être des agents du communisme cubain et d’importer de
la  propagande  pour  fomenter  une  révolution  dans  cette  île  tranquille  dont  les
« indigènes » aimaient leurs gouverneurs français et avaient coexisté pacifiquement
avec eux depuis tant de décennies. Je pensais en moi-même que cela aurait été une
bonne chose de pouvoir, en si peu de temps, fomenter une telle insurrection […] Des
hommes en uniforme entrèrent  dans la  pièce comme s’ils  allaient  nous arrêter,
mais  il  s’avéra  qu’ils  voulaient  seulement  les  passeports  qui  n’avaient  pas  été
encore confisqués. Je leur dis qu’ils n’avaient aucun droit de saisir nos passeports :
nous n’avions pas été officiellement accusés d’un délit. Un des colonialistes annonça
que nous allions comparaître devant un juge le lendemain matin, qu’il nous ferait la
lecture des accusations et instruirait le procès. Si nous ne voulions pas donner nos
passeports,  nous nous exposions à la prison. Imaginant ce que devaient être les
cachots,  et  nous  rendant  compte  que  nous  n’avions  derrière  nous  aucun
mouvement  pour  nous  soutenir,  perdus  comme nous  l’étions  dans  cette  île  des
Caraïbes, nous décidâmes de rendre nos passeports et de profiter de notre liberté
pour mettre au point les moyens de nous échapper.

20 Grâce aux contacts du capitaine, quelques Cubains sympathisants qui habitaient l’île,

nous  rencontrâmes  une  femme  noire,  avocate  respectée  et  dirigeante  du  parti

communiste de la Guadeloupe.

21 Maître  Archimède  était  une  grande  femme  à  la  peau  sombre,  aux  yeux  vifs  et  au

courage  indomptable.  Je  n’oublierai  jamais  notre  première  rencontre.  Je  sentis  que

j’étais en présence d’une très grande dame, pas un instant je ne doutais qu’elle allait

nous sortir  de  notre  mauvaise  posture.  Mais  j’étais  tellement  impressionnée par  sa

personnalité, le respect qu’elle attirait à elle en tant que communiste, même de la part

des colonialistes que, pendant un certain temps, notre problème me parut secondaire.

Si je n’avais écouté que mes désirs, je serais resté sur cette île pour tout apprendre de

cette femme.

22 Les jours suivants, elle négocia opiniâtrement avec les douaniers, la police, les juges.

Nous apprîmes qu’il  existait  une loi  qui pouvait  être légitimement invoquée – pour

autant qu’une loi colonialiste puisse être légitime – pour nous envoyer en prison pour

un bon bout de temps. La seule façon de s’en sortir était de faire un compromis : les

colonialistes  nous  autorisaient  à  quitter  l’île  à  condition  que  les  Portoricains

abandonnent  leurs  livres.  Bien  sûr,  nous  protestâmes,  mais  nous  avions  gagné  la

première  manche.  Notre  décision  finale  fut  de  prendre  les  passeports,  quitter  la
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Guadeloupe et laisser la question des livres aux mains de maître Archimède, qui promit

de faire tout son possible pour les récupérer » 46.

23 L’épisode  met  en  lumière  plusieurs  éléments :  la  colonialité  du  pouvoir  républicain

français,  ses  abus  de  pouvoir,  l’anticommunisme,  le  racisme,  la  peur  de  la

contamination marxiste  et  de  la  révolution cubaine dans  les  départements  français

« d’outre-mer »  des  Caraïbes,  le  courage  et  la  détermination  d’une  femme  noire

guadeloupéenne face à la police, aux tribunaux, et à la préfecture. Gerty Archimède

avait déjà une longue expérience du sexisme négrophobe et de l’anticommunisme en

Guadeloupe ;  dans  ses  campagnes  électorales,  elle  avait  eu  à  faire  aux  insultes  et

diffamations qui étaient monnaie courante dans les « outre-mer » et à la fraude massive

soutenue  par  l’État 47.  L’entente  entre  Davis  et  Archimède  était  renforcée  par  leur

commune appartenance aux mouvements afro-communistes anticoloniaux, antiracistes

et  internationalistes.  Quand  dans  sa  lettre  de  1972,  Davis  évoque  le  rendez-vous

manqué à Moscou, où elle s’était déjà rendue comme figure iconique de la lutte contre

le racisme des États-Unis et comme membre du parti communiste nord-américain, et

où  Gerty  Archimède  représentait  souvent  le  parti  communiste  guadeloupéen  aux

Congrès des partis communistes ou dans des rencontres plus informelles, c’est à cela

qu’elle faisait allusion. Moscou fut un point de rencontre de féministes communistes

d’Afrique, d’Asie, des Caraïbes et de l’Océan indien. Dans les DOM, les mouvements des

femmes proches des partis communistes appartenaient à la Fédération démocratique

internationale  des  femmes  (FDIF)  dont  la  direction  avait  adopté  une  position

résolument antifasciste et anti-impérialiste adossé à la politique soviétique qui offrait

un appui aux luttes de décolonisation.  Des femmes de couleur et  afro-descendantes

luttèrent  dans  les  partis  communistes,  créant  des  mouvements  féministes  qui

prônaient  l’internationalisme  des  luttes  et  insistaient  sur  la  dimension  sociale  et

économique de l’oppression des femmes. Autrement dit, un féminisme noir s’est inscrit

dans le champ du communisme international et d’un féminisme marqué par la question

sociale et anticoloniale. Il appartient à la tradition radicale noire. Cet aspect singulier

des féminismes des Sud mériterait  néanmoins d’être pleinement étudié non comme

quelque chose de subsidiaire au communisme mais comme une forme singulière du

féminisme  anticolonial.  Leurs  apports  et  leur  histoire  sont  invisibles  dans  le  récit

historique  féministe  français,  d’une  part  parce  qu’aux  yeux  de  ce  féminisme,  le

féminisme ne saurait être associé au communisme anticolonial, et d’autre part, parce

qu’il est fondamental pour son récit de rester ancré dans l’espace européen. Ce récit

pourrait se résumer ainsi : c’est en Europe que sont nés les « droits des femmes » et leur

définition européenne –  l’égalité  avec les  hommes –  est  la  seule  idéologie  légitime.

Pourtant  dans  les  « DOM »,  dans  la  seconde  partie  du  XXe siècle,  la  création  de

mouvements de femmes et l’adhésion de femmes aux partis communistes locaux ont

été inséparables de la lutte anticoloniale. La vie et l’action de Gerty Archimède, qui a

été la première avocate afro-descendante inscrite au barreau de la Guadeloupe (1939),

la seconde à entrer à l’Assemblée en 1946, qui a fondé en 1958 l’Union des femmes

guadeloupéennes,  qui  n’a  jamais  cessé  de  lutter  pour  les  femmes guadeloupéennes,

n’ont toujours pas leur place dans le récit national féministe. J’ai voulu, en retraçant

brièvement  la  vie  d’une  femme  noire,  féministe  et  communiste  qui  eut  une  vie

cosmopolite, qui voyagea dans des pays où des féministes blanches ne mettaient pas les

pieds, qui ne recula jamais devant le racisme et au sexisme dont elle était la cible, puis

en évoquant sa rencontre avec une des grandes figures de l’internationalisme et du

féminisme  noir,  Angela  Davis,  souligner  la  richesse  d’une  autre  archive  féministe.
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L’objectif de la réécriture des luttes féministes n’est pas la simple inclusion de chapitres

oubliés mais la transformation du cadre même de l’écriture. 

24 En 1961, à Lyon, des femmes antillaises font grève. Elles protestent contre la duplicité

du BUMIDOM qui leur avait promis une formation d’infirmières, car elles ont constaté,

au bout de plusieurs mois après leur arrivée, qu’elles n’ont pas bénéficié d’une telle

formation et qu’elles sont toujours des « filles de salle » 48. Cette grève, dont on sait peu

de choses 49 signale l’existence en 1961 parmi des femmes noires d’une conscience de

classe et  de genre spécifique à  leur situation.  Les  études sur la  migration féminine

antillaise montrent un très haut taux d’activité professionnelle et une aspiration aux

études,  notamment chez  les  Guadeloupéennes.  Pour  beaucoup  de  ces  migrantes,  le

travail  d’employée  de  maison  est  un  métier  de  passage,  précise  Condon.  « 45 %  des

Antillaises venues entre 1962 et 1968 sont classées dans la catégorie “personnels de service” ; en

fait,  seulement  12 %  sont  “gens  de  maison”  ou  “femmes  de  ménage”,  et  33 %  sont  “autres

personnels  de  service”,  c’est-à-dire,  agents  peu  qualifiés  des  services  publics ».  Le  fait  que

l’organisation  de  l’émigration  ait  été  un  choix  politique  de  l’État  pour  éviter  un

développement autonome et pour contenir les luttes anticoloniales dans les DOM ne

doit pas effacer une réalité : les femmes antillaises furent des agents et des actrices de

leur  migration.  Ce  que  signalent  ces  études,  c’est  que  les  activités  des  femmes

antillaises migrantes méritent d’être plus amplement étudiées dans le champ du monde

du  travail,  de  manière  intersectionnelle  afin  de  mettre  à  jour  la  manière  dont  les

institutions ont fabriqué des identités qui justifient des discriminations.

25 Les féministes n’ont jamais été exclusivement blanches, elles ne le sont toujours pas. Le

féminisme n’appartient pas aux femmes blanches car les femmes n’ont jamais constitué

un groupe uniforme à travers les âges. Le féminisme décolonial vise à la construction

d’un monde « où toutes nos sœurs pourront grandir, où nos enfants pourront aimer ; un monde

où le  pouvoir  de  toucher et  de  rencontrer  la  différence et  les  merveilles  d’une autre  femme

transcendera finalement le besoin de destruction » 50. Des femmes peuvent choisir de ne pas

se dire féministe, ce qui importe, c’est de continuer de réviser et de questionner le

vocabulaire  et  les  représentations  occidentales  de  la  liberté  et  de  l’égalité,  du

féminisme  et  des  droits  des  femmes.  Ce  qui  importe,  c’est  de  dénationaliser  le

féminisme, de le désoccidentaliser, de combattre le capitalisme racial et ses politiques

racistes  car  le  féminisme est  antiraciste.  Toutes  les  autres  idéologies  qui  se  disent

féministes  sont  fémonationalistes,  nationales/impériales, corporate  et  inamicales  au

projet décolonial.  La libération des femmes est un mouvement de justice sociale, de

luttes  sociales  pour  l’environnement,  pour  les  droits  des  peuples  autochtones,  des

LGTBI, et pour poursuivre le processus historique de décolonisation 51.

NOTES

1. « Libération des femmes, année zéro. Libération des femmes », Partisans, juil.-oct. 1970.

2. Brochure de la Coordination des femmes noires, 1978, archives personnelles.
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and feminism (1981), traduction en français : Ne suis-je pas une femme ? Femmes noires et féminisme
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narrative,  for  its  denationalization  and  for  a  feminism  that  will  be  clearly  antiracist,  anti-

imperialist and anticapitalist.

AUTEUR

FRANÇOISE VERGÈS

Françoise Vergès est titulaire de la Chaire « Global South(s) » au Collège d’études mondiales,

Fondation des sciences de l’homme, Paris. Elle a publié des ouvrages et articles en français et en

anglais sur des thèmes comme la politique des mémoires de l’esclavage, Frantz Fanon, Aimé

Césaire, la postcolonialité et le féminisme décolonial. Dans son dernier ouvrage, Le Ventre des

femmes. Capitalisme, racialisation, féminisme (Albin Michel, mars 2017), elle revient sur les milliers

d’avortements et stérilisations sans consentement à l’île de La Réunion dans les années 1960-1970

Toutes les féministes ne sont pas blanches.

Le Portique, 39-40 | 2017

18

http://indigenes-republique.fr/feministes-ou-pas-penser-la-possibilite-dun-feminisme-decolonial-avec-james-baldwin-et-audre-lorde/
http://indigenes-republique.fr/feministes-ou-pas-penser-la-possibilite-dun-feminisme-decolonial-avec-james-baldwin-et-audre-lorde/
https://christinedelphy.wordpress.com/
https://christinedelphy.wordpress.com/


pour analyser plus globalement la gestion raciale du ventre des femmes du Sud et la cécité d’un

féminisme français.
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