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LARIVIERE Michael, Se dire psychanalyste et croire éventuellement qu'on l'est...

LARIVIERE Michael, Se dire
psychanalyste et croire éventuellement
qu’on lest, Ed. Liber, 2018, 136 p.,
ISBN : 978-2-89578-648-1

Valérie Chevassus-Marchionni

Cet ouvrage de Michael Lariviere, philosophe et psychanalyste, n’est pas seulement une
réflexion théorique sur ce qu'est la psychanalyse aujourd’hui, ni non plus une
présentation de la clinique psychanalytique telle qu’elle se pratique de nos jours.

1l s’agit bien davantage d’'un questionnement, a caractére souvent autobiographique,
sur ce qui fait qu'on devient analyste, sur ce qui pousse un analysant a « passer a
I'analyste » (comme dit Lacan) et a vouer sa vie a ce métier. Cette étude sincére et
profonde s’attache a cerner les origines du devenir analyste, a toucher I’essence méme
de cette étrange profession que Freud considérait comme I'une des trois professions
impossibles, gouverner et éduquer étant les deux autres.

Cependant, dans un premier temps, ce n’est pas ’exercice de cette profession qui est
présenté comme impossible, c’est le fait méme de pouvoir prétendre qu'on soit
psychanalyste, voire le fait méme de croire qu'on I'est. Ce qui est impossible pour
Michael Lariviére, c’est de « se dire psychanalyste ». Impossible commence par les
mémes lettres qu’« imposture » et il faut se souvenir que son précédent opus, paru en
2010, s’intitulait Imposture ou psychanalyse ?

Comment peut-on exercer la psychanalyse depuis presque quarante années (M.
Lariviére s’est installé comme psychanalyste a Strasbourg en 1981) et porter sur son
travail un regard aussi désabusé ? Comment peut-on continuer d’aimer faire ce métier
(comme le prouvent les confessions de M. Lariviére, presque « a son corps défendant »)
alors qu’on semble autant douter de son bien-fondé ?

Ce livre est, en réalité, une remise en question de 1'’évidence d’'une place que I'on se

targue d’occuper. Etrangement, M. Lariviére secoue le confort des certitudes en
inventant un dialogue entre « le jeune » et « le vieux » qui pourrait rappeler la formule

Le Portique, 43-44 | 2019



LARIVIERE Michael, Se dire psychanalyste et croire éventuellement qu'on l'est...

« la psychanalyse expliquée a ma fille » mais dont I'objectif est bien différent : il s’agit
de faire bouger un « cacique » sur ses fondations afin de l'interroger de pres sur sa
« posture » justement, en jouant sur |’éventualité d’'une imposture. Seulement, ce
regard jeune auquel se soumet le vieux, c’est son propre regard. « Le jeune » est un
personnage fictif destiné a ébranler « le vieux », a le faire douter, a le forcer a
s’expliquer sans tricher. Ses questions sont celles que Michael Lariviere se pose a lui-
méme pour se mettre a I’épreuve, et pour peut-étre in fine avoir le droit de se dire, en
toute honnéteté, psychanalyste.

Ainsi passe-t-il au crible d’'une analyse intransigeante les grandes questions qui
animent le débat autour du fonctionnement de la psychanalyse, de la personne du
psychanalyste, des écoles auxquelles il s’affilie, des tenants et des aboutissants de la
cure analytique. Cette analyse est cependant trés personnelle car indissociable de la
biographie et des choix trés particuliers de vie et d’étre de Michael Lariviére, méme s’il
convoque de multiples auteurs ou philosophes pour appuyer son propos.

Un des points fondamentaux examinés est celui soulevé par la question : « Que veut-on
a se vouloir psychanalyste ? » Cette question revient a plusieurs endroits du livre,
comme un leitmotiv, et recoit a chaque fois une réponse sensiblement différente,
comme si le point de vue de 'auteur évoluait au fur et 2 mesure de sa réflexion.

Dans le premier chapitre, intitulé « La priére de 'analyste », la réponse est presque
cynique : le psychanalyste veut qu’on vienne le voir, qu’on lui parle et qu’on le paye.
Cette demande précéderait celle de 'analysant et serait le symptéme de I'analyste, en
d’autres termes, le psychanalyste travaillerait du fait et en fonction de sa propre
pathologie. Plus encore : se dire analyste serait une maniére de résister a 'inconscient,
et donc a I'analyse elle-méme : « Le risque est toujours 1a que I'on décide de faire ce
métier pour mettre un terme a ce que sa propre analyse avait commencé de faire ou de
laisser émerger. » (p.25) [...] « il s’agit d’un passage a I'acte qui vise a éviter la mise en
question de ses références narcissiques. » (p.26) Le constat est sévére et quelque peu
inquiétant, mais sans doute juste car les exemples sont légion de psychanalystes
« fous » (de Anna Freud a Lacan en passant par Ferenczi, Melanie Klein, Masud Khan,
Winnicott et Wladimir Granoff). Mais, si ’on en croit Serge Leclaire, « le paradoxe est
que les analystes les plus fous sont aussi les plus vrais. » (p. 23) Devenir psychanalyste
sans avoir résolu tous ses troubles ne serait donc pas contre-indiqué ?

Michael Lariviére va encore plus loin dans ce qui apparait par moments comme un
effort de clairvoyance presque mélancoliforme : « L’analysant passe a I'acte (a I'analyste)
pour composer avec la violence du désarroi dans lequel 'analyse I'avait plongé en le
confrontant a la nécessité de faire le deuil de lui-méme comme enfant merveilleux
(Leclaire), comme majesté (Freud : His majesty the Baby), bref comme idéal. » (p. 33)
Passer a l'analyste serait donc un acte hautement narcissique visant a restaurer et
conserver un soi grandiose, trahissant « I'impossibilité de renoncer au désir d’étre, et
d’étre absolument. » (ibid) M. Lariviere constate de fait que dans beaucoup
d’institutions analytiques, I'identification au Maitre est a ce point massive qu’elle va a
'encontre de ce que doit produire une analyse : un affranchissement de toute autorité.
Son amertume face a I'inféodation de certains analystes a leur Ecole le pousse alors a
dire ce que doit étre un analyste, et donc sans doute ce qu'il s’efforce lui-méme d’étre ;
dans ce geste, il déloge I'analyste de sa posture (imposture ?) d’incarnation d’un moi
idéal narcissique, pour en faire un disciple d’un autre idéal : celui de la psychanalyse.
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Ainsi, a partir du chapitre IV, tout se passe comme si M. Lariviére reconstruisait sur des
fondations plus saines I'édifice qu’il venait de mettre a mal, dans une démarche tres
derridienne. (ceci n’est sans doute pas un hasard puisque Derrida et Lacan sont ceux
par lesquels il est arrivé a la psychanalyse. Cf p. 117) 1l souligne ainsi par exemple le
r6le de l'invention en psychanalyse: pour « dérégler la machine névrotique »,
I'analyste doit trouver, au cas par cas, une technique, une maniére d’étre, chaque fois
différentes, qui mettent en jeu « le désir de I'analyste », trouvaille lacanienne qu'il fait
sienne, mais sans faire le sacrifice de ses convictions personnelles. Ainsi se permet-il de
ne pas respecter « I'un des leitmotive de la vulgate psychanalytique « moderne », a
savoir que I'analyste n’aurait pas a répondre a la demande de I'analysant. [...] j'estime
aujourd’hui que c’est tout le contraire qui est vrai : il faut répondre. » (p. 40)

Michael Lariviére va ensuite encore plus avant dans la définition, qu’il précise de plus
en plus, de sa maniére d’étre psychanalyste. Ainsi, dit-il, « le désir de I'analyste, c’est un
désir de littérature » (ce n’est pas tout a fait, pour le coup, ce que dit Lacan..., ce serait
davantage ce que pensait Freud.) Le psychanalyste est fasciné par les histoires qu’on lui
raconte, il aime la mise en langage de ces grands pans d’existence, comme les
romanciers.

M. Lariviére cite Pascal Quignard, Pierre Michon, Hanif Kureishi dans son roman
Something to tell you, pour arriver a cette conclusion que le psychanalyste, comme
chacun d’entre nous, cherche une histoire « qui 'oblige de reconnaitre qu’il n’y a pas
d’ailleurs ni d’échappatoire au fait de vivre. On fait 'analyste pour ¢a. » (p. 54)

A la fin de 'ouvrage, bouclant la boucle de son interrogation, M. Lariviére revient sur sa
question centrale et lui fournit une réponse autre, plus nuancée, moins provocatrice : la
priere de l'analyste devient une proposition qui ne précéde pas la demande de
'analysant comme il le prétendait au départ ; c’est une proposition d’écoute et d’aide ;
se dire analyste, c’est offrir ses services, proposer ce que l'on sait faire : « Celui qui se
dit analyste dit a la cantonade : « Vous allez mal, venez m’en parler, je sais écouter, je
sais faire avec les catastrophes ordinaires de la vie, je pense pouvoir vous aider & mieux
vous arranger de vous-mémes. » (p. 90)

Enfin, il nous livre sa conception de I'analyse, qui dit beaucoup de ce qu'il s’est attaché

a réaliser dans cet ouvrage: « L’analyse devrait [...] permettre que 'on vive avec
davantage d’incertitude et d’humilité. » (p. 95)
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