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Réflexions sur

la réception de
deux ouvrages de
Claude Lévi-Strauss

par Maurice Bloch

Il existe un contraste frappant entre la réputation quasi-
héroique dont bénéficie en France Claude Lévi-Strauss
chez les intellectuels et dans le grand public et le regard
porté sur son ceuvre par les anthropologues a I’étranger,
surtout dans les pays de langue anglo-saxonne.
Assurément ces derniers connaissent bien ses écrits et
nombreux sont ceux qui leur accordent une immense
importance. Pourtant, cette évidente reconnaissance
intellectuelle va de pair avec un sentiment de géne : on
peine a assigner a ’ceuvre de Lévi-Strauss une place bien
définie dans le paysage théorique de Ianthropologie.
Elle constituerait une sorte d’anomalie au regard de
Pentreprise anthropologique ; elle serait isolée par
rapport aux différents courants et écoles de la disci-
pline. Au demeurant, cette incertitude qui a marqué et
continue de marquer la réception de ses ouvrages a
’étranger se laisse aussi déceler, au moins en pointillé,
dans la facon dont les anthropologues francais, eux-
mémes, traitent de la pensée de Lévi-Strauss.

En quelques pages trop courtes, je voudrais montrer
que cette incertitude, portant sur la nature de I’ceuvre,
et les inquiétudes qu’elle vient parfois a susciter d’un
point de vue théorique ont une double origine. D’une
part, elles tiennent au caractére profondément original
de la pensée de Lévi-Strauss ; elle a creusé un sillon qui
n’appartient qu’a elle, d’ou sa difficulté a la classer.
D’autre part, 'influence qu’a exercé la sémiologie sur sa
pensée a contribué peut-étre a faire méconnaitre, préci-
sément, ’originalité de sa contribution a I’anthropo-
logie.

Il y a quelque chose de déconcertant, en tout cas pour
moi, dans 'image qu’offrent de Lévi-Strauss la multi-
tude d’articles de presse, de commentaires savants ou
non, d’hommages qui lui sont rendus dans les médias et
dans les enceintes académiques a I’occasion de son
centenaire. Il y est célébré comme un homme de terrain,

une sorte d’explorateur, un pionnier des études consa-
crées aux populations indiennes d’Amérique du Sud, le
premier avocat du devoir de respect envers les diffé-
rentes cultures du monde, tout particulierement celles
qui ont longtemps été qualifiées d’étre « primitives ».
Dans le méme temps, on I’admire pour avoir proposé
une nouvelle théorie générale de 'homme, le structura-
lisme, qui aurait, dit-on, dominé et continuerait de
dominer la science anthropologique. On fait aussi de
Lévi-Strauss un précurseur de I’écologisme. Et son livre
le plus célebre, Tristes tropiques, est considéré comme
un événement majeur en littérature mais aussi en philo-
sophie. Tel est en bref le portrait esquissé de Lévi-
Strauss.

Il est inévitable que cette représentation de I’ceuvre de
Lévi-Strauss soit bien différente de celle que s’en dressent
les anthropologues, notamment étrangers. Nul parmi
eux n’ignore qu’il n’a pas découvert les univers de
culture amérindiens et que I’essentiel de sa carriere
anthropologique ne s’est pas déroulé sur le terrain. Il
n’est pas, heureusement, le premier a avoir cherché a
comprendre et a expliquer la fagon dont ces commu-
nautés d’hommes organisaient leur coexistence sociale
et s’appliquaient a déchiffrer le monde en lieu et place
de Pattitude ancienne consistant a déplorer leur retard
par rapport a ’homme occidental. Lévi-Strauss n’est
évidemment pas a leurs yeux d’anthropologues le seul
expert en matieére d’analyse des systémes de parenté.
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Tous savent bien aussi que le structuralisme n’est pas la
seule théorie — a supposer qu’elle en soit bien une, ainsi
qu’en doute Lévi-Strauss lui-méme — disponible en
anthropologie, comme ils savent que d’autres théories
furent bien davantage en vogue au cours du demi-siecle
précédent et que la méthode structurale fut assez peu
utilisée par d’autres que lui, du moins sous la forme
qu’il lui a assignée.

Si Pon veut comprendre le regard porté a ’étranger sur
I’ceuvre de Lévi-Strauss, il faut donc oublier le portrait
que Pon trace de lui en France ; il faut également mettre
de coté Tristes tropiques, ouvrage bien davantage lu
dans les départements de langue frangaise et de littéra-
ture que dans ceux d’anthropologie. En revanche, on
gardera en mémoire le fait que, pour beaucoup d’anthro-
pologues du xxie siecle dans de trés nombreux pays — y
compris ceux de langue anglo-saxonne, la ou la disci-
pline s’est principalement développée — ’ceuvre de Lévi-
Strauss constitue une source majeure d’inspiration.
Source majeure d’inspiration mais aussi, j’y reviens,
quelque peu énigmatique dans sa nature et ses ressorts.

Il y a des raisons évidentes, quoique superficielles eu
égard aux enjeux de connaissance, a ce sentiment
fréquemment éprouvé que I’on se trouve face a un
corpus d’écrits guere conformes aux canons acadé-
miques. Ils sont marqués, en effet, par un ton éminem-
ment personnel et une présentation quasiment unique en
son genre, ne serait-ce que dans I’utilisation de gravures
du xixe siecle en guise d’illustrations. Cette impression
d’étrangeté, ressentie a I’étranger, a été certainement
voulue par Lévi-Strauss. N’a-t-il pas cherché a présenter
ses idées selon une modalité presque ludique, empruntée
a bien des registres, évidente dans le choix des titres
donnés a ses livres comme a ceux des chapitres qui s’y
succédent ? Ne se serait-il pas amusé a brouiller quelque
peu les pistes du long itinéraire intellectuel le condui-
sant, a travers I’examen de ses matériaux, a des conclu-
sions soudainement exposées ? Toujours est-il que le
résultat est 1a : le lecteur se retrouve en état d’admira-
tion face a des intuitions géniales dont il se demande
comment elles ont bien pu étre formées et d’ou vient
que lui-méme y adhére sans bien avoir suivi le chemi-
nement dont elles procedent.

Comment expliquer finalement, et plus sérieusement,
cette étrange combinaison d’admiration et parfois d’ir-
ritation, ressentie par les anthropologues étrangers ?
Comment rendre compte, surtout, de ce sentiment d’in-
certitude qui les prend souvent face au statut a accorder
a la contribution de Lévi-Strauss aux sciences de
I’homme ? Il existe, a mon sens, un motif profond a cet
embarras que les anthropologues rencontrent a I’ins-
tant de « placer » au plus juste ceuvre de Lévi-Strauss.
Elle se situe la méme ou, selon moi, se trouve ce qui,

dans cette ceuvre, constitue sa contribution majeure a la
science anthropologique. Pour le faire comprendre, je
vais évoquer ce qu’il en fut de la réception a I’étranger
de deux des ouvrages les plus importants de Lévi-
Strauss. On verra pourquoi son ceuvre, en général, reste
difficile a situer dans Ilhistoire de I’anthropologie
contemporaine.

Le premier livre qui attira I’attention des anthropo-
logues anglophones —a ’exception d’un tout petit
groupe d’initiés qui en avaient déja pris connaissance —
fut Les Structures élémentaires de la parenté, traduit en
langue anglaise en 1969. D’anthropologie était alors
divisée de l'intérieur en deux écoles de pensée tres diffé-
rentes. L'une était d’extraction américaine : I’anthro-
pologie culturelle ; ’autre 3 dominance britannique :
I’anthropologie sociale.

Danthropologie culturelle se donnait pour mission de
mettre en évidence le caractere fondamental des varia-
tions culturelles. Elle était, par conséquent, marquée
par un fort relativisme culturel. Cette position théo-
rique s’accompagnait d’un engagement quasi-moral, né
d’une opposition résolue a I’évolutionnisme social et
culturel dans lequel on discernait une certaine forme de
racisme. Les anthropologues culturels se penchaient sur
la diversité des langues et des croyances, sur les diffé-
rences de valeurs entre les peuples, sur les différences
d’ethos et, en général, de « représentations » du monde.
Les anthropologues culturels traitaient donc de la
culture et, pour eux, la culture était ce qui organisait le
mental des hommes : ce qu’il y a dans la téte de chaque
habitant d’une communauté humaine déterminée et qui
n’est pas dans la téte de celui d’une autre communauté.
En revanche, les anthropologues culturels n’éprouvaient
guere d’intérét pour les phénomeénes d’organisation
sociale tels qu’ils se donnent a voir dans les pratiques.
Leurs prédécesseurs évolutionnistes y avaient attaché
pour leur part une grande importance.

Lautre école de pensée était majoritairement britan-
nique. Danthropologie anglaise se disait inspirée par
I’ceuvre d’Emile Durkheim et concentrait son attention
sur les modes d’organisation sociale propres aux
diverses sociétés. C’est bien pourquoi elle se nommait
elle-méme « anthropologie sociale ». La société y était
peu ou prou envisagée comme une machine en état de
marche permanent en dépit du remplacement continu de
ses « conducteurs », prenant le volant des mains de leurs
prédécesseurs pour ’abandonner bientot a leurs succes-
seurs. Aussi, pour la plupart des anthropologues
sociaux, les croyances et les valeurs n’étaient-elles guere
plus que des épiphénomenes de la structure sociale. A
vrai dire, ils ne se sentaient guére concernés par ce qu’il
pouvait bien y avoir dans la téte des gens. En revanche,
’anthropologie sociale anglaise se targuait de son exper-



tise en matiére de parenté : la parenté ne constitue-t-
elle pas un élément clé de Iorganisation sociale des
sociétés sans Etat ? Les systemes de parenté n’étaient
donc pas, a leurs yeux, des systéemes culturels ou encore
des systemes de classification mais bien des systéemes de
pratiques permettant a chaque entité sociale de fonc-
tionner dans ses aspects politiques et économiques.

C’est dans ce contexte de division en deux camps que
paraissent Les Structures élémentaires de la parenté
un livre cumulant les bizarreries, qu’on I'envisage du
coté des anthropologues culturels ou de celui des
anthropologues sociaux. Louvrage est inclassable pour
les uns et pour les autres. En premier lieu, voici un
anthropologue, Lévi-Strauss, qui se dit proche du véri-
table refondateur de I’anthropologie culturelle nord-
américaine, Franz Boas, celui-la méme dont toute
P’ceuvre exprime un refus catégorique de I’évolution-
nisme social et des relents de racisme susceptibles de s’y
attacher. Or, a I’évidence (pour les anthropologues
culturels), Les Structures élémentaires de la parenté sont
un ouvrage qui traite des sociétés et de I’évolution
sociale. Il ne peut donc s’agir d’une contribution a ’an-
thropologie culturelle. En second lieu, il s’agit d’un livre
censé porter sur les systémes de parenté, comme en
témoigne son titre. Voila qui, maintenant, devrait en
rattacher Pinspiration a celle prévalant en anthropo-
logie sociale. N’est-ce pas d’ailleurs Pintitulé choisi par
Lévi-Strauss pour sa chaire au Colléege de France ? Or,
constate-t-on, outre-Manche, ’ouvrage se consacre fort
peu a tout ce que la parenté implique en matiére d’or-
ganisation pratique des relations sociales au sein des
sociétés passées en revue ; il s’attache bien davantage a
une vieille thématique, celle constituée par Pexamen des
systemes de classification impliqués dans les termino-
logies de parenté. En dernier lieu, si Les Structures
élémentaires de la parenté abordent bien le chapitre de
’organisation sociale, ’ouvrage centre son attention sur
le phénomene de I’échange en général, et plus particu-
lierement sur I’échange matrimonial, sujet fort peu
abordé par les anthropologues sociaux — a I’exception
de quelques anthropologues hollandais, fort peu connus
en Angleterre — et il reste étonnamment silencieux sur
’organisation clanique, sujet de prédilection des études
portant sur la parenté.

Lincertitude face au statut a accorder aux Structures
élémentaires de la parenté était largement liée au constat
qu’il ne s’agissait ni d’une contribution a I’anthropo-
logie culturelle ni d’une contribution a anthropologie
sociale. Chaque camp anthropologique lisait ’ouvrage
avec les lunettes de sa tradition. A 'instant d’en inter-
préter le contenu, ce a quoi plusieurs anthropologues a
’étranger mais aussi en France, hier ou méme plus
récemment, s’employeérent, chaque tradition butait sur
la démarche propre a Pouvrage, une démarche inclas-

sable selon ses criteres. 1l fallait, en effet, admettre que
Lévi-Strauss développe dans ce livre une approche tota-
lement inédite dont il n’explique que partiellement les
fondements, faute sans doute, & ce moment de son trajet
anthropologique, d’en avoir complétement élaboré la
formule. C’est plus tard que Lévi-Strauss en livra les
ressorts.

Le contraste entre une anthropologie culturelle, tout
entiere dédiée a I’investigation des significations et des
sentiments, et une anthropologie sociale, absorbée dans
I’étude des modalités pratiques de Porganisation de la
vie en société, reflete une opposition familiere a la
pensée de sens commun ; elle distingue entre travail
pratique et travail intellectuel. Il y a ce qu’on fait et il y
a ce qu’on pense. Cette dichotomie est présente sous
une multitude de formes, y compris au sein de la pensée
savante. La question que se posaient les lecteurs des
Structures élémentaires de la parenté, celle de savoir a
quel camp anthropologique affecter son auteur, était en
somme de découvrir s’il y était question des pratiques ou
bien du mental, des comportements ou bien des repré-
sentations. Or ¢’était précisément la question a ne pas
se poser puisque loriginalité de ’ouvrage consiste a
refuser la pertinence de I’opposition.

A lire ce livre en tant qu’il serait un ouvrage d’anthro-
pologie sociale, il parait consister en I’étude des consé-
quences entrainées par I'interdit de I'inceste. Ce dernier
a pour effet la création de systemes d’échanges matri-
moniaux entre groupes sociaux et, par 1a, le dévelop-
pement de différentes formes de cohésion sociale. Cest
bien ainsi qu’il fut lu par des anthropologues comme
Edmund Leach. IIs en vinrent alors a déplorer que Lévi-
Strauss n’ait pas pris en compte d’autres modalités
d’échanges, d’autres systémes de transactions. Du méme
coup, le livre de Lévi-Strauss fut considéré comme une
contribution incompléte a anthropologie « écono-
mique » des alliances matrimoniales. Du reste, certaines
anthropologues féministes furent choquées que les
femmes y apparaissent comme des objets d’échange,
une marchandise en quelque sorte.

A lire Les Structures élémentaires de la parenté en tant
qu’il serait un ouvrage d’anthropologie culturelle, il
parait, a I'inverse, consister en I’étude des systemes de
classification des parents et des alliés. Ainsi démontre-
rait-il la maxime fondamentale de I’anthropologie nord-
américaine, a savoir que chaque univers de société voit
le monde a sa facon puisqu’il ne peut le percevoir qu’au
travers du verre déformant de sa langue et de sa culture.
Mais I’adoption de ce point de vue de lecteur se heurte,
a I’évidence, a la place accordée par Lévi-Strauss a la
discussion sur le fait de réciprocité. C’est bien un theme
majeur de ouvrage. Au demeurant, ainsi que "ont fait
remarquer plusieurs anthropologues américains, il est



pour le moins singulier que Lévi-Strauss n’y fasse
aucune mention des théories développées sur les classi-
fications, notamment celles qui portent sur les termes de
parenté et d’alliance, présentes sur la scéne anthropo-
logique a I’époque ou fut publiée la traduction des
Structures élémentaires de la parenté.

En fait, ’objectif de Lévi-Strauss était d’intégrer les deux
approches. A ses yeux, I’évocation de groupes échan-
geant entre eux comme des pieces de machine agissent
les unes sur les autres procéde d’une erreur fondamen-
tale : C’est au travers de I’acte d’échange que les groupes
se forment en tant que groupes et se définissent en tant
que tels. D’échange est performatif : il crée du fait méme
qu’il advient. La signification ne précéde pas I’action,
comme le présupposent les théories culturalistes propres
a la tradition anthropologique américaine ; I’action ne
précede pas la pensée, comme le sous-entend le point de
vue adopté par P’anthropologie sociale anglaise. La
signification et ’action s’engendrent mutuellement. Il
est impossible de les séparer, en tout cas dans les sociétés
sans écriture dont traite essentiellement Lévi-Strauss.
C’est pour cette raison qu’il accorde une telle place au
don qui est, par excellence, ’acte producteur de sens.

Cette unification du « pratique » et du « signifié », de
Paction et de la pensée, est, a mon sens, la contribution
théorique majeure des Structures élémentaires de la
parenté. Lévi-Strauss ne Pexplicite que partiellement
dans cet ouvrage. Sa formulation compleéte se trouve
dans un second livre, La Pensée sauvage. 1l sembla tout
autant insolite et inclassable aux yeux des anthropologues
de langue anglo-saxonne. De plus, il paraissait n’avoir
rien a voir avec Les Structures élémentaires de la
parenté. En revanche, si Pon admet que la visée fonda-
mentale du premier est bien la démonstration de 'unité
entre la signification et ’action, alors La Pensée sauvage
se situe bien dans le prolongement direct des Structures
élémentaires de la parenté : il en développe le théme, il
en expose I’argument central, encore en pointillé dans
PPouvrage précédent.

Convenons que La Pensée sauvage, qui suscite encore
plus ’admiration que Les Structures élémentaires de la
parenté, procéde d’une rédaction qui avait tout pour
déplaire aux anthropologues anglais ou américains.
Ceux-ci furent presque choqués par I’ambition du livre
a une période ou I’exercice théorique en anthropologie
devenait peu a peu fort timide. Pouvait-on viser si haut ?
Ensuite I’évocation de Pesprit ou encore de la pensée
parut relever d’une démarche quasi-mystique, pour des
raisons en partie liées a des problemes de traduction.
L« esprit », qu’est-ce a dire ? Surtout La Pensée sauvage
parut en traduction a une époque ou les sciences cogni-
tives n’étaient pas encore véritablement nées. Une
certaine forme de behaviorisme pragmatique prévalait

alors. Enfin 'inclusion dans 'ouvrage d’un débat avec
Jean-Paul Sartre, a propos de la Critique de la raison
dialectique, fut regardée avec méfiance : ne fallait-il pas
y voir la volonté d’engager un débat avec un large public
intellectuel, une pratique que les anthropologues de
langue anglaise, surtout en Grande-Bretagne, n’envisa-
geaient qu’avec la plus extréme réticence ?

En dépit de ces traits, constituant autant d’obstacles a
sa réception, La Pensée sauvage regut un accueil ou
I’admiration, bien réelle, s’accompagna derechef d’un
sentiment de géne. Cette géne était de méme nature que
celle éprouvée face aux Structures élémentaires de la
parenté. Elle procédait des mémes raisons. La pensée
sauvage, qualifiée de science du concret, est présentée
par Lévi-Strauss comme une science qui dépasse 1’op-
position entre le monde de la signification et celui de
P’action, cette opposition qui était au cceur des deux
traditions anthropologiques. Toutefois la these est ici
parfaitement explicitée. Lévi-Strauss essaie de faire
comprendre de bien des facons ce qu’est la science du
concret. Il pose surtout, a ce sujet, une question qui
aurait d{ étre posée par tout historien de ’humanité et
qui mérite qu’on lui accorde attention qu’elle exige.
Elle est, en effet, fondamentale.

Cette question est la suivante : comment expliquer que
des inventions aussi déterminantes que la domestication
des plantes et des animaux, basées sur une immense
somme de connaissances, un savoir « scientifique » consi-
dérable sitot que I’on y réfléchit, puissent avoir été
P’ceuvre d’hommes n’étant en rien des scientifiques au
sens que nous donnons au terme aujourd’hui ? D’ou
émerge ce savoir ? Lévi-Strauss répond a cette question
en proposant ’hypothése d’une créativité quotidienne,
utilisant le concret, le monde sensible — les plantes, les
animaux, le corps humain, etc. — comme instrument de
Pactivité spéculative, comme support de ’aventure intel-
lectuelle. Dans la pensée sauvage, la pensée se combine
a Paction ; elle pense en expérimentant ; elle pense donc
en agissant. Aprés tout, c’est ce que nous faisons tous
dans la vie quotidienne ! Cette pensée sauvage ignore
superbement I'idée moderne d’une séparation entre la vie
pratique et le savoir, séparation qui a pour conséquence
de dévaluer tout ce qui est mis en jeu par ’homme d’ici
ou d’ailleurs dans son existence quotidienne. En définis-
sant en ces termes la science du concret, Lévi-Strauss
ouvrait un immense champ d’exploration a ’anthropo-
logie. La Pensée sauvage le défriche a grands pas. Le livre
nous indique la direction a suivre et le piege a éviter :
celui qui consiste a mobiliser la dichotomie entre le
domaine de la pratique et celui de I'exercice intellectuel,
entre I’action et la pensée. On peut regretter qu’il n’ait pas
fait davantage d’émules en anthropologie. La tache était
clairement identifiée ; il ne restait qu’a s’y atteler en
mettant ses pas dans les pas de Lévi-Strauss.



Pourquoi Lévi-Strauss fut-il, au bout du compte, si peu
suivi dans cette entreprise ? La principale raison en est,
a mes yeux, que ’anthropologie d’aujourd’hui manque
tout a fait de ’ambition qui a nourri le projet anthro-
pologique de Lévi-Strauss. Mais il en est peut-étre une
autre qui se loge dans son ceuvre elle-méme. N’a-t-il pas
contribué lui-méme a ce que cette ceuvre ne soit pas
continuée par d’autres ?

Dés les années 1940, Lévi-Strauss fut influencé par les
acquis de la linguistique structurale. Celle-ci acclima-
tait sur le sol américain des theses de provenance euro-
péenne. Le bénéfice qu’a retiré Lévi-Strauss des
méthodes de la linguistique structurale est évident ; il
s’en est longuement expliqué. C’est a cette influence de
la linguistique structurale que 'on peut attribuer le souci
qui a constamment animé Lévi-Strauss de lier étroite-
ment cognition et culture, en faisant appel au fonction-
nement de I’esprit pour expliquer la maniére dont les
hommes déchiffrent le monde dans lequel ils agissent. A
ce titre, "originalité de son ceuvre, a ’époque ou il I’éla-
bore, saute aux yeux. Malheureusement, la mise en
avant par Lévi-Strauss lui-méme de cette tradition
linguistique risque de tromper sur la nature exacte de sa
contribution a ’anthropologie et d’en amoindrir la
portée. En effet, parmi les éléments considérés comme
ayant participé a ’avénement de la linguistique struc-
turale, et donc de anthropologie structurale, se trouve
la référence a la sémiologie, a I'idée d’une science géné-
rale des signes appelée de ses veeux par Ferdinand de
Saussure. Le projet de la sémiologie prend appui sur la
relation exclusive entre un signifié, situé a ’extérieur
du langage et donc dans le « vrai » monde, et un signi-
fiant arbitraire. Sans doute la formulation de cette rela-

tion a-t-elle eu le mérite de dissiper certaines illusions
entretenues par la linguistique du xrxe siecle. Pourtant,
I’importation de la formule sémiologique dans I’ceuvre
anthropologique de Lévi-Strauss entraine le risque du
malentendu. Le recours a Popposition entre le signifiant
et le signifié tend, en effet, a réintroduire ce que la défi-
nition de la science du concret était parvenue a évacuer :
la séparation entre ce qui est de 'ordre de la significa-
tion et ce qui est de Pordre de la pratique. Ici le signifié,
1a le signifiant. Ainsi la référence au projet sémiologique
menace-t-elle d’estomper la contribution majeure de
Lévi-Strauss a I’anthropologie.

Il convient, a mes yeux, d’établir une sorte de barrage
entre les théses de la sémiologie générale, dont Lévi-
Strauss use parfois comme d’un pavillon, et celles qui
sont les siennes propres et qui valent largement en
dehors des premiéres. A une certaine époque, il pouvait
paraitre fructueux de céder a la tentation sémio-
logique et de participer a la formation d’une science
générale des signes ; elle s’est révélée étre une fausse
route. Et ce n’est aucunement dans ces parages qu’il
faut placer toute entiére I’ceuvre de Lévi-Strauss. La
sémiologie en est un hote indésirable dont la présence
risque d’empécher de voir ou se situe son génie anthro-
pologique et la direction qu’il a su assigner a cette
science.
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