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Il existe un contraste frappant entre la réputation quasi-
héroïque dont bénéficie en France Claude Lévi-Strauss
chez les intellectuels et dans le grand public et le regard
porté sur son œuvre par les anthropologues à l’étranger,
surtout dans les pays de langue anglo-saxonne.
Assurément ces derniers connaissent bien ses écrits et
nombreux sont ceux qui leur accordent une immense
importance. Pourtant, cette évidente reconnaissance
intellectuelle va de pair avec un sentiment de gêne : on
peine à assigner à l’œuvre de Lévi-Strauss une place bien
définie dans le paysage théorique de l’anthropologie.
Elle constituerait une sorte d’anomalie au regard de
l’entreprise anthropologique ; elle serait isolée par
rapport aux différents courants et écoles de la disci-
pline. Au demeurant, cette incertitude qui a marqué et
continue de marquer la réception de ses ouvrages à
l’étranger se laisse aussi déceler, au moins en pointillé,
dans la façon dont les anthropologues français, eux-
mêmes, traitent de la pensée de Lévi-Strauss.

En quelques pages trop courtes, je voudrais montrer
que cette incertitude, portant sur la nature de l’œuvre,
et les inquiétudes qu’elle vient parfois à susciter d’un
point de vue théorique ont une double origine. D’une
part, elles tiennent au caractère profondément original
de la pensée de Lévi-Strauss ; elle a creusé un sillon qui
n’appartient qu’à elle, d’où sa difficulté à la classer.
D’autre part, l’influence qu’a exercé la sémiologie sur sa
pensée a contribué peut-être à faire méconnaître, préci-
sément, l’originalité de sa contribution à l’anthropo-
logie.

Il y a quelque chose de déconcertant, en tout cas pour
moi, dans l’image qu’offrent de Lévi-Strauss la multi-
tude d’articles de presse, de commentaires savants ou
non, d’hommages qui lui sont rendus dans les médias et
dans les enceintes académiques à l’occasion de son
centenaire. Il y est célébré comme un homme de terrain,

une sorte d’explorateur, un pionnier des études consa-
crées aux populations indiennes d’Amérique du Sud, le
premier avocat du devoir de respect envers les diffé-
rentes cultures du monde, tout particulièrement celles
qui ont longtemps été qualifiées d’être « primitives ».
Dans le même temps, on l’admire pour avoir proposé
une nouvelle théorie générale de l’homme, le structura-
lisme, qui aurait, dit-on, dominé et continuerait de
dominer la science anthropologique. On fait aussi de
Lévi-Strauss un précurseur de l’écologisme. Et son livre
le plus célèbre, Tristes tropiques, est considéré comme
un événement majeur en littérature mais aussi en philo-
sophie. Tel est en bref le portrait esquissé de Lévi-
Strauss.

Il est inévitable que cette représentation de l’œuvre de
Lévi-Strauss soit bien différente de celle que s’en dressent
les anthropologues, notamment étrangers. Nul parmi
eux n’ignore qu’il n’a pas découvert les univers de
culture amérindiens et que l’essentiel de sa carrière
anthropologique ne s’est pas déroulé sur le terrain. Il
n’est pas, heureusement, le premier à avoir cherché à
comprendre et à expliquer la façon dont ces commu-
nautés d’hommes organisaient leur coexistence sociale
et s’appliquaient à déchiffrer le monde en lieu et place
de l’attitude ancienne consistant à déplorer leur retard
par rapport à l’homme occidental. Lévi-Strauss n’est
évidemment pas à leurs yeux d’anthropologues le seul
expert en matière d’analyse des systèmes de parenté.
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Tous savent bien aussi que le structuralisme n’est pas la
seule théorie – à supposer qu’elle en soit bien une, ainsi
qu’en doute Lévi-Strauss lui-même – disponible en
anthropologie, comme ils savent que d’autres théories
furent bien davantage en vogue au cours du demi-siècle
précédent et que la méthode structurale fut assez peu
utilisée par d’autres que lui, du moins sous la forme
qu’il lui a assignée.

Si l’on veut comprendre le regard porté à l’étranger sur
l’œuvre de Lévi-Strauss, il faut donc oublier le portrait
que l’on trace de lui en France ; il faut également mettre
de côté Tristes tropiques, ouvrage bien davantage lu
dans les départements de langue française et de littéra-
ture que dans ceux d’anthropologie. En revanche, on
gardera en mémoire le fait que, pour beaucoup d’anthro-
pologues du XXIe siècle dans de très nombreux pays – y
compris ceux de langue anglo-saxonne, là où la disci-
pline s’est principalement développée – l’œuvre de Lévi-
Strauss constitue une source majeure d’inspiration.
Source majeure d’inspiration mais aussi, j’y reviens,
quelque peu énigmatique dans sa nature et ses ressorts.

Il y a des raisons évidentes, quoique superficielles eu
égard aux enjeux de connaissance, à ce sentiment
fréquemment éprouvé que l’on se trouve face à un
corpus d’écrits guère conformes aux canons acadé-
miques. Ils sont marqués, en effet, par un ton éminem-
ment personnel et une présentation quasiment unique en
son genre, ne serait-ce que dans l’utilisation de gravures
du XIXe siècle en guise d’illustrations. Cette impression
d’étrangeté, ressentie à l’étranger, a été certainement
voulue par Lévi-Strauss. N’a-t-il pas cherché à présenter
ses idées selon une modalité presque ludique, empruntée
à bien des registres, évidente dans le choix des titres
donnés à ses livres comme à ceux des chapitres qui s’y
succèdent ? Ne se serait-il pas amusé à brouiller quelque
peu les pistes du long itinéraire intellectuel le condui-
sant, à travers l’examen de ses matériaux, à des conclu-
sions soudainement exposées ? Toujours est-il que le
résultat est là  : le lecteur se retrouve en état d’admira-
tion face à des intuitions géniales dont il se demande
comment elles ont bien pu être formées et d’où vient
que lui-même y adhère sans bien avoir suivi le chemi-
nement dont elles procèdent. 

Comment expliquer finalement, et plus sérieusement,
cette étrange combinaison d’admiration et parfois d’ir-
ritation, ressentie par les anthropologues étrangers ?
Comment rendre compte, surtout, de ce sentiment d’in-
certitude qui les prend souvent face au statut à accorder
à la contribution de Lévi-Strauss aux sciences de
l’homme ? Il existe, à mon sens, un motif profond à cet
embarras que les anthropologues rencontrent à l’ins-
tant de « placer » au plus juste l’œuvre de Lévi-Strauss.
Elle se situe là même où, selon moi, se trouve ce qui,

dans cette œuvre, constitue sa contribution majeure à la
science anthropologique. Pour le faire comprendre, je
vais évoquer ce qu’il en fut de la réception à l’étranger
de deux des ouvrages les plus importants de Lévi-
Strauss. On verra pourquoi son œuvre, en général, reste
difficile à situer dans l’histoire de l’anthropologie
contemporaine.

Le premier livre qui attira l’attention des anthropo-
logues anglophones – à l’exception d’un tout petit
groupe d’initiés qui en avaient déjà pris connaissance –
fut Les Structures élémentaires de la parenté, traduit en
langue anglaise en 1969. L’anthropologie était alors
divisée de l’intérieur en deux écoles de pensée très diffé-
rentes. L’une était d’extraction américaine : l’anthro-
pologie culturelle ; l’autre à dominance britannique :
l’anthropologie sociale.

L’anthropologie culturelle se donnait pour mission de
mettre en évidence le caractère fondamental des varia-
tions culturelles. Elle était, par conséquent, marquée
par un fort relativisme culturel. Cette position théo-
rique s’accompagnait d’un engagement quasi-moral, né
d’une opposition résolue à l’évolutionnisme social et
culturel dans lequel on discernait une certaine forme de
racisme. Les anthropologues culturels se penchaient sur
la diversité des langues et des croyances, sur les diffé-
rences de valeurs entre les peuples, sur les différences
d’ethos et, en général, de « représentations » du monde.
Les anthropologues culturels traitaient donc de la
culture et, pour eux, la culture était ce qui organisait le
mental des hommes : ce qu’il y a dans la tête de chaque
habitant d’une communauté humaine déterminée et qui
n’est pas dans la tête de celui d’une autre communauté.
En revanche, les anthropologues culturels n’éprouvaient
guère d’intérêt pour les phénomènes d’organisation
sociale tels qu’ils se donnent à voir dans les pratiques.
Leurs prédécesseurs évolutionnistes y avaient attaché
pour leur part une grande importance.

L’autre école de pensée était majoritairement britan-
nique. L’anthropologie anglaise se disait inspirée par
l’œuvre d’Emile Durkheim et concentrait son attention
sur les modes d’organisation sociale propres aux
diverses sociétés. C’est bien pourquoi elle se nommait
elle-même « anthropologie sociale ». La société y était
peu ou prou envisagée comme une machine en état de
marche permanent en dépit du remplacement continu de
ses « conducteurs », prenant le volant des mains de leurs
prédécesseurs pour l’abandonner bientôt à leurs succes-
seurs. Aussi, pour la plupart des anthropologues
sociaux, les croyances et les valeurs n’étaient-elles guère
plus que des épiphénomènes de la structure sociale. À
vrai dire, ils ne se sentaient guère concernés par ce qu’il
pouvait bien y avoir dans la tête des gens. En revanche,
l’anthropologie sociale anglaise se targuait de son exper-
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tise en matière de parenté : la parenté ne constitue-t-
elle pas un élément clé de l’organisation sociale des
sociétés sans État ? Les systèmes de parenté n’étaient
donc pas, à leurs yeux, des systèmes culturels ou encore
des systèmes de classification mais bien des systèmes de
pratiques permettant à chaque entité sociale de fonc-
tionner dans ses aspects politiques et économiques.

C’est dans ce contexte de division en deux camps que
paraissent Les Structures élémentaires de la parenté :
un livre cumulant les bizarreries, qu’on l’envisage du
côté des anthropologues culturels ou de celui des
anthropologues sociaux. L’ouvrage est inclassable pour
les uns et pour les autres. En premier lieu, voici un
anthropologue, Lévi-Strauss, qui se dit proche du véri-
table refondateur de l’anthropologie culturelle nord-
américaine, Franz Boas, celui-là même dont toute
l’œuvre exprime un refus catégorique de l’évolution-
nisme social et des relents de racisme susceptibles de s’y
attacher. Or, à l’évidence (pour les anthropologues
culturels), Les Structures élémentaires de la parenté sont
un ouvrage qui traite des sociétés et de l’évolution
sociale. Il ne peut donc s’agir d’une contribution à l’an-
thropologie culturelle. En second lieu, il s’agit d’un livre
censé porter sur les systèmes de parenté, comme en
témoigne son titre. Voilà qui, maintenant, devrait en
rattacher l’inspiration à celle prévalant en anthropo-
logie sociale. N’est-ce pas d’ailleurs l’intitulé choisi par
Lévi-Strauss pour sa chaire au Collège de France ? Or,
constate-t-on, outre-Manche, l’ouvrage se consacre fort
peu à tout ce que la parenté implique en matière d’or-
ganisation pratique des relations sociales au sein des
sociétés passées en revue ; il s’attache bien davantage à
une vieille thématique, celle constituée par l’examen des
systèmes de classification impliqués dans les termino-
logies de parenté. En dernier lieu, si Les Structures
élémentaires de la parenté abordent bien le chapitre de
l’organisation sociale, l’ouvrage centre son attention sur
le phénomène de l’échange en général, et plus particu-
lièrement sur l’échange matrimonial, sujet fort peu
abordé par les anthropologues sociaux – à l’exception
de quelques anthropologues hollandais, fort peu connus
en Angleterre – et il reste étonnamment silencieux sur
l’organisation clanique, sujet de prédilection des études
portant sur la parenté. 

L’incertitude face au statut à accorder aux Structures
élémentaires de la parenté était largement liée au constat
qu’il ne s’agissait ni d’une contribution à l’anthropo-
logie culturelle ni d’une contribution à l’anthropologie
sociale. Chaque camp anthropologique lisait l’ouvrage
avec les lunettes de sa tradition. À l’instant d’en inter-
préter le contenu, ce à quoi plusieurs anthropologues à
l’étranger mais aussi en France, hier ou même plus
récemment, s’employèrent, chaque tradition butait sur
la démarche propre à l’ouvrage, une démarche inclas-

sable selon ses critères. Il fallait, en effet, admettre que
Lévi-Strauss développe dans ce livre une approche tota-
lement inédite dont il n’explique que partiellement les
fondements, faute sans doute, à ce moment de son trajet
anthropologique, d’en avoir complètement élaboré la
formule. C’est plus tard que Lévi-Strauss en livra les
ressorts.

Le contraste entre une anthropologie culturelle, tout
entière dédiée à l’investigation des significations et des
sentiments, et une anthropologie sociale, absorbée dans
l’étude des modalités pratiques de l’organisation de la
vie en société, reflète une opposition familière à la
pensée de sens commun ; elle distingue entre travail
pratique et travail intellectuel. Il y a ce qu’on fait et il y
a ce qu’on pense. Cette dichotomie est présente sous
une multitude de formes, y compris au sein de la pensée
savante. La question que se posaient les lecteurs des
Structures élémentaires de la parenté, celle de savoir à
quel camp anthropologique affecter son auteur, était en
somme de découvrir s’il y était question des pratiques ou
bien du mental, des comportements ou bien des repré-
sentations. Or c’était précisément la question à ne pas
se poser puisque l’originalité de l’ouvrage consiste à
refuser la pertinence de l’opposition.

À lire ce livre en tant qu’il serait un ouvrage d’anthro-
pologie sociale, il paraît consister en l’étude des consé-
quences entraînées par l’interdit de l’inceste. Ce dernier
a pour effet la création de systèmes d’échanges matri-
moniaux entre groupes sociaux et, par là, le dévelop-
pement de différentes formes de cohésion sociale. C’est
bien ainsi qu’il fut lu par des anthropologues comme
Edmund Leach. Ils en vinrent alors à déplorer que Lévi-
Strauss n’ait pas pris en compte d’autres modalités
d’échanges, d’autres systèmes de transactions. Du même
coup, le livre de Lévi-Strauss fut considéré comme une
contribution incomplète à l’anthropologie « écono-
mique » des alliances matrimoniales. Du reste, certaines
anthropologues féministes furent choquées que les
femmes y apparaissent comme des objets d’échange,
une marchandise en quelque sorte.

À lire Les Structures élémentaires de la parenté en tant
qu’il serait un ouvrage d’anthropologie culturelle, il
paraît, à l’inverse, consister en l’étude des systèmes de
classification des parents et des alliés. Ainsi démontre-
rait-il la maxime fondamentale de l’anthropologie nord-
américaine, à savoir que chaque univers de société voit
le monde à sa façon puisqu’il ne peut le percevoir qu’au
travers du verre déformant de sa langue et de sa culture.
Mais l’adoption de ce point de vue de lecteur se heurte,
à l’évidence, à la place accordée par Lévi-Strauss à la
discussion sur le fait de réciprocité. C’est bien un thème
majeur de l’ouvrage. Au demeurant, ainsi que l’ont fait
remarquer plusieurs anthropologues américains, il est
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pour le moins singulier que Lévi-Strauss n’y fasse
aucune mention des théories développées sur les classi-
fications, notamment celles qui portent sur les termes de
parenté et d’alliance, présentes sur la scène anthropo-
logique à l’époque où fut publiée la traduction des
Structures élémentaires de la parenté.

En fait, l’objectif de Lévi-Strauss était d’intégrer les deux
approches. À ses yeux, l’évocation de groupes échan-
geant entre eux comme des pièces de machine agissent
les unes sur les autres procède d’une erreur fondamen-
tale : c’est au travers de l’acte d’échange que les groupes
se forment en tant que groupes et se définissent en tant
que tels. L’échange est performatif : il crée du fait même
qu’il advient. La signification ne précède pas l’action,
comme le présupposent les théories culturalistes propres
à la tradition anthropologique américaine ; l’action ne
précède pas la pensée, comme le sous-entend le point de
vue adopté par l’anthropologie sociale anglaise. La
signification et l’action s’engendrent mutuellement. Il
est impossible de les séparer, en tout cas dans les sociétés
sans écriture dont traite essentiellement Lévi-Strauss.
C’est pour cette raison qu’il accorde une telle place au
don qui est, par excellence, l’acte producteur de sens. 

Cette unification du « pratique » et du « signifié », de
l’action et de la pensée, est, à mon sens, la contribution
théorique majeure des Structures élémentaires de la
parenté. Lévi-Strauss ne l’explicite que partiellement
dans cet ouvrage. Sa formulation complète se trouve
dans un second livre, La Pensée sauvage. Il sembla tout
autant insolite et inclassable aux yeux des anthropologues
de langue anglo-saxonne. De plus, il paraissait n’avoir
rien à voir avec Les Structures élémentaires de la
parenté. En revanche, si l’on admet que la visée fonda-
mentale du premier est bien la démonstration de l’unité
entre la signification et l’action, alors La Pensée sauvage
se situe bien dans le prolongement direct des Structures
élémentaires de la parenté : il en développe le thème, il
en expose l’argument central, encore en pointillé dans
l’ouvrage précédent.

Convenons que La Pensée sauvage, qui suscite encore
plus l’admiration que Les Structures élémentaires de la
parenté, procède d’une rédaction qui avait tout pour
déplaire aux anthropologues anglais ou américains.
Ceux-ci furent presque choqués par l’ambition du livre
à une période où l’exercice théorique en anthropologie
devenait peu à peu fort timide. Pouvait-on viser si haut ?
Ensuite l’évocation de l’esprit ou encore de la pensée
parut relever d’une démarche quasi-mystique, pour des
raisons en partie liées à des problèmes de traduction.
L’« esprit », qu’est-ce à dire ? Surtout La Pensée sauvage
parut en traduction à une époque où les sciences cogni-
tives n’étaient pas encore véritablement nées. Une
certaine forme de behaviorisme pragmatique prévalait

alors. Enfin l’inclusion dans l’ouvrage d’un débat avec
Jean-Paul Sartre, à propos de la Critique de la raison
dialectique, fut regardée avec méfiance : ne fallait-il pas
y voir la volonté d’engager un débat avec un large public
intellectuel, une pratique que les anthropologues de
langue anglaise, surtout en Grande-Bretagne, n’envisa-
geaient qu’avec la plus extrême réticence ?

En dépit de ces traits, constituant autant d’obstacles à
sa réception, La Pensée sauvage reçut un accueil où
l’admiration, bien réelle, s’accompagna derechef d’un
sentiment de gêne. Cette gêne était de même nature que
celle éprouvée face aux Structures élémentaires de la
parenté. Elle procédait des mêmes raisons. La pensée
sauvage, qualifiée de science du concret, est présentée
par Lévi-Strauss comme une science qui dépasse l’op-
position entre le monde de la signification et celui de
l’action, cette opposition qui était au cœur des deux
traditions anthropologiques. Toutefois la thèse est ici
parfaitement explicitée. Lévi-Strauss essaie de faire
comprendre de bien des façons ce qu’est la science du
concret. Il pose surtout, à ce sujet, une question qui
aurait dû être posée par tout historien de l’humanité et
qui mérite qu’on lui accorde l’attention qu’elle exige.
Elle est, en effet, fondamentale. 

Cette question est la suivante : comment expliquer que
des inventions aussi déterminantes que la domestication
des plantes et des animaux, basées sur une immense
somme de connaissances, un savoir « scientifique » consi-
dérable sitôt que l’on y réfléchit, puissent avoir été
l’œuvre d’hommes n’étant en rien des scientifiques au
sens que nous donnons au terme aujourd’hui ? D’où
émerge ce savoir ? Lévi-Strauss répond à cette question
en proposant l’hypothèse d’une créativité quotidienne,
utilisant le concret, le monde sensible – les plantes, les
animaux, le corps humain, etc. – comme instrument de
l’activité spéculative, comme support de l’aventure intel-
lectuelle. Dans la pensée sauvage, la pensée se combine
à l’action ; elle pense en expérimentant ; elle pense donc
en agissant. Après tout, c’est ce que nous faisons tous
dans la vie quotidienne ! Cette pensée sauvage ignore
superbement l’idée moderne d’une séparation entre la vie
pratique et le savoir, séparation qui a pour conséquence
de dévaluer tout ce qui est mis en jeu par l’homme d’ici
ou d’ailleurs dans son existence quotidienne. En définis-
sant en ces termes la science du concret, Lévi-Strauss
ouvrait un immense champ d’exploration à l’anthropo-
logie. La Pensée sauvage le défriche à grands pas. Le livre
nous indique la direction à suivre et le piège à éviter :
celui qui consiste à mobiliser la dichotomie entre le
domaine de la pratique et celui de l’exercice intellectuel,
entre l’action et la pensée. On peut regretter qu’il n’ait pas
fait davantage d’émules en anthropologie. La tâche était
clairement identifiée ; il ne restait qu’à s’y atteler en
mettant ses pas dans les pas de Lévi-Strauss.
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Pourquoi Lévi-Strauss fut-il, au bout du compte, si peu
suivi dans cette entreprise ? La principale raison en est,
à mes yeux, que l’anthropologie d’aujourd’hui manque
tout à fait de l’ambition qui a nourri le projet anthro-
pologique de Lévi-Strauss. Mais il en est peut-être une
autre qui se loge dans son œuvre elle-même. N’a-t-il pas
contribué lui-même à ce que cette œuvre ne soit pas
continuée par d’autres ?

Dès les années 1940, Lévi-Strauss fut influencé par les
acquis de la linguistique structurale. Celle-ci acclima-
tait sur le sol américain des thèses de provenance euro-
péenne. Le bénéfice qu’a retiré Lévi-Strauss des
méthodes de la linguistique structurale est évident ; il
s’en est longuement expliqué. C’est à cette influence de
la linguistique structurale que l’on peut attribuer le souci
qui a constamment animé Lévi-Strauss de lier étroite-
ment cognition et culture, en faisant appel au fonction-
nement de l’esprit pour expliquer la manière dont les
hommes déchiffrent le monde dans lequel ils agissent. À
ce titre, l’originalité de son œuvre, à l’époque où il l’éla-
bore, saute aux yeux. Malheureusement, la mise en
avant par Lévi-Strauss lui-même de cette tradition
linguistique risque de tromper sur la nature exacte de sa
contribution à l’anthropologie et d’en amoindrir la
portée. En effet, parmi les éléments considérés comme
ayant participé à l’avènement de la linguistique struc-
turale, et donc de l’anthropologie structurale, se trouve
la référence à la sémiologie, à l’idée d’une science géné-
rale des signes appelée de ses vœux par Ferdinand de
Saussure. Le projet de la sémiologie prend appui sur la
relation exclusive entre un signifié, situé à l’extérieur
du langage et donc dans le « vrai » monde, et un signi-
fiant arbitraire. Sans doute la formulation de cette rela-

tion a-t-elle eu le mérite de dissiper certaines illusions
entretenues par la linguistique du XIXe siècle. Pourtant,
l’importation de la formule sémiologique dans l’œuvre
anthropologique de Lévi-Strauss entraîne le risque du
malentendu. Le recours à l’opposition entre le signifiant
et le signifié tend, en effet, à réintroduire ce que la défi-
nition de la science du concret était parvenue à évacuer :
la séparation entre ce qui est de l’ordre de la significa-
tion et ce qui est de l’ordre de la pratique. Ici le signifié,
là le signifiant. Ainsi la référence au projet sémiologique
menace-t-elle d’estomper la contribution majeure de
Lévi-Strauss à l’anthropologie. 

Il convient, à mes yeux, d’établir une sorte de barrage
entre les thèses de la sémiologie générale, dont Lévi-
Strauss use parfois comme d’un pavillon, et celles qui
sont les siennes propres et qui valent largement en
dehors des premières. À une certaine époque, il pouvait
paraître fructueux de céder à la tentation sémio-
logique et de participer à la formation d’une science
générale des signes ; elle s’est révélée être une fausse
route. Et ce n’est aucunement dans ces parages qu’il
faut placer toute entière l’œuvre de Lévi-Strauss. La
sémiologie en est un hôte indésirable dont la présence
risque d’empêcher de voir où se situe son génie anthro-
pologique et la direction qu’il a su assigner à cette
science. ■
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M. Bloch pendant sa leçon inaugurale au
Collège de France, 23 février 2006.
Ph. Descola et M. Bloch, 23 février 2006.
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