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Jean-Noél Robert

1l faut se demander pourquoi le méme lecteur peut se plonger dans le monde du
Roman de Genji comme dans l'univers de Mishima en ayant l'impression de
pénétrer une méme culture, laquelle refléterait une mentalité qui aurait perduré

par-dela les siécles.

On pourrait sans doute soutenir que cette question s’adresse aux lecteurs occidentaux,
non a la culture japonaise elle-méme, qui ne saurait étre tenue pour responsable des
préjugés que 'on aurait a son égard. Il me semble pourtant qu’une telle attitude se
fonde sur la juste perception, pas forcément articulée ou exprimée, d’un trait essentiel
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de cette culture, qui est le sentiment de la continuité historique de la langue. Ici encore,
on trouvera que ce sentiment est I'un des mieux partagés qui soit, au moins dans les
grandes langues de civilisation qui se sont élaborées dans ’Ancien Monde au long des
millénaires, mais il est rare de le voir aussi clairement reflété dans ’histoire méme de
la langue qu’au Japon. La raison en est que dés sa formation comme langue littéraire, le
japonais s’engagea dans un rapport dialogique avec le grand véhicule de la civilisation
continentale qu’était la langue chinoise et que ce rapport s’est maintenu jusqu'a nos
jours. 1l s’agit méme du trait le plus marquant et le plus constant de la dynamique de la
civilisation japonaise.

Si 'année 1968 fut fertile en événements, celui qui restera le plus important pour nos
études fut sans contestation possible I'attribution du prix Nobel de littérature au
romancier japonais Kawabata Yasunari. On vit plusieurs choses dans ce couronnement:
tout d’abord la seconde fois dans l'histoire de ce prix qu'il se voyait attribuer a un
écrivain « asiatique », terme compris dans le sens le plus vaste, puisque le premier a
étre ainsi célébré, cinquante-cinq ans auparavant, avait été le poeéte, penseur,
romancier indien, Rabindranath Tagore. Tant d’années avaient passé depuis lors qu'il
semble maintenant difficilement compréhensible que l'on ait pu ignorer aussi
longtemps les autres littératures asiatiques, particulierement vivaces dans leurs
expressions chinoise et japonaise. L’autre fait remarquable était qu’un Japonais avait
I’honneur de succéder a Tagore; il serait sans doute quelque peu exagéré de s’imaginer
qu’il y ait eu au Japon ou en Inde un sentiment répandu de continuité culturelle entre
les deux écrivains, mais ’on n’oubliera pas non plus que Tagore avait quelque temps
caressé I'idée d’un Japon comme modeéle d’'un développement culturel original pour
I’Asie, méme s’il avait été finalement dégu du voyage qu'il y fit.

L'un des romanciers les plus connus de son époque au Japon était désigné devant les
nations comme le représentant éminent des lettres asiatiques. Les biographes
s’accordent a souligner I'intense sentiment de géne que cette décision provoqua chez
Kawabata; il ne s’agissait pas seulement de modestie, il était profondément persuadé
qu'il existait au Japon des contemporains qui auraient davantage mérité cette
reconnaissance prodigieuse. L’'embarrassait probablement plus que tout I'évidence qu'’il
allait se trouver deés lors considéré dans les cercles intellectuels du monde entier
comme le représentant par excellence de la littérature japonaise comprise dans toute
son étendue historique. C’est la pleine conscience de cette responsabilité qui se refléte
dans le discours de réception qu’il prononga a Stockholm le 10 décembre 1968.

Rédigé et lu par 'auteur lui-méme en japonais, il fut traduit et prononcé en anglais par
le japonisant américain Edward Seidensticker, qui représente bien, de son cdté, cette
perception de continuité de la culture japonaise que je tente de décrire: traducteur des
grands écrivains du xx° siécle Nagai Kaf(i, Mishima Yukio et Kawabata, il consacra la fin
de sa carriére de professeur a traduire le Roman de Genji et 4 ainsi retourner a la source
de I’écriture littéraire japonaise. On se doute bien que ce discours n’est pas resté sans
écho au Japon; il eut aussi un certain retentissement en Europe, comme tout ce qui
touche, le plus souvent, au prix Nobel de littérature, mais, dans son pays comme a
I’étranger, il a souffert d’'une certaine incompréhension et I'on a surtout voulu y
discerner I'ampleur du fossé qui séparait I'Orient de I'Occident. [...] 1l est vrai que
I'extraordinaire subtilité déployée dans ces pages par Kawabata donnait tout loisir a
I'auditeur, puis au lecteur, de s’égarer trés loin. Que I'on y ait pourtant vu, au Japon du
moins, un texte décisif au-dela des circonstances qui 'ont fait naitre se mesure au fait
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qu'il est toujours disponible en édition de poche indépendante, doublé de sa version
anglaise, dont les écarts de l'original mériteraient a eux seuls une petite étude. 1l
convient donc de se demander ce que I"auteur a voulu nous dire.

Lecon inaugurale  paraitre aux Editions Fayard et en ligne sur: http://lecons-
cdf.revues.org/
Vidéos des cours : www.college-de-france.fr
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